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«  Chaque  société  a  ses  normes,  ses  valeurs,  sa  morale,  mais  l'homme 
de  la  société  composite  joue  sur  tous  les  claviers,  sur  tous  les  registres. 
Il  poursuit  ses  objectifs  personnels  et  individuels,  parfois  même  collec- 
tifs, sans  examiner  si  telle  procédure,  tel  comportement  renforce  ou 
détruit  telle  morale,  tel  système  de  valeurs.  En  d'autres  termes,  il  use 
de  la  valeur  de  chaque  système  social,  même  si  d'autre  part  il  fait 
profession  d'être  «  moderne  »,  ou  respectueux  de  la  tradition,  ou  «  effi- 
cace »,  ou  socialiste.  Ces  professions  de  foi  n'entraînent  pas,  pour 
beaucoup,  de  changements  de  comportement.  Les  idées  ne  créent  pas 
d'obligations.  Or,  être  dans  la  société  c'est  se  comporter  d'une  certaine 
manière.  Quand  on  vit  dans  une  société  composite  on  a  une  tendance 
personnelle  à  vivre  une  morale  et  à  avoir  un  comportement  composite. 

Richesses  et  limites  de  l'ambivalence  !  » 

Paul  PASCON. 
Extrait  de  Le  Haouz  de  Marrakech,  Rabat,  1977,  p.  594. 

Paul  Pascon  faisait  partie  du  collectif  de  rédaction  de  Peuples  Méditerra- 
néens depuis  la  fondation  de  la  revue.  Il  est  mort  en  mission  d'études 
le  21  avril  1985  sur  une  route  de  Mauritanie  avec  son  ami  et  proche 
collaborateur  A.  Arrif. 


«  [...]  Pouce,  on  ne  joue  plus  !  Et  l'Etat  d'ôter  son  habit  de  «  mécène  » 
pour  reprendre  celui  de  bourreau.  Pirandello  n'aurait  pas  fait  mieux  I 
La  réalité  est  interdite,  les  intellectuels  devraient  le  savoir.  Mais  non, 
entre  le  théâtre  et  l'existence,  la  réalité  du  jeu  et  l'illusion  du  vécu, 
ils  n'ont  pas  encore  compris  où  s'opérait  la  distinction.  Ce  n'est  pourtant 
pas  faute  de  leur  avoir  donné  des  cours  de  mise  en  scène  !  [...]  En  vérité, 
s'il  avait  fallu  remettre  une  médaille  au  meilleur  metteur  en  scène,  elle 
serait  revenue  sans  conteste  à  l'Etat  syrien  lui-même  pour  son  œuvre 
mystificatrice  dans  son  ensemble,  avec  mention  spéciale  pour  son  action 
au  Liban  durant  la  guerre  civile.  Etre  intervenu  militairement  dans  ce 
pays  sous  prétexte  de  «  sauver  son  unité  nationale  »  et  de  «  protéger 
la  Résistance  palestinienne  »  (sic),  relève  du  grand  art.  Et  en  particulier 
au  IIe  acte  (octobre  1976),  quand  il  fait  repeindre  ses  bouches  à  feu  en 
blanc  par  la  Ligue  arabe,  pour  ne  pas  avoir  à  s'en  servir  et  occuper 
le  Liban  en  le  «  libérant  »  :  c'est  tout  simplement  sublime.  Bien  sûr, 
comme  dans  le  théâtre  de  Pirandello,  on  a  parfois  du  mal  à  s'y  retrouver 
entre  les  bons  et  les  méchants,  les  «  progressistes  »  et  les  «  réaction- 
naires  »...  D'autant  plus  qu'entre  deux  scènes,  les  uns  et  les  autres  peuvent 
très  bien  échanger  leurs  costumes.  [...]  Mais  au  niveau  de  l'exécution, 
c'est  toujours  parfait  :  la  saison  dernière  a  été  marquée  par  quelques 
grands  moments,  comme  par  exemple  «  la  prise  de  l'hôtel  Sémiramis  » 
en  septembre  1976,  avec  comme  clou  du  spectacle,  la  pendaison  des 
«  terroristes  »  le  lendemain  matin  sur  les  lieux  de  leur  crime.  [...]  » 

Michel  SEURAT,  sous  le  pseudonyme  de  Gaston  Cothurne. 

Extrait  de  «  Vers  un  théâtre  arabe  "solidaire"  », 

Peuples  Méditerranéens,  n°  2,  janv.-mars  1978. 

Michel  Seurat  fait  partie  du  collectif  de  rédaction  de  Peuples  Méditerra- 
néens depuis  la  fondation  de  la  revue.  Pris  en  otage  au  Liban  en  mai  1985, 
il  est  victime  d'un  conflit  absurde  dans  lequel  il  avait  pris  le  parti  des 
opprimés. 
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LA  SOMNAMBULE  MERVEILLEUSE 
Réflexions  sur  la  culture  populaire 


Clara  GALLINI 


Le  point  de  départ  de  ce  texte  est  le  résultat  d'une  recherche  (pré- 
sentée dans  La  sonnambula  meravigliosa,  éd.  Feltrinelli,  Milano,  1983, 
375  pages)  sur  le  magnétisme  et  l'hypnotisme  en  Italie  au  XIXe  siècle. 
En  suivant  le  parcours  principal  de  cette  étude,  je  vourhais  souligner 
certains  aspects  de  la  méthode,  qui  n'ont  pas  toujourd  été  explicités  dans 
le  livre,  bien  qu'ils  appartiennent  à  sa  structure  même.  Il  faut  dire  avant 
tout  que  ma  lecture  du  phénomène  a  privilégié  l'approche  anthropologique 
et  historico-culturelle. 

Mon  étude  rassemble  une  documentation  (pratiquement  complète  en 
ce  qui  concerne  l'Italie  et  de  nature  plus  générale  en  ce  qui  concerne 
l'Europe)  sur  un  sujet  qui  jusqu'à  présent  a  surtout  intéressé  les  historiens 
de  la  psychiatrie.  Leurs  études,  essentielles  dins  les  premières  étapes 
d'une  analyse  «  en  positif  »  du  phénomène,  ne  suffisent  certainement  pas 
à  suivre  et  comprendre  toutes  ses  articulations  internes  et  à  mettre  en 
évidence  ses  différentes  significations  sociales1.  En  effet,  l'approche 
psychiatrique  se  limite  à  l'examen  du  magnétisme  en  tant  qu'anti-médecine 
cultivée,  s'opposant  au  mécanicisme  de  l'Encyclopédie  et  anticipant  sur 
plusieurs  aspects  de  la  psychanalyse.  Elle  s'arrête  donc  au  seuil  de  la 
recherche  anthropologique  et  de  l'histoire  de  la  culture.  Mon  problème  est 
alors  la  très  grande  diffusion,  au  niveau  européen,  de  pratiques  et  de 
discours  qui  se  déclinent  tant  en  formes  cultivées  qu'en  formes  popu- 
laires, dont  les  espaces  symboliques  sont  représentés  par  les  «  cabinets 
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magnétiques  »,  les  théâtres  et  les  foires.  II  est  significatif  que  la  psychia- 
trie se  soit  relativement  peu  intéressée  à  la  seconde  phase  du  magné- 
tisme :  celle  qui  remonte  à  Puységur  et  qui  —  à  la  différence  du 
mesmérisme  des  débuts  —  faisait  recours  à  l'état  de  sommeil  magnétique 
comme  premier  pas  vers  une  pratique  de  clairvoyance  t^ui  n'avait  pas 
qu'une  fonction  thérapeutique  mais  qu'on  présentait  comme  étant  une 
expérimentation  «  scientifique  du  merveilleux  ». 

De  la  même  manière,  l'approche  psychiatrique  de  retape  ultérieure 
du  magnétisme  —  l'hypnotisme  —  aurait  laissé  de  côté  un  trop  grand 
nombre  d'évidences  et  de  problèmes.  Premièrement ,  comment  et  pour- 
quoi une  pratique,  qui  fut  d'abord  une  pratique  de  théâtre,  s'est-elle 
introduite  dans  la  clinique  ?  Deuxièmement,  par  quols  parcours  et  à 
quelles  fins  l'hypnotisme  des  aliénistes  s'est-il  présenté  comme  décou- 
verte scientifique  du  conditionnement  psychologique  fit  en  même  temps 
comme  tentative  ambiguë  de  réduire  le  «  merveilleux  »  au  niveau  de 
maladie  ? 

Bref,  deux  personnages  :  le  magnétiseur  qui,  par  la  puissance  de  son 
esprit,  se  déclare  capable  de  faire  tomber  dans  le  sommeil  une  personne 
(souvent  une  femme)  et  de  libérer  de  son  corps  des  capacités  insolites 
et  merveilleuses,  et  l'hypnotiseur  qui,  de  la  même  façon,  se  déclare  capa- 
ble de  rendre  la  personne  entièrement  soumise,  la  réduisant  à  un  «  auto- 
mate »  (homme-machine),  se  révèlent  des  symboles  forts,  bien  capables 
de  représenter  les  nouveaux  parcours  de  puissance  et  de  contrôle  qui, 
plus  que  jamais,  dans  le  cas  de  l'«  homme  abstrait  »  moderne,  semblent 
passer  à  travers  le  conditionnement  de  la  psyché  individuelle  ou  de  masse. 

Dans  cette  perspective,  s'occuper  de  magnétisme  et  d'hypnotisme 
signifiait  donc  s'occuper  d'un  phénomène  «  total  ».  Pourtant  cela  exigeait 
aussi  une  attention  toute  spéciale  à  des  sources  jusqu'alors  négligées 
et  qui  appelaient  une  mise  en  corrélation  réciproque  :  manuels  de  magné- 
tisme («  scientifiques  »  ou  populaires),  programmes  de  représentations 
théâtrales,  publicités  de  «  cabinets  magnétiques  »,  faits-divers  dans  les 
journaux,  pièces  de  procès  contre  des  magnétiseurs  et  des  somnambules, 
expertises  psychiatriques,  «  cas  cliniques  »  de  personnes  différemment 
impliquées  dans  des  questions  de  magnétisme  ou  de  magie,  et  finalement, 
traités  psychiatriques,  juridiques  et  sociologiques  nombreux  qui,  trai- 
tant de  l'âme  individuelle  ou  collective,  tenaient  inévitablement  compte 
de  cette  énorme  toile  de  fond  culturelle  que  constituait  la  présence  du 
magnétisme  et  de  l'hypnotisme  dans  la  pratique  sociale.  La  période 
considérée  pour  l'Italie  va  de  1840  jusqu'à  la  Première  Guerre  mondiale, 
même  si  j'ai  dû,  forcément,  prendre  en  considération  les  événements 
qui  se  sont  déroulés  ailleurs,  surtout  en  France,  de  Mesmer  à  Puységur 
et  à  l'Abbé  Faria. 

Un  certain  nombre  de  principes  de  méthode  ont  permis  de  donner 
forme  à  ce  matériel  assez  hétérogène.  Avant  tout,  la  nécessité  de 
s'interroger  sur  le  statut  d'un  «  merveilleux  »  qu'une  conception  encore 
trop  évolutionniste  de  l'histoire  nous  avait  habitués  à  considérer  comme 
chassé  à  jamais  de  l'époque  moderne  grâce  au  rationalisme  posé  par 
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le  Siècle  des  Lumières.  Son  réveil,  sous  de  nouvelles  formes,  en  plein 
XIXe  siècle  et  (comme  l'on  verra)  dans  le  cœur  même  de  la  ville  moderne, 
rappelle  encore  une  fois  que  l'histoire  n'est  pas  une  suite  d'étapes  dans 
une  évolution  progressive  ;  des  nœuds  et  des  contradictions  irrésolues 
peuvent  souvent  refaire  surface,  avec  la  force  des  besoins  inassouvis. 

Dans  mon  cas,  il  fallait  aussi  considérer  les  différents  rôles  joués 
par  le  corps  humain  en  tant  que  lieu  où  ce  merveilleux  s'est  exprimé. 
Dans  le  magnétisme  populaire,  on  donne  à  la  somnambule  (il  s'agit  en 
effet  presque  toujours  d'une  femme)  le  rôle  d'extatique  porteuse  d'un 
«  au-delà  »,  qui  aurait  l'expérience  du  dépassement  des  limites  de  l'espace 
et  du  temps,  dans  un  état  de  complète  empathie  avec  le  magnétiseur. 
Expression  d'un  moment  mythique,  cette  expérience  a  de  frappantes 
analogies  avec  la  pratique  de  la  transe,  telle  qu'on  l'observe  encore  dans 
de  nombreuses  cultures  extra-européennes.  Mais,  s'il  y  a  parallélisme,  il 
y  a  aussi  différences  :  l'autoscopie  de  la  somnambule,  qui  voit  ses  propres 
viscères  malades  ainsi  que  ceux  des  autres,  peut  être  interprétée  comme 
le  signe  de  nouvelles  formes  d'attention  et  d'écoute  du  corps  individuel. 
Il  faut  aussi  remarquer  la  réduction,  dans  la  forme  d'un  étroit  rapport  de 
couple,  de  l'espace  social  collectif  dans  lequel,  en  d'autres  sociétés, 
s'articulent  les  rituels  extatiques.  Il  fallait  encore  considérer  le  corps 
de  l'hypnotisé  —  un  homme,  cette  fois  —  qui,  sur  la  scène,  joue  le  jeu 
de  l'hétéro-direction,  ou  encore,  le  corps  de  l'hystérique  de  la  Salpêtrière, 
sur  lequel  Charcot  aurait  reproduit  exactement  les  expérimentations  des 
magnétiseurs  et  des  hypnotiseurs,  mais  pour  les  enfermer  dans  l'espace 
clinique  et  les  marquer  du  sceau  de  la  maladie.  Il  fallait  enfin  se  deman- 
der de  quelle  façon,  par  quels  parcours,  tous  ces  éléments  étaient  entrés 
en  relation  réciproque  ;  en  d'autres  termes,  que  devait-on  entendre  par 
«  circulation  culturelle  »?  Ce  terme  était-il  à  même  de  bien  représenter 
la  complexité  de  phénomènes  qui  subissent  de  profondes  transformations, 
tant  dans  la  diachronie  que  dans  la  synchronie  et  dans  leur  articulation 
à  l'intérieur  d'une  société  donnée  ? 

La  modernité  du  magnétisme  réside  aussi  dans  sa  capacité,  qui  est 
un  fait  nouveau,  de  se  diffuser  au  travers  de  nations  —  Autriche,  France, 
Italie,  Allemagne,  Angleterre  —  et  même  dans  le  Nouveau-Monde.  Autre 
phénomène  international  (bien  que  de  nature  différente)  fut  cette  sorte 
de  koiné  intellectuelle,  qui  aurait  réuni  aliénistes  et  juristes  dans  leur 
commune  volonté  de  se  poser  comme  classe  hégémonique  qui  aurait 
largement  pris  en  compte  la  «  déviance  »  culturelle,  pour  la  réprimer, 
et  des  nouvelles  techniques  de  contrôle  psychologique,  pour  les  utiliser. 

En  raison  de  cette  dimension  internationale  du  problème,  se  limiter 
au  «  cas  italien  »  pourrait  paraître  réductif  ;  ce  l'est  sans  doute  chaque 
fois  qu'une  plus  large  comparaison  pourrait  être  nécessaire.  Le  magné- 
tisme pénètre  en  effet  en  Italie,  en  tant  que  mode  étrangère,  venant 
d'Autriche,  au  travers  de  la  Lombardie  et  de  la  Vénétie  (alors  sous 
domination  austro-hongroise)  et  surtout  de  France,  au  travers  du  Piémont. 
Sous  sa  forme  de  mesmérisme,  il  arrive  vers  1840  et  est  expérimenté 
par  une  minorité  de  médecins,  pendant  une  seule  génération.  Il  serait 
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trop  long  de  rendre  compte  des  causes  de  ce  retard,  sans  doute  aussi  dû 
aux  orientations  culturelles  d'une  classe  intellectuelle  dans  l'ensemble 
très  peu  portée  à  s'approprier  des  catégor'es  que  l'on  pourrait  définir 
comme  «  romantiques  ».  Et  ce  n'est  pas  un  hasard  si  le  magnétisme 
a  laissé  aussi  peu  de  traces  dans  la  littérature  italienne,  contrairement 
à  ce  qui  s'est  passé  avec  Hoffman,  Poe  et  d'autres  écrivains. 

La  pénétration  du  magnétisme  dans  les  couches  populaires  est  une 
question  bien  différente.  Avant  tout  on  doit  remarquer  que  la  clientèle 
des  premiers  magnétiseurs  de  niveau  cultivé  se  recrutait  dans  toutes 
les  classes  sociales  ;  ce  qui  répondait  aux  idéaux  de  philanthropie  et 
d'humanitarisme  du  code  moral  du  thérapeute.  Très  vite,  en  Italie  aussi, 
le  magnétisme  se  popularisa  largement,  sous  les  formes  du  somnam- 
bulisme, filtrées  par  la  médiation  d'intellectuels  «  moyens  »,  dont  j'ai  pu 
trouver  quelques  traces.  Lire  le  «  cas  italien  »  uniquement  en  tant 
qu'épigone  de  nouveautés  culturelles  étrangères  serait  toutefois  réduc- 
teur et  induirait  même  en  erreur. 

L'étude  du  «  cas  italien  »  peut  aussi  devenir  un  choix  de  méthode. 
Sans  doute  offre-t-il  des  particularités,  imputables  au  contexte  culturel 
d'un  pays  dont  l'unification  nationale  (proclamée  en  1860)  n'a  effacé 
qu'en  partie  de  fortes  différences  régionales.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si 
le  magnétisme  populaire  s'est  affirmé  dans  les  deux  villes  du  Nord  les 
plus  touchées  par  l'industrialisation  et  l'urbanisation,  et  s'est  ensuite 
diffusé  dans  d'autres  centres  urbains  de  l'Italie  du  Nord  et  du  Centre, 
mais  n'a  pénétré  ni  les  campagnes,  ni  le  Mezzogiorno  au  sud  de  Naples. 
Ce  n'est  pas  un  hasard  non  plus  si  les  mêmes  centres  urbains  sont 
devenus  les  foyers  d'une  élite  culturelle  positiviste,  qui  regardait  avec 
un  intérêt  scientifique  le  domaine  du  magnétisme  et  de  son  merveilleux. 
Comprendre  les  liens  entre  société  et  culture  n'est  donc  possible  qu'en 
examinant  un  cas  spécifique  tel  que,  par  exemple,  la  «  variante  italienne  » 
d'un  phénomène  sans  doute  plus  large. 

J'ai  aussi  estimé  opportun  de  donner  une  certaine  ampleur  à  la  des- 
cription et  à  l'analyse  de  personnages  et  de  cas,  tant  à  cause  de  leur 
exemplarité  dans  un  contexte  plus  large,  que  de  leur  capacité  de  rendre, 
quoique  de  façon  filtrée  et  indirecte,  la  vcix  de  protagonistes  exprimant 
une  subjectivité  en  quête  de  langage. 

C'est  ainsi  que  la  première  partie  du  livre,  traitant  du  magnétisme, 
est  introduite  par  le  cas  clinique  de  Signorina  Elisabetta,  une  des  pre- 
mières patientes  dont  on  ait  le  témoignage  dans  la  littérature  spécialisée 
de  langue  italienne.  Ce  document  de  1842 2  m'a  permis  d'illustrer  le 
milieu  dans  lequel  se  déroulèrent  les  premières  thérapies  magnétiques, 
et  surtout  d'illustrer  les  facteurs  psychologiques  et  interpersonnels  mis 
en  œuvre  au  cours  des  séances  de  traitement.  A  partir  de  ce  point,  il  a  été 
également  possible  d'examiner  cette  singulière  transformation  de  la 
somnambule,  qui  de  guérie  devient  guérisseuse,  clairvoyante  extatique 
et  femme  des  merveilles  ;  procès  qui  n'est  pas  réductible  à  un  change- 
ment de  rôle  et  de  représentativité  sociale.  Ce  passage  qui  fait  problème 
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peut  nous  rappeler  des  parcours  semblables,  objets  de  nouvelles  vérifi- 
cations grâce  à  la  comparaison  ethnographique.  Mais  le  nœud  du  pro- 
blème réside  surtout  dans  la  nature  de  ce  «  merveilleux  »  qui,  pour  se 
manifester  sur  les  scènes  de  nos  théâtres  et  de  nos  «  cabinets  magné- 
tiques »,  doit  puiser  ses  personnages  et  une  partie  de  son  langage  dans 
la  marginalité  de  la  maladie  et  des  femmes. 

Sans  doute,  le  succès  des  spectacles  de  magnét'sme  au  théâtre  et 
celui  plus  durable  des  cabinets  magnétiques  constituent  aussi  le  signe 
de  nouveaux  besoins  de  santé  et  d'expression  de  la  sexualité,  que  la  ville 
moderne  fait  éclater,  sans  savoir  les  résoudre.  La  figure  de  la  femme 
occupe  la  scène,  trouvant  dans  le  magnétisme  de  nouveaux  espaces 
d'écoute  et  de  nouveaux  protagonistes,  mais  aussi  de  nouveaux  pièges 
pour  son  désir.  En  effet  le  magnétisme  offre  encore  une  fois,  sur  la  scène 
et  dans  la  vie,  un  modèle  de  couple  qui  est  le  reflet  fidèle  du  partage 
des  rôles  dans  le  modèle  familial  du  XIXe  siècle  :  fonctionnel  pour 
l'homme,  expressif  pour  la  femme. 

D'autres  éléments  participent  encore  à  cet  ensemble.  Avant  tout, 
dans  des  villes  qui  se  sont  développées  très  vite  aux  dépens  des  cam- 
pagnes, jaillissent  de  nouveaux  besoins  d'identité  sociale.  Et  nous  notons 
que  le  magnétisme  le  plus  populaire  (celui  des  banlieues,  des  quartiers 
proches  des  gares,  des  baraques  foraines)  devient  une  manifestation 
syncrétique,  laissant  le  champ  large  à  la  croyance  au  mauvais  œil,  à  la 
sorcellerie,  aux  formules  magiques  pour  découvrir  les  trésors  cachés. 
Tout  cela  est  symptomatique  d'une  lien  irrésolu  entre  passé  et  présent. 

A  la  nouvelle  recherche  d'identité  appartiennent  aussi  les  désirs  de 
dépasser  ses  propres  limites,  de  communiquer  de  façon  totale  avec 
l'autre  et  avec  le  monde,  au-delà  du  temps  et  de  l'espace3.  On  voit  ainsi 
s'esquisser  le  domaine  d'un  «  merveilleux  »  qui  cherche  à  être  reconnu 
socialement.  Un  merveilleux  qui  confine  à  l'illusion.  En  effet  les  specta- 
cles de  magnétisme  et  d'illusionisme  portent  sur  la  scène  exactement 
les  mêmes  objets,  bien  qu'affectés  de  signes  différents.  Vérité  ou  illu- 
sion :  alternative  fictive  à  l'intérieur  de  laquelle  est  en  débat  l'essence 
d'un  «  merveilleux  »  encore  incapable  de  se  donner  un  statut  autonome. 
Sa  légitimation  était  en  effet  recherchée  ailleurs. 

D'abord  dans  l'Eglise.  La  première  partie  du  livre  se  termine  par 
l'examen  de  nombreuses  interventions  du  Saint-Office  à  propos  du  magné- 
tisme, surtout  dans  sa  version  somnambulique.  A  ce  propos  on  exhuma 
une  panoplie  d'argumentations  depuis  longtemps  oubliées  —  la  magie 
diabolique  opposée  aux  miracles  des  saints  —  dans  des  essais  d'auto- 
affirmation,  qui  ne  se  révélèrent  pas  très  efficaces. 

La  légitimation  est  alors  cherchée  ailleurs  :  précisément  dans  le 
discours  d'une  science  qui  est  en  train  de  se  constituer  comme  source 
de  vérité  seule  et  «  positive  ».  Cette  rencontre  se  répétera  de  façon  encore 
plus  bruyante,  à  propos  de  l'hypnotisme. 

La  deuxième  partie  du  livre  commence  par  une  autre  histoire  qui, 
apparue  comme  cas  miraculeux,  se  transforme  bientôt  en  cas  clinique 
et  juridique.  Il  s'agit  en  effet,  en  même  temps,  d'hypnose  thérapeutique 
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et  de  crime  par  hypnose.  Le  savant  positiviste  émerge  ici,  dans  sa  double 
figure  de  médecin  aiiéniste  et  de  criminologue.  Au  travers  de  lui  s'établit 
la  liaison  entre  les  deux  institutions  de  la  clinique  et  du  tribunal. 

Depuis  peu,  un  procès  en  révision  est  en  cours  en  Italie  ;  il  porte 
sur  le  rôle  joué  par  la  culture  positiviste  (représentée  surtout,  mais  pas 
seulement,  par  les  aliénistes)  dans  un  projet  de  construction  sociale  qui 
se  prétendait  unitaire  et  tournée  vers  l'élaboration  d'appareils  de  contrôle 
total 4.  C'est  le  côté  obscur,  et  pourtant  réel,  d'un  modèle  de  Raison 
destiné  à  devenir  de  plus  en  plus  rigide  et  exclusif,  mais  qui  (comme 
on  le  verra)  tombera  dans  les  pièges  de  ses  propres  exclusions. 

L'espace  manque  pour  aller  au-delà  d'indications  et  de  jugements 
forcément  sommaires  qui  ne  peuvent  tenir  compt3  de  la  diversité  des 
écoles,  des  tendances,  des  niveaux  de  qualité  de  ce  que  l'on  appelle 
génériquement  le  «  positivisme  ».  Pour  être  bref,  on  peut  dire  que  l'opé- 
ration ambitieuse  de  contrôle  culturel  fut  développée  en  Italie  par  une 
génération  d'intellectuels  —  parfois  ouvertement  socialistes  —  qui  connut 
son  «  âge  d'or  »  dans  les  deux  dernières  décennies  du  XIXe  siècle  :  donc 
relativement  tard  par  comparaison  à  d'autres  nations  d'Europe.  Ces 
intellectuels  étaient  au  courant  de  ce  qui  se  passait  à  l'étranger  où  ils 
entretenaient  de  nombreuses  relations,  et  les  œuvres  de  Lombroso, 
Morselli,  Sighele,  Ferri  et  autres,  traduites  en  plusieurs  langues,  circu- 
laient à  l'étranger.  C'était  donc  une  génération  tout  aussi  ouverte  vers 
l'extérieur  qu'elle  était  autoritaire  à  l'intérieur.  Cette  dimension  serait 
devenue  toujours  plus  nette,  au  fur  et  à  mesure  que  se  précisaient  les 
coûts  sociaux  de  l'unité  politique  et  territoriale  de  la  nation  qui  étaient 
rendus  apparents  par  la  poussée  des  «  classes  dangereuses  »  urbaines 
de  la  mafia,  de  la  camorra  et  du  brigandage  Hans  le  Midi. 

La  suggestion  hypnotique  émerge  comme  symbole  fort  du  pouvoir 
psychologique.  De  plus  en  plus  la  lecture  du  réel  traduit  en  termes  de 
crime  ou  de  folie  les  expressions  culturelles  les  moins  intégrables. 
Le  laboratoire  clinique  devient  le  lieu  de  vérification  expérimentale  des 
signes  nouveaux  provenant  des  marges  de  la  société. 

Les  expériences  d'hypnose,  qui  se  développent  dans  différentes  cli- 
niques, depuis  Turin  jusqu'à  Naples,  attentives  à  ce  qui  se  passait  à  la 
Salpêtrière  et  à  Nancy,  trouvent  à  Turin  un  foyer  significatif  où  convergent 
des  espaces  symboliques  de  différentes  origines.  En  1886  Lombroso  et 
Morselli  assistent  aux  spectacles  du  Belge  D'Hont,  un  hypnotiseur  à  la 
mode,  et  expérimentent  l'hypnose  selon  sa  technique.  En  même  temps, 
la  volonté  d'un  contrôle  professionnel  étroit  se  manifeste  de  façon 
précise,  qui  relègue  au  niveau  de  pratique  psychologiquement  risquée, 
voire  même  d'escroquerie,  l'exercice  de  l'hypnose  en  dehors  de  son  lieu 
propre  :  la  clinique.  Le  Conseil  supérieur  de  la  santé  interdit  les  spec- 
tacles d'hypnose  ;  une  série  de  procès  contre  magnétiseurs  et  somnam- 
bules commence,  accompagnée  de  rafles  sensationnelles  de  dizaines  de 
sujets  accusés  d'escroquerie,  de  pratique  abusive  de  l'art  médical  et, 
éventuellement,  de  suggestion  dangereuse  sur  des  sujets  faibles  comme 
les  somnambules  «  hystériques  ». 
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Le  débat  sur  l'hypnotisme  intéresse  en  même  temps  aliénistes  et 
juristes,  chacun  dans  leur  domaine  :  il  est  essentiellement  orienté  sur 
la  possibilité  pour  un  hypnotiseur  de  conduire  le  sujet  à  la  folie  ou  au 
crime  ;  celui-ci  pouvant  être  de  deux  ordres  :  attentat  à  la  pudeur  ou 
à  la  propriété,  couple  classique  de  fantasmes  dont  sont  renouvelées 
les  significations. 

Le  domaine  du  crime  et  de  la  folie  s'étend  très  vite  avec  le  temps, 
en  relation  justement  avec  les  contradictions  croissantes  qui  exigent 
un  contrôle  accru. 

Les  derniers  chapitres  de  mon  ouvrage  traitent  des  trois  principaux 
secteurs  où  le  thème  de  la  force  de  suggestion  (incarnée  dans  le  couple 
symbolique  hypnotiseur  criminel-somnambule  hystérique)  permet  d'inter- 
préter les  altérités  les  plus  saillantes  du  jour  :  la  superstition  populaire, 
la  femme,  la  foule.  Le  thème  de  la  suggestion  devient  le  fil  d'Ariane  qui 
permet  de  reparcourir  toute  la  littérature  anthropologique  (dominée,  en 
vérité,  par  les  aliénistes)  lorsqu'elle  s'interroge  sur  le  changement  socio- 
culturel, essayant  d'en  donner  une  définition  en  termes  apparemment 
libéraux  mais  profondément  pétris  d'autoritarisme.  Là  aussi  la  référence 
à  la  France  est  obligatoire,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  psychologie 
des  foules  dont  Le  Bon  et  Sighele  devaient,  par  la  suite,  se  disputer 
la  fondation5. 

Un  bilan  méthodologique  de  la  recherche  ne  peut  faire  abstraction 
du  contexte  culturel  dans  lequel  elle  est  née  ;  la  question  s'impose  de 
savoir  comment  le  problème  du  rapport  entre  les  différents  niveaux 
culturels  a  été  jusqu'ici  abordé  en  Italie. 

Pendant  de  nombreuses  années  les  chercheurs  italiens  ont,  pour  ainsi 
dire,  identifié  «  populaire  »  et  «  paysan  »  ;  c'était  une  position  pertinente 
qui  répondait  à  la  réalité  sociologique  d'alors,  mais  une  vue  partielle, 
car  elle  était  incapable  de  voir  et  prévoir  les  grands  changements  liés 
à  l'industrialisation,  à  la  tertiarisation  et  aux  migrations  internes  de  ces 
dernières  années.  Cette  vision  n'était  pas  statique,  puisque  l'analyse  de 
la  culture  populaire  était  axée  sur  la  lecture  dynamique  du  binôme 
hégémonie-dépendance  culturelle.  Ce  fut  une  des  principals  contributions 
théoriques  d'Ernesto  de  Martino,  dont  nous  sommes  toujours  débiteurs. 
Mais  les  risques  d'une  radicalisation  populiste  de  son  discours  furent 
au  fond  vécus  dans  une  oscillation  très  marquée  entre  les  larmes  pour 
«  l'histoire  des  vaincus  »  et  l'exaltation  des  dimensions  censées  alterna- 
tives de  la  culture  populaire.  Chemin  faisant  la  dialectique  disparut  et 
l'idéologisme  des  deux  positions  s'épuisa,  péniblement  mais  heureuse- 
ment, vers  la  fin  des  années  1970. 

Depuis  peu,  on  tente  de  reprendre  le  fil  d'un  discours  dont  on  aperçoit 
la  nécessité  de  le  fonder  théoriquement,  qui  exige  également  la  délimi- 
tation de  son  domaine  de  recherche6. 

Dans  cette  phase  —  en  mettant  momentanément  de  côté  la  recherche 
sur  le  terrain  —  l'étude  historique  m'a  paru  particulièrement  utile  pour 
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réfléchir  sur  les  structures  et  les  dynamiques  d'une  culture  «  populaire  » 
qui  depuis  longtemps  est  bien  plus  complexe  qu'on  le  croyait. 

En  Italie,  les  décennies  qui  ont  suivi  l'unification  nationale  constituent 
pour  l'observateur  un  laboratoire  très  riche  :  cette  période  est  en  effet 
caractérisée  par  des  transformations  culturelles  et  sociales  décisives 
qui  ont  accompagné  le  nouvel  ordre  politique  et  territorial.  Cette  cir- 
constance stimule  l'auto-critique  puisqu'il  est  évident  que  dijà  notre 
culture  «  populaire  »  n'était  pas  que  l'apanage  des  paysans. 

A  sa  façon,  l'anthropologie  positiviste  s'en  aperçut  puisqu'elle  distin- 
guait assez  nettement  les  «  superstitions  »  des  paysans,  les  «  supersti- 
tions »  des  classes  dangereuses  et  les  nouvelles  «  superstitions  »  des 
couches  moyennes  pratiquant  le  magnétisme  ou,  comme  on  le  verra, 
le  spiritisme.  Il  est  vrai  que  les  positivistes  reportaient  tout  à  une  théorie 
de  l'atavisme,  qui  parvenait  à  nier  toute  différence  culturelle  ;  mais  ils 
ne  se  sont  pas  dérobés  au  débat.  On  doit  aussi  reconnaître  que  l'anthro- 
pologie positiviste  a  eu  un  sens  aigu  du  changement  et  de  la  complexité 
des  forces  culturelles,  qui  ont  accompagné,  en  des  formes  variées,  la 
mise  en  place  de  la  nouvelle  réalité  politique  de  la  nation. 

Il  s'agit  donc  aujourd'hui  de  récupérer  le  sens  d'une  réalité  culturelle 
complexe,  contradictoire,  pleine  de  tensions  à  tous  niveaux.  Peut-être 
un  intérêt  plus  vif  pour  cette  période  nous  aurait-il  déjà  fait  comprendre 
que  dans  les  sociétés  modernes  (sans  doute  en  toute  société)  les  jeux 
culturels  se  jouent  entre  de  multiples  joueurs,  sur  des  échiquiers 
différents. 

Ma  recherche  m'a  d'abord  conduite  à  découvrir,  avec  la  force  de 
l'évidence,  qu'au  moins  deux  formes  de  culture  «  populaire  »  existaient 
déjà  alors  en  Italie.  La  première,  la  plus  traditionnelle,  se  traduisait  en 
variantes  locales  et  régionales,  mais  comportant  une  certaine  uniformité 
interethnique  au  moins  sur  des  aspects  non  secondaires,  comme  la  croyan- 
ce dans  le  mauvais  œil  et  dans  la  sorcellerie  [fattura).  L'autre  était  une 
culture  urbaine,  voire  plus  précisément,  des  métropoles  du  Centre-nord, 
ouverte  à  des  stimulations  extérieures,  et  capable  de  s'adapter  à  des 
modèles  étrangers  de  diffusion  européenne  et  même,  extra-européenne  : 
c'est  le  cas  du  magnétisme,  ce  sera  celui  du  spiritisme. 

Le  monde  de  la  dépendance  culturelle  apparaît  donc  varié,  différencié, 
morcelle,  en  fonction  des  catégories  sociales  et  de  leur  position  dans 
l'histoire  culturelle. 

Il  faut  aussi  problématiser  les  rapports  entre  ces  deux  formes  de 
culture  «  populaire  »  :  dans  certains  cas  il  s'agit  de  mondes  parallèles 
qui  ne  communiquent  pas  ;  dans  d'autres  on  note  des  interpénétrations 
réciproques,  fruits  de  confrontations  et  de  réponses,  quelquefois  paci- 
fiques, quelquefois  conflictuelles.  Ainsi,  le  magnétisme  populaire  peut 
s'approprier  les  croyances  dans  la  sorcellerie,  ou  transformer  le  person- 
nage de  la  somnambule  clairvoyante  dans  celui  de  la  sorcière  toute- 
puissante. 

En  outre,  depuis  la  deuxième  moitié  du  XIXe  siècle,  la  première  vague 
d'«  irrationel  »  en  provenance  des  Etats-Unis  arrive  aussi  en  Italie  :   le 
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spiritisme,  phénomène  touchant  essentiellement  les  couches  moyennes 
urbaines,  du  nord  au  sud  de  la  nation.  Il  met  à  nouveau  en  discussion  une 
conception  encore  trop  monolithique  du  «  populaire  ».  On  est  confronté 
à  un  produit  culturel  qui,  à  première  vue,  est  bien  difficile  à  classer  dans 
le  schéma  binaire  «  culture  dominante -culture  dominée  »,  et  le  discours 
classiste  qui  s'ensuit.  Dans  le  spiritisme  convergent  plusieurs  éléments 
culturels  d'origine  archaïque  —  l'évocation  de  l'âme  des  morts,  les  mai- 
sons hantées,  etc.  —  mais  sa  prétention  à  démontrer  «  scientifiquement  », 
«  expérimentalement  »  l'existence  de  l 'outre-tombe,  en  fait  un  phénomène 
tout  à  fait  nouveau,  qui  radicalise  des  tendances  déjà  présentes  dans  le 
magnétisme.  La  réalité  est  encore  plus  complexe  si  on  se  rappelle  que 
même  la  culture  positiviste  (dominante  ?)  s'est  largement  intéressée  aux 
phénomènes  spiritistes  ;  fait  tellement  contradictoire  que  Cesare  Lom- 
broso  même  s'est  trouvé,  à  la  fin  de  son  honorable  carrière,  en  train  de 
converser  avec  le  fantôme  de  sa  mère 7. 

Les  différentes  expressions  de  «  l'hégémonie  »  et  de  la  «  dépendance  » 
culturelles  ne  dépendent  donc  pas  seulement  des  différences  de  classe. 
Un  monde  culturel  est  un  univers  bariolé  où  chaque  forme  culturelle 
(et  les  sujets  sociaux  qui  en  sont  les  porteurs)  se  situe  par  rapport  à 
l'autre  de  façon  très  dynamique.  Des  tensions  plus  ou  moins  fortes 
semblent  caractériser  ces  rapports,  fréquemment  marqués  par  la  compé- 
tition en  vue  de  garder  ou  conquérir  une  position  culturelle  dominante. 

Il  faut  aussi  observer  que  dans  une  société  structurée  en  classes 
et  couches  sociales,  surtout  quand  elle  est  soumise  à  des  pressions 
politiques  ou  économiques  qui  en  accélèrent  le  changement,  les  dyna- 
miques culturelles  se  situent  à  différents  niveaux  fréquemment  contra- 
dictoires les  uns  des  autres.  Il  paraît  en  effet  que  la  culture  parcourt, 
tant  horizontalement  que  verticalement  les  classes  sociales,  sans  jamais 
s'arrêter  en  une  forme  homogène  et  sans  tension. 

Le  parcours  horizontal  est  peut-être  le  plus  apparent.  Il  est  presque 
banal  de  relever  que,  dans  la  dernière  moitié  du  siècle  passé,  les  couches 
paysannes  économiquement  les  plus  exploitées  avaient  en  commun  cer- 
tains systèmes  de  valeurs  qui  ne  coïncidaient  pas  complètement  avec 
ceux  de  l'élite  dominante.  Mais  magnétisme  et  spiritisme  révèlent  aussi 
la  possibilité  de  plus  en  plus  fréquente  dans  une  société  moderne,  dans 
une  société  non  segmentée,  que  la  massification  de  certaines  coutumes 
ne  corresponde  pas  à  une  acceptation  culturelle  généralisée  ;  seulement 
certains  groupes  de  la  petite  et  haute  bourgeoisie  et  de  l'aristocratie 
étaient  spiritistes  ;  le  prolétariat  et  le  sous-prolétariat  urbains  n'avaient 
pas  recours  sans  exception  aux  prestations  d'une  somnambule. 

Un  choix  culturel  est  aussi  une  création  culturelle,  un  processus 
inventif.  Ce  phénomène  mériterait  d'être  creusé  et  davantage  compris 
parce  qu'il  semble  résulter  de  la  prise  de  position  de  groupes  déterminés 
qui  peuvent  avoir  ou  ne  pas  avoir  une  homogénéité  sociologique  propre. 

Quant  au  magnétisme,  né  comme  «  contre-culture  »  au  sein  d'une  élite 
intellectuelle,  il  pose  aussi  la  question  de  l'identification  des  lieux  d'où 
jaillissent  ces  élans  culturels  alternatifs  (ou  soi-disant  tels).  Comment 
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interpréter  le  fait  que  le  magnétisme,  au  temps  de  la  révolution  fran- 
çaise, était  cultivé  par  une  élite  philo-jacobine  ?  En  ne  soulignant  que  le 
côté  politique  du  phénomène,  on  le  réduit  à  une  seule  dimension,  tout 
en  suggérant  la  possibilité  que  le  niveau  politique  puisse  révéler  d'autres 
contradictions  de  classe,  à  leur  tour  interprétées  et  codifiées  par  une 
partie  de  l'élite  culturelle.  En  ne  soulignant  que  l'aspect  culturel  on  peut 
au  contraire  identifier  l'institution  (dans  ce  cas  :  le  pouvoir  médical,  la 
clinique)  et  ses  valeurs  (le  modèle  cartésien  de  la  Raison,  le  modèle 
mécanique  du  corps,  etc.)  en  tant  que  source  de  toute  inclusion,  exclusion, 
contradiction.  On  perçoit,  en  effet,  aujourd'hui,  une  tendance  générale 
procédant  de  la  méthode  de  M.  Foucault,  qui  paraît  donner  la  primauté 
aux  rapports  institution-société  plutôt  qu'aux  rapports  classe-société  : 
elle  paraît  prédominer  chez  les  historiens,  moins  chez  les  anthropologues, 
dont  les  méthodes  pourraient  en  être  stimulées.  En  tout  cas,  il  faut 
encore  mettre  en  lumière  de  façon  complète,  par  une  analyse  globale 
qui  reconduit  au  système  socio-culturel,  les  caractères  structuraux  des 
rapports  entre  institution  et  classes,  qu'il  est  impossible  de  réduire 
à  l'un  des  éléments. 

Le  magnétisme  est  un  exemple  parmi  d'autres,  bien  qu'éclatant,  de 
l'impossibilité  pour  les  modèles  théorico-pratiques  d'une  chsse  domi- 
nante de  parvenir  à  une  hégémonie  absolue,  même  à  l'intérieur  des 
couches  dominantes.  Mais  il  y  a  d'autres  problèmes.  Au  moment  de  sa 
plus  grande  fortune,  le  magnétisme  devient  populaire  :  il  semble  donc 
qu'une  contre-culture  se  répand  et  s'articule  dans  des  classes  différentes. 

Voilà,  dira-t-on,  un  exemple  éclatant  de  «  descente  »  de  modèles  cultu- 
rels, et  d'interclassisme  de  la  culture.  Les  choses  sont  plus  complexes. 
A  l'intérieur  même  de  la  contre-culture  magnétique  on  peut  discerner  au 
moins  deux  niveaux  :  l'un  «  cultivé  »,  l'autre  «  populaire  ».  Le  premier 
se  distingue  par  différents  traits  que  j'indiquerai  sommairement.  Avant 
tout,  chez  les  gens  cultivés,  la  pratique  du  magnétisme  ne  représente 
pas  la  seule  opportunité  culturelle,  mais  s'insère  dans  un  tissu  plus 
vaste,  ce  qui  facilite  la  formation  d'attitudes  théoriques  et  critiques,  qui 
iront  jusqu'à  porter  le  magnétiseur  cultivé  (s'auto-qualifiant  de  «  sérieux  », 
«  authentique  »)  à  se  distinguer  de  son  collègue  populaire  traité  de 
«  charlatan  ».  On  dirait  donc  que  des  dynamiques  entre  niveau  «  dominant  » 
et  niveau  «  dominé  »  naissent  à  l'intérieur  même  d'un  discours  appa- 
remment unitaire,  en  réalité  conduit  par  des  personnages  qui  disent  des 
choses  différentes,  et  employent  des  langages  qui  ne  sont  qu'en  appa- 
rence les  mêmes. 

Est  remis  en  discussion,  s'il  en  est  encore  besoin  le  vieux  lieu 
commun  de  l'altérité  culturelle  radicale  du  discours  «  dominé  »  par  rapport 
au  «  dominant  ».  Cette  hypothèse  ne  peut  être  généralisée,  elle  n'est 
vraie  qu'en  certains  cas  ;  par  exemple,  la  croyance  dans  la  sorcellerie 
paraît  être  totalement  autre  comparée  aux  formes  et  contenus  d'un 
discours  expérimentalo-scientifique.  Mais  que  dire  quand  le  savant  posi- 
tiviste s'empare  de  la  pratique  hypnotique  pour  la  transformer  en  expéri- 
mentation dans  son  cabinet  scientifique  ?  S'il  y  a  altérité,  elle  est  donc 
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dans  l'orientation,  pas  dans  les  formes  :  c'est-à-dire  dans  un  usage  du 
code  qui  renvoie  aux  sujets  sociaux.  Je  ne  désire  pas  seulement  souligner 
le  concept  d'«  appropriation  culturelle  »,  opération  fréquemment  prati- 
quée par  le  groupe  au  pouvoir  pour  intégrer  les  poussées  de  contre- 
culture,  mais  plutôt  souligner  un  autre  fait.  A  la  fin  du  siècle  passé, 
magnétisme  et  hypnotisme  constituèrent  un  discours  largement  partagé 
dans  des  lieux  et  à  des  niveaux  culturels  très  différents  :  nous  avons 
rencontré  les  habitués  des  «  cabinets  magnétiques  »  des  quartiers  popu- 
laires des  grandes  villes,  le  magnétiseur  cultivé  et  enfin  l'aliéniste 
positiviste.  Mais  à  leur  apparente  uniformité  de  langage,  au  recours  à  un 
univers  sémantique  commun,  correspond  une  réalité  d'exclusions  et 
d'inclusions,  qui  a  même  abouti  à  des  essais  massifs  de  médicalisation 
et  de  criminalisation  d'un  univers  culturel  incontrôlable.  L'apparente 
unité  d'un  champ  sémantique  apparaît  donc  sillonnée  de  luttes  pour  la 
définition  d'un  «  vrai  »  opposé  à  un  «  faux  »  —  qui  traduit,  au  niveau 
symbolique,  la  réalité  de  différentes  tentatives  d'établissement  d'une 
hégémonie  culturelle.  L'altérité  peut  donc  être  aussi  le  produit  d'un 
rapport  de  forces  où  chaque  interlocuteur  (défini  par  un  statut  et  un  rôle) 
décline  sur  le  lexique  d'une  «  langue  »  commune  sa  propre  «  parole  » 
de  sujet  social.  Ceci  dit,  devons-nous  reconnaître  la  primauté  épistémo- 
logique  du  «  champ  symbolique  »  en  tant  que  lieu  du  réel  ou  bien  devons- 
nous  reconnaître  le  poids  d'une  réalité  plus  efficace  à  la  relation 
contradictoire  entre  sujets  ? 

Cattedra  di  anthropologia  culturale, 
Istituto  Universario  orientale,  Napoli. 

décembre  1985. 


NOTES 

1.  Sur  le  plan  historique,  voir  :  R.  Darnton,  Mesmerism  and  the  End  of  the  Enlighten- 
ment in  France,  New  York,  1968  ;  1968  ;  pour  l'histoire  de  la  psychiatrie,  voir,  en  parti- 
culier :  G.G.W.  Zilboorg,  A  History  of  medical  Psychology,  New  York,  1941  ;  I.  Veith, 
Hysteria.  The  History  of  a  Desease,  Chicago-London,  1965  ;  H.F.  Ellenb*rger,  The  Disco- 
very of  the  Unconscious.  The  History  and  Evolution  of  Dynamic  Psychiatry,  New  York, 
1970  ;  L.  Chertok,  R.  De  Saussure,  Naissance  du  psychanalyste.  De  Mesmer  à  Freud, 
Paris  1973  ;  F.  Rausky,  Mesmer  ou  la  révolution  thérapeutique,  Paris,  1977. 

2.  A.  Cogevina,  F.  Orioli,  Fatl  relativi  a  mesmerismo  e  cure  mesmeriche  con  una 
prefazione  storico-critica,  Corfu,  1842,  est  le  premier  témoignage  en  langue  italienne  de 
la  présence  de  pratiques  de  mesmérisme  parmi  les  médecins  italiens. 

3.  L'épistémologie  implicite  à  ces  pratiques  semble  présenter  bien  des  points 
communs  avec  les  thèmes  désignés  par  G.  Gusdorf,  Fondements  du  savoir  romantique, 
Paris,  1982. 
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4.  Voir,  F.  Giacanelli,  «  La  costituzione  positivistica  délia  psichiatria  italiana  »,  Psico- 
terapia  e  Scienze  umane,  juillet-septembre  1973,  pp.  1  ss.  ;  id.,  «  Appunti  per  una  storia 
délia  psichiatria  in  Italia  »,  Introduction  à  K.  Dôrner,  //  borghese  e  il  folle.  Storia  sociale 
délia  psichiatria,  Bari,  1975  (trad.  ital.  de  :  Burger  und  Irre  zur  Sozialgeschichte  und 
Wissenschaftssoziologie  der  Psychiatrie,  Frankfurt-a.-M.,  1969)  ;  id..  Introduction  à  R.  Cas- 
tel,  L'ordine  psychiatrico.  L'epoca  d'oro  de  l'alienismo,  Milano,  1980  (trad.  it.  de  :  L'ordre 
psychiatrique.  L'âge  d'or  de  l'aliénisme,  Paris,  1976)  ;  Cl.  Pogliano,  «  Monde  accademico, 
intellettuali,  professione  sociale  dall'  unità  alla  guerra  mondiale  »,  in  :  A.  Agosti,  G. M. 
Bravo,  Storia  del  movimento  eperaio,  del  social  is  mo  e  délie  lotte  social  i  in  Piemonte, 
Bari,  1979  ;  O.  Lentini,  «  Organicismo  e  azione  sociale  da  Ardigo  a  Pareto  »,  Quaderni  di 
Sociologia,  1980-81,  fasc.  2,  pp.  192;  G.  Cosmacini,  «  Problemi  medico-biologici  e  conce- 
zione  material istica  nella  seconda  meta  dell'  Ottocento  »,  in  :  Storia  d'Italia  Einaudi, 
Annali,  vol.  3,  Torino,  1980,  pp.  815  ss.  et  dernièrement  en  termes  plus  généraux  : 
R.  Villa,  //  déviante  e  i  suol  segni,  L'anthropologia  di  Cesare  Lombroso,  Milano,  1985, 
et  L.  Mangoni,  Una  crisi  fine  secolo  -  La  cultura  italiana  e  la  Francia  ira  Otto  e  Novencen'o, 
Torino,  1985. 

5.  J'ai  traité  le  sujet  dans  l'Introduction  à  la  nouvelle  édition  de  S.  oighele,  La  folla 
delinquente,  Venezia,  1985. 

6.  Voir,  La  ricerca  folkorlca,  1,  apr.  1980,  n°  spécial,  La  cultura  popolare  -  Questioni 
teoriche,  et  surtout  V.  Lanternari,  «  La  religion  populaire  -  Perspectives  historiques  et 
anthropologiques  »,  Archives  des  Sciences  sociales  des  Religions,  53,  1982,  fasc.  1, 
pp.  121  ss. 

7.  Le  sujet  du  spiritisme  commence  à  intéresser  en  Italie  l'histoire  de  la  culture 
scientifique  :  voir  P.  Guarnieri,  «  Teatro  e  laboratorio  -  Scienziati  e  medici  davanti  al 
magnetismo  »,  Belfagor  XI,  fasc.  5,  sept.  1985,  pp.  561  ss.  ;  id.,  Individualité  difformi  - 
La  psichiatria  anthropologica  di  Enrico  Morselli,  Milano,  1986,  et  Mangoni,  op.  cit.,  passim. 
Deux  essais  d'approche  historique  et  culturelle  dans  nos  «  Fotografie  di  fantasmi  »,  Campo 
14/15,  IV,  1983,  pp.  30  ss.,  et  «  Storia  di  case,  dove  ci  si  sente  »,  //  Piccolo  Hans,  45, 
avril-juin  1985,  pp.  109  ss. 
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1 .  La  question  du  peuple 

Sous  les  institutions  religieuses,  contre  elles  parfois,  le  peuple  : 
l'urne  et  l'onde.  Imagerie  séculaire,  formule  simple  —  cela,  qui  discipline 
et  contraint,  impose  et  plie  à  sa  loi,  à  sa  foi  —  et  cela,  qui  atteste  d'anti- 
ques croyances,  ou  qui  s'approprie  celles  qu'on  lut  prescrit,  selon  des 
modes  festifs,  fervents,  naïfs,  macabres  ou  cruels,  mais  toujours  rappe- 
lant à  une  nature  oubliée,  à  une  culture  pi'lée.  Mise  en  ordre  de  places 
pour  une  mise  en  place  de  l'ordre.  Cet  ordre  consacre  ia  quietvdp  d'un 
système  de  représentation  :  ici  les  maîtres  et  conducteurs  du  champ 
religieux,  là  ceux  qui  paissent  la  parole,  ouailles,  fidèles  d'autant  plus 
qu'ils  affirment  leur  foi,  troublants  dès  lors  qu'ils  en  affichent  de  trop 
voyants  fragments  — ,  «  infidèles  »  enfin,  mais  toujours  assujettis  au 
dogme,  quand  ils  font  décision  d'en  interpréter  la  teneur.  Les  brebis 
ne  sont  pas  le  peuple  seulement,  mais  le  peuple  est  partie  du  troupeau. 
Et  l'on  peut  s'en  tenir  à  cette  hiérarchie,  qu'  constitue  le  rapport  de 
religion  comme  rapport  d'emboîtement  :  la  religion  populaire  définit  alors 
les  modalités  de  comportements  religieux  d'une  sous-classe,  celle-ci 
fût-elle  innombrable.  Folkloristes  et  cliniciens  du  pauvre  peuvent  s'auto- 
riser de  cette  distinction  :  ils  sont  assurés  d'en  fonder  continûment  la 
légitimité.  Dévotions  populaires  renouant  avec  des  coutumes  profondes, 
enfouies  dans  la  mentalité  collective,  qu'un  judicieux  calendrier  ou  une 
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occurrence  bienvenue  régulièrement  réactivent.  Pèlerinages  vers  des  tom- 
beaux sacrés  ou  des  sources  miraculeuses,  d'autant  plus  observés  qu'ils 
recommencent  d'antiques  fascinations,  et  qu'à  leur  fréquentation  plus 
d'un  sol  se  réensemence,  que  l'on  dira  profane  \  Il  serait  de  peu  d'intérêt 
d'égrener  en  son  entier  la  série  des  pratiques  où  un  peuple  retrempe 
d'autant  plus  sa  foi  qu'il  vérifie  par  le  même  acte  la  permanence  de 
quelque  croyance  antérieure. 

Cette  mise  en  forme  du  champ  religieux  donne  à  lire  un  ensemble 
de  rapports  cultuels  et  culturels,  toujours  d'équilibre  fragile,  mais  toujours 
pacifiés  à  raison  même  de  leurs  exigences  structurales  :  le  système  de 
religion,  comme  tout  autre,  procède  d'une  asymétrie  fondamentale  qui 
lui  permet,  par  crises  et  ajustements,  de  contourner  cette  menace  per- 
manente qu'une  univocité  parfaite  ferait  peser  sur  lui,  le  paralysant. 
Sans  rapport  d'échange  inégal,  un  système  s'installe  en  sa  pathologie. 
C'est  pourquoi  toute  analyse  de  la  religion  popMlaire,  avérant  ce  qui,  dans 
le  champ  religieux,  instaure  une  différence  intime,  infime  ou  majeure, 
paraît  souvent  le  mode  le  plus  subtil  de  pérennisation  de  l'économie 
même  de  l'institution.  On  ne  signale  les  marges  que  pour  mieux  fonder 
la  légalité  du  texte,  et  sa  lisibilité.  Requis  d'exhiber  son  infortune  sociale, 
sa  déviance  culturelle,  ses  pratiques  hétérodoxes,  le  peuple  résiste  peu 
au  regard  qui  l'inspecte  :  il  suffit  de  le  mettre  à  la  bonne  question. 
En  revanche  il  vient  occuper  le  lieu  théorique  qui  fut  prévu  pour  lui  : 
croyances  profanes,  rémanences  magiques,  conduites  à  l'emporte-foi 
l'assignent  à  cette  poche  incompressible  de  terreurs  qu'on  croyait  étein- 
tes, de  merveilles  que  l'on  disait  feintes,  de  paroles  de  corps  qui  parais- 
saient mortes.  Il  est  bien  tel  qu'on  l'attendait,  ce  peuple  dont  la  foi  risque 
toujours  de  vaciller  assez  pour  laisser  voir  de  vastes  ombres. 
Peuple  d'en-deçà  :  il  inquiète,  sans  doute,  comme  toute  fureur  venant 
de  ces  lieux  incertains  où  se  nouent  d'étranges  rites,  s'insurgent  des 
voix  déraisonnables,  et  se  trafiquent  d'obscures  œuvres.  Un  rien  suffirait, 
en  somme,  pour  qu'on  logeât  ce  peuple  en  enfer  comme  en  son  territoire 
immédiat.  Mais  si  l'on  solde  tous  les  comptes,  il  n'est  de  peuple  qui  ne 
contribue,  par  la  déviance  même  ou  l'inquiétante  familiarité  avec  un 
monde  enténébré,  à  la  gloire  du  champ  religieux,  et  de  ses  referents  : 
il  faut  bien,  face  à  l'excellence  de  Dieu,  que  s'éprouve  la  faille  d'un 
monde  au  travers  d'un  monde  failli.  Ce  monde  sera  peuplé  de  créatures 
en  défaut  —  ce  monde  sera  ce  peuple. 

D'autres  modalités  de  peuple  posent  cependant  des  questions  beau- 
coup plus  redoutables.  Non  plus  sujets  toujours  tentés  par  les  sirènes 
de  magie  ou  les  inversions  culturelles,  au  demeurant  soumises  à  des 
codifications  très  strictes,  mais  peuple  habitant  un  champ  religieux  en 
crise,  et  travaillant  à  cette  crise.  Peuple  opérant  dans  le  tissu  de  religion 
ce  que  l'on  nommera  dommages  graves,  portant  péril  en  la  demeure. 
Mais  de  quel  peuple  s'agit-il,  et  de  quel  péril,  qui  porte  disqualification 
capitale2?  Si  tout  champ  religieux  ne  connaît  d'asymétrie  que  comme 
chance  de  durer,  dès  lors  qu'une  crise  essentielle  l'affecte,  touchant 
aux  sources  mêmes  de  sa  doctrine,  à  son  inscription  institutionnelle, 
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à  sa  légitimité  culturelle,  tenants  de  ce  système  déstabilisé  mais  aussi 
bien  les  adversaires  acharnés  à  sa  ruine,  définissent  dans  le  peuple  le 
lieu  sans  mystère  d'une  passion  de  trop,  qui  précipite  les  orages. 

Et  ce  peuple  est  bien  un  précipité.  En  double  sens.  En  lui  viennent 
se  concentrer  toutes  les  dérives  du  champ  religieux,  et  toute  analyse  des 
trajets  de  la  crise,  de  ces  modalités,  enjeux  et  aboutissants,  loin  d'en 
pouvoir  faire  l'économie,  le  sollicite  :  comme  si,  ultime  sol  de  résistance, 
en  lui  s'écrivait  une  histoire  endeuillée,  et  par  lui  se  mesurait  la  perte 
de  substance  et  d'efficacité  du  système.  Voilà  pourquoi,  aune  à  laquelle 
on  estime  la  crise,  le  «  peuple  »  s'en  constitue  dépositaire.  On  le  dira 
bientôt,  par  un  renversement  habituel,  ressource  de  cette  crise,  où  elle 
puise  ses  façons  ;  sa  source,  enfin,  puisqu'il  convient  d'en  chercher  la 
raison  aux  lieux  mêmes  où  elle  se  formule  en  termes  les  plus  nets. 
Nous  interrogerons  plus  loin  cette  formule,  qui  n'échoit  tant  au  peuple 
que  parce  que  ce  peuple  quête  une  radicalité,  et  la  dit.  Par  ailleurs, 
si  l'on  interroge  ce  peuple  en  sa  composition  organique,  plus  d'une 
surprise  entame  la  raison  d'un  discours  de  commun  usage.  Ce  discours  : 
dans  la  déstabilisation  d'une  texture  sociale  éprouvée  en  sa  légitimité 
culturelle,  politique,  institutionnelle,  s'atteint,  en  même  temps  que  le 
fond  du  malheur  et  de  la  désespérance,  l'étiage  de  la  structure  sociale 
concernée.  Viendraient  alors  au-devant  d'une  scène  obscurcie,  ceux-là, 
—  désemparés  des  cadres  qui  les  coalisaient  en  peuple  de  fidèles  et  les 
conjuguaient  en  une  foi  sans  doute  — ,  que  l'on  tiendra  pour  lie  du  peuple  : 
gens  sans  aveu,  sinon  de  la  déroute  qu'ils  signalent,  et  sans  autre  raison 
que  de  n'en  avoir  plus,  ou  pas.  La  plèbe,  donc,  menaçante  et  imprévisible, 
où  une  religion  se  désagrège  d'autant  plus  qu'en  sa  nature  même  cette 
plèbe  porte  corruption  de  l'assiette  sociale  du  système.  Si  bien  qu'une 
crise  religieuse,  tous  paramètres  assiégés  d'interdits,  s'illustrerait  par 
excellence  de  cette  plèbe  faisant  surface  et  redoublant  d'un  danger 
intime  un  péril  extérieur.  Dans  les  conditions  d'empêchement  que  connu- 
rent certaines  formations  religieuses,  la  composante  populaire  fonctionne 
comme  catégorie  culturellement  stigmatisée. 

Il  convient  donc  de  discerner  ce  peuple.  Demeure-t-il  de  contour  aussi 
net  ?  Si  son  profil  se  trouble,  à  quel  visage  sommes-nous  conviés  ?  Et  si 
le  risque  attenant  à  la  plèbe  n'est  plus  que  trompe-l'œil,  à  quel  ordre 
de  danger,  celui-ci  sans  artifice,  le  système  religieux  sera-t-il  confronté  ? 
Répondre  à  ces  questions,  tenter  au  moins  de  proposer  des  éléments 
de  dispute,  fussent-ils  fragmentaires,  peut  permettre  de  déjouer  quelques 
pièges  qu'une  trop  rapide  soumission  à  des  évidences  dispose  toujours 
aux  abords  des  prises  de  position  épistémologiques. 


2.  Un  jansénisme  populaire  ? 

Venons-en  à  la  séquence  historique  où  s'inscrit  le  jansénisme  convul- 
sionnaire.  La  longue  polémique  autour  de  cinq  propositions  théologiques 
de  Jansenius,  concernant  le  problème  de  la  «  grâce  efficace  »  —  opposée 
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aux  positions  plus  accommodantes  de  la  «  grâce  suffisante  »  développées 
par  Molina  — ,  propositions  anathémisées  par  la  bulle  Cum  occasione 
en  1653.  Le  rebondissement  de  la  crise  avec  la  publication,  en  1671  et 
1695,  des  Réflexions  Morales  de  Pasquier  Quesnel,  où  sont  reprises  et 
actualisées  les  thèses  de  Jansenius,  et  qui  rencontrent  l'adhésion  de 
vastes  pans  du  clergé  et  du  «  peuple  de  l'Eglise  ».  La  condamnation, 
en  1705,  par  la  bulle  Vineam  domini,  du  silence  respectueux  que  les 
jansénistes  proposaient  d'observer  à  l'égard  de  l'attribution  à  Jansenius 
de  thèses  dites  hérétiques,  et  l'obligation  faite  de  signer  le  Formulaire. 
La  dispersion  des  religieuses  de  Port-Royal  des  Champs  refusant  de  se 
plier  aux  injonctions  de  l'Eglise.  Promulgation,  enfin,  de  la  bulle  Unigenitus 
en  septembre  1713  condamnant  70  propositions  de  P.  Quesnel  concernant 
le  problème  de  la  grâce  et  31  thèses  touchant  à  la  conduite  de  l'Eglise3. 
Tel  est  le  registre  de  passions  et  de  drames  de  conscience,  de  choix 
impossibles  et  de  refus  opiniâtres,  où  l'œuvre  des  convulsions  fait  acte 
de  naissance.  Attestation,  d'abord,  comme  toute  naissance,  d'un  trauma- 
tisme. Péripétie  majeure  dans  cette  crise  pluridécennale  et  dans  la  mise 
en  place  d'un  réseau  d'empêchements  où  se  délite  le  pouvoir  culturel  et 
religieux  du  grand  jansénisme  du  XVIIe  siècle  :  une  double  cassure.  Péri- 
pétie en  son  sens  premier,  avant  qu'il  ne  se  banalise  :  chute,  abîmement, 
catastrophe,  d'un  seul  coup  redistribuant  les  règles  du  jeu  et  décidant 
d'autres  enjeux.  Cette  double  cassure,  qui  ne  cessera  de  hanter  le  siècle 
et  durera  comme  blessure  ravivée  à  tous  instants  dans  un  tissu  culturel 
désolé  :  le  rasement  de  l'abbaye  de  Port-Royal  des  Champs  en  mars  1708, 
et  l'exhumation  des  cadavres  du  cimetière,  en  janvier  1710. 

Par  le  premier  acte  de  retranchement,  une  expérience  séculaire 
s'achève,  en  ses  tenants  lettrés  et  spirituels,  et  ses  aboutissants  politi- 
ques et  institutionnels.  Port-Royal  n'est  qu'une  ruine  de  plus  sur  le 
chemin  de  Dieu.  Par  le  second,  forcené  et  sacrilège,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  symboles  enfouis  que  l'on  tente  de  réduire,  les  étalant,  putréfiés 
et  dégoûtants,  au  monde  même  pour  en  dire  la  dérision  :  ce  sont  des 
fragments  de  sacré,  qu'une  passion  de  reliques  avait  exhaussés  à  la  plus 
exigeante  des  fonctions  :  l'on  sait  en  effet  de  quel  travail  de  découpage 
ces  corps  saints  avaient  été  l'objet,  et  quelle  économie  ils  avaient 
fécondée  —  vaste  système  d'échange  d'un  îlot  de  jansénicité  à  tout  autre, 
trafic  d'os  et  de  cœurs,  de  tests  et  de  morceaux  de  membres,  qui  tissait 
au  travers  du  Royaume  un  réseau  d'allégeance  où  chaque  temps  de  foi 
se  confirmait  d'un  corps  passant  en  héritage.  Temple  détruit,  cimetière 
ravagé  :  et  aussitôt,  l'institution  d'un  lieu  symbolique  —  l'abbaye  recevra 
des  foules  de  fidèles  faisant  pèlerinage  tout  au  long  du  XVIIIe  siècle. 
Mais  surtout,  l'assignation  d'une  symbolique  du  lieu  —  il  n'est  désormais 
de  salut  que  dans  une  exaltation  de  la  ruine,  et  d'élection  qu'à  partir 
d'un  tombeau,  où  la  réalité  déchue  pourra  venir  s'inscrire.  Mais  cette 
inscription,  tout  entière  engendrée  d'un  lieu  mis  en  absence,  sera  écriture 
de  dispersion,  traçage  attestant  foudroiement.  On  a  en  effet  affaire  à  un 
corps  démembré  et  fragilisé,  et  il  suffira  que,  dans  ce  texte  porté  à 
corruption  —  proie  de  toutes  ses  ruptures,  corps  explosé  — ,  intervienne 

20 


Jansénisme  convulsionnaire 

un  élément  de  condensation,  de  transference,  pour  qu'aussitôt  cet  ensem- 
ble dispersé  prenne  corps.  Et  prendre  corps  doit  s'entendre  en  sens 
propre  :  réfection  d'une  identité,  mais  d'une  identité  marquée  des  stig- 
mates de  l'interdit  et  de  la  perte. 

Dans  cette  zone  d'effondrement,  un  homme  :  le  diacre  Paris  ;  un  lieu  : 
son  tombeau  au  cimetière  Saint-Médard  ;  un  acte  multiplié  •  une  entre- 
prise miraculiste.  Cet  homme,  ce  lieu,  cet  acte,  fondent  la  radicalité  de 
l'expérience  convulsionnaire.  Tout  se  met  en  place  selon  l'argument  même 
qui  a  porté  à  son  comble  la  stigmatisation  infligée,  et  tout  s'ordonne  du 
cœur  même  de  l'intimité  perdue.  Le  diacre  Paris,  en  proie  à  sa  propre 
passion,  haute  figure  d'ascèse  mystique,  mort  en  1727;  son  tombeau, 
à  partir  duquel  se  recouvre  la  symbolique  du  cimetière  saccagé  de  Port- 
Royal  ;  et  un  miracle,  qui  fait  advenir  au  travers  d'un  corps  dévasté, 
un  autre  corps,  que  l'on  pensera  restauré.  Cet  ensemble  originel  du 
jansénisme  convulsionnaire  s'inscrit  bien  évidemment  dans  le  principe 
même  du  religieux  et  de  sa  symbolique.  Mais  en  même  temps,  cela  fait 
surrection  dans  ce  champ  religieux,  et  cette  surrect'on,  s'il  apparaîtra 
illégitime  de  l'affecter  du  coefficient  «  populaire  »,  permettra  de  repérer 
sa  fonction  de  radicalité  mystique,  cette  essentielle  pauvreté. 

Ce  qui,  en  mystique,  s'avoue  et  s'avère  comme  expérience  fondatrice, 
modalité  d'abîmement  en  un  non-lieu  du  sujet,  et  qui,  par  là-même,  porte 
à  son  altération  fondamentale  le  sujet  du  discours  et  plus  généralement 
de  la  praxis  mystique  —  sujet  de  renonciation  et  sujet  du  rapport  inouï 
et  ineffable  avec  l'absolu 4  —  s'entend,  dans  le  jansénisme  du  XVIIIe  siècle 
comme  fracture,  comme  fente,  comme  syncope  inaugurale.  Ce  jansénisme 
connaît  la  convergence,  la  précipitation  en  un  seul  point  du  tissu  symbo- 
lique, culturel,  social,  politique,  de  l'ensemble  des  foudroiements  évoqués 
plus  haut.  Tout  va  s'abîmer  dans  une  perte  originelle,  tout  va  s'enclencher 
de  cette  perte  originelle  des  referents  traditionnels,  qui  autorisaient  le 
groupe  considéré  de  durer  dans  son  identité  reconnue.  Que  celle-ci  soit 
déniée,  interdite,  que  ce  groupe  social  soit  mis  en  situation  d'empêche- 
ment —  et  cette  désidentification  va  pleinement  jouer  comme  vide  de 
forme,  vide  d'attribution  et  de  dénotation,  comme  perte.  Cette  perte, 
pendant  un  siècle,  va  constituer  le  registre  d'efficacité,  le  mode  d'inter- 
vention du  convulsionnisme.  La  convulsion  est,  de  ce  point  de  vue,  la 
perte  immémoriale,  à  la  fois  perte  de  toute  éternité  —  et  les  discours 
tenus  parlent  en  effet  pour  tous  les  temps  et  pour  ce  temps  ultime  où 
tout  vient  à  sa  mort  —  et  lieu  de  toute  mémoire  en  souffrance  —  et  les 
discours  vont  en  même  temps  tenir  compte  exact  de  cette  souffrance 
spécifique. 

J'écarterai  tout  d'abord,  et  radicalement,  de  la  catégorie  de  «  religion 
populaire  »,  trop  exactement  ciblée  pour  qu'une  confusion  ne  s'y  loge  pas, 
j'écarterai  le  peuple.  Le  peuple  :  un  artefact  qu'une  analyse,  même  conduite 
selon  les  canons  les  plus  élémentaires,  suffit  à  ruiner.  Soit  les  convul- 
sionnâmes jansénistes,  hommes  et  femmes  confondus5.  Qui  sont  ces 
gens  du  spasme  ?  Plèbe  urbaine,  disait-on,  peuple  imbécile,  gens  de  néant 
ou  de  trop  peu  pour  avoir  qualité  à  maîtriser  la  crise  qui,  les  emportant, 
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les  pousse  au-devant  d'une  scène  où  leur  infortune  redouble  l'infortune 
du  système.  Regardons-y  de  près  :  on  voit  bien  en  effet  ces  gens  de  basse 
extraction,  domestiques,  paysans  (rares),  artisans  des  faubourgs,  petite- 
bourgeoisie  industrieuse  et  de  médiocre  revenu.  Occupent-ils  le  rang  qui 
devait  leur  échoir  ?  Si  peu  :  pas  même  la  moitié  du  compte  (43,5  %). 
Sans  doute  classes  en  nombre,  mais  —  et  là  vient  la  surprise  —  de  score 
strictement  égal  à  celui  des  strates  de  haute  origine,  d'héritage  doré  : 
nobles  et  grands  bourgeois,  grands  marchands  et  hommes  installés  dans 
les  avenues  du  pouvoir  et  ses  réseaux  multiples  :  gens  du  Parlement, 
commis  de  l'administration  parisienne  ou  provinciale.  Les  gens  d'Eglise 
forment  ce  qui  reste  à  pourvoir  pour  que  la  figure  sociale  soit  achevée 
(13  %,).  On  disait  le  champ  religieux  dérouté  par  l'invasion  d'en-Las,  et 
l'on  se  trouve  face  à  une  configuration  inattendue,  où  se  joignent  en  une 
même  et  seule  force  d'entraînement  les  deux  frontières  du  système, 
misère  et  splendeur,  hauteurs  de  la  société  et  son  fond.  Le  danger  s'ins- 
crit là,  dans  cette  fusion  sans  ambiguïté  des  forces  opposées  sur  le 
registre  socio-économique,  dans  cette  coalition  inouïe  de  places  ailleurs 
divergentes.  C'est  cela  qui  met  en  effet  en  péril  la  maintenance  du  champ 
religieux  en  crise,  incapable  de  définir  un  lieu  social  qui  fasse  résistance, 
quand  tout,  au  contraire,  participe  à  la  mise  en  défaut  des  raisons  du 
système,  celui-ci  dès  lors  perdant  ses  limites. 

On  attendait  la  plèbe,  et  l'on  rencontre  une  intrigue  sociale  autrement 
plus  complexe,  qui  n'autorise  plus  à  désigner  le  «  peuple  »  comme  agent 
d'évidence  de  la  faillite.  Et  cela  peut  servir  de  leçon  pour  une  mise  en 
question  de  ce  qui  continue,  avec  obstination,  à  s'énoncer  religion  popu- 
laire. Le  péril  habite  la  demeure,  mais  il  n'est  plus  assignable  à  cette 
place  d'infortune  qu'un  romantisme  de  routine  ou  une  rage  de  stigmati- 
sation se  plaisaient  à  discerner.  Le  jansénisme  des  convulsions  ne  se 
définit  pas,  cependant,  par  les  seuls  gens  du  spasme.  Il  y  a  ceux  qui  font 
acte  de  transes  et  de  visions,  secourus  par  l'épée  et,  crucifiés  et  lapidés, 
tiennent  discours  panique  sous  la  garantie  d'un  ordre  référentiel  vacillant  : 
pour  eux,  la  cause  est  entendue.  Mais  il  y  a  ceux  qui  font  cercle  autour 
d'eux,  assistent  aux  séances  où  se  consomment  ces  gestualités  outrées 
et  s'égrènent  ces  paroles  de  prophéties  ou  d'amertume,  ceux  qui  forment 
cortège  au  spasme.  Le  peuple  rencontrerait-il  enfin,  en  cette  fonction 
d'assistance,  l'occasion  du  faire-valoir  qu'il  n'avait  pas  saisie  jusque  là  ? 
Tout  le  contraire:  il  s'effondre.  17%  seulement  des  «spectateurs» 
viennent  de  ces  couches  sociales  déclassées  pour  raison  de  trop  grande 
misère  ou  de  métiers  trop  hasardeux,  trop  quotidiens,  trop  besogneux, 
pour  mériter  d'autre  nom  que  celui,  infamant,  de  plèbe.  Triomphent  à 
l'inverse  les  élites,  qui  constituent  48  %  des  assistants,  ecclésiastiques 
et  religieuses  faisant  irruption  massive  (35  %).  Etrange  destinée  pour 
cette  sociographie  du  peu  qui  se  voulait  du  pauvre,  et  qui  ne  cesse  de  se 
disqualifier  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  prétend  rencontrer  son  objet. 

Il  n'est  cependant  de  question  qui  ne  tienne  sa  légitimité  de  quelque 
source.  Encore  faut-il   que  celle-ci   soit  clairement  reconnue,  par  delà 
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dénégations  et  faux-fuyants.  Derrière  la  catégorie  —  magnifiée  ou  malé- 
fique —  de  religion  populaire,  et  qui  vaut  réponse  illusoire  pour  chaque 
crise  de  religion,  quel  enjeu  se  loge-t-il  ?  Le  «  peuple  »  se  dérobe,  et  sa 
pauvreté  sociale.  Mais  l'on  pressent  que  si  la  qualification  des  fidèles 
comme  masse  de  rupture  ou  de  corruption  s'avère  impertinente,  le  pro- 
blème doit  être  déplacé  pour  que  la  question  fasse  sens.  Sens  nouveau  : 
non  plus  marginalité  économique,  mais  quelque  raréfaction  de  plus  large 
envergure,  portant  dévastation  plus  intime.  La  misère  économique  appa- 
raîtrait peut-être  comme  signifiant  de  substitution,  masque  —  et  marque 
pourtant  —  d'un  argumentaire  plus  décisif  :  le  peuple  est  la  voie  la  plus 
longue  par  quoi  s'énonce  en  clandestinité  une  détérioration  de  l'univers 
même  de  la  référence  religieuse,  insoutenable  en  tant  que  telle,  et  que 
seul  un  vocable  décalé  peut  amener  à  dire,  aussitôt  le  brouillant. 


3.  Le  temps  venu  de  l'équivoque 

a)  Entrées  et  sorties  du  miracle  :  spasmes 

Contrairement  aux  grandes  occurrences  mystiques,  même  si  engen- 
drées toujours  d'un  territoire  saccagé  ou  en  déshérence,  et  donc  si  le 
mystique  lui-même  est  toujours  le  parleur  individuel  d'une  perte  collec- 
tive, d'une  hémorragie  de  substance,  la  syncope  janséniste  est  de  forme 
strictement  collective.  Ce  qui  suppose  que  tout  ce  qu'on  pourrait  appeler 
sujet  personnel  est  déjà  entièrement  dissout  quant  à  ses  qualifications 
identitaires.  Bien  entendu,  cet  effondrement  procède  nécessairement  au 
travers  de  sujets,  mais  comme  une  onde  qui  fend  d'autant  plus  intensé- 
ment chaque  personne,  que  toute  personne  est  déjà,  et  pour  longtemps, 
peut-être  à  jamais,  partagée.  D'ores  et  déjà  tout  sujet  connaît  sa  fracture 
comme  fondement  de  sa  vérité.  Fracture  du  sujet  —  sa  mise  en  équivo- 
que — ,  qu'au-delà  des  considérations  strictement  médicales  ou  théolo- 
giques on  peut  repérer  dans  le  vaste  triomphe  des  miracles  occupant, 
dès  la  mise  au  tombeau  du  diacre  Paris,  tout  l'espace  logique  du  jansé- 
nisme renaissant,  avant  de  céder  la  place  à  la  pratique  des  convulsions 6. 
La  séquence  miraculiste  est  langue  première  du  spasme.  Son  signal.  Ce 
n'est  pas  un  hasard.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  miracle  ?  Si  l'on  considère 
attentivement  les  prodiges,  quelques  indices  semblent  fondamentaux. 
Tout  d'abord,  le  descriptif  du  corps  malade.  Descriptif  de  monstration  : 
insistances  majeures  portées  sur  la  perte  —  perte  du  visage,  perte  de 
sang,  de  forme,  d'ossature,  corps  noté  comme  agonisant,  incurable,  en 
proie  à  sa  décomposition,  à  sa  pourriture,  à  sa  souillure,  son  abjection. 
Mais  au  creux  de  ce  corps  où  tous  les  signes  entrent  en  défection,  où 
tous  les  repères  mondains  sont  abolis,  un  signe  va  fonctionner  comme 
équivalent  général  de  l'ensemble  du  mal.  Cet  équivalent  général  sera  dit 
hystérie,  fièvre,  tremblement,  délire,  contractures,  torsions.  Et  le  discours 
du  corps  malade  passe  à  l'aveu  de  sa  fonction.  Ce  discours  n'a  pas  tant 
pour  mission  de  dire  la  maladie  du  corps,  que  de  définir  l'espace  où  cette 
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maladie  prend  sens  nouveau.  Ce  sens  nouveau  tient  en  un  seul  mot,  et 
ce  mot  est  convulsion.  Tout  le  discours  de  la  maladie  a  pour  effet  de 
faire  converger  l'ensemble  des  mutations  médicales,  anatomiques,  phy- 
siologiques, sur  un  seul  segment,  de  faire  basculer  le  corps  vers  la  vérité 
dont  il  informe  l'espace  d'écoute  à  l'entour,  vers  la  vérité  de  la  convulsion. 
Quels  que  soient  par  ailleurs  les  modes  singuliers  de  la  maladie,  chacune 
de  ces  singularités  est  dessaisie  de  sa  spécificité  au  bénéfice  du  seul 
diagnostic  de  pleine  signifiance  :  un  corps  malade  est  un  corps  convulsif. 

Si  maintenant  on  analyse  le  discours  de  la  «  guérison  »,  et  que  l'on 
en  discerne  les  modalités  démonstratives,  on  observe  un  argumentaire 
exactement  équivalent.  En  effet,  l'ensemble  de  ce  second  discours  n'a 
de  cesse  qu'il  ne  se  déploie  dans  le  seul  espace  d'intelligibilité  où  la 
«  guérison  »  puisse  prendre  sens.  Cet  espace  est  celui  de  la  convulsion. 
La  marque  décisive  de  la  «  guérison  »,  le  critère  absolu  du  miracle,  est 
l'accès  du  corps  à  la  convulsion.  Je  suis  guéri  —  ou  il  est  guéri,  ou  on 
est  guéri  — ,  lorsque  le  corps  malade  devient  corps  en  convulsion.  Mais 
dès  lors,  si  l'on  procède  à  la  mise  en  regard  de  ces  deux  discours,  on 
constate  qu'on  est  dans  le  même  discours.  Est  malade  un  corps  convulsif. 
Est  guérison  la  convulsion  du  corps.  Le  discours  miraculiste  est  un  dis- 
cours du  tel  quel.  La  guérison  du  corps  est  la  fiction  du  corps  malade. 
Cette  fiction  se  nomme  convulsion.  La  maladie  du  corps  est  la  fiction 
du  corps  miraculé.  Cette  fiction  se  nomme  convulsion.  Cela  permet  d'en- 
tendre comme  comble  du  miracle  et  son  absolue  vérité  la  séquence 
fondamentale  de  tout  discours  miraculiste  :  «  l'hystérique  est  guéri(e). 
La  preuve  :  il(elle)  convulse  ». 

Si  donc  l'argument  de  convulsion  définit  en  même  temps  l'extrême 
du  mal  et  l'extrême  du  salut,  le  comble  du  malheur  et  le  comble  de 
l'élection,  il  en  découle  que  le  spasme  —  ici  posté  au  carrefour  du  corps 
comme  sa  signature  d'abjection  et  sa  signature  de  souveraineté  —  va 
constituer  le  paradigme  majeur  du  mouvement.  Ce  paradigme  n'est  rien 
d'autre  que  le  paradoxe  logé  en  son  point  de  plus  extrême  violence. 
Cette  violence  du  paradoxe,  nommons-la  équivoque. 

b)  Equivocité,  pauvreté,  radicalité  :  convulsions 

C'est  de  cette  équivoque  qu'il  convient  donc  de  parler,  c'est-à-dire 
de  cette  production,  par  un  groupe  social  en  proie  à  la  mort  de  ses 
symboles,  à  la  désertion  de  ses  territoires  d'élection,  au  dépérissement 
de  son  identité,  de  cette  production  permanente  d'indécidabilité,  de 
retournements,  de  battements  de  signifiants,  de  pratiques  et  de  mots  ; 
l'équivoque,  dont  la  convulsion  n'est  au  fond  que  l'écriture  sur  le  corps 
ou  dans  l'espace  d'une  chambre,  dans  le  rapport  social  ou  les  réseaux 
de  symbolicité.  Elle  peut  se  dire  neutre  —  ni  l'un  ni  l'autre  ou  l'un  et 
l'autre  —  et,  de  ce  point  de  vue,  elle  fonctionne  pleinement  dans  le 
jansénisme  du  XVIIIe  siècle  comme  index  de  pauvreté  en  ce  qu'elle  signale 
à  la  fois  la  scission  du  sujet  et  sa  dépossession  entière  :  le  sujet  en  est 
altéré,  il  devient  lieu  de  l'autre  en  lui  qui  parle  et  qui  opère  — en  même 
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temps  qu'il  est  cet  autre  impossible,  cet  autre  inatteignable,  que  cet 
autre  soit  Dieu  ou  désir,  salvation  ou  transgression,  absolue  altérité  ou 
cœur  même  de  l'identité.  L'équivoque  est  bien  cela  :  la  seule  modalité 
d'expérimentation  opiniâtre,  têtue,  séculaire  ou  instantanée,  d'une  réalité 
dont  le  convulsionnaire  sait  qu'elle  n'est  que  simulacre,  en  même  temps 
que  seul  réel  habitable.  Simulacre  :  cette  réalité  est  tenant-lieu  d'une  autre, 
et  tout  le  versant  «  figuriste  »  du  jansénisme  convulsionnaire  n'est 
qu'affirmation  de  cela  :  nous  faisons  figure  et  figuration,  nous  sommes 
simulateurs  de  cet  autre,  d'horizon  divin,  d'écriture  biblique,  d'injonction 
théologique,  dont  nous  portons  témoignage.  «  Les  secours  signifient  les 
meaux  intérieurs  de  l'Eglise»,  s'écrie  sœur  Catin7.  Françoise  Roubeau, 
dite  sœur  Thérèse,  couturière,  exige  que  la  sœur  Marthe  la  piétine  : 
«  Ecrasez  la  volonté  de  ceux  qui  sont  si  durs  à  embrasser  notre  croix8  ». 
Marianne  Bullot  jette  à  terre  sœur  Madeleine  :  «  Oui,  ma  fille,  vous  êtes 
un  enfant  de  souffrances,  un  enfant  de  douleurs9».  En  1762,  le  frère 
Hilaire  réclame  qu'on  le  perce  de  coups  d'épée  :  «  Puisque  vous  voulez 
combattre,  c'est  contre  moi  que  vous  combattrez  (il  fait  pousser  l'épée 
de  toute  la  force  et  pousse  lui-même  contre  elle  jusqu'à  la  faire  courber 
quoique  triangulaire  10)  ».  Figuration  de  la  mort  de  l'Eglise  et  de  sa  renais- 
sance, l'une  des  convulsions  de  Brigitte  Jocabed  le  Lorrain,  en  fin  de 
siècle  :  i 

«  Elle  tombe  aux  portes  de  la  mort,  sa  bouche  s'ouvre,  le 
hoquet  et  le  râle  surviennent,  ses  yeux  s'entrouvrent  et  sont 
tournés,  quelques  instants  après  elle  commence  à  revenir  et  dit 
à  voix  interrompue  :  "Je  ne  mourrai  pas  mais  je  vivrai  et  dans 
ma  plus  grande  faiblesse  j'enfanterai  et  j'engendrerai  encore 
des  enfants  n"  ». 

Mais  aussi  :  expérimentation  —  ou  expérience  —  d'un  réel  dont  le 
convulsionnaire  sait  tout  aussi  bien  qu'il  n'est  que  cela  même,  réel,  sans 
autre  dont  pourrait  être  fait  témoignage,  et  donc  réel  qui,  pour  être 
maîtrisé,  doit  être  intimement  exploré  et  construit  comme  défilé  radical 
de  toute  parole  et  de  tout  acte.  De  ce  point  de  vue,  de  ce  savoir  concer- 
nant le  réel  seul,  ici  et  maintenant,  il  suffit  de  prendre  en  compte  tout 
ce  qui  intervient  dans  l'espace  convulsionnaire  comme  manipulation  du 
corps  et  du  discours,  de  la  peau  et  du  symbole,  du  temps  et  des  postures, 
pour  être  assuré  que  dans  cet  espace  de  convulsion  se  trament  des 
œuvres  au  plus  près  de  ce  qui  appartiendra  plus  tard  à  l'ordre  scienti- 
fique. Elles  en  disposent  du  moins  les  conditions  épistémologiques. 
Tout  ce  qui  s'effectue  dans  les  chambres  du  spasme,  ces  secours,  ces 
«  tortures  »,  ces  crucifiements  et  ces  torsions  imperatives  du  corps, 
démembrements,  flagellations,  incisions  à  même  la  peau  de  signes 
ensanglantés,  lapidations,  etc.  —  tout  ceci  n'a  qu'un  sens,  qui  est  double. 
Ce  sens  :  fonder  en  chair  et  en  os  l'équivalence  de  cet  os  et  de  cette 
chair  au  mal,  dire  le  mal  et  le  corps,  catégories  infiniment  substituables. 
Ce  dédoublement  :  dès  lors  que  l'on  entre  dans  la  mouvance  du  spasme, 
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on  entre  en  procès  de  connaissance  selon  un  ordre  duel  par  quoi  le  mal 
advient  comme  objet  seul  de  tout  savoir,  et  tout  savoir  est  procédure 
même  du  mal.  De  là  l'hostilité  des  jansénistes  à  l'égard  des  Lumières. 
Celles-là  dispensaient  assez  de  raisons  pour  délivrer  un  message  libéra- 
toire. Ceux-ci  dispersent  assez  de  zones  d'ombre  pour  décider  d'un  âge 
du  savoir  où  le  tragique  est  mètre  incontournable. 

On  est  donc  bien  là  en  l'un  des  centres  les  plus  décisifs  de  la  convul- 
sion comme  pauvreté  radicale,  en  ce  lieu  où  les  opérations  d'approxima- 
tion de  l'absolu  et  d'abîmement  en  cet  absolu  sont  conduites  selon  une 
exigence  d'autant  plus  rigoureuse  qu'elles  se  paient  d'un  retour  du  réel 
dans  sa  forme  la  plus  aiguë.  Cette  pratique  de  raréfaction  symbolique, 
confrontée  au  paradoxe  —  et  engendrée  du  paradoxe  —  d'avoir  à  dire 
l'indicible,  d'avoir  à  représenter  l'irreprésentable,  est  aussitôt  tenue  de 
se  faire  pure  présence  elle-même.  De  la  débâcle  des  referents  tradition- 
nels et  de  l'impossibilité  à  énoncer  des  referents  alternatifs  dont  elle 
ne  serait  que  l'écriture  rapportée,  la  pratique  du  spasme  procède  à  l'ins- 
titution de  ses  propres  referents,  instaurant  dans  son  économie  le  lieu 
de  la  vérité.  Et  l'on  peut  désormais  dire  que  le  discours  de  pauvreté 
définit  la  condition  minimale  du  poétique  :  du  dire  même  de  la  chose, 
à  la  fois  son  simulacre  et  son  réel,  sa  fiction  et  sa  chair. 

Dans  le  jansénisme  convulsionnaire,  on  peut  ainsi  référer  le  spasme 
à  son  strict  travail  d'équivoque.  En  tous  ses  registres.  Et  d'abord  en  son 
registre  scénique.  J'ai  déjà  évoqué  le  figurisme,  c'est-à-dire  le  système 
qui  constitue  le  sujet  ou  le  groupe  comme  représentant  de  cet  autre  du 
réel  qu'il  s'agit  de  mettre  en  place  et  de  faire  advenir  à  son  heure  au 
plein  du  siècle  et  de  sa  mise  en  défaillance.  De  là  pendant  des  décennies 
toute  une  entreprise,  toute  une  œuvre,  de  symbolisation.  La  convulsion 
est  ici  symbole  de  l'Eglise  souffrante,  de  la  venue  d'Elie,  précurseur  de 
la  délivrance,  symbole  de  la  gentilité,  etc.  Mais  déjà,  dans  cette  œuvre 
figuriste,  où  le  symbolique  est  entièrement  simulacre  du  réel,  dispositif 
fictionnel,  écriture  et  gestualité  d'artifice,  de  simulation,  dans  cette  rage 
de  figure,  qu'est-ce  qui  se  joue  ?  Est-ce  un  jeu  à  règle  stricte,  dont  le 
code  permet  en  toute  occasion  de  définir  un  sens  pour  un  sujet,  et  un 
sens  seul  ?  Ce  que  l'on  constate,  si  l'on  examine  de  près  la  profusion  des 
figures,  c'est  au  contraire  une  extrême  distension  des  rapports  de  repré- 
sentation :  la  relation  représenté-représentant  est  en  permanence  un 
travail  de  rupture  du  rapport  univoque  de  figuration.  On  pourrait  à  la 
limite  dire  —  et  il  convient  d'aller  jusqu'à  cette  limite  —  que  le  système 
de  figuration  mis  en  place  a  pour  exacte  fonction  de  brouiller  les  itiné- 
raires du  sens. 

«  Je  vois  un  peauvre,  je  vois  un  homme  qui  se  transfigure 
comme  il  veut.  Qui  est-il  ?  Je  n'en  sçais  rien.  Est-ce  Elie  ?  Je  n'en 
sçais  rien.  Sont-ce  les  prophètes  ?  Je  n'en  sçais  rien.  Sont-ce 
des  anges  ?  Je  n'en  sçais  rien.  Est-ce  un  diable  ?  Je  n'en  sçais 
rien  »  : 
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sœur  Colombe  ouvre  l'univers  entier  des  conjectures  où  se  perd  la  ligne 
du  sens  12. 

Mais  à  terme  ce  brouillage  n'a  pas  pour  vocation  l'ensablement  du 
sens.  Sans  doute  assiste-t-on  à  toute  une  polysémie  des  figures,  à  une 
dilution  de  chacune  d'entre  elles  en  un  registre  où  plus  rien  ne  fait  sens 
régulier.  Et  par  exemple,  tel  objet  manipulé  par  les  convulsionnaires,  tel 
objet  qu'on  aimerait  pouvoir  nommer  objet  transitionnel,  en  référence 
au  paradigme  analytique,  objet  de  va-et-vient  dans  l'espace  de  la  séance, 
où  se  condense  et  se  joue  quelque  affect  majeur  — ,  tel  objet,  —  poupée, 
papier,  croix,  sable,  eau,  feu,  etc.  —  sert  de  cône  de  déjection  à  une 
pluralité  de  signifiés  qui  viennent  inscrire  en  lui  leur  énoncé  et  leur 
rigueur.  Soit  une  pomme  en  la  main  d'une  convulsionnaire.  «  Ah  !  que 
cette  pomme  m'est  amère,  je  la  reçois  avec  douleur.  »  Fruit  maudit, 
«  fruit  d'amertume,  fruit  de  larmes,  fruit  d'anathème,  fruit  fatal  ».  Sans 
commentaire  :  nous  sommes  dans  le  registre  clair  de  la  detestation. 
Mais  voici  aussitôt  celui  de  la  délectation  :  «  Elle  a  redemandé  la  pomme 
en  la  recevant  a  dit  :  "Ah  Seigneur  mon  Dieu,  c'est  donc  là  ce  fruit 
précieux"  ».  Elle  en  distribue  des  morceaux  aux  gens  faisant  cercle,  et 
montrant  un  pépin  :  «  Voici  celui  d'où  doit  sortir  la  vie  13  ».  Discordance 
d'une  pomme,  toute  valeur  en  elle  se  lovant.  Ou,  d'une  ruine  sacrée, 
l'effondrement  en  abjection.  Ainsi  de  Port-Royal  :  «  Ce  lieu  est  saint 
parce  que  vous  l'avez  sanctifié.  Ce  lieu  est  maudit  parce  que  vous  avez 
maudit  les  plantes  qui  y  étaient  »  —  ce  sont  les  mots  de  sœur  Gertrude  ; 
ce  sont  les  mots  du  commun  des  convulsionnaires  14. 

Mais  de  ce  brouillage,  le  figurisme  janséniste  opère  tout  autre  chose 
qu'une  simple  effusion  du  sens.  Il  en  fait  le  compte  le  plus  exhaustif, 
répertorie  l'ensemble  des  significations  possibles,  et  les  contraint  à 
s'exposer  en  une  posture  duelle.  En  ce  sens,  chaque  figure  est  toujours 
immédiatement  —  et  dans  le  temps  même  de  son  effectivité  —  affectée 
d'une  torsion  de  grande  leçon.  «  Concupiscence  »  est  «  sanctification  », 
énonce  sœur  Colombe  15.  Proposition  réversible  :  le  salut  est  au  principe 
du  péché,  la  vérité  source  d'errement  :  de  vrais  miracles  seront  l'œuvre 
du  Diable,  avertit  sœur  Gertrude  16.  Un  signe  d'élection  est  foyer  même 
d'équivoque.  Telle  figure  signe  la  représentation  de  la  délivrance  et  la 
représentation  de  la  damnation,  telle  figure  est  le  simulacre  de  la  gen- 
tilité  et  de  la  régénération,  de  la  sortie  du  malheur  et  du  malheur  absolu, 
etc.  On  a  donc  affaire  non  seulement  à  une  mise  en  surface  des  signifiés 
et  de  tous  les  signifiés,  mais  à  leur  mise  en  équivoque.  La  figure  est 
toujours  de  double  entrée. 

«  Le  tems  est  arrivé  où  il  sera  presque  impossible  de  connaî- 
tre et  de  distinguer  la  vérité  d'avec  l'œuvre  de  Satan...  Le  tems 
de  la  grande  division  est  venu  :  on  n'hésitera  point  de  donner 
à  Dieu  ce  qui  appartiendra  au  Diable.  Il  ne  sera  pas  possible 
de  connaître  si  ce  langage  est  de  Dieu  ou  de  lui  »  : 

Ottin,  berger  bourguignon,  clame  la  duplicité  des  choses  et  des  mots. 
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Leur  dualité.  Leur  indécision  essentielle  17.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Dieu  qui 
ne  fasse  diable,  ou  Diable  qui  ne  fasse  dieu  :  à  quel  réfèrent  se  vouer, 
à  quel  saint  ?  Dulong,  dit  frère  Thomas  :  «  Enfans  de  Dieu,  Satan  a  quel- 
que chose  de  commun  avec  votre  Père  ».  Sœur  Lolotte  :  «  Homme  vilain 
et  puant,  le  plus  insensé  en  apparence,  est-cela  votre  portrait,  ô  mon 
cher  Père  ? 18  ».  Dans  ce  registre  de  simulacres  et  de  fictions,  ce  simu- 
lacre et  cette  fiction  ne  tournent  pas  à  vide  —  ce  qui  supposerait  que 
le  signifié  lui-même  en  ce  moment  logique  passe  à  l'aveu  de  sa  vanité 
—  mais  cette  fiction  est  écriture  de  carrefour,  où  chaque  élément  connoté 
est  aussitôt  distribué  sur  un  mode  bipolaire.  Le  représentant  n'est  pas 
une  dilapidation  du  représenté,  mais  sa  permanente  crucifixion  —  ou, 
si  l'on  veut,  son  hérésie.  Sa  mise  en  choix,  sa  mise  en  croix.  De  là  que 
toute  figure,  que  toute  mise  en  scène,  que  tout  «  mistère  »  convulsion- 
naire,  fasse  passer  l'univers  de  la  signification  à  la  scission. 

Mais  il  y  a  quelque  autre  chose  qui  se  joue,  précisément,  dans  ce 
véritable  jeu  des  perles  de  verre,  dans  cette  manipulation  et  cette  mise 
en  équivoque  de  la  structure  même  du  signifié.  Un  renversement  d'écono- 
mie. Selon  une  procédure  relativement  bien  connue  lorsqu'on  étudie  par 
exemple  le  travail  symbolique  des  sectes  religieuses,  le  point  est  toujours 
atteint  où  ce  n'est  plus  seulement  la  structure  du  signifié  qui  est  pro- 
duite en  équivoque  par  le  travail  de  la  représentation,  mais  où  c'est  ce 
travail  même  qui  est  lieu  d'équivoque.  Dans  la  mise  en  scène  surcodée 
de  l'univers  du  représentable,  la  surcharge  du  code  génère  sa  propre 
parole  et  sa  propre  légalité.  A  terme,  ce  n'est  plus  le  représentable 
qui  est  dit  au  travers  d'une  œuvre  de  figuration,  mais  c'est  la  figuration 
elle-même  qui  crée  son  propre  réfèrent,  détachée  absolument  de  la  chaîne 
des  signifiés  extérieurs  et  contextuels.  Des  scènes  muettes  peuvent 
alors  se  produire,  et  leur  silence  ne  tient  pas  à  ce  qu'elles  renverraient 
tacitement  à  un  représentable  suffisamment  su  pour  qu'on  puisse  se  payer 
le  luxe  de  ne  pas  le  dire  explicitement  —  mais  la  scène  est  muette 
parce  qu'elle  se  produit  dans  l'exclusion  de  tout  signifié  contextuel.  Ainsi 
de  cette  séance  où  le  spasme  seul  annule  tout  discours,  parce  qu'il  est 
ultime  condensation  de  tout  le  réel  de  l'église  et  du  corps,  du  salut  et 
de  l'abjection,  sans  qu'une  parole  de  surcroît  puisse  déployer  en  catimini 
son  espace  de  signifiance.  Demeure,  nu,  le  descriptif  minutieux  du  geste  : 

«  ...  mouvement  du  bras  droit,  tournement  de  tête  suivi  de  grands 
mouvemens  des  deux  bras  qui  battaient  vivement  le  corps,  tout 
agité.  Autre  mouvement  égal,  à  la  réserve  de  la  main  gauche 
qui  ne  battait  pas  19...  ». 

On  assiste  alors  à  cet  étrange  retournement  du  rapport  d'énonciation, 
à  cette  «  convulsion  »  où  le  personnage  cède  la  place  à  l'actant,  où  la 
scène,  la  figuration,  sont  productrices  de  leur  propre  système  référentiel. 
Se  dispose  là  l'équivalent  d'une  poétique  du  langage,  dans  cette  poétique 
de  la  figure,  où  la  croix  ne  représente  plus  la  crucifixion  et  la  passion  qui 
s'ensuit,  mais  où  cette  croix  est  le  seul  réel,  tragiquement  désemparé 
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des  signifiants  religieux,  et  produit  dans  l'espace  de  cette  chambre,  avec 
cette  convulsionnaire  clouée  sur  cette  croix,  avec  ces  clous  et  ce  sang 
qui  coule,  sans  autre  légalité  que  d'être  à  elle-même  sa  propre  loi.  Avec 
le  travail  du  figurisme  convulsionnaire,  on  est  d'emblée  dans  l'absolu 
de  l'équivoque  :  comble  du  simulacre  et  comble  du  réel  ;  comble  de  la 
fiction  et  comble  du  tel  quel. 

Si  l'on  peut  sur  ce  point  venir  à  quelques-uns  des  problèmes  fonda- 
mentaux, et  fondateurs,  de  notre  modernité,  peut-être  est-il  possible  de 
voir  qu'en  ces  chambres  de  convulsion  s'opère,  toutes  choses  par  ailleurs 
égales,  une  expérimentation  équivalente  à  celle  en  jeu  dans  le  registre 
pictural,  où  la  sortie  de  la  représentation  peut  s'effectuer  selon  jeux 
voies  majeures  :  l'abstraction,  par  mise  en  œuvre  du  code  et  de  la  struc- 
ture —  lignes,  tonalités  et  segments  de  couleurs  — ,  et,  par  ailleurs, 
ce  que  précisément  l'on  nomme  aujourd'hui  le  figurai,  ou  la  production 
en  absolu  de  l'objet  désengagé  de  sa  grammaire  traditionnelle  et  de  sa 
narrativité,  et  inscrit  sur  la  toile  en  tant  que  simulation  de  l'objet  et  en 
tant  qu'objet  entièrement  tel  quel 20.  De  ce  point  de  vue,  le  figurisme 
convulsionnaire  serait  moins  un  figuratisme  qu'un  figuralisme  :  une  entre- 
prise travaillant  à  sa  propre  productivité.  Ce  qu'on  appelait  une  œuvre  : 
l'œuvre  des  convulsions,  pour  un  spectacle  de  rien,  sinon  de  ce  qui  au 
moment  même  de  l'acte  se  met  en  acte,  et  pour  une  vision  de  rien,  sinon 
comme  production  du  regard.  Et  l'on  est  ici  au  cœur  de  l'équivoque,  quand 
il  n'y  a  de  réfèrent  que  scindé,  et  de  réel  que  sous  l'autorité  du  simulacre. 


4.  L'œuvre  minimale 

Du  miracle  qui  n'est  autre  que  production  de  la  convulsion  comme 
équivoque  suprême  du  corps,  à  la  scène  convulsionnaire  qui  n'est  autre 
que  la  mise  en  équivoque  du  rapport  de  représentation,  et  des  ternes 
qui  le  constituent,  on  a  donc  affaire  à  une  même  opération.  Que  l'on  peut 
suivre  en  quelques-unes  de  ses  occurrences  les  plus  décisives.  Et  d'abord 
dans  le  registre  du  corps,  registre  majeur  pour  le  jansénisme  du  spasme. 
Ce  registre  du  corps,  ce  lexique  corporel,  s'atteint  en  initiale  au  tnvers 
des  miracles,  et,  une  fois  le  système  convulsif  mis  en  place,  et  pour 
longtemps,  au  travers  des  secours  —  des  techniques  de  manipulation  et 
d'expérimentation  de  l'univers  du  souffrir.  Le  système  convulsif  est  de 
telle  durée  —  séculaire  — ,  que  l'on  peut  reprendre,  en  la  logear.t  autre- 
ment, la  formule  précieuse  de  M.  de  Certeau  qui  donne  définition  de  la 
mystique  comme  «  guerre  de  cent  ans  sur  la  frontière  des  mots  ».  On  dira 
du  jansénisme  du  XVIIIe  siècle  qu'il  fut  «  guerre  de  cent  ans  sur  la  fron- 
tière des  corps  ». 

Cette  guerre,  cette  épreuve,  cette  expérience,  sont  aussitôt  drainées 
dans  la  mouvance  d'une  singulière  équivoque,  d'information  capitale, 
dûment  nommée  par  cet  oxymore  majeur  :  le  secours  meurtrier,  opérant 
comme  signature  où  sont  précipités  les  invariants  fondamentaux  de  cette 
technique,  qu'on  peut  noter  comme  battement  de  la  vie  à  la  mort,  du  salut 
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à  la  perte,  de  la  prise  de  forme  à  la  déception  de  la  forme,  mais  qui  valent, 
chaque  pôle  étant  immédiatement  l'autre,  comme  névralgie  du  lexique 
corporel.  Afin  d'être  à  l'image  du  Christ,  il  faut,  dit  Babet  la  Paysanne, 
être  crucifié  —  et  elle  fut  percée,  lacérée,  flagellée.  Salut  du  juste. 
Mais  le  crucifiement  vaut  aussi,  et  dans  le  même  temps,  exécration 
des  infidèles.  Stigmatisation  de  l'injuste21.  Un  même  secours,  deux 
fonctions.  Mais  un  seul  agent,  là  siège  de  la  grâce,  ici  de  la  cJanrmation. 
D'autres  secours.  Ceux-ci  —  absorption  d'absinthe  et  de  cendres,  couos 
redoublés  sur  discipline  de  fer  et  couronne  garnie  de  clous  —  pour 
punition  des  «  menottes  avares  et  (des)  langues  qui  n'a  parlé  que  pour 
flatter  la  passion  dominante  du  cœur  ».  Ceux-là  —  épées  fichées  dans 
les  yeux  —  pour  guérir  la  plaie  par  la  plaie22. 

Si  l'on  fait  le  bilan  de  ces  secours  et  de  leur  signification,  on  peut 
ainsi  les  distribuer  selon  un  axe  dont  l'un  des  pôles  serait  la  définition 
du  secours  comme  prise  en  charge  du  malheur  par  le  groupe  stigmatisé, 
l'autre,  le  travail  de  Dieu  dans  le  corps  victimal.  D'un  côté,  'a  mise  en 
place  d'un  système  d'équivalence  symbolique  de  l'église  souffrante, 
crucifiée,  de  l'église  en  instance  d'interdiction  et  de  déperdition.  En  «  agi- 
tations et  souffrances  violentes  »,  frère  François  crie  :  «  Je  vois  une  boule 
de  feu  monstrueux,  je  vois  cette  pauvre  gentil ité  perdue»23.  De  l'autre, 
la  mise  en  place  d'un  système  où  ce  n'est  plus  le  monde  et  son  pouvoir, 
le  siècle  et  sa  déchéance,  qui  sont  garants  du  corps  meurtri,  mais  où 
ce  corps  meurtri,  cette  mort  du  corps,  est  l'œuvre  en  lui  de  Dieu  :  le 
frère  Hilaire 

«  se  fait  percer  le  dessus  de  l'œil  droit,  placer  l'épée  à  la  gorge. 
Elle  entre  d'abord,  on  la  pousse  par  degrés,  on  perce  en  même 
temps  la  main  gauche.  Il  dit  que  son  Papa  (Dieu)  ne  lui  ouvrira 
la  bouche  que  quand  le  dessus  de  l'œil  sera  percé  d'outre  en 
outre,  du  dessous  au  dessus  de  la  paupière.  Il  ajoute  :  "il  en 
coûte  pour  que  sa  promesse  porte  dans  le  fonds  des  cœurs 24"  ». 

Mais  il  s'agit  là  d'un  axe  logique,  qui  trahit  un  peu  la  réalité  du 
secours.  Ces  secours  meurtriers  ont  pour  vocation  de  produire  le  corps 
comme  corps  toujours  porté  à  sa  mort,  et  donc  d'instaurer  dans  l'empire 
du  corps  un  travail  de  chute  des  referents.  Le  corps  devient  à  la  fois 
charnier  de  signes  et  signe  de  charnier.  Dans  tout  secours,  dans  l'instant 
même  où  il  est  infligé  à  une  convulsionnaire,  tout  est  mis  en  place  pour 
qu'on  ne  puisse  jamais  décider  qui,  du  monde  meurtrier  ou  de  Dieu 
salvateur,  en  est  le  principe.  Il  serait  trop  long  d'évoquer  ici  les  détails 
de  ce  passage  à  l'incertitude,  où  sont  mis  en  valeur  la  signification  de 
l'enfermement  absolu  dans  le  mal  absolu  et  ce  qui  est  énoncé  comme 
effraction  en  soi  de  l'œuvre  de  Dieu.  Le  secours  est  salut  et  perte,  œuvre 
de  punition  et  rite  d'appel  ;  il  est  la  fin  de  toute  parole,  puisque  l'excès 
enfin  atteint  où  plus  rien  ne  peut  se  dire  d'autre  que  ce  qui  se  joue  là,  — 
et  condition  de  l'énonciation  d'un  discours  alternatif.  Le  convulsionnaire 
recevant  les  secours  est  à   la  fois   rebelle  et  témoin  de   Dieu,  objet 
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d'abjection,  homme  de  ténèbres,  emblématique  du  mal,  et  sujet  d'élection, 
proie  de  l'œuvre  divine,  nouveau  Christ,  organe  de  Dieu.  Le  secours 
meurtrier  est  renonciation  paradoxale  d'une  mise  en  équivoque  généra- 
lisée du  corps.  Si  bien  qu'on  est  toujours  requis  d'entendre  la  séance 
de  secours  comme  bouclage  de  la  circulation  du  mal,  registre  où  le 
malheur  tourne  sur  lui-même  —  et  bouclage  de  la  circulation  des  grâces 
divines,  registre  où  Dieu  met  en  travail  ses  représentants  sur  terre. 
Le  crucifiement,  par  exemple,  n'a  pas  connu  par  hasard  son  heure  de 
gloire  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle,  où  il  s'épand  de  plus  en 
plus  dans  le  milieu  du  spasme.  C'est  qu'en  effet,  à  ce  moment-là,  le 
système  convulsif  passe  décidément  à  sa  forme,  à  son  aveu,  à  sa  vérité  : 
à  sa  «  figure  ».  Et  que  cette  figure  soit  cette  croix  indique  qu'en  effet 
s'atteint  cette  limite  indécidable,  où  l'on  continue  bien  sûr  à  tenir 
jusqu'au  bout  de  la  langue  de  la  symbolique  religieuse  et  de  la  passion  — 
mais  où  cependant  le  corps  crucifié  condense  en  lui-même  la  plus 
extrême  oblation  du  corps  victimal  et  l'extrême  formule  du  corps  réel 
saignant.  Ici  s'expérimente  le  lieu  minimal  et  ambigu  du  système  symbo- 
lique, par  quoi  le  secours  est  entièrement  traversée  de  l'équivoque,  et 
œuvre  de  pauvreté. 

Si  l'on  en  vient  à  la  théorie  et  à  la  pratique  de  renonciation,  on  observe 
une  nouvelle  fois  combien  sa  subversion  constitue  l'une  des  marques 
les  plus  précieuses  de  la  radicalité  du  spasme.  Le  convulsionnaire 
n'entame  son  énoncé  qu'une  fois  forclose  et  perdue  son  identité  de  sujet, 
et  sous  condition  stricte  de  sa  propre  dépossession.  Aucun  énoncé  ne 
se  clame  sans  l'observance  de  cette  décapitalisation.  Le  sujet  doit  être 
perdu  dès  lors  qu'il  entre  en  passion  de  discours.  Cette  perte,  c'est, 
aube  de  toutes  choses,  la  convulsion  même,  son  cortège  de  dérapages 
du  corps  qui  choît,  de  fuite  de  toute  mémoire,  de  liquidation  de  toute 
autorité  et  de  toute  maîtrise  sur  l'énoncé  tenu  en  bouche.  La  bouche 
profère  et  n'est  que  cela,  clamation.  Au  centre  de  cette  parole  par  quoi 
le  sujet  est  mis  en  suspens,  sans  doute  continue-t-on  d'entendre  des 
messages  et  des  contenus  clairs.  Mais  ces  messages  et  ces  énoncés  se 
produisent  aussi  comme  torsions  majeures  de  la  langue.  Ces  torsions 
peuvent  être,  à  titre  d'exemples,  des  discours  d'enfance,  qui  valent  quête 
de  langue  matricielle,  de  langue  fondamentale.  Quête  logique,  au  demeu- 
rant, puisque  toujours  requise  d'atteindre  quelque  au-delà  ou  en-deçà 
du  langage  dans  les  mots  mêmes  qui  en  portent  continûment  démenti. 
On  peut  toujours  régresser  ou  advenir  à  la  plus  pauvre  onomatopée, 
c'est  toujours  —  ba  be  bi  bo  bu  —  par  quelque  abécédaire  hérité  de 
l'ancienne  tribu.  Ainsi  la  sœur  Babet,  en  «  convulsion  d'enfance  »  :  «  Moy 
crains  bien  demain,  car  l'on  fait  tellible  menace  à  mé.  Mon  bonbon  (Jésus) 
dit  til  ne  faut  pas  que  mé  s'inquiette,  et  te  ça  suffit  te  mé  soit  avec  lui 25  ». 
Ou  la  sœur  de  la  Croix-Cécile,  parlant  d'une  vision  où  lui  fut  montré  un 
vase  de  feu  avec  liqueur  de  feu,  «  au  milieu  d'une  tempête  efoiable  et  tel, 
je  troi,  t'on  n'en  a  point  ento  vu  26  ». 
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D'autres  torsions  de  discours  :  l'affluence  de  langues  étranges,  en  ce 
qu'elles  ne  sont  rapportables  à  nul  autre  réfèrent  que  leur  propre  éco- 
nomie intransitive  —  et  à  leur  endroit,  on  aura  beau  tenter  d'élucider 
leur  sens,  c'est  en  toute  rigueur  perdre  son  temps,  et  vouloir  sortir  de 
l'énoncé,  dans  la  matérialité  même  duquel  il  faut  au  contraire  demeurer  — 
ainsi  qu'il  en  va  des  signifiants  bruts  d'Artaud.  Car  ceci  est  affaire  du 
corps  de  la  langue,  qui  porte  à  terme  subversion  du  genre  du  mot  :  sœur 
Gertrude  a  vision  de  quelque  monstre  —  «  Il  faut  plendre  deux  gros  pierres 
et  lui  jetter  dans  les  n'œils.  Il  est  entouré  de  vieux  bêtes  ;  ils  ont  de  vieux 
choses  sur  la  tête  27  ».  Et  cette  langue  de  la  convulsion  est  à  ce  point 
signifiant  corporel  que,  de  même  que  le  corps  s'inverse  et  se  renverse, 
s'arcboute  et  se  met  en  miroir,  de  même  l'énoncé  pourra  prendre  forme 
de  boustrophédon,  cheminant  à  l'envers  des  topographies  naturelles. 
Sa  transcription  se  fera  donc  à  rebrousse-ligne  :  «  Je  vous  sod  de  redag 
el  egnil  te  vou  eva...  »  :  je  vous  ordonne  de  garder  le  linge  que  vous  avez... 
Ainsi  sœur  de  la  Croix-Cécile  commence-t-elle  un  discours  où  tous  les 
mots  sont  écrits  en  miroir28.  On  a  là  effet  et  fonction  d'équivoque,  dans 
la  mesure  où  l'illisibilité  ne  provient  pas  de  quelque  anarchie  de  la  langue, 
mais  de  sa  rétraction  sur  le  seul  registre  où  elle  est  assurée  à  la  fois 
de  dire  ce  dont  elle  parle  —  et  de  se  produire  elle-même  comme  pure 
diction,  déjà  désamorcée  de  tout  système  d'évaluation. 

Cette  véritable  poétique  de  la  langue  de  convulsion,  qui  passe  tou- 
jours par  l'inscription  du  corps  dans  la  langue,  peut  aussi  s'entendre 
lorsque  ce  n'est  plus  le  corps  qui  fait  irruption  dans  l'énoncé,  mais  la 
langue  qui  fait  inscription  dans  le  corps.  Ainsi  en  va-t-il  des  incisions, 
des  creusements,  des  «  opérations  »  effectuées  par  un  stylet  à  même 
la  peau  des  convulsionnaires,  qui  certes,  chacun  pour  leur  propre  compte, 
travaille  à  quelque  sens  particulier  et  chaque  fois  explicitement  énoncé 
—  traçage  de  croix  et  d'initiales,  tatouages  de  coupes  de  sang,  de  for- 
mules à  mettre  en  surface,  etc.  —  mais  qui,  parce  qu'ils  sont  mille  fois 
répétés  sur  la  même  peau  et  dans  les  mêmes  traces  déjà  effectuées, 
rouvrant  ici  et  là  des  cicatrices  à  peine  refermées,  produisent  en  défi- 
nitive le  même  effet  de  brouillage  de  sens  que  la  langue  étrange  ou  la 
gestualité  la  plus  polymorphe.  Par  sa  peau  surmarquée  de  toute  une 
théorie  d'écriture,  la  convulsionnaire  fait  d'un  trop-plein  de  sens  le  sens 
même  mis  en  défaut.  Dans  ce  véritable  «  jardin  des  supplices  »,  ce  qui 
est  mis  avec  insistance  en  circulation,  ce  n'est  pas  quelque  sens  alter- 
natif ou  quelque  nouvelle  logique  discursive,  mais  le  signe  même  en  tant 
qu'il  est  déconnecté  de  ses  referents  et  va  donc  à  son  tour  tourner  à  vide. 
Une  peau  tatouée  définit  le  signe,  l'écriture  parvenus  à  leur  convulsion, 
à  leur  équivoque.  Signe  de  l'un  et  l'autre,  signe  de  ni  l'un  ni  l'autre, 
signe  neutre.  Et  cette  neutralisation  du  signe  est  dite  telle  :  afin  d'accéder 
aux  temps  de  pauvreté  où  l'on  dure  et  où  l'on  se  perd,  où  l'on  dure  de 
se  perdre,  où  l'on  est  en  permanence  en  travail  aux  limites  du  corps 
et  de  la  langue,  il  faut  en  effet  que  tout  réfèrent  soit  mis  en  déception 
de  tout  signe.  Les  convulsionnaires  le  disent  ainsi  :  «  Tout  sexe  est 
homme,  il  faut  absolument  des  voiles29».  Il  faut  que  tout  sexe  soit  tu, 
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que  toute  chose  soit  produite  telle,  c'est-à-dire  neutre,  équivoque  —  pau- 
vre — ,  hors  de  toute  référence  puisque  les  assumant  toutes,  et,  les 
assumant,  les  portant  à  annulation.  Désir  de  virginité,  désir  de  neutralité. 
Ou,  tout  simplement,  désir  à  vif,  tension  pure  sans  son  objet  au  bout, 
et  pure  énergétique.  Si  le  jansénisme  convulsionnaire  n'est  pas  travail 
de  plèbe,  mais  œuvre  de  pauvreté,  ce  nom  pour  une  poussière  exem- 
plaire, c'est  par  cette  ablation  des  anciens  systèmes  référentiels,  et, 
dans  cette  ablation,  par  le  remuement  incessant  et  vertigineux  des  figures 
qui  font  alors  pleinement  surface.  La  convulsion,  parce  qu'elle  est  d'em- 
blée œuvre  d'équivoque,  est  le  vecteur  privilégié  de  cette  pauvreté 
janséniste,  dont  on  ne  cesse,  d'un  bord  à  l'autre  du  XVIIIe  s»ècle, 
d'identifier  la  marque. 


5.  Les  signifiants  exemplaires 

Foisonnent  donc  les  signes  d'équivoque.  Posture  du  sujet  :  à  la  fois 
sujet  absolu,  comble  de  la  souveraineté,  et  sujet  en  déception,  humilié, 
abject,  revers  du  monde.  Posture  du  corps  :  figuration  et  subversion  du 
rapport  de  représentation.  Dévaluation  généralisée  de  renonciation  : 
langue  du  réfèrent,  et  sa  dilapidation  technique  et  discursive.  Espace 
du  spasme  :  clôture  ferme  pour  spectacle  du  corps  en  tourbillon,  et  dilu- 
tion de  tout  repère  spatial  par  combinatoire  infinie  des  lieux,  leur  per- 
mutation, change  de  place  et  change  de  forme.  Théorie  du  temps  :  hors 
de  toute  inscription  historique,  prophéties  qui  sont  proférations  violentes 
pour  un  temps  d'au-delà  des  temps,  et  insistance  sur  le  temps  exact 
de  l'instant  présent. 

Ensemble  de  matériaux  qui  jouent  comme  données  élémentaires  pour 
une  théorie  de  ce  jansénisme  «  populaire  ».  Rassemblons-les  selon  quel- 
ques axes  majeurs.  Univers  de  la  loi  et  de  sa  transgression  —  univers 
du  sacré  où  s'échange  continuellement  par  l'acte  de  convulsion  tout  ce 
qui  ressortit  d'une  théorie  du  pur  et  tout  ce  qui  dénote  la  réalité  de 
l'impur,  avec  en  son  centre  le  sang  comme  signifiant  exemplaire  d'équi- 
vocité.  «  Sang  des  victimes  »,  principe  de  sanctification,  dit  la  sœur 
Manon  buvant  un  verre  de  vin.  «  Sang  brûlant  qui  vous  desséchera  jusques 
au  fond  du  cœur  »,  sang  impur,  dit  la  sœur  Catin,  principe  de  perdition  30. 
Registre  sémantique  de  la  valeur,  où  tout  objet  de  convulsion  est  entiè- 
rement noté  comme  symbole,  toute  posture  allégorique,  toute  gestualité 
figurative,  mais  qui  constitue  en  même  temps  le  registre  de  la  plus 
entière  mobilité  du  symbole,  et,  au  terme  de  sa  mobilisation  intégrale, 
son  assèchement  :  le  jeu  est  à  ce  point  ouvert  entre  l'univers  symbolique 
et  le  champ  de  la  réalisation  du  symbole,  que  ce  dernier  finit  toujours 
par  occuper  —  et  dénuder  —  l'autre.  Au  centre  de  ce  registre,  un  signi- 
fiant, la  pourriture,  et  sa  double  face  —  signe  d'abjection  et  de  rejet  — , 
signe  de  délectation  et  d'absorption.  On  suce  les  plaies  en  pleine  équi- 
voque. «  Ge  dit  a  mon  Papas  commen  emes  (aimer)  les  humiliation  et 
ne  pas  les  émes,  a  ses  bien  drolles  sas  (ah,  c'est  bien  drôle  ça)  »  : 
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question  d'une  convulsionnaire  anonyme,  qui  vaut  pour  toute  autre31. 
La  corruption  est  l'hostilité  du  monde  à  notre  endroit,  alors  notre  corps 
la  transforme  en  grâce  de  Dieu,  et  le  pourri  devient  lait  ou  miel  ;  la 
corruption  est  notre  lot,  alors  nous  sommes  damnés,  et  notre  corps  n'est 
qu'un  entonnoir  où  s'engouffrent  toutes  les  déjections  du  monde,  et  l'on 
avale  cendres  et  excréments,  urine  et  rognures  d'ongles,  fiel  et  fumier. 
Registre,  enfin,  de  la  limite,  le  signifiant  corps  en  son  creux  :  tout  ce 
qui  se  trafique  du  corps  en  chambre  convulsive  n'est  que  double  épreuve 
—  faire  passer  le  corps  à  sa  mort,  dans  une  «  dénégation  »  qui  peut 
prendre  la  forme  simple  de  l'ascèse  ou  la  forme  plus  complexe  du 
secours  meurtrier,  mais  en  même  temps  ne  jamais  produire  la  mort 
dans  le  corps,  et  donc  être  toujours  en  mesure  d'en  expérimenter  les 
surfaces  de  peau  et  l'intimité  des  chairs,  afin  de  constituer  le  corps 
comme  lieu  lucide  d'un  savoir  lucide. 

Nous  pouvons  désormais  faire  retour  au  fondement  de  la  question 
posée.  Cette  religion  est  en  crise,  mais  ses  agents  —  passifs,  actifs  — 
ne  sont  pas  ceux  que  l'on  croyait  :  le  peuple  n'est  pas  au  rendez-vous. 
Du  moins  sous  sa  modification  traditionnelle,  zone  de  misère  sociale, 
classes  déshéritées,  plèbe  urbaine.  Ce  n'est  donc  pas  ce  «  peuple  »  qui 
vient  camper  dans  l'institution  ruinée  pour  l'habiter  une  dernière  fois. 
Mais  l'inquiétude  vient  de  la  coalition  insoupçonnée  qui  s'opère  entre 
gens  de  rien  et  gens  de  bien.  Le  champ  religieux  ne  se  fractionne  pas 
horizontalement,  il  se  fracture  selon  une  coupe  verticale.  Cette  trans- 
versalité,  qui  fait  s'unir  en  une  même  pratique  base  et  sommet,  porte 
inviabilité  du  système,  celle-ci  requerrait-elle  un  siècle  pour  s'avérer. 
Si  l'on  use  tant  du  peuple  comme  catégorie  explicative,  c'est  pour  aveu- 
gler cette  réalité  autrement  plus  féconde.  Mais  il  faut  aller  plus  loin, 
et  parvenir  à  lire,  dans  les  mots  convoqués,  non  plus  le  sort  que  l'on 
conjure,  mais  l'insistance  d'un  défi.  Nous  l'avons  dit  :  ce  que  désigne 
la  notion  de  «  religion  populaire  »,  ce  n'est  pas  une  pauvreté  sociale, 
c'est  une  œuvre  d'appauvrissement  du  régime  symbolique  lui-même. 
Cette  œuvre,  nous  la  saisissons  dans  le  jansénisme  convulsionnaire, 
non  pas  immédiatement  comme  destruction  de  réfèrent  religieux,  mais, 
à  parler  juste,  sa  crucifixion  —  son  équivoque.  L'équivocité  des  symboles 
et  des  pratiques,  des  postures  et  des  enjeux,  trace  à  même  le  tissu  de 
religion  des  voies  sans  antécédents,  peut-être  sans  aval.  Il  n'importe  : 
ces  voies  affectent  l'ensemble  du  système  d'une  plus  vaste  corruption 
que  ne  l'aurait  installée  un  «  peuple  »  d'ouailles  en  sécession  ouverte. 
Une  religion  populaire  n'est  pas,  d'un  peuple  mythique,  la  religiosité 
exacerbée  ou  détournée  sur  des  chemins  suspects  :  elle  est  l'opération 
par  quoi  fidèles  de  haut  lignage  et  fidèles  de  profil  bas,  pour  une  fois 
ligués,  mettent  opiniâtrement  en  indécision  l'ensemble  des  garants  — 
symboliques,  scripturaires,  sacrés  —  du  champ  religieux,  ainsi  mené 
à  son  étiage.  L'équivoque,  ou  l'acte  le  plus  radical  pour  mettre  en  jeu 
le  jeu  lui-même,  toute  règle  désemparée,  abolie  toute  hiérarchie.  Système 
minimal.  Désert.  Formule  commune  de  toute  religion  parvenue  à  sa 
pauvreté. 
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NOTES 

1.  Sur  l'importance  de  ces  comportements  populaires,  leur  position  sur  l'échiquier 
des  pratiques  de  la  foi,  et  la  plasticité  remarquable  de  leurs  manifestations,  cf.  Michel 
Vovelle,  «  La  religion  populaire  ;  problèmes  et  méthodes  »,  Le  Monde  Alpin  et  Rhodanien, 
n°  1-4,  1977,  n°  spécial  Religion  populaire,  pp.  7-32. 

2.  C'est  la  question  que  je  posais  à  propos  du  mouvement  prophétique  dit,  lui 
aussi,  «  populaire  »,  dans  le  Languedoc  au  lendemain  de  la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes, 
cf.  «  Religion  populaire  ou  critique  populaire  de  la  religion  ?  (predicants,  prophètes  et 
sectaires  en  Languedoc,  1685-1725)  »,  Colloque  international  du  CNRS,  octobre  1977,  in 
La  Religion  Populaire,  éd.  du  CNRS,  1975,  pp.  267-274.  Je  me  permets,  pour  une  mise 
au  point  plus  détaillée  concernant  le  socle  «  populaire  »  du  prophétisme,  de  renvoyer 
à  mon  ouvrage  Le  malheur  et  son  prophète,  inspirés  et  sectaires  en  Languedoc  calviniste, 
Paris,  Payot,  1983. 

3.  Pour  une  chronologie  minutieuse  des  événements  des  années  1650-1715  et  l'analyse 
de  leurs  tenants  et  aboutissants  politiques,  cf.  A.  Adam,  Du  mysticisme  à  la  révolte, 
Paris,  1961. 

4.  Michel  de  Certeau,  La  Fable  mystique,  XVIe-XVIIe  siècles,  Paris,  Gallimard,  1982. 

5.  Ces  résultats,  présentés  ici  de  façon  nécessairement  abrégée,  proviennent  d'un 
dépouillement  systématique  de  quelques-uns  des  plus  importants  dépôts  d'archives 
concernant  le  jansénisme  convulsionnaire  :  Arsenal  (Fonds  Bastille),  BN  (NAF),  Bibl.  Soc. 
Port-Royal  (Coll.  Le  Paige),  Bibl.  Hist,  du  Protestantisme  (Fonds  Sainte-Beuve),  AN,  etc. 
J'ai  pu  ainsi  reconstituer  1  030  dossiers  de  jansénistes  ayant  participé  à  l'Œuvre.  Dossiers 
plus  ou  moins  complets.  Concernant  la  raison  sociale  du  mouvement,  l'analyse  porte  sur 
384  convulsionnai  res  proprement  dits,  et  sur  398  assistants  aux  assemblées  du  spasme. 
Pour  l'ensemble  de  l'analyse  du  phénomène  convulsionnaire,  cf.  D.  Vidal,  Connaissance 
du  mal,  miracles  et  convulsions  jansénistes  au  XVIIIe  siècle,  CEMS  -  EHESS,  565  p.  dact., 
Paris  1984  (à  paraître  P.U.F.  1986). 

6.  L'analyse  des  miracles  se  fonde  sur  le  dépouillement  de  l'ouvrage  de  L.B.  Carré 
de  Montgeron,  La  vérité  des  miracles  opérés  par  l'intercession  de  M.  de  Paris  et  autres 
Appelans,  Paris-Utrecht,  3  vol.,  1737-1741  ;  sur  les  nombreuses  «  Relations  »  de  miracles 
(BN,  série  LD4),  les  sources  archivistiques  précédemment  citées,  et  l'étude  des  Nouvelles 
Ecclésiastiques,  publication  janséniste  couvrant  la  période  1727-1785. 

7.  30  ans,  convulsionnaire  des  années  1730-1740,  séance  du  1-12-1736  [BN,  Ms.  13812). 

8.  36  ans,  femme  de  Nicolas  Duchesne,  horloger,  dite  aussi  sœur  Suzon,  séance  du 
1-1-1749,  [BN,  Ms.  4108). 

9.  M.  Bullot,  gouvernante  chez  M.  de  Senez  ;  Marie-Madeleine  Aise,  gouvernante  de 
Pierre  de  la  Barre,  avocat  au  Parlement  de  Rouen,  lui-même  instigateur  d'assemblées 
convulsionnaires  (séance  du  1-4-1745,  Arsenal,  Ms.  6885). 

10.  M.  de  Blaru,  Comte  de  Tilly,  un  des  quatre  «  grands  frères  »  conducteurs  du 
jansénisme  dès  les  années  1730  (séance  du  10-4-1762,  Arsenal,  Ms.  6890). 

11.  30-7-1786,  Arsenal,  Ms.  5802. 

12.  Claudine  Dauphin,  26-7-1744,  Arsenal,  Ms.  6883. 

13.  4.5-1738,  Arsenal,  Ms.  5378. 

14.  Elisabeth  de  la  Barre,  alias  sœur  Rachel,  22-1-1745,  BN,  Ms.  4099. 

15.  20-6-1744,  Arsenal.  Ms.  6886. 

16.  19-8-1744,  BN,  Ms.  4100. 

17.  Avertissements  du  frère  Ottin,  années  1737-1757,  Arsenal,  Ms.  6888. 

18.  6-8-1733  et  1756,  Arsenal,  Ms.  6886. 

19.  Convulsion  du  11-12-1733,  Arsenal,  Ms.  11462. 

20.  Gilles  Deleuze,  Francis  Bacon,  logique  de  la  sensation,  Paris,  éd.  La  Différence, 
1981. 
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21.  Avril-mai  1744,  Arsenal,  Ms.  2107. 

22.  Sœur  Gertrude,  28-4  et  17-9-1746,  BN,  Ms.  4102. 

23.  M.  de  Clermont,  convulsionnaire  des  années  1735-1760  (juin  1757,  BN,  Ms.  4101). 

24.  10-4-1762,  Arsenal,  Ms.  6890. 

25.  26-6-1744,  Arsenal,  Ms.  2107. 

26.  Religieuse  de  l'Hôtel-Dieu,  27-3-1748,  BN,  Ms.  4107. 

27.  16-9-1744,  BN,  Ms.  4100. 

28.  10-10-1748,  BN,  Ms.  4106. 

29.  15-1-1735,  Arsenal,  Ms.  10205. 

30.  Manon,  1-8-1734.  Arsenal,  Ms.  6889  ;  Catin,  23-9-1742,  Arsenal,  Ms.  6886. 

31.  Arsenal,  Ms.  10203. 
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JOUIR  DU  RITE  :  REMARQUES 

SUR  L'ISLAM  POPULAIRE  URBAIN 

DANS  L'ALGERIE  INDEPENDANTE 


Mohamed  Hocine  BENKHEIRA 


Une  «  révolution  »  religieuse  permanente 1 

Il  est  devenu  aujourd'hui  difficile  de  passer  sous  silence  l'importance 
de  la  religion  dans  la  vie  sociale  algérienne  :  l'élévation  du  taux  de  fré- 
quentation des  mosquées,  surtout  le  vendredi,  ainsi  que  le  développement 
d'une  contestation  islamiste  2  en  sont  autant  de  preuves.  Cependant,  c'est 
par  aveuglement  que  l'on  parle  de  «  réveil  »  ou  de  «  résurgence  ».  Les 
soubresauts,  que  tout  un  chacun  peut  constater  aujourd'hui,  ne  sont  que 
les  effets  d'un  mouvement  très  profond,  qui  a  pris  son  point  de  départ 
au  début  de  ce  siècle. 

Ces  différentes  manifestations,  qui  attirent  l'attention  des  chercheurs 
et  des  autres  observateurs,  empêchent  de  voir  un  fait  d'une  importance 
capitale  :  Vautonomisation  de  l'islam  urbain  par  rapport  à  l'islam  rural. 
Nettement  hégémonique  jusqu'à  la  Première  Guerre  mondiale,  celui-ci  se 
caractérisait  essentiellement  par  un  syncrétisme3,  associant  magisme, 
culte  des  saints  et  pratiques  pré-islamiques,  et  par  un  soufisme  de 
confréries 4.  C'est  la  «  modernisation  »  de  la  société,  entamée  par  la 
colonisation  et  continuée  par  l'Etat  indépendant,  qui,  en  détruisant  ses 
bases5,  lui  a  porté  le  coup  fatal.  Et  c'est  dans  le  discours  réformateur 
de  Vislâh  que  cette  acculturation  a  trouvé  son  expression  dogmatique. 
Après  plus  d'un  demi-siècle,  les  autorités  peuvent  raser,  comme  à  Oran 
en  1982,  le  mausolée  d'un  saint  très  populaire,  sans  que  les  populations 

37 


Mohamed  H.  Benkhelra 

n'expriment  aucun  mécontentement  ;  dans  leur  grande  majorité,  elles  ne 
tournent  plus  leur  regard  vers  les  coupoles  blanches,  qui  scintillent  au 
soleil.  Elles  ne  reconnaissent  plus  qu'un  unique  saint:  l'Etat  national, 
servi  par  une  multitude  de  personnes  éparpillées  à  travers  le  territoire. 

D'où  nous  pouvons  avancer  que  le  syncrétisme,  dans  ses  différentes 
formes,  n'occupe  plus  qu'une  place  secondaire  dans  l'islam  populaire 
urbain,  correspondant  à  la  marginalité  croissante  des  groupes  où  il  est 
encore  florissant,  comme  les  femmes  et  les  ruraux6.  Epurer  la  pratique 
religieuse  de  la  grande  masse  des  fidèles  était  un  des  principaux  objectifs 
du  mouvement  réformateur  ;  on  peut  dire  qu'il  est  atteint  aujourd'hui. 
L'appropriation  de  l'islam  par  les  populations,  du  moins  dans  les  villes, 
se  fait  dans  une  grande  proximité  vis-à-vis  du  Texte  et  de  la  religion  des 
lettrés  ;  c'est  seulement  dans  Vusage  des  rites  que  réside  sa  spécificité. 
L'ostentation  n'est  ni  l'unique  ni  le  principal  trait  de  cet  usage  ;  et  elle 
n'est  elle-même  qu'un  élément  relevant  d'une  économie  fondée  sur  la 
dépense.  C'est  sur  une  telle  économie  que  repose  l'islam  populaire  : 
car  la  dépense,  comme  figure  de  l'excès,  semble  être  la  seule  en  mesure 
de  produire  de  la  jouissance.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  concevoir  celle-ci 
uniquement  comme  subversion  puisqu'elle  tend  à  générer  un  ordre  où 
l'oppression  n'est  pas  nulle. 

Nous  nous  intéresserons  ici  principalement  à  un  rite,  le  jeûne  du 
ramadan.  Rappelons  qu'il  s'agit  de  l'une  des  cinq  obligations  de  l'islam 
sunnite7.  La  particularité  du  jeûne,  c'est  qu'il  doit  être  accompli  par 
chaque  membre  de  la  collectivité  supposé  «  capable  »  ;  les  enfants,  les 
malades  et  les  personnes  trop  âgées  en  sont  dispensés  en  raison  de  leur 
faiblesse  physique  et/ou  morale.  Le  jeûne  définit  une  normalité  qui  n'est 
pas  seulement  religieuse. 


L'Etat  contre  l'islam  populaire 

De  ce  point  de  vue,  il  y  a  une  certaine  continuité  dans  l'histoire  reli- 
gieuse du  Maghreb  :  élites  et  pouvoir  central,  s'insurgeant  contre  l'islam 
populaire,  rêvent  de  l'assainir  totalement.  Déjà  au  XVe  siècle,  Ibn  Khaldûn 
traite  avec  mépris  les  croyances  populaires  à  propos  du  Mahdï  :  il  parle 
des  «  êtres  bornés  »  qui  croient  à  des  «  divagations  » 8.  Plus  loin,  il  vili- 
pende les  Bédouins  dont  «  la  religion  consiste  simplement  à  ne  plus  voler, 
ne  plus  piller,  ne  plus  couper  les  routes  »  et  qui  «  continuent  avec  ardeur 
à  rechercher  les  biens  de  ce  monde  et  les  moyens  de  vivre  à  leur  aise  » 9 
Contentons-nous  de  relever  pour  le  moment  la  référence  mystique  :  il  faut 
mépriser  le  monde  d'ici-bas  10.  Le  grand  penseur  maghrébin,  dans  lequel 
se  reconnaissent  aujourd'hui  les  Etats  et  leurs  élites  n,  parle  au  nom  du 
Centre,  c'est-à-dire  à  la  fois  au  nom  de  l'islam  des  lettrés  et  du  pouvoir 
central.  Plusieurs  siècles  plus  tard,  les  réformateurs  de  Vislâh  générali- 
seront et  systématiseront  cette  critique.  Dans  le  manifeste  de  l'Associa- 
tion des  oulémas  d'Algérie,  l'islam  populaire  est  traité  en  «  hérésie  »  et 
identifié  à  «  des  pratiques  païennes  12  ».  Dans  ce  combat  contre  «  les 
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superstitions  »,  religieux  et  laïcs  se  retrouvent  face  au  même  ennemi. 
Cette  identité  est  on  ne  peut  plus  explicite  dans  le  discours  sur  le  rama- 
dan. Les  énoncés  religieux  se  superposent  aux  énoncés  technocratiques, 
chaque  partie  s'appuyant  sur  l'autre.  Mais  cela  donne  lieu  également  à  des 
transformations  importantes,  qui  passent  inaperçues.  Ainsi  en  est-il  de 
la  notion  coranique  de  jahl,  qui  désigne  l'ignorance  de  la  loi  divine,  et 
en  arrive  aujourd'hui  à  signifier  l'absence  d'instruction  et  de  savoir  de 
manière  générale  ;  vérités  religieuses  et  vérités  scientifiques  sont  donc 
confondues. 

L'Etat  national  ne  s'oppose  pas  de  manière  frontale  à  l'islam  popu'aire, 
il  investit  le  champ  religieux  et  tente  de  le  gérer  de  manière  exclusive, 
absorbant  ou  éliminant  les  forces  concurrentes.  Concernant  le  ramadan, 
c'est  le  pouvoir  central  qui  en  fixe  le  premier  jour  ainsi  que  la  durée, 
c'est  également  lui  qui  fixe  l'heure  de  la  rupture  du  jeûne.  Mais  son  rôle 
ne  s'arrête  pas  là  :  il  adapte  la  journée  de  travail,  approvisionne  les  popu- 
lations en  biens  alimentaires  et  institue  des  loisirs  pour  toute  la  durée  du 
jeûne.  Si  dans  le  discours,  l'Etat  national  rêve  d'un  ramadan  sérieux  et 
austère,  dans  sa  politique  de  gestion  de  la  vie  quotidienne  durant  ce  mois 
sacré  transparaît  son  désir  d'être  le  manager  de  la  fête  populaire. 

Mais  si  l'on  examine  le  discours  de  l'Etat  national,  on  peut  facilement 
se  rendre  compte  que  sa  préférence  va  à  l'ascétisme,  un  ascétisme 
d'ailleurs  réaménagé  et  adapté  au  psychologisme  et  au  productivisme. 
A  partir  de  l'examen  de  certains  textes  13,  nous  avons  relevé  une  série 
d'oppositions  fondamentales  : 

Positif  Négatif 

esprit  corps 

épargne  gaspillage,  dépense 

esprit  de  groupe  égoïsme 

maîtrise  de  soi,  discipline  [faiblesse] 

rationalité  irrationalité 

travail,  production  flânerie,  absentéisme 

Plusieurs  domaines  sont  ainsi  repérés  et  font  l'objet  du  même  coup 
d'une  problématisation  : 

1)  les  rapports  au  corps  (alimentation,  sexualité,  esthétique...)  ; 

2)  les  rapports  au  groupe  (pacifier  les  relations,  honnêteté,  solida- 
rité...) ; 

3)  les  rapports  à  l'Etat  (production,  consommation...). 

La  catégorie  centrale  de  cette  problématique  éthique  est  celle  de 
discipline  et  de  maîtrise  de  soi.  S'abstenir  de  manger  ou  d'avoir  des 
relations  sexuelles  n'a  d'intérêt  que  parce  que  cela  implique  une  maîtrise 
de  soi.  Mais  celle-ci  ne  doit  pas  se  limiter  au  rapport  de  l'individu  à  son 
propre  corps,  elle  doit  être  étendue  aux  relations  sociales  et  aux  rapports 
à  l'Etat.  Dans  ce  sens,  le  jeûne  est  défini  comme  un  «  exercice  »  M  et, 
mieux  encore,  comme  un  dispositif  qui  permet  «  de  changer  et  d'amé- 
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liorer  »  le  comportement  des  croyants  15.  D'où  la  possibilité  de  compa- 
raison avec  l'école  ou  la  clinique  :  «  Le  ramadan  n'est  autre  qu'une  école 
dans  laquelle  sont  éduquées  les  âmes,  une  clinique  dans  laquelle  sont 
soignés  les  corps  quelles  que  soient  les  maladies  16  ». 

Mais  ce  que  le  Pouvoir  relève,  c'est  que  les  classes  populaires  urbai- 
nes donnent  un  sens  autre  au  jeûne  ;  ce  qui  signifie,  aux  yeux  des  clercs 
traditionnels  et  modernes,  qu'elles  le  dénaturent. 

—  Elles  mettent  en  avant  les  plaisirs  des  sens  et  privilégient  le  corps 
au  lieu  de  l'esprit.  C'est  ainsi  que  l'on  critique  ceux  «  qui,  à  la  sobriété 
requise  tout  naturellement  par  un  état  de  jeûne,  s'adonnent  [...]  à  une 
satisfaction  effrénée  de  leurs  appétits,  alors  que  le  ramadan  nous  ensei- 
gne plutôt  la  réduction  de  la  dose  de  nourriture  du  corps  au  bénéfice  de 
la  nourriture  de  l'esprit  [...]  u  ».  L'Etat,  devenu  mystique,  appelle  à  la 
frugalité  et  fait  l'éloge  de  l'ascétisme.  Les  plaisirs  (de  la  table)  sont  du 
côté  du  superflu.  La  puissance  de  l'Etat  est  spirituelle  et  non  physique  : 
on  retrouve  ici  le  discours  de  Vislàh. 

—  La  recherche  des  plaisirs  des  sens  implique,  sur  le  pian  écono- 
mique, un  gaspillage.  Or  celui-ci  est  nuisible  pour  l'économie  nationale 
et  illicite  du  point  de  vue  religieux.  La  presse  ne  cesse  de  le  crier  : 
«  l'islam  condamne  toute  forme  de  gaspillage 18  ».  Ce  gaspillage  est 
«  préjudiciable  à  l'intérêt  des  ménages  et  du  pays  19  ».  Cependant  cette 
critique  n'est  pas  propre  à  la  période  du  ramadan  :  de  temps  à  autre, 
on  s'acharne  contre  ceux  qui  jettent  le  pain  rassis  et  on  rappelle  aux 
populations  que  l'impérialisme  pratique  «  le  chantage  alimentaire  ». 

—  L'ascèse  morale  doit  se  manifester  également  par  un  plus  grand 
zèle  dans  le  travail  ;  sous  prétexte  de  jeûner,  on  ne  doit  pas  saper 
l'économie  nationale  en  sombrant  dans  la  paresse  :  «  Le  mois  de  rama- 
dan n'est  pas  un  mois  d'inaction  et  de  paresse  mais  un  mois  de  piété, 
de  production  et  de  travail 20  ».  La  flânerie  dans  le  travail  et  l'absentéisme 
sont  assimilés  au  vol  ;  par  là  même,  la  cause  de  Dieu  est  assimilée 
à  celle  de  l'Etat  et  de  la  patrie.  Tricher  avec  l'Etat  est  un  péché  dont 
l'auteur  «  aura  à  répondre  de  ses  actes  devant  Dieu 21  ». 

Pour  le  Pouvoir,  l'essentiel  dans  le  ramadan  n'est  pas  le  jeûne  et 
l'abstinence,  mais  la  maîtrise  de  soi,  la  méditation,  l'honnêteté  et  le  sens 
du  sacrifice.  Le  discours  du  Pouvoir  déplace  le  sens  du  rite  au  profit  de 
l'Etat  national,  faisant  du  patriotisme  le  stade  le  plus  élevé  de  la  foi. 


L'irruption  de  la  fête 

Si,  du  point  de  vue  du  Pouvoir,  le  ramadan  n'est  qu'une  campagne 
de  moralisation  des  comportements  quotidiens  des  populations  urbaines22, 
la  religion  prenant  la  forme  d'une  éthique  d'Etat,  pour  ces  dernières,  il  est 
une  rupture,  l'émergence  du  différent  qui  brise  le  train-train  de  tous  les 
jours,  une  interruption  dans  la  soumission  et  l'ennui.  Pendant  un  mois 
entier,  les  habitudes  changent  ainsi  que  les  emplois  du  temps  :  comme 
si  on  changeait  de  pays.  Le  ramadan  installe  Vailleurs  ici-même.  Ce  ne 
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sont  pas  des  vacances  puisque  l'on  continue  à  travailler.  C'est  l'instau- 
ration d'un  ordre  autre,  mais  qui  ignore  l'opposition  travail-loisirs  ;  tous 
les  lieux  et  tous  les  moments  en  portent  la  marque.  D'où  un  aspect 
communautaire  très  oppressif  :  il  s'impose  à  tous,  ignorant  les  distinc- 
tions entre  pratiquants  et  non-pratiquants,  entre  croyants  et  athées,  entre 
musulmans  et  non-musulmans.  C'est  par  ce  dernier  point  que  nous 
commencerons. 

Primat  de  la  communauté 

Durant  le  reste  de  l'année,  à  l'exception  de  quelques  moments  (fêtes 
religieuses,  pèlerinage),  la  religion  apparaît  comme  une  affaire  strictement 
privée,  purement  individuelle.  Malgré  le  développement  du  prosélytisme 
et  de  la  bigoterie,  malgré  l'islamisation  de  l'enseignement  et  du  corps 
enseignant  (surtout  dans  le  primaire  et  le  moyen),  personne  n'est  tenu 
à  la  prière  quotidienne.  Même  s'il  existe  des  familles  où  les  membres 
sont  obligés  de  se  conformer  à  une  norme,  la  plupart  du  temps  la  prière 
est  une  affaire  de  libre  choix.  Et  le  non-pratiquant  n'est  pas  mis  à  l'index. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  jeûne  qui,  lui,  est  obligatoire  ;  manger 
avant  l'heure  légale,  c'est  prendre  le  risque  de  se  faire  exclure  du  groupe. 
C'est  comme  si  l'on  reniait  ses  origines23.  C'est  pour  cela  que  ceux  qui 
ne  le  respectent  pas,  se  cachent. 

De  toutes  les  façons,  ne  mangent  que  ceux  qui  vivent  une  situation 
marginale  :  pour  l'essentiel,  ce  sont  des  jeunes.  On  rencontre  parmi  eux 
aussi  bien  des  délinquants  que  des  lycéens,  des  ouvriers  et  des  chômeurs. 
Pour  tous,  le  ramadan  apparaît  comme  celui  des  autres,  ceux  qui  domi- 
nent :  parents,  aînés,  policiers,  juges,  possédants,  privilégiés,  responsa- 
bles, etc.  Le  refus  du  jeûne  n'est  pas  dirigé  contre  sa  signification 
religieuse  mais  bien  plutôt  contre  sa  portée  socio'ogique.  C'est  avant 
tout  le  refus  d'un  ordre  social  haï  parce  qu'il  n'est  que  brimades,  vexa- 
tions et  frustrations.  Ne  tournent  donc  le  dos  au  ramadan  que  ceux  à  qui 
la  société  a  assigné  un  statut  transitoire.  Une  partie  d'entre  eux,  une 
fois  devenus  stables,  adoptent  le  comportement  dominant  et  se  plient 
au  conformisme  régnant  en  matière  religieuse. 

Quoiqu'il  en  soit,  ceux  qui  refusent  le  jeûne  ne  constituent  qu'une 
minorité  fluctuante  et  instable.  Par  ailleurs,  la  plupart  du  temps,  ils  sont 
obligés  de  faire  comme  s'ils  jeûnaient.  Alors  que  la  prière  rythme  la  vie 
quotidienne  des  seuls  pratiquants,  le  ramadan  s'empare  de  celle  de  la 
totalité  de  la  population.  Tout  le  monde  vit  selon  le  même  emploi  du 
temps.  Les  différences  entre  individus  sont  effacées,  que  ce  soit  dans  les 
grandes  surfaces  publiques  avec  leurs  files  interminables  ou  devant  les 
arrêts  de  bus.  Le  système,  qui  domine  toute  l'année,  se  présente,  durant 
le  ramadan,  sous  une  forme  concentrée  ;  c'est  comme  si  à  ce  moment 
il  atteignait,  pour  une  courte  période,  sa  perfection. 

Du  même  coup,  l'individu  disparaît  dans  cette  masse  indifférenciée 
où  tous  se  ressemblent  par  les  comportements  et  les  aspirations.  Il  perd 
tout  contrôle  sur  sa  vie  quotidienne.  Même  s'il  souhaite  manger,  cela  lui 
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est  difficile  puisque,  quand  ils  ne  sont  pas  fermés,  les  restaurants  refusent 
de  servir  la  clientèle  musulmane24,  même  clandestinement.  Il  existait 
à  la  fin  des  années  soixante,  un  réseau  clandestin  où  les  non-pratiquants 
pouvaient  manger  ;  aujourd'hui,  il  a  disparu.  Cette  disparition  a  au  moins 
trois  significations  :  1)  le  nombre  des  non-pratiquants  est  en  baisse,  ne 
serait-ce  qu'en  raison  d'une  progression  de  l'intolérance  ;  2)  la  répression 
est  plus  efficace  ;  3)  les  gens  sont  devenus  plus  soucieux  de  la  confor- 
mité de  leurs  comportements  par  rapport  à  la  loi  religieuse,  celle-ci 
condamnant  les  gains  d'origine  illicite  (comme  la  prostitution  ou  la  vente 
de  boissons  alcoolisées).  Cette  pénétration  du  religieux  dans  les  relations 
économiques  serait  intéressante  à  étudier,  comme  conséquence  de  la 
«  révolution  »  religieuse  dont  nous  parlions  tout  au  début. 

Dans  la  mesure  où  le  refus  du  jeûne  ne  peut  se  réaliser  dans  un 
espace  public,  il  se  cantonne  au  privé.  Se  développent  alors  des  pratiques 
de  groupe  :  on  s'organise  entre  copains  ou  collègues  pour  faire  échec 
au  diktat  de  l'Etat  et  de  sa  majorité.  Cependant  ceux  qui  ont  un  emploi 
salarié  rencontrent  un  obstacle  supplémentaire  dans  la  mesure  où  aucune 
pause  n'est  prévue  pour  le  déjeuner,  tous  les  Algériens  étant  censés 
croyants  et  pratiquants.  Il  ne  leur  reste  alors  qu'à  recourir  à  une  astuce 
quelconque. 

Le  primat  de  la  communauté  n'est  oppressif  que  pour  ceux  qui  vivent 
aux  marges  de  cette  communauté  ;  pour  les  autres,  cela  équivaut  au 
bonheur.  Un  bonheur  issu  de  l'instauration  d'une  société  totalement,  ou 
presque,  massifiée,  où  régnent  égalité  et  identité  entre  les  individus, 
et  transparente.  Si  la  foi  est  un  sentiment  intérieur,  elle  doit  pourtant 
être  visible.  L'islam  populaire  urbain  exclut  le  secret  et,  par  conséquent, 
toute  attitude  mystique,  dans  la  mesure  où  celle-ci  se  fonde  sur  l'exis- 
tence d'un  secret  à  découvrir  et,  aussi,  à  partager  entre  initiés.  Les  fidèles 
doivent  arborer  les  emblèmes  de  leur  foi,  qui  sont  en  même  temps  ceux 
de  l'unité  du  groupe.  Jeûner,  ce  n'est  pas  seulement  dire  sa  soumission 
à  Allah,  c'est  affirmer  sa  fidélité  aux  ancêtres  et  à  leurs  coutumes. 

Le  ramadan  procure  une  jouissance  dans  la  mesure  où  il  satisfait, 
pour  un  moment,  l'aspiration  communautaire  des  fidèles  ;  un  seul  rapport 
domine,  la  fraternité.  Le  corps  social  se  métamorphose  en  vaste  famille. 
Les  rapports  marchands  sont  refoulés,  l'égoïsme  et  l'ind'vidualisme 
prohibés.  L'amour  envahit  le  quotidien  ;  il  n'y  a  plus  de  mauvais  et  de 
méchants,  il  n'y  a  que  des  bons.  Voilà  le  fantasme  :  me+tre  en  place 
une  société  totalement  purifiée,  d'où  le  mal  aura  été  entièrement  chassé. 

Nous  retrouvons  le  refus  de  l'ordre  social,  jusque  dans  la  soumission 
au  rite.  Le  plaisir  de  jeûner  vient  de  ce  coup  d'arrêt  imaginaire,  à  la 
décomposition  des  relations  fondées  sur  le  sang.  Le  rôle  de  la  famille 
s'accroît,  la  sociabilité  se  développe,  que  ce  soit  sur  la  base  des  relations 
de  voisinage  (quartier,  cité)  ou  de  travail.  Le  ramadan,  à  l'instar  de  toute 
fête,  exclut  la  solitude,  parce  qu'il  implique  la  participation  de  tous. 
Vivre  seul  durant  cette  période  ne  peut  être,  aux  yeux  des  gens,  le 
résultat  d'un  choix,  d'où  de  la  compassion  pour  ceux  qui  sont  dans  cette 
situation. 
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L'économie  de  la  dépense 

Le  ramadan  est  placé  sous  le  signe  de  la  dépense  : 

—  Dépense  financière.  La  consommation  des  ménages  étant  en  aug- 
mentation, notamment  concernant  les  biens  alimentaires,  leur  budget  en 
pâtit  nécessairement.  Il  faut  ajouter  à  cela  la  hausse  des  prix,  caracté- 
ristique de  cette  période.  Beaucoup  de  familles  s'endettent  plutôt  que 
de  se  priver.  Pour  l'Etat,  c'est  également  un  moment  de  dépense  finan- 
cière, dans  la  mesure  où  il  est  tenu  d'approvisionner  normalement  les 
populations  urbaines  ;  cela  entraîne  une  hausse  des  importations  et  donc 
une  diminution  des  réserves  en  devises.  Les  autres  rites,  comme  le 
sacrifice  du  mouton  ou  le  pèlerinage,  sont  tout  aussi  coûteux,  sinon  plus. 

—  Dépense  alimentaire.  On  mange  plus  que  d'habitude,  mais  c'est 
surtout  la  consommation  de  produits  chers  et  peu  courants  qui  prédomine. 
On  peut  dire  que  le  régime  alimentaire  durant  le  ramadan  est  placé  sous 
le  signe  de  la  viande  et  des  sucreries  :  ce  qui  renvoie  à  la  fois  au  superflu 
et  au  luxe.  Certains  aliments  disparaissent  totalement  durant  cette 
période  :  pommes  de  terre  frites,  légumes  secs,  etc.  Le  couscous  lui- 
même  n'est  consommé  que  sec  et  sucré,  accompagné  parfois  de  petit  lait. 
Les  ménages  consomment  plus  de  légumes  frais  également. 

—  Dépense  de  temps.  Dans  une  société  où  règne  la  pénurie,  faire 
la  fête  demande  beaucoup  de  ruse  et  surtout  beaucoup  de  temps  pour 
s'approvisionner.  Car  il  faut  être  en  mesure  de  maîtriser  le  désordre 
du  marché  des  biens  alimentaires  :  il  faut  savoir  stocker  ce  qui  risque 
de  manquer  demain,  trouver  ailleurs  ce  qui  n'est  pas  disponible  ici,  être 
toujours  aux  aguets.  Cela  demande  donc  un  investissement  important 
en  temps.  Une  famille  nombreuse  ne  fait  que  répartir  cette  dépense  sur 
les  différents  membres.  Cette  dépense  permet  de  limiter  l'usure  de  la 
capacité  financière  des  ménages  populaires,  qui  ne  peuvent  pas,  comme 
ceux  des  classes  moyennes  et  aisées,  s'approvisionner  chez  les  commer- 
çants du  secteur  privé.  Cette  dépense  est  aussi  dépense  d'énergie  pour 
les  individus  :  la  journée  est  très  éprouvante  quand  à  la  fatigue  produite 
par  le  jeûne,  s'ajoute  celle  propre  aux  tâches  d'approvisionnement.  Cette 
dépense  se  fait  aussi  aux  dépens  de  l'Etat  national  :  l'absentéisme  et  la 
flânerie  dans  le  travail  prennent  des  proportions  plus  importantes  qu'en 
temps  ordinaire,  l'activité  se  ralentit  malgré  les  appels  du  parti  unique 
et  des  autorités25. 

—  Dépense  linguistique.  On  ne  fait  pas  que  manger  pendant  le 
ramadan,  la  parole  devient  le  principal  médiateur  dans  les  relations 
sociales  :  insultes  et  disputes  durant  la  journée,  babillages  et  rires  après 
le  repas.  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  le  sérieux  durant  cette  période  :  c'est 
ainsi  que  le  discours  politique  est  en  retrait.  Il  est  rare  que  l'on  tienne 
des  meetings  ou  que  la  télévision  retransmette  des  discours  officiels. 
L'efficacité  de  la  parole  du  Pouvoir  est  au  plus  bas.  La  télévision  et  la 
radio  tentent  de  s'adapter  en  donnant  la  plus  grande  place  aux  jeux, 
à  la  chanson  et  aux  films. 
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Nous  sommes  ainsi  à  l'opposé  d'un  ordre  fondé  sur  l'épargne,  au  nom 
duquel  la  bureaucratie  dénonce  le  gaspillage  des  ressources  économiques. 
Cependant,  il  est  nécessaire  d'ajouter  que  l'opposition  dépense-épargne 
ne  coïncide  pas  exactement  avec  le  clivage  peuple-Etat  (élites).  Celui-ci 
se  fonde  sur  une  conception  communautaire  et  patriarcale  de  la  richesse 
et  de  sa  répartition. 

Ce  qu'il  faut  retenir  également,  c'est  la  place  de  Voralité  dans  le 
ramadan  :  manger,  boire,  savourer,  goûter,  parler,  rire,  raconter  des 
histoires.  C'est  dire  que  le  corps  est  au  centre,  voire  il  n'y  a  que  des 
corps. 

Stratégie  de  l'inversion 

Ce  qui  est  d'abord  le  plus  apparent,  c'est  l'inversion  de  la  conception 
dominante  du  jeûne,  prônée  par  les  élites,  qui  privilégie  les  exercices 
spirituels  et  la  méditation.  On  vient  de  l'indiquer,  pour  les  masses  urbai- 
nes, le  ramadan  consacre  certainement  la  soumission  au  Dieu  coranique, 
il  est  une  manière  de  renouveler  le  pacte  avec  Lui,  mais  c'est  également 
l'exaltation  des  plaisirs  de  la  table,  une  fête  des  sens  avant  tout.  Si  d'un 
côté  le  jeûne  est  présenté  comme  une  affaire  sérieuse,  de  l'autre  il  appa- 
raît comme  un  jeu  :  on  joue  à  ne  pas  manger,  on  joue  avec  la  faim  et  la 
douleur,  on  joue  à  maîtriser  son  appétit  alimentaire.  Cela  est  évident  pour 
les  jeunes  enfants  qui  jouent  aux  adultes  en  jeûnant.  Mais  cela  est  égale- 
ment manifeste  dans  l'attitude  des  adultes  qui  se  moquent  de  ceux  d'entre 
eux  qui  ne  tiennent  pas  le  coup,  que  le  jeûne  terrasse.  Ne  peut-on  tenter 
d'expliquer  le  ramadan  comme  la  systématisation  du  jeu  du  fort-da26? 
L'abstinence  diurne,  origine  d'une  sensation  pénible,  n'est  là  que  pour 
annoncer  le  plaisir  de  manger  et  de  se  retrouver  le  soir.  Le  jeu  permet 
de  triompher  du  manque  et  de  la  souffrance  qu'il  engendre,  dans  le  rire. 
On  se  rit  de  la  douleur  et  de  la  mort. 

La  vie  quotidienne  durant  le  mois  de  ramadan  se  présente  comme 
l'inversion  de  celle  qui  domine  le  reste  de  l'année.  Nous  l'avons  déjà  noté, 
sur  le  plan  alimentaire,  le  doux  prime  sur  le  salé.  Mais  il  n'est  que 
l'expression  de  l'excès  et  du  gratuit  ;  on  ne  meurt  pas  si  on  ne  peut  se 
nourrir  d'aliments  sucrés.  Ce  qui  signifie  que  le  quotidien  normal  est 
soumis  au  primat  du  nécessaire  et  de  l'utile.  On  peut  opposer  le  ramadan 
au  reste  de  l'année  comme  la  passion  au  besoin,  l'artificiel  au  naturel. 
C'est  ce  que  constate  un  pâtissier,  cité  par  un  hebdomadaire  :  «  On  a  le 
désir  et  non  pas  le  besoin  de  manger  un  gâteau  » 27.  On  ne  se  nourrit  pas 
de  gâteaux,  l'alimentation  quotidienne,  tenue  pour  naturelle,  est  comman- 
dée par  le  besoin.  Le  ramadan  inverse  cette  situation  et  met  le  désir 
à  la  place  du  besoin  ;  il  instaure  un  au-delà  de  la  nécessité.  Cela  est 
plus  qu'évident  dans  la  mesure  où  l'abondance  chasse  la  rareté  et  le 
manque  ;  on  ne  se  nourrit  pas  seulement  pour  reproduire  sa  force  de 
travail,  de  manière  un  peu  mécanique  ;  on  festoie,  on  jouit  de  cette 
dépense  alimentaire.  En  temps  ordinaire,  la  vie  des  individus  est  sous 
l'emprise  du  travail  ;   l'activité  de  se  nourrir  n'est  qu'un  appendice  de 
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l'activité  salariée,  au  point  que  souvent  on  prend  ses  repas  sur  le  lieu 
de  travail.  On  prend  sur  son  temps,  au  cours  duquel  on  se  «  refait  »,  au 
profit  de  son  emploi,  de  son  activité  professionnelle.  Durant  le  ramadan, 
le  rapport  est  inversé  :  on  prend  sur  son  temps  de  travail  pour  faire  les 
courses,  par  exemple.  A  un  niveau  global,  on  peut  dire  que  toute  la  société 
se  réorganise  en  fonction  d'un  seul  objectif  :  manger.  C'est  l'activité 
professionnelle  qui  devient  une  annexe. 

L'opposition  jour-nuit  est  très  forte  en  temps  ordinaire  :  dès  qu'il 
commence  à  faire  sombre,  les  rues  se  vident.  Celles  qui  sont  mal  ou  peu 
éclairées  sont  désertes  très  tôt.  Mais  c'est  surtout  aux  femmes  et  aux 
enfants  que  la  nuit  est  interdite  ;  l'obscurité  est  une  source  de  dangers 
pour  ces  deux  catégories.  Ainsi  en  temps  normal,  la  ville  est  comme 
morte  le  soir  ;  les  habitants  sont  enfermés  chez  eux,  la  plupart  du  temps 
agglutinés  autour  de  la  télévision.  Durant  le  ramadan,  le  jour  devient 
synonyme  de  mort  :  les  échanges  sont  réduits  au  strict  minimum.  Les 
individus  sont  occupés  à  tromper  la  faim  ;  beaucoup  dorment.  Après 
le  repas,  la  ville  renaît  :  la  foule  envahit  les  rues.  Quotidiennement,  la 
ville  est  plongée  dans  la  mort  pour  renaître  la  nuit  venue  ;  et  cette 
renaissance  est  liée  explicitement  à  la  nourriture,  au  bavardage,  au  rire. 
Il  y  a  là  une  symbolique  à  explorer.  L'ordre  urbain,  fondé  sur  une  stricte 
séparation  entre  le  jour  et  la  nuit,  est  transgressé  :  jusqu'à  une  heure 
tardive  de  la  nuit,  les  femmes  et  les  enfants  peuvent  se  mêler  à  la  foule 
des  adultes  mâles. 


En  guise  de  conclusion 

Notre  conclusion  ne  saurait  réellement  en  être  une,  car  nous  commen- 
çons à  peine  à  entrevoir  l'islam  populaire  des  villes,  que  cachent  un 
certain  nombre  de  manifestations  (soif  de  religiosité,  groupes  islamistes, 
etc.).  Il  y  a  également  le  fait  que  nous  sommes  fascinés  par  la  religion 
des  lettrés,  qu'elle  nous  apparaît  essentiellement  sous  l'image  du  Livre 
à  commenter  et  interpréter.  La  présentation  que  nous  venons  de  donner 
du  ramadan,  même  si  elle  reste  incomplète  et  essentiellement  suggestive, 
montre,  nous  l'espérons,  que  le  triomphe  des  intellectuels  de  Vislâh  est 
tout  à  fait  relatif.  Polarisés  sur  les  éléments  de  l'islam  rural  non  confor- 
mes à  l'énoncé  coranique,  faisant  montre  ainsi  d'une  haine  farouche  pour 
le  fonds  culturel  maghrébin,  ils  ont  identifié  islam  du  peuple  et  syncré- 
tisme. Ils  n'ont  pu  voir  alors  que  la  spécificité  des  masses  populaires 
était  moins  dans  les  croyances  que  dans  leur  usage,  dans  une  manière 
d'habiter  la  religion. 

Oran,  janvier  1985. 
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NOTES 

1.  Cette  «  révolution  »  est  amorcée  au  lendemain  de  la  première  guerre,  elle  culmine 
et  prend  une  forme  manifeste  avec  l'épanouissement  du  mouvement  réformateur  de 
l'Association  des  Oulémas.  Elle  se  poursuit  aujourd'hui  sous  nos  yeux. 

2.  L'originalité  théorique  et  pratique  des  courants  islamistes  actuels  est  bien  mise  en 
valeur,  pour  l'Egypte,  par  Gilles  Kepel  {Le  prophète  et  le  pharaon,  Paris,  La  Découverte, 
1984). 

3.  Le  syncrétisme  propre  à  l'islam  rural  a  été  mis  en  valeur  tant  par  l'ethnographie 
coloniale  (E.  Doutté,  A.  Bel,  E.  Dermenghem,  etc.)  que  par  les  réformateurs  de  Vlslâh, 
mais  dans  des  buts  diamétralement  opposés.  Alors  que  pour  les  premiers  il  s'agissait 
de  montrer  que  le  Maghreb  n'avait  été  que  superficiellement  islamisé,  pour  les  seconds 
l'objectif  était  de  mettre  en  valeur  la  décadence  afin  de  pousser  au  changement. 

4.  Outre  les  auteurs  déjà  cités,  on  peut  renvoyer  aux  travaux  de  J.  Berque. 

5.  Les  éléments  constitutifs  de  cette  modernisation  sont  essentiellement  la  centra- 
lisation administrative,  la  scolarisation,  les  migrations,  l'urbanisation  et  la  médicalisation. 

6.  Tout  en  reconnaissant  l'intérêt  des  travaux  de  Noureddine  Toualbi  {Le  sicré 
ambigu  et  Religion,  rites  et  mutations,  Alger,  ENAL,  1984),  nous  nous  devons  de  préciser 
que  nous  nous  situons  aux  antipodes  de  la  perspective  qui  est  la  sienne.  A  ses  yeux, 
ce  qui  est  remarquable  aujourd'hui,  c'est  le  retour  à  la  surface  de  l'islam  urbain  du 
syncrétisme.  Or  il  assimile  tout  ce  qui  relève  d'une  économie  de  la  dépense  et  de 
l'inversion  au  syncrétisme  ;  c'est  qu'il  se  contente  de  répéter  le  discours  de  l'Etat 
national  (voir  ses  références  à  la  hiérarchie  politico-religieuse). 

7.  Les  autres  obligations  sont  le  credo  {shahada),  le  sacrifice  du  mouton,  le  pèlerinage 
et  l'aumône. 

8.  Discours  sur  l'Histoire  universelle  (Muqaddima),  trad,  de  V.  Monteil,  Paris 
Sindbad,  1967-1968,  3  vol.,  2e  édition  revue,  tome  II,  pp.  673-74. 

9.  Idem,  p.  677. 

10.  Dans  son  grand  traité  Uhyâ'  'ulûm  ad-diri),  al-  Ghazâlî,,  consacre  toute  une  .«ection 
à  cette  question  :  il  s'agit  du  Livre  VI  du  troisième  tome. 

11.  Cf.  Abdesselem  Ahmed,  Ibn  Khaldoun  et  ses  lecteurs,  Paris,  P.U.F.,  1983. 

12.  «  Bases  fondamentales  de  la  doctrine  de  l'Association  des  Oulémas  d'Algérie  >, 
in  Collot  Cl.  et  Henry  J.-R.,  Le  mouvement  national  algérien.  Textes  1912-  1954,  Alger, 
O.P.U.,  1981,  2e  édition,  pp.  95-100. 

13.  Nous  nous  sommes  servis  de  plusieurs  déclarations  et  interviews  du  minist-e 
des  Affaires  religieuses  ainsi  que  d'éditoriaux  et  d'articles  parus  entre  1980  et  1984  dans 
la  presse  algérienne. 

14.  «  Le  jeûne  est  un  exercice  du  corps  »,  déclare  A.  Chibane,  ministre  des  Affaires 
religieuses  {El-Moudjahid,  6-7-1981). 

15.  Aux  yeux  de  Monsieur  Chibane,  le  ramadan  «  constitue  un  système  spirituel  et 
culturel  unique  autour  duquel  sont  groupés  les  fidèles  en  vue  de  changer  et  d'améliorer 
leur  comportement  »  {Idem,  30-6-1982). 

16.  Idem,  6-7-1981. 

17.  Ibidem,  interview  parue  le  3-6-1984. 

18.  «  L'énorme  poids  du  couffin  »,  ibid.,  7-6-1984,  p.  5. 

19.  Ibid.,  editorial  du  31-5-1984. 

20.  \bid.,  30-6-1982  (Chibane). 

21.  Ibid.,  interview  de  Chibane,  3-6-1984. 

22.  Identique  par  son  contenu  aux  campagnes  lancées  régulièrement  p?r  l'Etat  national 
pour  lutter  contre  «  les  maux  sociaux  »,  etc. 
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23.  Dans  une  enquête  menée  au  sein  d'une  entreprise  publique  (la  Société  Nationale 
de  Sidérurgie),  un  ouvrier  déclare  à  propos  du  jeûne  :  «  On  suit  notre  origine  •  [Industrie 
et  société.  Le  cas  de  la  SNS,  s.l.n.d.,  p.  149). 

24.  Etre  Algérien  c'est  être  automatiquement  musulman  pratiquant. 

25.  A  titre  d'exemple,  voici  un  extrait  de  l'appel  lancé  l'année  dernière  par  le  syndicat 
unique  UGTA  :  >  Devant  l'impérieuse  nécessité  que  représente  la  réalisation  dans  les 
délais  des  objectifs  du  premier  plan  quinquennal,  les  travailleurs  algériens  manifesteront 
leur  détermination  à  lutter  contre  toute  défaillance  et  contre  tout  laisser-aller  susceptible 
de  conduire  au  ralentissement  de  l'activité  économique  nationale,  situation  qui  porterait 
un  préjudice  sérieux  à  l'effort  national  de  développement  et  aux  intérêts  convergents  du 
travailleur  et  de  l'entreprise.  » 

26.  Cf.  Freud  S.,  Essais  de  psychanalyse,  Paris,  Payot,  s.d. 

27.  Algérie-Actualités,  n°  976  (1984),  p.  10. 
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LES  COMMUNAUTES  IBADITES  AU  MAGHREB  : 

REFLEXIONS  SUR  LEURS  RAPPORTS  AU  POUVOIR, 

A  LA  SEXUALITE  ET  A  LA  MORT 


Moncef  GOUGA 


Qu'est-ce  qui  distingue  une  communauté  comme  celle  des  ibadites 
du  Maghreb  ?  A  l'origine,  l'appartenance  à  la  même  «  secte  »  religieuse. 
Au  cours  d'un  long  processus  historique,  la  communauté  des  idées,  dont 
le  credo  'aqida  présente  une  parfaite  synthèse  avait  fini  par  s'étendre 
à  l'ensemble  des  aspects  de  la  vie.  La  spécificité  de  la  doctrine  ibadite 
qui  consiste  précisément  à  sacraliser  les  actes  de  la  vie,  conçue  globa- 
lement comme  une  épreuve  divine  pour  mettre  l'homme  devant  ses  res- 
ponsabilités à  l'égard  de  Dieu,  rend  l'approche  d'une  telle  société 
impossible  sans  une  connaissance  suffisante  des  présupposés  théolo- 
giques qui  sont  à  la  base  de  l'unité  de  cette  communauté.  Ainsi,  le 
mode  de  vie,  les  rites,  l'architecture,  la  vie  économique,  la  culture,  l'art..., 
doivent  en  partie  leurs  formes  actuelles  à  cette  conception  religieuse 
qui  a  toujours  animé  l'esprit  des  ibadites. 

Nous  avons  choisi  dans  cet  essai  trois  thèmes  qui  peuvent  illustrer 
cette  réalité.  Si  l'élément  religieux  est  loin  d'être  l'unique  fauteur  qui 
donne  sa  spécificité  à  cette  identité  toujours  reverdiquée  par  les  mem- 
bres de  cette  communauté,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  apparaît  comme 
le  principal  élément  identificateur. 

Le  rapport  avec  le  pouvoir  politique  apparaît  actuellement  comme  le 
plus  difficile  à  cerner,  sans  doute  à  cause  du  décalage  existant  entre 
les  nouvelles  réalités  politiques  au  Maghreb  et  une  conception  très 
archaïque  de  la  façon  dont  doit  être  dirigée  la  communauté  musulmane. 
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Vivant  toujours  dans  l'Etat  de  kitmân  (secret)  et  partisans  d'une  stricte 
application  de  la  chari'a,  vue  et  corrigée  par  les  ibadites,  les  responsables 
de  cette  communauté  ne  peuvent  avouer  leurs  positions  sans  courir  le 
risque  d'une  riposte  des  autorités  politiques,  généralement  acquises  à 
l'orthodoxie  sunnite.  Le  cas  de  la  communauté  ibadite  de  Libye  en  offre 
un  malheureux  exemple.  Nous  avons  donc  consciemment  réduit  nos 
réflexions  à  ce  sujet. 

Le  rapport  à  la  sexualité,  quant  à  lui,  nous  a  amené  à  faire  état  de 
conflits  internes  dont  celui  qui  concerne  le  rapport  de  la  femme  à  la 
sexualité,  ce  qui  peut  déplaire  à  certains  ibadites-militants.  Le  caractère 
oppressif  de  la  conception  religieuse  qui  anime  les  ibadites  freine  le 
processus  d'émancipation  de  la  femme  et  pose  maints  problèmes  qui 
déséquilibrent  la  société  mozabite  ou  gerbienne.  Ce  conflit  est  particu- 
lièrement aigu  à  Gerba  où  l'industrie  touristique,  avec  le  flot  de  mythes 
modernes  qu'elle  entraîne  derrière  elle,  est  en  train  de  briser  littéralement 
les  anciens  équilibres,  sociaux,  mentaux,  psychologiques  et  surtout  éco- 
nomiques. L'émigration  des  jeunes  vers  les  métropoles  occidentales 
participe  à  la  destruction  des  anciennes  structures  mentales,  sans  pour 
autant  construire,  sur  la  base  de  nouvelles  valeurs,  un  nouveau  projet 
culturel.  Or  un  tel  projet  ne  peut  voir  le  jour  que  sur  la  base  d'une 
connaissance  approfondie  des  réalités  et  spécificités  locales,  dans  le 
cadre  d'un  projet  global  pour  les  sociétés  maghrébines.  Jusqu'à  main- 
tenant les  tentatives  pour  faire  émerger  un  tel  projet  ont  souvent  ignoré 
les  problèmes  posés  par  la  sexualité.  Les  discours  militants,  marxisants 
ou  intégristes  se  rejoignent  fréquemment  dans  le  mépris  affiché  de  traiter 
une  telle  question,  au  point  qu'on  pourrait  se  demander  si  les  mêmes 
tabous  qui  pesaient  jadis  sur  la  conscience  des  faqih-s  sunnites  ou  iba- 
dites ne  continuent  pas  à  peser  sur  la  conscience  des  jeunes  militants. 
De  toute  façon,  la  problématique  posée  par  la  sexualité  ne  souffre  plus 
qu'on  en  renvoie  l'étude  aux  calendes  grecques. 

Le  dernier  sujet  sur  lequel  a  porté  notre  réflexion  est  celui  de  la  mort. 
Essayer  d'appréhender  ce  problème  n'est  point  un  luxe,  car  il  nous  semble 
que  l'attitude  d'une  communauté  face  à  la  mort  reflète  son  attitude  face 
à  la  vie.  Que  dire  lorsque  l'adhésion  à  cette  communauté  se  fait  sur  la 
base  d'un  credo  qui  considère  la  mort  comme  le  début  d'une  vie  nouvelle 
dont  le  destin  est  déterminé  par  l'ensemble  des  actions  humaines  compta- 
bilisées par  Dieu  pour  distinguer  les  vrais  fidèles  des  infidèles.  La  vie  se 
présente  ainsi  comme  l'antichambre  du  Paradis  ou  de  l'Enfer. 

Enfin  se  pose  toujours  la  question  des  rapports  qui  lient  le  pouvoir, 
la  sexualité  et  la  mort.  Devant  une  religion  qui  se  veut  universelle  et  des 
pratiques  religieuses  très  influencées  par  les  ambiances  locales,  une 
synthèse  nous  paraît  impossible  dans  l'état  actuel  des  recherches.  Nous 
nous  contenterons  donc  de  réflexions  qui  sont  loin  d'être  des  conclusions 
définitives. 
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Etat  clandestin,  Etat  de  minorité 

Dès  son  apparition,  au  premier  siècle  de  l'Hégire,  l'ibadisme  professait 
déjà  une  doctrine  de  l'imamat  qui  se  distinguait  alors  de  celles  des  sun- 
nites et  des  chi'ites  par  son  refus  de  réserver  l'imamat  à  la  seule 
descendance  d'Ali  ou  des  Quraysites.  Cette  conception  reposait  sur  un 
dogme  religieux  qui  prônait  l'égalitarisme  social  et  la  fusion  de  toutes 
les  ethnies,  tribus,  races  et  classes  sociales  en  une  communauté  charis- 
matique qui,  constituée  «  d'âmes  pures  »,  débarrassées  des  souillures  de 
ce  monde  éphémère,  permettrait  d'accéder  à  une  vie  éternelle  idéale. 
Pour  réussir  une  telle  entreprise,  la  religion  de  Dieu  din  allah,  devait 
triompher  et  instaurer  l'Etat  de  gloire,  halat  az-Zuhur,  où,  grâce  à  l'iba- 
disme triomphant,  l'ordre  et  la  justice  régneraient  sur  terre.  Après  de 
longues  luttes,  les  ibadites  purent  enfin  réaliser  leur  rêve  et  fonder 
l'imamat  de  Tehert  (en  Algérie)  qui  régna  de  l'an  165.H  à  297. H  sur  tout 
le  Maghreb  oriental  et  la  Tripolitaine. 

Les  communautés  que  nous  nous  proposons  d'étudier  constituent  les 
derniers  îlots  d'ibadisme  au  Maghreb.  La  chute  de  l'Etat  de  Tehert  en  297. H 
avait  poussé  les  ibadites,  après  maintes  révoltes  dont  celle  de  l'homme 
à  l'âne,  Ibn  Kaydad,  à  opter  définitivement  —  jusqu'à  nos  jours  —  pour 
la  clandestinité  totale,  halat  al-kitmân.  L'Etat  ibadite  se  distingue  par 
l'absence  d'un  imam  officiel  :  la  communauté  est  placée  sous  la  direction 
idéologique  et  politique  d'un  conseil  de  clercs  nommé,  al-'Azzaba-s.  Cette 
structure  fonctionne  comme  un  gouvernement  et  jouit  des  pleins  pouvoirs. 
Les  textes  réglementant  ce  pouvoir  constituent  la  référence  essentielle 
en  cas  de  désaccord.  Il  s'agit  de  véritables  théocraties  collectives  diri- 
gées par  un  sayh,  choisi  pour  ses  qualités  religieuses  et  contrôlé  par 
le  conseil  des  'Azzaba-s.  Théoriquement,  ce  système  continue  à  régir  la 
vie  des  communautés  de  Gerba,  du  Mzab  et  de  gabal  Zouara  en  Libye. 
Dans  les  faits  et  malgré  les  différentes  tentatives  pour  le  restaurer,  le 
système  ne  fonctionne  correctement  que  dans  le  Mzab.  On  peut  dire 
que  la  décolonisation  et  le  renforcement  des  Etats  nationaux  avaient 
dangereusement  limité  l'influence  des  'Azzaba-s  sur  leurs  communautés 
respectives  et  réduit  à  néant  leurs  pouvoirs  à  Gerba  et  à  Zouara.  La 
méfiance  du  pouvoir  tunisien  et  la  franche  hostilité  du  régime  du  colonel 
Khaddafi  à  la  restauration  d'une  communauté  ibadite  autonome  ont 
contribué  à  limiter  les  activités  des  noyaux  activistes  à  des  domaines 
strictement  religieux.  Cependant,  les  'Azzaba-s  du  Mzab  ont  réussi  à 
établir  un  équilibre  judicieux  entre  leur  désir  d'autonomie  et  la  volonté 
de  l'Etat  algérien  d'intervenir  plus  efficacement  dans  les  affaires  des 
cités  mozabites.  Une  puissante  bourgeoisie  commerçante  a  pu  ainsi 
garantir  jusqu'à  maintenant  cet  équilibre.  Il  ne  s'agit  pas  évidemment 
d'une  autonomie  au  sens  politique  du  terme,  mais  d'un  certain  «  droit  de 
regard  »  accordé  de  fait  aux  'Azzaba-s  dans  tout  ce  qui  a  rapport  avec 
la  vie  de  la  cité.  Un  pacte  similaire  avait  déjà  été  conclu  avec  les  auto- 
rités coloniales.  Le  pacte  qui  lie  implicitement  l'Etat  algérien  aux  'Azzaba-s 
se  maintiendra  tant  que   les   ibadites   ne  menaceront  pas   l'autorité  du 
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pouvoir  en  place.  Une  certaine  neutralité  à  l'égard  du  mouvement  berbé- 
riste  et  du  mouvement  islamiste  a  épargné  jusqu'à  maintenant  aux 
ibadites  des  réactions  hostiles  de  la  part  du  pouvoir  algérien. 

En  Libye,  la  situation  semble  être  moins  heureuse.  Outre  qu'ils  ont 
condamné  la  conception  peu  orthodoxe  de  l'islam  vu  et  corrigé  par 
Khaddafi,  il  se  trouve  que  la  quasi-majorité  des  ibadites  est  d'origine 
berbère  et  ne  s'enflamme  donc  que  très  peu  à  l'écoute  des  discours 
nationalistes-arabes  du  bouillant  colonel.  Ils  ont  donc  dû  subir  les  contre- 
coups d'une  telle  situation  et  certains  de  leurs  chefs  ont  même  été 
persécutés. 

En  Tunisie,  l'ibadisme,  enclavé  dans  l'île  de  Gerba,  en  défend  farou- 
chement l'accès  aux  non-ibadites  qui  pourraient  être  tentés  par  la  relative 
prospérité  de  l'île.  Une  certaine  reprise  des  activités  religieuses  y  était 
manifeste  dès  la  fin  des  années  soixante  et  les  mosquées  ibadites  font 
le  plein  tous  les  vendredis,  malgré  la  concurrence  que  livrent  à  l'ibadisme, 
d'ailleurs  sans  beaucoup  de  résultats,  les  militants  de  la  tendance 
islamique. 

A  la  veille  de  l'indépendance  (1956),  la  majorité  des  ibadites  avait 
soutenu  la  tendance  youssefiste  dans  le  mouvement  national,  Salah  ben 
Yussef  étant  originaire  de  Gerba.  Une  grève  générale  avait  même  été 
déclenchée  à  l'arrivée  de  Bourguiba  qui  ne  fut  reçu  que  par  quelques 
notables  malékites,  qui  accaparèrent  par  la  suite  les  postes-clefs  dans 
l'administration  régionale.  Actuellement  des  luttes  très  âpres  se  déroulent 
en  sourdine  pour  le  contrôle  de  l'île  entre  les  habitants  de  la  gaba,  tous 
ibadites  et  ceux  de  hùmat  as-suq,  contrôlé  par  les  Malékites.  Le  parti 
destourien  au  pouvoir  n'a  pas  réussi  à  résoudre  correctement  ce  conflit 
et  souvent  recourt  à  la  cooptation  pour  désigner  des  responsables, 
même  au  sein  de  ses  structures.  Les  ibadites  se  trouvent  ainsi  systéma- 
tiquement écartés  des  postes  de  décision.  L'électorat  ibadite  obéit  géné- 
ralement aux  consignes  lancées  par  le  noyau  religieux.  Celui-ci  a  pour 
souci  principal  de  défendre  sa  liberté  de  culte,  qui,  si  elle  n'est  pas 
réellement  menacée,  continue  à  être  surveillée  de  près  par  les  autorités. 

Quant  aux  relations  qui  lient  les  trois  communautés  ibadites  du 
Maghreb,  elles  sont  surtout  d'ordre  religieux.  Le  Mzab  continue  à  jouer 
le  rôle  de  pôle,  grâce  à  son  lycée  d'enseignement  religieux,  dont  les 
programmes  correspondent  aux  enseignements  de  la  doctrine.  Beaucoup 
de  jeunes  'Azzabi-s  sont  formés  dans  ce  lycée  avant  de  continuer  leurs 
études  à  la  faculté  de  théologie  de  Tunis  ou  à  l'université  islamique 
d'Arabie  Séoudite.  Ces  trois  communautés  sont  aussi  liées  à  l'Oman, 
seul  Etat  musulman  professant  officiellement  l'ibadisme.  Un  prodigieux 
travail  d'édition  est  en  ce  moment  effectué  par  les  Omanais  qui  vise 
à  faire  connaître  la  vaste  et  riche  littérature  ibadite  longtemps  tenue 
secrète.  Les  orientations  politiques  du  sultan  semblent  avoir  fait  long- 
temps hésiter  les  jeunes  ibadites  qui  restent  très  prudents  quant  à  leurs 
rapports  avec  ce  monarque. 

Ainsi,  malgré  les  tentatives  répétées  de  rendre  à  la  doctrine  son  éclat, 
l'absence  d'un   réel   support  politique   reste   le  handicap  principal   d'un 

52 


Communautés  ibadites 

véritable  renouveau.  L'ibadisme  docte,  celui  des  clercs  et  des  théologiens, 
n'arrive  pas  à  entraîner  derrière  lui  les  populations  qui  vivent  un  ibadisme 
populaire  chargé  de  croyances  mythiques  et  de  valeurs  ancestrales, 
dans  un  étrange  mélange  avec  les  nouveaux  mythes  sécrétés  par  les 
media  et  la  société  de  consommation.  Le  prosélytisme  des  clercs  reste 
peu  efficace  devant  les  nouvelles  réalités  économiques,  sociales  et 
politiques.  Une  doctrine  plus  militante  et  moins  rigide  aurait  pu,  à  l'instar 
des  tendances  islamistes,  gagner  la  sympathie  des  jeunes  ainsi  que  leur 
engagement. 


Le  sexuel  et  le  sacré 

Penser  le  sexuel  dans  la  communauté  ibadite  revient  à  poser  le  rapport 
entre  le  sexuel  et  le  sacré.  En  effet  cette  communauté  se  définissant 
d'abord  par  son  adhésion  à  une  doctrine  religieuse  qui  a  son  origine  dans 
le  credo  musulman,  il  nous  paraît  logique  de  définir  sa  conception  du 
sacré  en  rapport  avec  le  sexuel.  Il  est  donc  nécessaire  de  se  poser  à  ce 
sujet  les  questions  suivantes  :  dans  quelle  mesure  la  sexualité  est-elle 
empreinte  de  sacré  et  dans  quelle  mesure  le  sacré  est  il  influencé  par 
le  sexuel  ? 

A  l'échelle  communautaire,  le  rapport  entre  le  sacré  et  le  sexuel 
prend  la  forme  d'un  conflit  entre  l'interdit  religieux  et  les  diverses 
pratiques  de  la  sexualité.  Le  mariage  reste  par  excellence  l'unique  moyen 
de  résoudre  ce  conflit.  Or  le  mariage,  véritable  institution  communautaire, 
obéissant  à  une  stricte  réglementation  sociale,  est  loin  de  satisfaire  tous 
les  besoins  sexuels  ressentis  par  les  gens  et  particulièrement  les  jeunes. 
A  l'échelle  individuelle,  on  assiste,  dès  l'âge  de  la  puberté,  à  une  confron- 
tation violente  entre  un  sur-moi  particulièrement  répressif  et  un  incons- 
cient mû  par  des  pulsions  d'autant  plus  fortes  que  le  refoulement  du 
désir  sexuel  est  plus  grand.  La  prise  en  charge  par  la  communauté  de 
l'éducation  de  l'enfant  à  travers  la  madrasa,  école  coranique,  oriente  le 
surmoi  dans  un  sens  plus  répressif.  L'ascèse  est  ici  présentée  comme 
la  qualité  suprême  du  fidèle.  Dès  son  plus  jeune  âge,  on  inculque  à 
l'enfant  l'idée  que  la  soumission  au  désir  est  le  fruit  de  la  faiblesse 
humaine  face  au  démon.  La  chasteté  apparaît  alors  comme  une  vertu 
suprême.  Culpabilisé  à  outrance,  l'adolescent  cherche  alors  refuge  dans 
la  dévotion  et  la  prière.  Ainsi  le  sacré  envahit  peu  à  peu  l'espace  de 
la  vie  profane  jusqu'à  envelopper  toute  la  sexualité  de  l'individu  dans 
un  tissu  brodé  d'interdits  et  de  tabous.  Le  sexuel,  qui  s'oppose  dès  le 
début  au  sacré,  se  trouve  ainsi  intégré  et  canalisé  pour  servir  les  objectifs 
de  ce  dernier.  On  est  donc  loin  de  l'équilibre  tant  vanté  par  les  musul- 
mans «  modernes  »  entre  le  sacré  et  le  sexuel.  Certes  un  tel  équilibre 
est  indispensable  pour  une  vie  harmonieuse  du  groupe  représenté  ici 
par  la  communauté  des  fidèles,  mais  on  est  en  droit  de  se  demander 
comment  un  tel  équilibre  peut  réellement  exister  lorsqu'on  sait  que  le 
sacré  est  rattaché  à  terme  au  Coran,  donc,  éternel  et  immuable,  alors 
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que  la  sexualité  subit  quotidiennement  les  variations  des  fantasmes 
humains  en  perpétuelle  transformation. 

En  effet  comment  peut-on  imaginer  qu'un  sacré  dont  l'archétype  trouve 
son  origine  dans  l'ambiance  religieuse  de  la  communauté  mecquoise 
d'il  y  a  quatorze  siècles  puisse  s'équilibrer  avec  une  sexualité  quotidien- 
nement influencée,  voire  même  agressée,  par  les  mythes  les  plus  récents 
en  la  matière  ?  Le  principe  d'une  évolution  harmonieuse  en  prend  un  coup, 
et  c'est  à  une  véritable  crise  identitaire  qu'on  assiste.  A  une  sexualité 
plus  libératrice  on  oppose  des  valeurs  ancestral^s  qui  présentent  le 
refoulement  sexuel  comme  la  preuve  de  la  pureté  ['iffai  an-nafs)  de 
l'âme,  les  pratiques  sexuelles  modernes  étant  présentées  comme  le 
résultat  d'une  corruption  due  au  contact  avec  les  «  impurs  »  manipulés 
par  as-èaytàn,  le  démon. 

C'est  le  déséquilibre  qui  caractérise  à  notre  époque  tes  sociétés 
musulmanes  et  particulièrement  nos  communautés  ibadites.  Sayh  Bayyûd, 
grand  théologien  mozabite,  a  explicitement  désigné  le  danger  :  la  société 
moderne  avec  ses  valeurs  (ou  absence  de  valeurs).  On  ne  peut  continuel- 
lement, dit-il,  s'opposer  à  ce  fléau,  sorte  d'apocalypse,  qui  risque  de  nous 
décimer  à  jamais  !  Seul  le  retranchement  et  l'autarcie  peuvent  nous 
éviter  ce  mal.  Ainsi,  réfugiés  dans  le  désert,  les  mozabites  font  figure 
d'un  dernier  camp  des  vrais  combattants  de  la  foi  livrant  leur  ultime 
combat  contre  le  mal.  Sayh  Ben  Ya'qûb,  eminent  savant  de  Gerba,  ne 
cesse  de  fustiger  dans  ses  prônes  la  société  du  mal  et  de  la  décadence 
qui  menace  jusque  dans  ses  sanctuaires  l'islam  pur,  l'islam  vrai,  celui 
des  ibadites. 

Ce  sont  d'abord  les  jeunes  qui,  par  nature  et  par  méconnaissance 
des  règles  de  la  loi  coranique,  paraissent  les  plus  exposés  à  la  dépra- 
vation et  au  péché.  Ainsi  donne-t-on  chez  les  ibadites  une  importance 
toute  particulière  à  la  formation  de  l'esprit  religieux.  Au  Mzab  la  prise 
en  charge  de  l'éducation  des  enfants  est  effectuée  par  la  communauté 
dès  l'école  coranique.  Une  discipline  particulièrement  rigoureuse  est 
alors  imposée,  dont  les  règles  sont  empruntées  à  des  méthodes  plusieurs 
fois  centenaires,  instaurées  par  les  ancêtres  et  confinées  dans  des  textes  : 
ainsi  le  régime  de  la  halqa  instauré  tout  au  long  du  Ve  siècle  de  l'Hégire 
(Xe  siècle).  L'enseignement  au  lycée  est  calqué  sur  le  même  texte.  Le 
système  des  châtiments  corporels  pour  les  élèves  indisciplinés,  en  par- 
ticulier la  flagellation,  est  encore  en  vigueur  au  mépris  de  toutes  les 
règles  pédagogiques  modernes. 

Le  principe  de  la  séparation  des  sexes  est  strictement  observé  dans 
tous  les  domaines  de  la  vie  sociale.  L'individu,  dès  son  plus  jeune  âge, 
obéit  à  un  contrôle  permanent  qui  vise  à  le  «  protéger  »  contre  ses 
propres  penchants  malsains  an-nafs  al  ammâra  bis-sû',  principalement 
dans  le  domaine  de  la  sexualité.  La  jeune  fille  est  particulièrement  visée. 
L'ultime  précaution  est  représentée  par  un  cloisonnement  total  entre 
société  féminine  et  société  masculine.  Le  contrôle  de  la  société  féminine 
est  généralement  assuré,  comme  dans  le  cas  du  Mzab,  par  les  femmes 
les  plus  âgées  qui,  à  leur  tour,  subissent  le  contrôle  des  sayhs.  Toutes 
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les  précautions  vestimentaires  et  sociales  sont  prises  pour  empêcher 
que  le  corps  de  la  femme  soit  vu.  Considéré  comme  une  'awra,  il  se 
transforme  en  un  objet  sacré  que  le  seul  regard  risque  de  profaner. 
La  sacralisation  de  l'acte  sexuel  commence  en  fait  par  la  sacralisation 
du  corps  de  la  femme.  Une  certaine  interprétation  des  textes  coraniques, 
par  les  théologiens  ibadites,  fait  du  corps  de  la  femme  le  lieu  privilégié 
de  toutes  les  concupiscences  suscitées  par  iblis  pour  détourner  l'homme 
de  sa  religion.  La  femme,  source  potentielle  par  laquelle  le  mal  peut  arriver, 
est  ainsi  mise  au  banc  des  accusés.  Le  corps  de  la  femme  est  dès  lors 
«  verrouillé  »,  caché  du  regard  et  enfermé  dans  le  ghetto  féminin  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  délivré  par  le  mariage. 


Théologie  et  sexualité 

Il  nous  paraît  inutile  de  chercher  à  comprendre  le  problème  de  la 
sexualité  dans  les  sociétés  musulmanes  et  particulièrement  J'ibadite  sans 
essayer  de  comprendre  les  présupposés  théologiques  qui  sont  à  la  base 
de  ces  cultures.  La  question  sexuelle  occupe  ainsi  une  place  importante 
dans  les  écrits  théologiques  chez  les  ibadites.  Elle  se  trouve  généralement 
à  la  rubrique,  masâ'il  an-nikâh,  questions  touchant  au  mariage  :  figurent 
d'abord,  en  bonne  place,  les  interdits,  versets  coraniques  et  hadit-s  ;  les 
dictons  qu'on  fait  remonter  au  prophète  viennent  ensuite  argumenter  les 
raisons  de  l'interdit.  C'est  dans  ces  synthèses  théologiques  qu'il  faut 
chercher  les  bases  du  surmoi.  Le  moi  individuel  et  collectif  se  forme 
dans  le  perpétuel  conflit  entre  le  ça  opprimé,  refoulé,  qu'on  tend  à 
anéantir  et  un  surmoi  surchargé  de  valeurs  ancestrales  et  généralement 
castratrices  gardées  jalousement  par  la  communauté  comme  principal 
moyen  d'identification  et  de  protection  de  la  cohésion  du  groupe.  Au  sein 
du  groupe,  ce  conflit  prend  souvent  la  forme  d'un  conflit  de  génération, 
d'une  opposition  entre  partisans  d'une  ouverture  sur  le  monde  extérieur 
et  adeptes  d'une  plus  grande  autarcie.  C'est  dans  ces  conflits  qu'il  faut 
chercher  la  lente  dislocation  du  fameux  esprit  communautaire  qui  jadis 
caractérisait  les  Djarbiens  et  les  Mozabites. 

Les  noyaux  militants  essaient  d'enrayer  cette  tendance  en  multipliant 
leurs  actions  à  l'égard  des  jeunes.  Ainsi,  dans  l'île  de  Gerba,  toutes  los 
manifestations  communautaires,  mariages,  décès,  prône  du  vendredi,  sont 
exploitées  pour  diffuser  la  foi  ibadite  et  stopper  l'hémorragie  qui  frappe 
ces  communautés.  Une  cérémonie  intitulée,  la  hatma,  où  l'on  psalmodie 
le  Coran,  est  alors  systématiquement  organisée,  souvent  au  détriment 
de  la  fête  proprement  dite.  On  a  ainsi  fini  par  interdire  les  spectacles 
musicaux,  coupables  de  corrompre  les  jeunes,  au  profit  de  soirées  pieuses 
et  instructives.  Dans  ces  hatma-s,  il  est  vrai,  les  responsables  religieux 
sont  soumis  à  de  véritables  épreuves  quant  à  leur  savoir  et  leur  capacité 
de  jurisprudence  car  la  jurisprudence  ibadite  est  très  particulière.  Ces 
hatma-s  remplacent  souvent  les  plaidoiries  devant  les  tribunaux  car  elles 
ont  une  autorité  morale  et  juridique,  bien  que  non  officielle,  supérieure 
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à  celle  des  tribunaux  légaux.  Les  Ibadltes  vivent  toujours  dans  l'Etat  de 
kitmàn,  Etat  secret  et  ne  reconnaissant  pas  en  principe  la  juridiction  non 
ibadite.  Toutefois,  dans  les  hatma-s,  les  questions  touchant  au  sexuel  sont 
posées.  Pendant  un  laps  de  temps  ces  questions  cessent  d'être  des  sujets 
tabous  pour  se  transformer  en  masà'il,  questions  juridiques.  En  premier 
lieu  figurent  les  questions  d'ordre  social.  En  effet  la  pratique  sociale  est 
souvent  non  conforme  aux  dispositions  de  la  loi.  Certaines  de  ces  pra- 
tiques risquent  de  surprendre  si  on  ne  les  met  pas  dans  le  cadre  de  la 
contradiction  religion  docte/religion  populaire.  Les  membres  de  la  com- 
munauté qui  n'appartiennent  pas  à  la  catégorie  des  'Azzaba-s  et  qu'on 
nomme  les  'Âmma,  bénéficient  d'une  certaine  tolérance.  La  caste  des 
'Azzaba-s  est,  quant  à  elle,  soumise  à  un  contrôle  plus  strict.  Les  hatma-s 
présentent  une  occasion  pour  le  contrôle  mutuel  entre  membres  de  la 
communauté. 

Il  nous  paraît  important  de  remarquer  que  les  questions  sexuelles, 
qui  constituent  un  objet  tabou,  se  transforment  dans  ces  hatma-s  ou  dans 
les  textes  théologiques  en  objets-credo.  Là  hayâ'a  fid-din,  signifia  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  d'être  pudique  quant  il  s'agit  de  la  religion. 

La  sexualité  est  tout  d'abord  conçue  par  les  théologiens  comme  un 
moyen  divin  pour  perpétuer  l'espèce  humaine  :  un  don  du  ciel,  libaqâ'a 
an-nasl  wa  ta'lif  al-halq.  L'acte  sexuel  n'est  point  œuvre  de  l'homme, 
mais  création  divine,  que  l'homme  reproduit  par  la  toute  volonté  de  Dieu  ; 
c'est  un  acte  de  tâ'a,  obéissance  à  Dieu,  dont  l'ultime  objectif  est  la 
perpétuation  de  l'espèce.  Rien  de  plus  normal  que  de  la  considérer 
comme  un  acte  sacré  qui  doit  obéir  à  un  rituel  précis.  Le  but  de  ce  rituel 
est  d'empêcher  le  démon  d'interférer  dans  cet  acte.  Ainsi  est-il  obliga- 
toire de  psalmodier  des  versets  du  Coran  pour  chasser  iblis.  Un  dicton 
attribué  au  prophète  ne  dit-il  pas  :  «  Chaque  fois  qu'un  homme  et  une 
femme  se  trouvent  en  tête-à-tête,  le  démon  as-saytân,  constitue  obliga- 
toirement la  troisième  personne  ».  La  tentation  est  donc  l'œuvre  même 
du  démon  et  certains  faqih-s  prétendent  que  même  des  rapports  réguliers 
entre  époux  peuvent  être  l'objet  d'une  action  maligne.  Ainsi  la  position 
du  couple  par  rapport  à  la  qibla,  direction  de  La  Mecque,  peut  être 
déterminante  dans  la  pureté  de  la  progéniture.  Autant  de  précautions 
pour  éloigner  le  démon. 

De  telles  recommandations  figurent  en  bonne  place  dans  la  littérature 
religieuse,  suivies  généralement  de  précisions  «  erotiques  ».  Comment 
préparer  la  femme  à  l'acte  ?  Comment  éviter  toute  bestialité  ?  Communt 
respecter  le  plaisir  de  la  femme  ?  Ainsi,  sous  couvert  d'arguments  juri- 
diques, transparaît  paradoxalement  un  érotisme  à  peine  révélé,  ressem- 
blant à  un  rituel  religieux.  La  recherche  du  plaisir  est  en  soi  permise 
et  même  vantée  tant  qu'elle  ne  transgresse  pas  les  règles  religieuses, 
règles  qui  généralement  sont  imputées  au  prophète  lui-même  et  trans- 
mises par  la  plus  jeune  de  ses  femmes,  'Aysa.  Un  dicton  du  prophète 
qui  parlait  du  droit  de  la  femme  au  coït  dit  :  «  Est  considérée  comme 
un  acte  inamical,  la  prise  brutale  de  l'amante,  sans  attouchements  ni 
douceurs  préalables,  et  sans  qu'elle  puisse  jouir  à  son  tour  ». 
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La  purification  par  l'eau,  avant  et  après  l'acte,  prend,  comme  dans 
le  cas  de  la  prière,  valeur  de  symbole.  Celle  de  l'âme  est  réalisée  par 
la  récitation  de  la  fâtiha.  Des  précautions  de  lieu  et  d'espace  doivent 
être  prises  pour  garantir  au  maximum  la  non-interférence  du  démon. 
Cette  phobie  du  démon  est  à  rattacher  au  rôle  du  sacré  dans  la  sexualité 
chez  les  ibadites. 


Le  mariage 

Le  mariage  est  par  excellence  le  lieu  où  se  manifestent  les  croyances 
et  les  traditions  qui  ne  sont  pas  forcément  d'origine  islamique.  Ainsi 
est-il  souvent  l'occasion  pour  les  sayh-s  de  rappeler  les  fidèles  à  l'ordre 
et  au  respect  des  règles  religieuses  telles  qu'elles  sont  définies  dans 
les  textes.  Cependant  la  fête  elle-même  est  surtout  prise  en  charge  par 
la  société  féminine  dont  les  pratiques  et  les  croyances  relèvent  plutôt 
d'une  autre  conception  du  religieux  et  du  sacré.  Pour  compenser  les 
règles  trop  rigides  de  la  jurisprudence  ibadite  en  la  matière,  on  a  fini 
par  créer  des  espaces-temps  et  des  lieux  où  on  laisse  apparaître  une 
certaine  «  liberté  ».  L'ambiance  générale  se  déroule  dans  un  climat  sur- 
chargé de  sous-entendus  sexuels.  Une  formidable  explosion  libidinale, 
décharge  longtemps  réprimée  des  fantasmes  refoulés,  se  produit  tout 
au  long  de  la  fête,  surtout  en  milieu  féminin.  La  préparation  de  la  mariée 
en  constitue  l'occasion.  En  fait  c'est  dans  cette  période  que  l'initiation 
sexuelle  des  époux  se  produit.  Une  véritable  préparation  psychologique 
et  physique  est  faite  sous  le  regard  inquiet  mais  vigilant  des  sayh-s.  La  fête 
du  mariage  est  aussi  l'occasion  de  rencontres  où  les  jeunes  prétendants 
au  mariage  peuvent  s'adonner  à  loisir  à  discuter  de  leurs  préoccupations 
communes.  Les  regards  furtifs  échangés  entre  jeunes  filles  et  jeunes 
gens  lors  de  certains  rituels,  où  une  certaine  mixité  est  admise,  consti- 
tuent généralement  les  premiers  échanges  amoureux,  bien  que  pudiques, 
entre  les  futurs  époux. 

Dans  le  mariage,  la  célébration  de  l'union  du  futur  couple  occupe  la 
place  principale.  Durant  quelques  nuits  et  quelques  jours,  on  fait  suivre 
aux  jeunes  un  rituel  très  précis,  prenant  parfois  une  tournure  sacrée. 
Que  célèbre-t-on  en  fait?  La  réponse  est  donnée  par  l'acte  qui  met  fin 
à  la  cérémonie.  C'est  l'acte  de  pénétration  qui  est  en  réalité  l'objet  de 
tant  de  préparation.  En  dehors  de  l'aspect  social  du  mariage,  l'union  de 
deux  êtres,  une  fois  réalisée,  les  place  désormais  devant  une  responsa- 
bilité religieuse  :  se  conformer  à  la  volonté  divine  en  perpétuant  l'espèce 
humaine.  N'est-ce  pas  pour  cette  raison  qu'on  considère  que  le  mariage 
représente  à  lui  seul  la  moitié  de  l'œuvre  religieuse  de  l'homme  ? 

Une  telle  responsabilité  suppose  au  préalable  le  choix  de  l'épouse. 
Encore  une  fois  la  jurisprudence  en  la  matière  révèle  le  souci  du  groupe 
(ici  la  communauté  des  ibadites)  de  se  préserver. 

L'ensemble  des  qualités  requises  d'une  épouse  obéit  à  une  hiérarchie 
où  la  piété  figure  en  bonne  place  et  constitue  même  le  principal  critère 
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du  choix.  Les  seuls  critères  de  piété  retenus  sont  d'essence  ibadite. 
Femme  pieuse  signifie  obligatoirement  femme  ibadite.  Rappelons  que 
les  ibadites  considèrent  les  autres  musulmans  comme  des  infidèles, 
passibles  de  l'éternité  de  la  Géhenne,  au  même  titre  que  les  polythéistes 
et  les  gens  du  livre.  Cependant,  il  n'est  pas  interdit  de  contracter  mariage 
avec  eux.  Ce  paradoxe  trouve  ses  origines  dans  l'histoire  sociale  et 
politique  des  ibadites.  La  jurisprudence  rend  de  fait  ce  credo  nul  puis- 
qu'elle recommande  expressément  le  mariage  avec  les  seules  ibadites, 
en  mettant  en  avant  le  critère  de  piété. 

Ces  dispositions  juridiques  évitent  la  mixité  avec  les  autres  musul- 
mans et  limitent  la  puissance  du  courant  d'absorption  qui  menace  tou- 
jours la  communauté.  A  ce  critère  de  piété  s'ajoute  le  critère  de  beauté. 
Cette  qualité  étant  une  valeur  subjective,  on  tente  ainsi  de  créer  un 
équilibre  entre  les  besoins  du  groupe  et  ceux  de  l'individu.  Cependant 
une  beauté  excessive  est  déconseillée  car  elle  risque  de  susciter  la 
jalousie  et  d'être  une  source  de  problèmes  pour  la  cohésion  du  groupe. 
La  femme  trop  belle  est  considérée  comme  «  une  pépinière  de  péchés  ». 
La  tentation  et  la  concupiscence  que  risque  de  susciter  une  telle  femme 
laissent  la  porte  ouverte  aux  manœuvres  du  démon  et  donc  à  la  sédition, 
fitna.  La  richesse,  la  notoriété  viennent  après  ces  deux  critères  fon- 
damentaux. 

Le  mariage  est  d'autre  part  considéré  comme  une  obligation  reli- 
gieuse qui,  en  vertu  d'un  dicton  attribué  au  prophète,  vaut  à  lui  seul  le 
reste  des  obligations.  Le  célibat  est  mal  vu  car  le  prophète  a  dit  à  son 
propos  :  «  Les  célibataires  sont  les  plus  mauvais  sujets  de  ma  nation  ». 
Le  mariage  est  donc  la  meilleure  protection  contre  le  péché.  C'est  la 
solution  au  désir  tout  naturel,  puisque  créé  par  Dieu,  de  satisfaire  son 
besoin  sexuel. 

Communauté  musulmane  et  communauté  ibadite  étant  synonymes, 
le  renforcement  de  la  communauté  en  nombre  par  le  moyen  de  la  pro- 
création apparaît  aussi  comme  une  règle  religieuse.  Pour  veiller  à  l'équi- 
libre interne  de  cette  communauté,  on  conseille  au  futur  époux  de 
prendre  en  considération  le  rang  social  de  sa  femme.  On  déconseille 
ainsi  le  mariage  entre  deux  êtres  de  niveau  social  très  différent.  Plus 
précisément  pour  garantir  la  suprématie  de  l'homme  dans  le  foyer,  on  lui 
déconseille  d'épouser  une  femme  plus  riche  ou  plus  noble.  La  famille 
patriarcale  étant  la  base  de  la  société  ibadite,  il  va  de  soi  que  de  sa 
cohésion  dépend  aussi  la  cohésion  du  groupe.  Le  but  social  avoué  du 
mariage  est  le  renforcement  en  nombre  et  en  puissance  de  la  commu- 
nauté. Le  sentiment  d'appartenance  à  une  minorité  religieuse  joue  dans 
ce  sens  un  rôle  déterminant  dans  la  notion  même  de  mariage  utile. 


La  sexualité  élément  régulateur  du  groupe  ? 

Vue  à  travers  le  temps,  la  sexualité  réglementée  par  les  textes  et  les 
interdits  apparaît  comme  répondant  à  un  souci  d'équilibre  à  trois  niveaux  : 
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équilibre  de  l'individu  entre  un  besoin  sexuel  naturel,  don  de  Dieu,  et  une 
obligation  religieuse  de  le  satisfaire  selon  des  règles  précises  ;  équilibre 
entre  homme  et  femme  au  sein  de  la  famille  patriarcale  où  la  suprématie 
de  l'homme  est  confirmée  ;  équilibre  entre  le  groupe  et  le  couple  familial 
réglementé  par  les  liens  et  les  lois  régissant  le  mariage  et  aussi  le  divorce. 
D'un  tel  équilibre  dépendait  la  cohésion  et  la  survie  d'un  groupe  se  défi- 
nissant par  l'appartenance  à  une  communauté  religieuse  qui  se  considère 
comme  étant  la  seule  dans  le  vrai,  ce  qui  fait  sa  raison  d'être.  La  sexualité 
apparaît  alors  comme  moyen  de  garantir  la  cohésion  interne  et  la  défense 
externe  du  groupe.  Ce  moyen  a  certes  été  efficace  pendant  une  longue 
période  historique  caractérisée  par  une  autarcie  à  outrance  et  un  repli 
sur  soi  des  ibadites  devenus  légendaires,  mais  à  notre  époque  une  telle 
autarcie  n'est  plus  possible.  Les  nouveaux  moyens  de  communication  et 
l'évolution  lente  mais  certaine  de  la  société  ibadite  ont  fait  éclater  cet 
équilibre.  Les  nouveaux  besoins  de  l'individu,  du  couple  et  de  l'institution 
familiale,  du  groupe  religieux  ont  fait  disparaître  les  anciens  compromis 
au  détriment  de  la  juridiction  religieuse  et  sous  le  regard  désapprobateur 
des  clercs.  Les  tentatives  de  reprise  en  main,  souvent  infructueuses,  n'ont 
cependant  pas  totalement  désarmé  les  adeptes  d'un  renouveau  religieux 
encouragés  surtout  par  les  succès  des  islamistes.  Après  tout,  les  inté- 
gristes partisans  d'un  Ibn  Taymiyya  ne  sont-ils  pas  déjà  plus  fanatiques 
et  moins  souples  que  nos  ibadites  ?  Il  appartient  à  ces  ibadites  de  décider 
de  la  voie  à  emprunter  pour  ne  pas  rester  en  retard  d'une  époque. 


Rapport  à  la  mort 

Le  culte  des  morts  est  généralement  moins  prononcé  chez  les  ibadites 
que  chez  les  sunnites  ou  les  shi'ites.  A  la  base,  le  credo  ibadite,  al-'aqida, 
diffère  sensiblement  de  celui  des  autres  tendances.  La  transcendance 
divine  préside  à  la  théologie  ibadite  et  à  l'idée  qu'on  se  fait  du  rapport 
de  l'homme  avec  Dieu.  Le  caractère  absolument  transcendental  de  Dieu 
élimine  toute  forme  d'intermédiaire,  y  compris  le  prophète.  En  la  matière, 
l'ibadisme  apparaît  comme  le  plus  mu'tazilite  des  courants  musulmans. 
En  vertu  de  ce  credo,  on  a  éliminé  systématiquement  toute  manifestation 
d'idolâtrie  ou  considérée  comme  telle.  Toute  sépulture  trop  voyante  est 
ainsi  interdite  et  on  s'est  appliqué  à  faire  disparaître  tout  ce  qui  risquerait 
de  devenir  objet  de  vénération.  Face  à  ce  courant  docte,  qui  s'appuie  sur 
une  jurisprudence  rigoureuse,  une  puissante  imagerie  populaire,  animée 
principalement  par  les  femmes,  tend  à  s'imposer.  Au  centre  de  cette 
imagerie,  l'idée  de  la  réapparition  des  âmes  est  fortement  inscrite  dans 
les  esprits.  C'est  pour  cette  raison,  vraisemblablement,  que  les  'Azzabi-s 
prennent  le  soin  de  «  dissoudre  »  les  cimetières  parmi  les  vergers  ou 
sous  leur  contrôle  direct  à  côté  des  mosquées.  On  interdit  ainsi  toute 
action  susceptible  de  transformer  les  tombes  en  objets  de  culte.  Cepen- 
dant les  croyances  populaires,  plus  ancrées  dans  l'esprit  des  gens, 
finissent  par  triompher.  Ainsi  dans  la  seule  île  de  Gerba  plus  de  trois 

59 


Moncef  Gouga 

cents  mosquées,  portant  le  nom  de  faqih-s  morts  et  réputées  pour  leurs 
karamat-s,  sortes  de  miracles,  sont  encore  l'objet  d'une  vénération  par- 
ticulière et  reçoivent  régulièrement  des  offrandes  de  toute  sorte.  Autour 
de  ces  awliya'a  ou  saints,  l'imagerie  populaire  tisse  aussi  des  légendes 
qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  théologie  officielle  ibadite.  En  fait  l'effer- 
vescence maraboutique  qui  avait  régné  au  Maghreb  ces  derniers  siècles 
avait  réussi  à  gagner  des  adeptes  parmi  la  population  ibadite.  Les  dra- 
peaux multicolores  et  les  offrandes  continuent  à  orner  les  sanctuaires 
froids  et  obscurs  des  sayh-s  marabouts.  La  population  féminine  constitue 
le  principal  soutien  à  cette  activité  religieuse.  Une  ambiance  de  magie 
et  de  surnaturel  règne  lors  de  ces  ziyara-s,  sur  un  fond  de  fête  qui  rap- 
pelle étrangement  des  traditions  africaines  et  pré-islamiques.  Certains 
faqih-s,  sortes  de  prêtes  ou  prêtresses,  se  spécialisent  même  dans  le 
dialogue  avec  les  démons.  Les  autorités  officielles  et  les  'Azzabi-s  n'ont 
jamais  pu  entamer  ces  croyances  que  seules  la  scolarisation  des  femmes 
et  la  propagation  de  l'esprit  rationnel  semblent  momentanément  stopper. 

Dans  la  jurisprudence  officielle  ibadite,  tout  se  passe  comme  si  les 
morts  continuaient  à  constituer  une  communauté  à  part  dans  l'au-delà. 
Enterrés  dans  le  cimetière  ibadite  où  les  autres  musulmans  n'ont  pas  le 
droit  d'être  ensevelis,  ils  demeurent  une  communauté  de  purs  dans 
l'attente  du  jugement  dernier.  Lors  de  l'enterrement  d'un  fidèle,  tout  se 
passe  comme  s'il  rentrait  dans  une  phase  transitoire,  rompant  totale- 
ment avec  le  monde  des  vivants  et  se  préparant  à  intégrer  le  monde 
privilégié  des  justes,  choisis  par  Dieu  pour  peupler  le  Paradis.  Toute 
la  communauté  est  appelée  à  l'accompagner  à  son  nouveau  domicile. 
Cette  communauté  est  représentée  par  les  'Azzabi-s  qui  se  chargent  de 
le  préparer  physiquement. 

L'ibadisme  se  révèle  en  tant  que  doctrine  égalitariste  par  excellence 
lors  de  ce  moment  privilégié  où  le  fidèle  est  préparé  à  la  "-encontre 
avec  son  créateur.  Les  règles  qui  régissent  la  cérémonie  funèbre  sont 
tellement  rigoureuses  et  précises  que  pratiquement  toutes  les  cérémonies 
se  ressemblent.  Toute  bid'a,  innovation,  est  scrupuleusement  repoussée 
par  les  sayh-s  qui  supervisent  l'opération.  Dépositaires  d'une  tradition 
millénaire,  ils  sont  à  ce  moment  les  garants  d'une  bonne  «  rencontre  » 
entre  le  fidèle  et  son  Dieu.  Rappelons  que  chez  les  ibadites,  l'œuvre 
d'une  vie  doit  être  conçue  en  fonction  de  ce  moment  crucial.  Quoi  de  plus 
normal  que  toute  la  communauté  participe  à  cette  préparation  ?  Le  riche 
et  le  pauvre,  l'homme  et  la  femme,  l'enfant  et  l'adulte  sont  tous  traités 
de  la  même  façon  et  ont  droit  à  la  même  tombe.  Aucun  signe  particulier 
ne  doit  distinguer  les  fidèles,  ni  la  cérémonie  ni  la  sépulture. 


La  cérémonie  funèbre.  Un  exemple 

Dès  que  la  mort  est  constatée,  on  couvre  le  visage  du  défunt  et  on 
interdit  de  le  découvrir  même  à  ses  proches.  Ce  geste  symbolise  vrai- 
semblablement la  rupture  avec  le  monde  des  vivants.  La  croyance  ibadite 
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veut  que  l'âme  quitte  le  corps  tout  de  suite  après  la  constatation  du 
décès.  On  n'est  plus  en  fait  qu'en  face  d'un  cadavre  sans  âme.  L'âme 
doit  alors  voguer  dans  le  barzah,  sorte  d'espace  indéfini  où  toutes  les 
âmes  se  réfugient  dans  l'attente  du  jugement  dernier. 

Il  est  expressément  recommandé  d'ensevelir  le  cadavre,  une  fois  que 
les  préparatifs  sont  accomplis.  Le  premier  acte  consiste  à  préparer  le 
linceul.  C'est  une  pièce  de  tissu  blanc  dans  laquelle  on  doit  envelopper 
le  corps  après  sa  purification.  En  règle  générale,  quand  la  personne  est 
âgée,  le  linceul  est  préparé  par  elle-même  avant  sa  mort.  Un  sayh 
reconnu  pour  sa  piété  et  son  savoir  doit  laver  le  cadavre  avec  de  l'eau 
chaude  et  le  nettoyer  de  toutes  les  infections  ou  souillures.  Il  est  recom- 
mandé de  parfumer  le  cadavre,  avant  de  le  couvrir.  Tout  de  suite  après, 
il  doit  être  mis  sur  un  brancard,  na's,  pour  être  transporté  sur  les  épaules 
jusqu'au  cimetière.  Un  hymne  à  la  mort  est  chanté  par  les  accompagna- 
teurs. Les  femmes  sont  exclues  de  la  cérémonie  d'enterrement  et  ne 
peuvent  visiter  le  mort  qu'à  l'aube  suivante  où  elles  vont  faire  leurs 
adieux.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  que  la  cérémonie  se  déroule  selon 
les  coutumes  et  traditions  ibadites.  Ainsi  le  mort  rencontre-t-il  son  Dieu 
en  ibadite. 

Après  l'enterrement,  la  cérémonie  n'en  est  pas  pour  autant  terminée. 
Une  sadqa,  sorte  de  repas  funèbre,  doit  être  offerte.  Le  menu  est  sem- 
blable au  repas  des  noces.  Cependant  la  veillée,  qui  doit  s'effectuer  autour 
de  la  famille  du  défunt,  comporte  une  hatma,  où  on  lit  entièrement  le 
Coran  en  se  partageant  les  sourat-s.  Une  partie  de  la  soirée  doit  être 
réservée  au  débat  autour  des  questions  touchant  à  l'eschatologie.  Aux 
interrogations  inquiètes  des  fidèles,  un  sayh  répond  par  les  versets  et 
hadlt-s  rappelant  l'horreur  qui  attend  les  infidèles  et  les  délices  du 
paradis  promis  aux  fidèles.  La  foi  des  fidèles  en  sort  généralement 
renforcée. 

Les  funérailles  sont  généralement  l'occasion  d'une  manifestation  de 
la  solidarité  communautaire.  Les  membres  de  la  famille  du  défunt  sont 
assistés,  sinon  pris  en  charge,  par  l'ensemble  de  la  communauté  villa- 
geoise. Le  rite  collectif  a  pour  effet  de  faire  ressentir  à  l'individu  qu'il 
appartient  à  une  communauté  unie  par  le  destin  commun  de  tous  ses 
membres.  Ce  rituel  joue  un  rôle  d'identification,  en  ce  sens  qu'il  fait 
ressortir,  malgré  les  différences  imposées  par  la  vie,  les  éléments 
communs  qui  font  l'unité  du  groupe.  Etant  donné  que  cette  unité  est  de 
caractère  religieux,  rien  de  plus  propice  qu'une  fête  de  la  mort  pour 
rappeler  l'unité  de  destin.  Une  communion  collective  avec  la  mort  finit 
par  enraciner  les  membres  de  la  communauté  dans  une  identité  sans 
cesse  remise  en  cause  par  les  contingences  de  la  vie.  Le  dernier  souhait 
d'un  ibadite  n'est-il  pas  de  mourir  parmi  les  siens  ?  Ce  désir  est  peut-être 
ce  qui  relie  la  diaspora  djerbienne  ou  mozabite  à  travers  le  monde  à  la 
terre  natale... 
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Ame  et  corps 

On  ne  peut,  en  invoquant  la  question  de  la  mort  que  compléter  ces 
réflexions  par  des  considérations  sur  l'âme  et  le  corps.  Notons  tout 
d'abord  que  la  question  de  la  mort  occupe  généralement  une  rubrique 
dans  le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  théologique  ibadite.  Toutefois,  il 
nous  paraît  plus  intéressant  de  décrire  l'attitude  concrète  des  fidèles  face 
à  la  mort  que  de  se  lancer  dans  des  spéculations  doctes  d'ordre 
eschatologique. 

Il  est  frappant  de  constater  la  nette  séparation  du  corps  et  de  l'âme 
dès  que  la  mort  est  constatée.  Le  corps  devient  cadavre  sans  âme.  Il  est 
alors  désacralisé  et  devient  un  «  amas  »  de  souillure  qu'il  faut  purifier. 
L'âme  reste  la  grande  inconnue.  Il  est  interdit  de  s'aventurer  dans  des 
spéculations  sur  la  définition  et  le  secret  de  l'âme,  en  vertu  du  verset 
coranique  :  «  Réponds  que  la  question  de  l'âme  ne  concerne  que  Dieu  ». 

L'homme  vivant  n'est  pas  impur  par  définition.  Sa  mort  le  divise  en 
deux  entités  :  l'âme,  sacrée  et  indéfinissable,  et  le  cadavre,  impur 
et  périssable.  Le  rituel  tend  à  purifier  le  corps.  La  rencontre  des  anges 
de  la  mort  préside  à  ce  rituel.  On  contribue  ainsi  à  ouvrir  le  chemin  du 
paradis  au  défunt  ;  avec  ce  rituel,  le  corps  profane  à  l'origine  devient 
sacré.  L'être  humain  après  la  disparition  de  son  corps  se  transforme 
complètement  en  âme,  donc  en  inconnu.  L'âme,  objet  tabou,  reste  cepen- 
dant au  centre  de  la  vision  théologique  de  la  mort.  Malgré  les  interdits 
qui  frappent  cette  question,  certains  jurisconsultes  musulmans  n'ont  pu 
s'abstenir  de  la  traiter,  tel  Zamahsari,  al-Ràzi.  D'autres  avaient  tenté 
de  la  localiser,  sans  s'aventurer  à  définir  son  essence.  On  se  limite  à 
rappeler  qu'elle  existe  bel  et  bien  sans  pouvoir  la  définir.  Ainsi  les 
recherches  sur  la  question  s'étaient-elles  avérées  difficiles  dès  le  départ. 

Une  question  se  posait  :  comment  pouvait-on  parler  de  la  mort  sans 
parler  de  l'âme  ?  Qu'en  est-il  alors  de  la  résurrection  ?  Le  Coran  men- 
tionne qu'un  Dieu  qui  a  pu  créer  l'homme  à  partir  du  néant  est  capable 
de  le  ressusciter  :  mais  s'agit-il  de  la  résurrection  du  corps,  de  l'âme, 
ou  des  deux  à  la  fois  ?  Lorsqu'il  y  a  mort,  s'agit-il  de  la  mort  de  l'âme 
et  dans  ce  cas  y  a-t-il  deux  résurrections  ?  On  sait  par  le  Coran  qu'il 
y  a  mort  du  corps  :  «  C'est  Lui  qui  a  créé  la  mort  et  la  vie  pour  voir  qui 
de  vous  agira  le  mieux  »  (LXVII,  2).  La  mort  apparaît  ainsi  comme  l'abou- 
tissement d'une  épreuve  :  la  vie.  C'est  en  outre  une  caractéristique  du 
contingent  :  seul  le  pré-éternel  échappe  à  la  loi  de  la  mort.  Il  est  vivant 
éternellement.  La  mort  apparaît  comme  une  preuve  de  la  transcendance 
divine  et  de  la  contingence  de  ce  monde.  Seul  Dieu  en  est  maître  : 
«  Dieu  est  le  premier  et  le  dernier  »  (LVII,  3). 

La  question  de  la  transcendance  reste  le  pivot  du  credo  ibadite. 
A  cet  objet  credo  viennent  se  mêler  des  croyances  d'origine  non  islami- 
que. L'universalisme  de  la  théologie  ibadite  se  trouve  ainsi  en  rapport 
avec  le  particularisme  local.  Les  clercs  qui  défendent  une  conception 
métaphysique  se  trouvent  confrontés  quotidiennement  à  l'imagerie  popu- 
laire, sans  doute  expression  de  désirs  et  de  sentiments  refoulés  et  venus 
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du  fond  des  âges.  C'est  dans  une  cérémonie  comme  celle  des  funérailles 
que  ce  curieux  mélange  se  réalise.  A  une  vérité  absolument  transcendan- 
tale,  qui  ne  souffre  aucune  division  ou  dualité,  représentée  par  Dieu, 
s'oppose  une  immanence  certaine  au  niveau  de  la  coutume  et  du  rituel. 
Un  équilibre,  établi  au  cours  du  temps,  résume  ce  qu'on  peut  appeler  la 
culture  d'une  minorité  religieuse  devenue  presqu'une  minorité  ethnique. 
Les  femmes  présentent  le  principal  support  des  croyances  d'origine 
animiste.  Maintenues  souvent  à  l'écart  des  préoccupations  théologiques 
des  faqih-s,  elles  ont  fini  par  formuler  autrement  leur  façon  de  concevoir 
les  phénomènes  et  la  vie.  Chez  les  femmes,  le  sentiment  de  piété  se 
mélange  étrangement  à  des  croyances  manifestement  non  ibadites,  telles 
la  réincarnation  des  âmes.  L'idée  d'un  retour  certain  de  l'âme  préoccupe 
tellement  l'esprit  des  femmes  qu'elles  ont  fini  par  instaurer  une  attitude 
d'attente  chez  la  femme  du  disparu.  La  croyance  veut  qu'il  revienne  cher- 
cher ses  affaires.  Aussi  s'applique-t-on,  dès  le  premier  jour,  à  les  faire 
disparaître,  comme  pour  enlever  tout  alibi.  De  fantastiques  contes,  qui 
illustrent  des  cas  de  «  retour  »,  circulent  pendant  les  veillées  funèbres 
et  font  régner  chez  les  femmes  un  étrange  sentiment  de  crainte.  Des 
Fûqro,  sortes  de  sorciers  non  reconnus  par  les  clercs,  confectionnent 
même  des  amulettes  à  l'occasion.  La  piété  populaire  emprunte  des  voies 
toutes  particulières.  Tout  se  passe  comme  si  la  société  féminine,  par  ses 
croyances,  ses  rites,  et  ses  cultes  était  une  société  autonome.  Dans  cette 
société,  l'imagerie,  la  magie,  les  coutumes,  les  croyances  en  des  forces 
occultes  jouent  un  rôle  primordial.  N'est-ce  pas  là  un  signe  distinctif  des 
sociétés  dites  primitives  ? 


63 


Cultures  populaires 
Peuples  méditerranéens  34 
janv.-mars  1986 


ARBITRATION  DISCOURSE  IN  FOLK-URBAN  EGYPT 


Sami  ALRABAA 


The  hypothesis  propagated  by  Stauth  that  "...  the  functional  separations 
employed  at  the  economic  level  (in  Egypt)  ...  lead  to  ...  an  increasing 
destruction  of  State  ]  authority"  in  folk-urban  communities  and  that  the 
State  apparatus  has  lost  "legitimacy  and  authority"  (1983:  2)  is  best 
obvious  in  the  domain  of  arbitration.  Marginal,  urbanité  communities 
resort  reluctantly  to  official  means  of  conflict  settlement  with'n  and  among 
themselves  for  allocating  resources,  observing  implementation  of  cultural 
sanctions,  and  for  challenging  outside  threats.  They  neither  expect  nor 
rely  upon  a  State  apparatus  endowed  with  sufficient  coercive  means  to 
enforce  State  sanctions  and  to  undertake  the  functions  of  regulation, 
allocation  and  protection. 

Apart  from  the  fact  that  the  State  has  destroyed  traditional  modes  and 
norms  of  arbitration  —  through  centralization  and  standardization  of  law  — 
its  sanctionary  role  is  being  exploited  by  certain  power  centers  in  the 
society.  This  results  in  making  the  mass  lose  faith  ano  confidence  in  the 
official  law,  in  the  court2,  subsequently  avoid  the  State  ruthority. 

The  destruction  of  State  apparatuses  is  being  implemented  by  means 
of  the  mistrustful  attitude  of  marginal  communities  and  by  inherent 
processes  in  the  system  itself  occupied  by  single  interests.  The  State, 
institutionalized  mechanisms  for  maintaining  public  order,  reinforcing 
directive  principles  in  order  to  legitimize  its  authority  and  administrative 
measures,  are  reluctantly  being  accepted  by  a  folk-urban  community, 
here  one  of  Cairo:  Bulaq. 
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Deficient  functionality  of  the  official  legal  system  (it  is  also  called 
official  law  and  court  law)3  produces,  as  we  shall  see  later  on,  "folk 
images"  which  may  explain  the  mistrust  in  the  State  apparatuses  and  more 
concretely  in  the  official  legal  system.  If  a  person  in  Bulaq  is  dissatisfied 
with  the  court  decisions  on  his  case,  he  falls  back  upon  such  explanations 
as: 

"whatever  these  man-made  courts  mays  do,  I  am  sure  God's  court 
will  hear  my  Da'wa  (petition)  and  the  real  justice  will  come,  for 
as  our  God  said,  'there  is  delay  but  non  injustice  in  His  Court', 
God  cannot  overlook  the  truth  and  He  compensates  for  the  delay". 

A  social  worker  in  the  quarter  summarized  the  general  feeling  in  the 
community.  He  said, 

"people  respect  any  authority  as  far  as  it  respects  3nd  regards 
them  and  accepts  them  as  they  are  without  coercion  and  arrogant 
power.  ...  When  a  Qadi  or  Zabit  (officer)  treats  the  people  from 
his  ivory  tower  as  subjects  without  trying  to  understand  their 
problems  or  approaching  them,  they  refuse  to  cooperate  with 
the  Hukuma  (government)  and  its  representatives  and  institutions 
and  may  cause  obstacles  for  executing  any  policy.' 

The  present  paper  is  an  attempt  to  show  some  of  the  socio-cultural 
factors  involved  in  the  acceptance  and  rejection  of  official  arbitration  (i.e. 
State  arbitration)  and  to  analyze  some  of  the  mechanisms  and  implications 
of  traditional  and  official  arbitration  processes. 

In  the  following  pages,  I  shall  describe  some  of  the  major  characte- 
ristics of  the  socio-cultural  conception  of  popular  law  vs.  official  law, 
especially  how  the  mass  population  stands  in  relation  to  the  moral- 
religious-cultural  dimensions  of  both  laws. 

The  popular  law,  passed  largely  through  customs,  comes  from  varied 
sources  including  native  Egyptian,  and  islamic.  The  popular  law  is 
integrated  in  the  cultural  system  of  values  and  help  perpetuate  them. 
It  is  partly  sacred  because  its  basis  is  the  Islam  and  hence  righteous 
according  to  the  moral  precepts  of  the  Our'an,  and  its  function  is  to 
perpetuate  this  moral  (Schacht  1955).  Even  though  this  may  initially 
seem  to  be  a  tautological  statement,  it  is  not,  for  we  find  the  cultural 
concept  of  Islam  is  cyclical  and  the  meaning  flexible:  it  is  neither  eroded 
nor  changed  by  linear  time  or  circumstances.  In  this  basic  sense,  such 
a  law  is  predictable  and  changeless,  where  a  human  or  any  other  agency 
cannot  altogether  alter  the  scheme.  This  law  is  "natural",  not  man-made: 
hence  it  is  inescapable  and  ascribed  (cf.  Waardenburg  1978). 

The  official  law,  on  the  other  hand,  is  more  "alien"  and  "profane". 
It  is  entirely  part  of  the  indigenous  culture,  at  least  it  is  no  substitute  for 
the  popular  law.  It  is  more  mondane  and  extrinsic,  it  is  man-made  and 
manipulative  (Khadduri  1955).  It  must  be  executed  by  man-made  decisions 
and  devices  in  individual  cases.  Such  a  law  must  continuously  be  applied 
since  it  is  not  "ascriptive"  in  the  same  sense  as  the  popular  law  is. 
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Official  law  is  therefore  dependent  upon  "external"  agents  and  indicators, 
including  judges,  lawyers,  evidence  and  plaintiff,  and  defendant.  The 
justice  is  contextual  and  immediate. 

Nevertheless,  official  law  is  open  to  popular  intervention.  Thus, 
despite  the  above  noted  differences,  official  law  is  not  functionally 
unrelated  to  popular  law,  at  least  in  practice.  If  a  case  is  being  heard 
in  the  court  and  has  not  yet  been  decided,  the  parties  may  report  to 
appropriate  ritual  techniques  for  holy  intervention.  Special  worships  are 
observed,  and  holy  graves  are  visited  for  destroying  all  obstacles  in  the 
way  of  the  disputant  to  his  right  (Ewies  1977). 

But  where  the  official  law  is  more  open  to  popular  law  is  largely  found 
in  the  influence  of  religious  elements,  namely  the  Shari  a  (Islamic  law). 
Yet,  the  Shari'a  which  represents  a  system  of  moral  values  rather  than 
legally  enforceable  rules,  has  remained  within  the  sphere  of  theory  rather 
than  practice  while  the  official  (profane)  law  has  continued  to  gain  more 
ground 4. 

Up  until  middle  of  the  19th  century  (i.e.  after  M.  AN  18j5-48),  the 
Shari'a  was  everywhere  in  the  islamic  world  accepted  as  an  authoritative 
law  par  excellence,  firmly  based  on  divine  revelation,  in  accordance  with 
which  not  only  individuals  but  society  as  a  whole,  and  even  the  State 
as  a  political  entity,  were  bound  to  attempt  to  conform  their  conduct. 
It  was  not  society  or  the  State  which  gave  birth  to  the  law  which  must 
always  mould  society  (Khadduri  1966). 

Both  ruler  and  subject  were,  in  theory  at  least,  equally  subject  to  its 
supreme  authority.  For  the  individual  the  favour  of  God,  both  in  this  life 
and  the  hereafter,  depend  on  obedience  to  is  precepts:  for  society,  any 
departure  from  its  norms  constituted  a  relapse  into  spiritual  and  moral 
decay:  As  for  the  State  to  legislate  in  disregard  of  defiance  of  its  requi- 
rements would  be  to  act  beyond  its  proper  competence  nnd  to  challenge 
the  authority  of  the  Almighty.  In  Islam,  moreover,  it  has  always  been 
a  far  more  heinous  offense  to  deny  or  questio.i  the  divine  law  than  to 
accept  it  in  principle  but  disobey  it  in  practice:  so  the  path  of  the 
would-be  reformer  was  difficult  indeed. 

Initially,  the  reforms  consisted  in  the  introduction  of  new  code  of  law, 
whether  commercial  or  penal,  which  were  represented  is  additional 
rather  than  contrary  to  the  Shari'a  and  in  the  establishment  of  a  whole 
hierarchy  of  secular  courts  to  apply  them.  It  is  true  that  much  of  the  new 
legislation  was,  in  fact,  irreconcilable  with  the  Shari'a  as  traditionally 
interpreted,  and  equally  true  that  certain  parts  of  it  represented  a 
codification  of  precepts  basically  derived  from  the  Shari'a  itself,  but, 
for  the  most  part,  it  consisted  in  an  adoption  of  laws  of  alien  origin  in 
simple  displacement  of  the  divine  law.  It  was  only  in  the  sphere  of 
family  relations,  in  its  widest  connotation,  that  the  Shari'a  was  preserved 
inviolate  and  still  applied  in  the  traditional  way;  and  it  was  to  this 
application  that  the  specially  Shari'a  courts,  those  of  the  Qadis,  were 
now  restricted  5.  The  resultant  dichotomy  in  the  courts,  as  between  the 
secular  and  the  Shari'a  went  far  beyond  anything  previously  known,  for 
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it  was  the  secular  courts  which  were  now  the  basic  courts,  the  courts 
of  residual  jurisdiction  (Safran  1959). 

In  the  second  half  of  the  19th  century  and  the  beginning  of  the  present 
century,  however,  Egypt  preferred  to  maintain  the  Sharl'a  intact  and 
inviolable  as  the  ideal  law,  even  if  this  meant  displacing  it  in  practice,  in 
the  exigencies  of  integrating  the  country  in  the  world  market.  But  this 
process  was  never  extended  to  the  sphere  of  cultural-islamic  moral 
(especially  in  relation  to  the  norms  imposed  on  men  and  women  concer- 
ning Haram,  'eb,  'ard,  etc.),  where  the  Shari'a  had  always  been  most 
meticulously  enforced  —  not  to  a  tess  ex+ent  due  to  the  influence  of 
Hanafi  and  Sufi  schools  —  (Keddie  1972);  and  here  the  Oadis  continued 
to  seek  out  the  dominant  Hanafi  view,  from  a  variety  of  authoritative 
texts,  and  to  apply  it  in  the  traditional  way  6. 

Nevertheless,  the  popular  socio-cultural  conception  still  considers  the 
official  law  "undesirable"  and  "non-trustworthy".  It  is  so  for  several 
reasons.  The  most  basic  reason  is  that  this  law,  even  with  all  its 
adaptations  to  traditional  law,  remains  at  variance  from  the  accepted 
moral  of  social  behaviour.  As  one  of  my  lawyer-informants  rut  it: 
"court-law,  even  if  existed  in  Egypt  since  its  introduction  in  the  19th 
century,  excludes  western  normatives  of  social  behaviour." 7. 

Despite  longer  exposure  to  court  law,  the  common  urbanité  as  well 
as  the  villager  is  still  intrigued  and  baffled  by  this  sophisticated  arbitration 
apparatus.  The  ways  of  the  court  are  regarded  as  foreign  and  deceptive  at 
every  step,  unless  there  is  someone  acquainted  who  can  help  find  the  way. 
"The  procedures  are  never  completely  known  to  an  outsider;  new  mani- 
pulations of  clerks  [bash  katib),  typists,  lawyers  etc.  are  always  cropping 
up.  Helplessness  is  the  main  feeling  in  court  procedures"  said  an 
informant.  If  procedures  and  organization  of  court  law  are  unfamiliar, 
its  rationale  is  still  harder  to  appreciate  to  the  common  individual. 
Almost  always  the  litigating  parties  may  feel  that  they  gave  more  money, 
energy,  and  time  than  they  received  through  the  court  justice.  Court 
law  is  undesirable  not  only  because  of  practical  difficulties  but  also,  as 
further  exemplified  below,  because  of  several  negative  cultural  "images" 
or  meaning  associations  that  it  popularly  carries. 

Court  law,  in  popular  view,  is  compared  to  "lottery"  or  "gambling" 
in  which  one  may  lose  money,  social  prestige  (respectable  in  the  conser- 
vative sense),  mental  peace,  morals,  and  family.  "The  Muhtaramin  (res- 
pected) do  not  appear  in  a  court",  said  an  informant,  "they  find  alternative 
and  saner  means  of  settlement."  "Maneuvering  and  manipulation  of 
people,  fabricating  of  reality,  and  exaggeration  of  allegations"  (all  morally 
and  ethically  undesirable)  are  oft-repeated  observation  particularly  of 
elders  in  Bulaq. 

Moreover,  "in  a  court  God's  justice  is  manipulated  by  man  and  his 
agencies.  Hence,  it  is  mutable  and  court  decisions  are  thought  to  form 
for  perpetuation  of  injustice  and  inequality".  The  informant  who  pronoun- 
ced this  statement  was  especially  referring  to  our  second  dispute  case 
in  this  paper. 
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Formal  legal  fighting  is  basically  immoral  because  it  is  always  consi- 
dered to  be  a  display  of  personal  or  familial  economic  pride  (cf.  case  I,  in 
this  paper)  and  a  result  of  "shortsightedness".  Legal  action,  the 
informants  would  argue  often,  can  be  found  to  be  basically  dispensible, 
"provided  one  has  patience  and  control  over  his  temper".  Legal  action 
is  always  threatened,  the  argument  goes,  by  a  powerfull  man  (e.g.  Hagg 
Mitwalli,  in  this  paper),  and  it  is  he  who  is  most  likely  to  win  over  a 
weaker  opponent.  (This  view  of  law  seems  to  be  greatly  influenced  by 
social  experience  in  terms  of  economic  inequality).  Court  law  is  thus 
socio-culturally  symbolic  of  many  "vices"  ranging  from  telling  a  lie  and 
manipulating  to  ruthlessness.  The  first  popular  reaction  towards  court 
law  is  therefore  to  avoid  it  as  far  as  possible  (case  I,  in  this  paper). 

Notwithstanding  practical  and  procedural  difficulties  with  courts,  the 
common  man  in  Bulaq  displays  keen  alertness  to  grasp  the  practibilities 
of  court  law  if  traditional  fails  or  non-existent.  Whether  he  is  fiqhting 
to  recover  a  material  loss  or  over  a  familial  faction,  he  is  actually  fighting 
to  keep  his  traditional  honour  and  guard  it.  It  is  in  this  sense  he  would 
go  down  fighting  all  the  way  once  he  has  no  choice  but  to  resort  to  the 
court  law  (case  II,  in  this  paper). 

However,  informal  dispute  settlement  rather  than  going  to  official 
court,  and  out-of-court  compromise  rather  than  "fight  to  finish"  are  both 
morally  and  socially  desirable.  The  merit  of  compromise  is  always 
supposed  to  lie  in  "avoidance  of  any  further  bickering  and  loss  of  money 
and  honour",  said  an  informant. 

An  important  category  in  court  law  is  that  of  specialists,  mainly 
lawyers  and  judges.  These  specialists  are  products  of  their  culture. 
Statements  of  a  retired  court  judge  and  a  practising  lawyer  underline  this 
fact.  They  admitted  they  were  often  aware  of  folk  images  of  court  law, 
on  the  one  hand,  and  the  moral,  righteous  implications  of  their  decisions,  on 
the  other.  They  were  particularly  careful  to  weigh  their  decisions  not 
only  in  terms  of  the  legal  evidence  but  also  against  the  demands  of  one's 
own  conscience  and  external,  influential  pressures,  i.e.  Wasta  (connec- 
tions) based  on  reciprocal  interests  (cf.  case  II,  in  this  paper).  And  why 
does  Wasta  play  an  important  role  in  court  legality?  "Wasta  is  part  or 
our  socio-economic  situation  and  has  become  rationalized  and  part  of 
court  practice  affecting  tremendously  the  outcome  and  decisions  on 
disputes  of  what  so  ever  kind." 

A  "functional"  lawyer  has  to  be  a  practical  man  in  terms  of  his  and 
his  client's  interests.  Accordingly,  he  has  to  manipulate  and  maneuver 
men,  events,  and  ideas  frequently,  and  even  in  a  contradictory  manner. 
He  may  appeal  to  the  religious  and  traditional  side  of  his  client  at  one 
moment  and  to  the  latter  and  spirit  of  the  court  at  another.  He  knows 
how  to  manipulate  popular  or  folk  images  of  law;  he  may  reinterpret 
them  in  terms  of  the  court  necessities.  Judges  and  lawyers  are  aware 
of  the  scenario  how  disputes  arise,  develop,  and  are  settled  at  the  local 
level.     In  their  litigation  efforts,  they  take  this  into  account. 
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1 .  Behavioural  Procedure  of  Conflict  Settlement 

The  following  is  a  description  of  the  dispute  settlement  process  in 
Bulaq.  Many  disputes  arise  among  members  of  different  households  of 
the  same  family.  Disputes  are  frequent  over  property,  suspicion  of  petty 
theft  and  use  of  public  facilities. 

The  local  style  of  conflict  follows  the  competitive  type  (cf.  Filley,  et  al. 
1976),  that  is,  there  are  mutually  agreed  upon  rules  for  conducting  the 
conflict,  and  the  goal  is  to  win  by  defeating  the  opponent  in  the  process, 
or,  at  least,  not  to  be  portrayed  as  a  loser  among  the  people  of  the 
community. 

When  individuals  in  Bulaq  are  engaged  in  conflict,  at  least  in  public, 
points  of  view  are  generally  expressed  in  muted  tones.  In  private,  the 
verbal  exchanges  between  opponents  resemble  alterations  between  major 
league  football  players  and  umpires.  If  the  shouting  does  not  intimiiate 
the  opponent  to  concede  defeat,  the  disputants  resort  to  distinct  verbal 
power  plays.  The  most  alarming  and  disturbing  bluffs  are  formulated. 
These  can  be  extremely  radical  statements  threatening  life  and  property. 
Bluffs  are  employed  to  weaken  the  opponent  psychologically. 

Another  verbal  tactic  which  is  mostly  used  in  helpless  conflict 
situations  is  cursing  {yil'an).  Although  there  are  myriad  expletives,  the 
most  intimidating  remarks  are  those  profanities,  referring  to  family  mem- 
bers or  relatives  (cf.  also  Labov  1977).  This  hits  hard  in  light  of  the  fact  that 
people  here  maintain  strong  personal  loyality  to  their  families  and 
relatives,  and  are  protective  of  their  reputation  [sum'a).  Opponents  may 
resort  to  violence  against  the  offender  and  his  kin.  The  offender's  kin, 
depending  on  the  nature  of  the  dispute:  moral,  economic,  civic  etc.,  may 
declare  their  support  or  withdraw  it. 

As  is  always  the  case,  gossip,  circulates  about  conflicts.  The  gossip, 
especially  about  individual  weakness  which  are  brought  out  during  the 
alteraction  between  the  opponents,  tends  to  be  treated  as  the  tropic 
entertainment  when  other  people  come  together.  Of  course,  in  due  time, 
the  reports  regarding  the  conflict  become  greatly  exaggerated.  As  a  topic 
of  conversation,  the  exaggerated  report  will  be  more  dramatic  and 
appealing  to  the  public8.  More  often  an  accuser  wil  utilize  gossip 
channels  to  make  his  charge  known  to  the  accused.  In  this  way  ne  c?n 
feel  out  the  response  of  his  opponent  before  being  irrevocaoly  committed. 
A  way  out  is  left  through  denying  the  truth  or  serious  intent  of  the  gossip. 
To  deny  a  charge  against  one's  accusers,  for  a  false  charge  is  in  itself 
an  offense.    It  threatens  the  moral  interests  of  the  accused. 

In  some  disputes,  it  may  happen  that  each  disputant  swears  {yihlif) 
on  the  Qur'an  to  the  validity  of  his/her  arguments  in  the  case.  "God 
decides  who  is  right  and  announces  his  decision  by  inflicting  fatal 
catastrophe  [musiba]  upon  the  person  who  swore  a  false  oath  or  upon 
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his  kin,"  said  a  traditional  arbitrator.  Swearing  is  a  serious  matter  and 
often  resorted  to.  One  may  protect  himself  from  false  charges  by 
challenging  his  opponent  to  participate  in  a  swearing  ritual.  Swears  do  not 
only  include  religious  elements  such  as  "by  God!",  "by  the  prophet!"  etc. 
but  also  include  the  dearest  family  —  and  kin  —  members  "by  my  late 
father!"  or  "by  my  sons!"  etc.  Many  disputants  justify  their  innocence 
by  this  tactic.  The  fact  that  God  may  punish  not  only  the  offender  but 
also  his  kin  on  whom  he  swore,  is  an  unquestionable  moral  authority 
that  increases  the  effectiveness  of  punishment. 

In  some  cases  false  testimony  is  preferred  when  a  relative  or  a  shilia 
member  is  involved,  according  to  the  motto  "support  your  brother  whether 
he  is  right  or  not."  One  of  the  songs  composed  by  the  women  for  their* 
children  and  which  is  sung  at  the  marriage  ceremony  mentions  that  she 
wishes  him  "to  grow  up,  and  to  trouble  his  enemies,  and  he  is  ready 
to  give  false  testimony  before  the  Qadi  to  support  his  people."  I  asked 
an  old,  religious  man  his  view  about  such  things,  which  are  actually 
forbidden  in  Islam.  He  did  not  reply  that  it  is  a  bad  thing,  on  the  contrary, 
he  said  it  is  noble  [sharaf]  and  manly  [ruguia]  to  rescue  a  relative  or  a 
real  friend  from  imprisonment  or  any  other  condemnation.  If  the  person 
tried  to  be  neutral  or  objective  he  would  be  considered  a  useless  person 
mush  nafi',  mafihush  Baraka. 

On  the  other  hand,  disputants  will  not  back  away  from  conflict,  for 
such  a  behaviour  may  be  construed  by  others  as  a  cowardice  [gubn). 
Instead,  people  know  that  to  win  the  conflict,  they  need  to  act  dominantly 
in  the  conflict  situation.  Yet,  it  is  not  unusual  to  hear  an  opponent  say: 
"  'an  tahti  amrak!  "  which  would  mean  "I'm  ready  to  carry  out  any  of  your 
orders!"  This  verbal  behaviour  and  others  may  be  used  by  these  who 
prefer  to  bring  the  dispute  to  an  end.  If  this  tactic  does  not  prove  useful, 
the  power  play  will  continue  with  each  party  trying  to  dominate  the  other. 
This  practice  has  not  changed  for  centuries,  cf.  e.g.  Lane  1836,  and  is  still 
prevalent  in  modern  socio-economic  contexts. 

There  are  no  hard  and  fast  rules  concerning  the  duration  of  conflict. 
Any  time  during  a  conflict,  disputants  may  cease  communication  with  the 
opponents.  This  cessation  of  communication  is  technica'ly  known  as 
Za'ai.  When  there  is  Za'al  both  opponents  deliberately  avoid  each  other. 

At  this  stage  of  the  conflict,  everything  is  in  abeyance  until  the 
communication  resumes.  In  the  meantime,  an  arbitration  personality 
(from  the  kin-group,  neighbourhood,  of  community)  intervenes  to  arbitrate 
and  end  the  conflict.  It  is  appropriate  to  note  that  disputes  in  the  commu- 
nity are  usually  settled  by  informally,  i.e.  traditional  arbitration,  and  to  a 
lesser  extent  formally  by  means  of  court  law 9.  Essentially  a  dispute  seems 
to  get  settled  through  talking  it  out  following  a  ritualized  repertoire.  The 
act  of  talking  seems  to  relieve  some  of  the  aggression  built  up  in  the 
dispute  and  the  ritualized  repertoire  seems  to  mollify  the  confrontation. 

Arbitration  personalities  are  largely  supposed  to  arbitrate  between 
individuals  —  but  also  between  alliences,  i.e.  shillas  —  for  each  individual 
is  usually  a  member  of  an  alliance,  a  confirmatory  circle,  or  a  shilia 
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(cf.  Alrabaa  1984).  The  arbitration  personality  assumes  a  lot  of  responsi- 
bilities, such  as  relaying  messages,  listening,  consoling,  and  mediating 
for  a  solution  which  is  agreeable  to  all  conflict  parties.  The  folk  arbitra- 
tors tend  to  use  a  persuasive  oratory  and  religious  stereotyped  quotations 
and  refrains.  The  conflict  parties  and  audience  are  reminded  that  all  are 
brothers  and  sisters  in  Islam,  hatred  is  something  diabolic 10,  and  for- 
giveness and  tolerance  are  Godly  traits  which  everybody  must  be 
equipped  with. 

To  facilitate  a  reconciliation  between  the  opponents,  the  arbitrator  will 
deliberately  censor  or  paraphrase  the  messages  which  are  exchanged 
between  the  opponents.  Since  each  opponent  is  not  satisfied  until  a 
sufficient  amount  of  "nose  rubbing"  has  been  accomplished,  the  arbitrator 
tries  to  convince  the  opponents  that  their  public  disgrace  campaigns  have 
been  successful.  Actually,  neither  opponent  gets  dirt  or  mud  rubbed  on 
their  noses;  however,  they  are  committed  to  the  policy  that  the  other 
conflict  party  should  be  punished  and  ashamed  in  public. 

When  a  mutual  agreement  has  been  reached  between  the  conflict 
parties,  the  arbitrator  arranges  for  Musalaha",  or  reconciliation.  At  *his 
stage  of  the  conflict,  the  two  opponents  meet  each  other  to  signify  that 
there  is  an  end  to  Za'al  as  well  as  conflict.  The  Musalaha  behaviour  may 
be  performed  by  embracing  and  kissing.  Of  course  there  is  no  guarantee 
that  other  conflicts  will  not  occur  in  the  future,  but  at  least  for  the  time 
being,  the  conflict  has  been  settled.  Otherwise,  if  a  settlement  is  not 
reached,  traditional  arbitrators  threaten  to  wash  their  hands  of  the  case 
and  withdraw  their  moral  support,  and  finally  the  case  may  be  referred  to 
the  official  court  at  which  point  the  dispute  becomes  an  official  legal  case. 

Another  opinion  for  the  settlement  of  conflict  is  for  the  opponents  to 
wait  until  the  fasting  month  of  Ramadan,  or  the  adha  feast.  For  those 
who  have  been  involved  in  conflict,  these  Islamic  religious  feasts  are  the 
occasion  to  forgive  the  opponents.  The  Copts  have  also  their  own 
religious  feasts  whereby  they  settle  disputes. 

2.  Verbal  Interactive  Norms  Relevant  to  Conflict  and  Arbitration 

The  prescriptions  of  the  code  of  manners  prevailing  'n  Bulaq  suggest 
that  the  community  members'  interpretation  of  communications  depends 
on  something  more  than  their  discursive  content.  The  individual  is 
ordinarily  conditioned  to  give  and  receive  communications  whose  content 
is  so  stereotyped  that  he  pays  little  attention  to  it  other  than  to  note 
that  it  conforms  to  the  norms  of  traditional  utterances  and  that  the  speaker 
is  hence  socially  acceptable.  His  interpretation  of  whut  is  said  depends 
largely  upon  his  attitude  towards  the  speaker.  If  the  speaker  is  a  "friend" 
[sadiq),  then  what  he  says  is  generally  accepted  as  "friendly".  Even  if  the 
content  is  not  complimentary,  the  listener  assumes  that  his  friend  "doesn't 
mean  what  he  says"  or  is  "only  teasing"  [bihazzar).  If  the  speaker  is  an 
"enemy"  ['aduo),  then  everything  he  says,  however  conciliatory,  is  suspect. 
The  individual  has  few  merely  neutral  relationships. 
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In  view  of  the  suspicious  and  easily  injured  sensibilities  of  the  people, 
it  is  not  always  easy  for  an  individual  to  determine  at  a  given  moment 
just  who  his  friends  and  enemies  are.  (cf.  Alrabaa  1984).  This  is  found 
out  during  an  exchange  of  stereotyped  expressions  and  refrains  of  esteem 
and  concern  that  are  obligatory  whenever  two  or  more  persons  meet 
(cf.  also  Giles  1977).  Since  the  same  expressions  are  always  uttered, 
interpretations  of  "friendliness"  or  "enmity"  depend  largely  upon  mea- 
nings conveyed  by  subtle  qualities  of  tone,  pitch,  and  melody.  These 
qualities,  in  their  different  modes,  are  interprétable  to  one  who  is 
acquainted  with  their  culturally  defined  meanings.  Certain  melodic 
patterns  connote,  e.g.  "sincerity"  {'ikhlas),  others  "irony"  [tarya'a), 
"sarcasm"  [sukhriya),  or  even  "hostility"  ['ada).  Certain  tones,  ways 
of  accenting,  abbreviating,  or  elongating  words  convey  similar  meanings. 

In  addition  to  establishing  the  basic  relationship  between  the  commu- 
nicants, these  non-discursive  aspects  of  speech  convey  a  host  of  other 
meanings  that  establish  the  unique  interpretations  of  stereotyped  com- 
munications. Even  when  communications  are  not  stereotyped,  interpre- 
tations depend  as  much  upon  these  meanings  as  upon  the  discursive 
content. 

This  culturally  defined  and  established  communicative  discourse 
influences  to  a  great  extent  the  rise  of  disputes  as  well  as  their  settle- 
ment.  Disputes  may  be  enhanced  by  this  discourse  and  heated  but  also 
be  mitigated.  As  far  as  traditional  arbitration  is  concerned,  settling  a 
dispute  depends  very  much  on  applying  the  proper  communication  dis- 
course. Therefore  a  traditional  arbitrator  must  command  this  discourse. 
He  must,  furthermore,  possess  other  characteristics  which  we  will  below 
discuss. 


3.  Characteristics  of  Traditionai  Arbitration  Personalities 

There  are  in  the  community  the  so-called  arbitration  personalities. 
An  arbitration  personality  may  vary  over  time  depending  on  hi?  social 
position,  whether  traditional  or  newly  acquired.  Yet  common  to  all 
arbitration  personalities  is  their  function:  to  provide  security,  defense, 
and  conflict  resolution.  The  arbitration  personality  is  supposed  to  protect 
the  Hara  members  (neighbourhood's  members)  socially  and  morally.  For 
the  community,  there  is  some  predictability  in  the  exercise  of  power  and 
authority  regarding  the  arbitrator.  The  arbitration  personality  is  ord'narily 
integrated  into  some  larger  social,  administrative,  or  authoritive  nets  such 
as  State  and  religious  apparatuses.  He  is  culturally  designed  to  arbitrate 
locally  and  implicitly  to  maintain  social  stability  but  also  to  legitimize  his 
function  and  effectively  social  position. 

How,  on  what  bases  and  with  which  ends  arbitration  personalities 
arbitrate  will  be  examined  further  on.  At  present,  we  will  delineate  in 
an  admittedly  unsystematic  and  crude  manner,  the  most  salient  behaviour 
characteristics  of  arbitration  personalities: 
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1)  The  arbitration  personality  is  primarily  concerned  with  the  defense 
and  protection  of  its  Hara  people,  regardind  the  Haras  his  domain  where 
he  can  exercise  authority  and  control. 

2)  Intelligent  arbitration  is  assured  through  great  programmatic  and 
tactical  flexibility  and  the  ability  to  maintain  inconsistent  positions. 
Through  normative  ambivalence  regardind  friends  and  adversaries,  the 
traditional  arbitration  personality  avoids  the  polarization  of  conflict;  he 
tries  to  keep  himself  aloof  the  conflict  simulating  an  impression  of 
objectivity.  The  arbitration  personality  is  aware  that  in  traditional  arbi- 
tration, the  terms  adversary  and  friend  have  no  absolute  meanings  They 
are  defined  only  in  relation  to  a  given  alignment  of  forces  and  to  percep- 
tion of  one's  goals  and  interests.  All  community  members  are  potentially 
both  friends  and  adversaries.  One  must  maintain  communications  with 
other  members,  be  prepared  to  enter  into  allience  with  any  of  them,  yet 
plan  one's  defenses  against  them  all.  The  probable  need  for  allies  in 
case  of  futures  conflict  makes  it  tactless  to  eliminate  adversaries  in  the 
present.  The  ambivalence  regarding  friends  and  enemies,  the  relience 
upon  defensive  alliences  and  limited  membership  in  the  so-called  confirma- 
tory groups  (cf.  Alrabaa  1984)  serves  to  limit  the  damage,  extent  of 
conflict  and  arbitrative  actions. 

3)  Equilibrium  in  conflict  is  not  achieved  by  both  or  all  sides  desifting 
from  conflict  but  rather  by  intervention  of  an  arbitration  personality. 
If  his  status  quo  is  to  maintain,  if  at  all,  dynamically  not  passively,  the 
best  arbitration  lies  in  keeping  up  his  distinctive  arbitrative  position. 
If  this  position  is  polluted  by  partiality  or  other  reasons,  the  arbitration 
efforts  will  be  futile. 

4)  There  are  numerous  cultural  element  common  to  traditional  arbi- 
tration that  serve  to  mitigate  the  extent  of  the  damage  in  individual  and 
group  conflicts.  The  religious  component,  however,  is  indispensable. 
The  arbitration  personality  is  supposed  to  be  devotedly  religious.  This 
kind  of  personality  is  recognized  as  neutral,  embodying  an  institution 
where  individuals  and  groups  may  take  refuge.  The  arbitration  of  this 
institution  is  notably  based  on  the  Shari'a  (Islamic  law). 

5)  As  earlier  indicated  alliences  and  shillas  at  local  level  are  fragile 
because  the  commitment  of  people  to  them  is  mostly  tentative  and 
contingent,  hence  conflicts  may  arise  any  time  within  the  group  and 
between  groups.  An  arbitration  personality  tries  to  medfate  keeping 
channels  of  communication  to  all  parties,  and  using  his  cultural-religious 
appeals.  Such  appeals  tend  to  be  hortative  and  rhetorical.  The  appeals 
have  only  momentary  effect  upon  arbitrative  success.  Thus,  arbitrative 
action  remains  programmatic,  instrumental,  and  flexible. 

6)  Less  preoccupied  with  their  daily  problems,  arbitration  personalities 
are  rather  always  willing  to  intervene  with  their  arbitrative  capacities. 
They  are  eager  to  exploit  authoritatively  a  given  conflict  situation  over 
a  long  period  of  time.  Objective  situations,  however,  of  social  and 
economic  discontent  particularly  among  the  poorest  seldom  give  rise  to 
concern    and    justice-seeking    initiatives    among    traditional    arbitrators. 
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They  are  often  passive  in  the  face  of  such  situations,  they  prefer  conflict 
situations  whereby  they  draw  mass  attention  and  hence  contribute  to 
"symbolic  accumulation"  (Bourdieu  1979). 


4.  Traditional  Arbitration  Personalities 

Shaikh  Hamid  is  one  of  various  traditional  arbitrators  in  Bulaq.  He  is 
a  man  of  material  substance  and  significant  social  position.  He  looks 
nostalgically  to  the  "good  old  days"  when  traditional  arbitration  was 
accepted  without  question,  but  his  nostaligia  is  symptomatic  of  a  tempe- 
rament formed  in  the  uncertainties  of  the  present.  He  is  a  true 
authoritarian  arbitrator.  He  justifies  his  positive  attitude  towards  tra- 
ditional law,  and  traditional  culture  in  terms  of  ideology,  i.e.  dogmas. 
This  ideology  is  based  in  Islam.  His  interpretation,  however,  is  rigid, 
legalistic,  and  absolutistic.  It  assumes  that  man  in  society  facos  a  limited 
number  of  problems  which  he  seeks  to  solve  in  the  most  efficient  way. 
After  man  had  muddled  through  several  thousands  years,  God  gave  him 
the  most  efficient  solutions  in  a  series  of  instructions  (via  Gabriel)  to 
the  Prophet  Mohammad.  These  solutions  dealt  with  two  kinds  of  problems 
—  problems  created  by  man,  and  problems  induced  by  God.  The  solution 
of  the  latter  kind  of  problems  lies  in  the  hands  of  Almighty.  As  regards 
the  first  kind  of  problems,  their  solutions  lie  also  in  the  hands  of  God 
provided  that  man  follows  the  precise  dicta  ordered  by  Him.  The  nature 
of  man's  problems  and  the  efficiency  of  ideal,  secularized  institutions  in 
solving  them  have  not  changed  or  diminished  to  the  present,  nor  will 
they  change  in  the  future. 

Of  course,  the  above  account  is  not  an  accurate  description  of  the 
origin,  development,  and  functions  of  Islamic  cultural  ideology.  There 
is  some  element  of  truth  in  it,  but  by  large  it  is  an  historical  and 
sociological  allegory  that  justifies  the  present  in  terms  of  the  past  (cf. 
also  El-Zein  1977).  Its  function  is  largely  that  of  supplying  a  rationale 
for  feeling  evoked  or  intensified  by  the  recent  attack  upon  traditional 
law.  It  is  this  rationale  which  provides  the  conscious  norms  according 
to  which  traditional  arbitration  should  be  interpreted  and  judged. 

Another  traditional  arbitrator  is  Hagg  Mitwalli.  He  is  a  former  pilgrim 
and  army  officer,  and  one  of  the  wealthiest  in  Bulaq.  He  is  the  owner 
of  several  shops.  He  is  more  open  to  the  outsids  world  than  Shaikh 
Hamid.  His  importance  depends  on  his  ability  to  effect  compromises 
between  official  authorities  and  the  people  of  the  community.  At  the 
same  time,  he  can  reconcile  conflicting  opinions  hoping  to  win  the  favour 
of  both  people  and  authorities.  His  public  attitudes  towards  official 
authorities  and  towards  traditional  norms  are  therefore  nearly  always 
ambiguous.  There  is  probably  an  element  of  ambiguity  in  his  private 
opinions  and  attitudes  as  well,  for  he  represents  the  type  of  a  modern 
politician  rather  than  a  traditional  arbitrator 12. 
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Hagg  Mitwalli  supports  the  government  policies  but  seems  to  have 
supported  every  government  in  power.  His  interpretations  of  events  are 
based  upon  a  long  political  and  social  experience  under  the  old  regime 
and  under  the  Nasserist  rule.  He  depends,  furthermore,  upon  a  sort  of 
public  survey  which  he  carries  on  almost  every  day,  walking  about  the 
streets  of  Bulaq  and  questioning  all  sorts  of  people.  Before  the  1970s 
this  device  had  enabled  him  to  make  popular  arbitration  and  hence 
increased  his  symbolic  capital:  in  the  1970s,  however,  most  people  in 
Bulaq  are  unwilling  to  ask  him  for  arbitration,  for  "he  arbitrates  often  in 
favour  of  the  stronger;  his  arbitrations  contradict  his  personal  convictions 
and  public  propagations",  is  the  opinion  of  several  informants. 

Yet,  unlike  Shaikh  Hamid,  Hagg  Mitwalli  is  sensitive  to  the  opinions 
and  emotions  of  the  public  and  flexible  in  his  response.  He  uses  his 
socio-cultural  discourse,  and  traditional  arbitration  techniques  to  ingritiate 
[yatamallaq]  himself  with  those  who  are  loyal  to  his  arbitration,  and 
intensifies  his  efforts  to  win  back  those  whom  he  had  lost.  Since  he  has 
no  particular  convictions  of  his  own,  he  employs  from  both  Islamic  and 
traditional  law.  While  arbitrating,  he  seldom  replies  to  a  query  until  he 
discovers  the  questioner's  sentiments,  whereupon  he  replies  in  terms 
that  would  satisfy  all  the  conflict  parties. 

Despite  the  rather  unfavourable  picture  I  have  drawn  of  Hagg  Mitwalli, 
he  is  actually  one  of  the  arbitration  personalities  that  effect  successful 
arbitration  between  official  authorities  and  people  from  the  community. 
For  many  disputants  who  get  involved  in  conflict  with  the  official  law, 
he  is  rather  indispensable. 

Both  Shaikh  Hamid  and  Hagg  Mitwalli,  however,  apply  authoritarian 
arbitration  but  without  excessive  or  arbitrary  use  of  power.  As  a  result, 
the  criteria  according  to  which  they  operate,  are  largely  unconscious. 
For  the  same  reason,  their  technique  of  arbitration  are  habitual.  They 
work  in  terms  of  an  ideology,  which  tenets  are  so  natural  to  them  that 
they  are  hardly  aware  of  it  as  such. 

Nevertheless,  Hagg  Mitwalli  is  more  conscious  of  ideological  principles 
than  Shaikh  Hamid,  and  this  is  the  real  basis  of  his  success  in  mediating 
between  people  and  the  State.  The  1970s  left  most  arbitration  persona- 
lities with  fewer  ideological  "weapons"  in  justificatory  terms,  traditional 
or  modern,  with  which  to  combat  the  heated  conflicts  of  this  period 
especially  those  of  economic  and  material  nature.  Hagg  Mitwalli,  however, 
knows  to  handle  the  official  law  better  than  most  of  his  colleagues,  and 
thus  is  more  able  to  combine  in  his  arbitration  efforts  the  tools  of 
traditional  legacy  with  those  of  the  modern  legal  system.  Yet,  *he 
traditional  arbitrations  legacy  (largely  authoritarian  and  patriarchal)  is 
increasingly  being  drawn  into  question  particularly  by  the  young  gene- 
ration. The  younger  generation  views  the  traditional  forms  and  norms 
of  arbitration  growingly  unable  to  solve  their  material  and  economic 
problems  which  have  sharpened  especially  in  the  last  decade.  The 
discussion  below  will  clarify  this  point. 
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5.  Attitude  Transformation  Towards  Traditional  Arbitration 

Expanding  families  in  Bulaq  try  by  all  means  to  house  together.  If  this 
is  not  possible,  the  married  young  are  often  forced  to  find  housing 
elsewhere  in  the  Hara  (neighbourhood)  near  their  parents'  house  or 
somewhere  else  (cf.  Alrabaa  1984,  no.  5).  In  the  Hara  they  come  in 
intimate  contact  with  their  expanded  family  and  with  the  neighbours 
with  whom  they  form  territorial  and  social  constructs  that  lead  easily 
to  conflict  situations  and  to  exposure  to  traditional  arbitration  authorities. 
One  of  these  authorities  is  exercised  by  the  pater  familias.  Generally 
speaking,  a  man  cannot  achieve  full  pater  familias  status  until  he  is 
married,  has  children,  finds  spouses  for  them  and  exercises  absolute 
control  over  them.  Pater  familias  status  is  enhanced  by  both  the  degree 
and  the  extent  of  exercised  authority.  As  long  as  the  pater  familias  lives, 
his  wife,  minor  unmarried  daughters  and  his  sons  depend  upon  him  for 
their  subsistence.  In  exchange,  all  must  conform  to  his  desires  and 
opinions.  His  sons,  especially,  must  show  him  the  same  obedience  and 
respect  after  marriage  that  they  did  before,  though  they  are  no  more 
materially  dependant  upon  him.  They  must  accept  without  demure  his 
arbitration  and  interference  in  their  daily  affairs. 

Since  the  sons  also  seek  to  establish  adult  status,  their  roles  during 
this  period  are  especially  galling.  However,  their  resentment  and 
agression  towards  their  father  and  towards  each  other  must  be  controlled, 
lest  the  family  groups  desintegrate.  Cultural  sanctions  for  control 
include  prohibition  of  public  sibling  rivalry  and  the  demand  for  filial  piety 
through  dicta  and  discipline  that  begin  so  early  that  they  are  supposed 
to  establish  more  or  less  automatic  responses  and  attitudes.  The 
inconsistencies  of  early  care  are  such  that  these  desirable  responses 
and  attitudes  do  not,  in  most  instances,  become  second  nature  b'it  must 
be  enforced  through  threats  of  retaliation  by  means  of  court  law  resorting 
to  State  authorities. 

A  son  who  is  unwilling  to  play  an  obedient  and  respectful  role  in  the 
family  and  other  authoritarian  institutions,  finds  support  for  his  rebellion 
in  his  shilla,  peer-group  13.  His  habituation  to  the  equalitarian  values 
and  techniques  of  the  shilla  gives  him  a  sense  of  confidence  and  security 
he  did  not  find  in  the  family  (cf.  also  Sharabi  1975).  He  compares 
equalitarian  ways,  and  finds  the  latter  wanfng.  Furthermore,  he  finds 
that  while  the  shilla  (peer-group)  uses  equalitarian  techniques  of  inter- 
action within  the  group  and  between  groups,  it  also  sets  up  opposition 
to  authority  and  traditional  modes  of  arbitration. 

In  the  recent  past,  arbitration  was  largely  confined  to  conforming  to 
authoritarian  arbitration,  and  to  traditional  schemes  of  conflict  avoidance 
and  hence  reduced  temporarily  social  tension  and  mitigated  confrontation. 
Today  the  greater  power  and  discipline  that  have  resulted  from  the 
extension  and  organization  of  the  peer-groups  in  the  schools  and  elsewhere 
have  developed  more  argumentative  social  techniques,  offensive  as  well 
as  defensive. 
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The  different  experience  of  the  individuals  in  Bulaq  in  authoritarian 
and  equalitarian  institutions  determine  many  of  their  differences  in 
arbitration  values  and  techniques.  Their  different  attitudes  towards 
conflict  arbitration  between  these  institutions  affect  their  interpretation 
and  implementation  of  the  prevalent  cultural  norms.  An  individual  who 
has  an  experience  in  authoritarian  arbitration  institutions,  one  who  has 
achieved  adult  male  status  without  undue  struggle  and  who  !s  foo  old  to 
have  shilla  (peer-group)  activities,  will  not  understand  the  decline  of 
young  people  of  traditional  arbitration  forms.  He  would  reject  as 
meaningless  argumentative  proposals  of  conflict  arbitration,  and  would 
seek  for  elements  within  the  authoritarian  framework  of  traditional 
culture. 

Another  individual,  on  the  other  hand,  a  rebel  against  authority  will 
reject  any  arbitration  that  is  authoritarian  in  origin,  content,  or  tone. 
He  will  demand  argumentative  arbitration  involving  equalitar"c.n  techniques 
of  implementation.  He  would  not  be  concerned  with  the  possibility  that 
implementation  of  some  of  his  progressive  ways  of  arbitration  might 
destroy  traditional  values  and  institutions.  In  fact,  he  would  welcome 
such  destruction.  He  wants  to  construct  an  alternative  arbitration  ideology 
and  practice.  To  elucidate  this  and  the  foregoing  account.  Thf  following 
dispute  cases  are  presented  as  illustrations  and  implications  of  conflict 
settlement  processes  in  Bulaq:  the  first  by  techniques  of  traditional 
arbitration  and  the  other  by  mechanisms  of  the  official  legal  system. 


A  case  of  traditional  arbitration 

The  first  dispute  involved  a  father  and  his  son.  The  latter  had  just 
returned  from  Saudi-Arabia  where  he  had  been  working.  Before  his 
departure  and  durting  his  absence,  he  was  the  most  favoured  by  his 
parents.  Ordinarily,  the  family  gains  its  strength  from  having  strong 
and  capable  sons,  who  give  at  least  part  of  their  income  for  the  sake 
of  supporting  traditional  family  integration.  Since  the  son  is  no  more 
prepared  to  do  this,  despite  binding  cultural  sanctions,  and  since  there 
are  no  clear  legal  norms  which  oblige  him  to  do  so  (unless  the  father 
goes  to  court,  what  is  not  a  practical  and  desirable  solution),  a  dispute 
broke  out  and  developed  between  father  and  son. 

The  dispute  extended  to  involve  the  old  mother  and  'ier  dai:ghter-in-law 
over  the  upbringing  of  the  grandchildren.  Both  father  and  son  were  very 
conscious  of  public  opinion  and  were  extremely  anxious  to  woo  this 
opinion  by  inviting  outsiders  to  visit  their  home  to  listen  to  their  side 
of  the  story.  The  public  opinion  in  such  a  community  which  relies 
heavily  on  traditional  arbitration  is  significant  for  it  may  influence 
decidedly  the  outcome  of  the  conflict.  The  old  mother  and  the  daughter- 
in-law  became  the  "speaking  trumpet"  of  the  dispute.  They  spoke 
publicly  about  the  conflict  and  their  view-points.  The  mother  told  me  that 
her  luck  was  so  bad  that  she  had  borne  such  a  hard-hearted  son  who 
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never  cared  about  the  family  at  all.  Her  husband  was  very  old  and  yet 
he  had  still  to  work  daily.  He  worked  too  hard,  his  health  was  not  good. 
As  she  was  telling  me  about  her  son's  conduct,  her  daughter-in-law  came 
in  and  disputed  every  statement  pronounced  by  her  mother,  and  said 
that  "it  was  a  bad  habit  to  show  strangers  the  dirty  clothes  of  the  family". 

Shaikh  Hamid  was  asked  to  arbitrate,  i.e.  to  pronounce  fatwa  (legal 
opinion) 14  in  the  conflict  and  mediate  between  the  son  and  the  father. 
He  invited  the  conflict  parties  (only  the  males)  to  his  house  and  began 
uttering  the  stereotyped  precepts  and  norms  or  traditional  piety  and 
religious  justice.  He  expressed  his  esteem  and  concern  for  both  dispu- 
tants calling  them  to  settle  their  dispute  "in  the  sense  of  Islam,  and  for 
the  sake  of  God".  He  did  not  however  bring  in  his  own  conviction  and 
just  solution.  His  arbitration  efforts  achieved  one  sole,  significant  step, 
namely  that  both  disputants  broke  down  the  cessation  of  communication 
[Za'al)  which  had  lasted  for  weeks.  They  kissed  each  other  (the  son 
the  hand  of  his  father)  and  promised  to  do  their  best  in  order  to  reach 
a  compromise. 

Some  time  later  I  heard  that  the  conflict  even  intensified  and  that  no 
agreement  was  reached.  This  time  Hagg  Mitwalli  was  invited  to  intervene. 
He  applied  first  the  traditional  mode  of  arbitration  as  Shaikh  Hamid  did. 
As  this  did  not  work  and  since  he  is  acquainted  with  the  official  law,  he 
suggested  that  if  an  agreement  "in  love  of  the  Prophet"  is  not  possible 
to  reach,  he  was  afraid  the  father  should  turn  to  the  court,  there  he  will 
certainly  force  his  right.  He  went  on,  "an  abled  son  is  obliged  not  only 
by  tradition  but  also  by  law  (he  meant  the  official  law)  to  sustain  his 
parents  and  siblings  too.  It  is  not  only  a  moral  injunction  but  also  a  legal 
duty."  Thereafter,  the  son  accepted  reluctantly  to  support  his  parents 
financially,  however,  without  specifying  this  help  in  terms  of  money. 
Both,  the  son  and  the  father  agreed  that  they  should  avoid  Fadayeh 
(scandals)  in  the  community,  "otherwise  everybody  would  enjoy  our 
misfortune".  The  son,  furthermore,  was  quite  sure  that  Hagg  Mitwalli, 
in  case  of  an  official  solution,  would  help  his  father  in  the  official 
arbitration  bureaucracy  by  using  his  influential  connections  [Wasta). 

Both  arbitrators  —  whether  they  were  asked  or  not  —  did  not  take 
explicitly  sides.  Explicitly  supporting  neither  party,  or  blaming  both. 
Their  remarks  were  designed  to  mollify  anger,  soothe  hurt  pride,  and 
prepare  the  ground  for  re-establishing  equivalence  and  amity.  Each 
disputant  tried  to  expose  his  disappointment,  grievance  and  complaints. 
The  arbitrators,  again,  performed  their  culturally  intern^lizeu  roles,  the 
one  attempted  to  influence  and  manage,  the  other  to  mediate  presenting 
different  ways  of  arbitration:  the  traditional  customary  "law"  and  the 
official  one.  Both  procedures  were  aimed  at  achieving  equivalence  and 
amity.  In  this  respect,  the  most  esteemed  value  is  not  to  attain  justice, 
but  the  so-called  Musalaha,  which  means  the  competency  of  making  two 
rival  parties  reach  a  compromise  of  conciliation. 

When  the  people  of  Bulaq  get  confronted  with  the  State  apparatus 
(particularly  with  the   law  agency)   and   its  officers,  as   Hagg   Mitwalli 
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threatened  in  the  course  of  his  arbitration,  normally  an  explicit  decision 
is  made.  Since  such  a  decision  must  in  some  way  detract  from  the  total 
personality  of  one  or  the  other  party,  it  is  a  breach  of  equivalence  and 
cannot  predicate  amity.  So,  though  Hagg  Mitwalli  threatened  that  he 
would  recommend  going  to  court,  the  disputants  rarely  go  through  with  it; 
they  know  that  to  do  so  will  further  delay  the  return  to  amitv.  If  an  issue 
is  taken  to  court  and  a  decision  is  made  and  to  be  implemented  through 
physical  enforcement  of  the  local  policemen,  people  in  Bulaq  proceed 
much  as  they  would  have  done  otherwise.  The  court  decisior  may  lead 
to  material  equivalence  but  certainly  not  to  amity,  it  becomes  a  factor 
of  anger  and  woe.  In  order  to  return  to  amity  it  is  necessary  to  establish 
informal  equivalence,  and  the  latter  is  as  much  dependant  on  the 
cooperation  of  most  of  conflict  parties. 

The  traditional  techniques  of  arbitration  in  the  community  appear  to  be 
consistent  with  the  ends.  Traditional  arbitration  is  the  dynamic  element 
which  keeps  inter-relationships  shifting  towards  conformity  with  amity 
even  though,  since  amity  depends  on  equivalence,  it  may  not  lead 
materially  to  just  solutions.  The  arbitrators  are  not  what  they  are  by 
virtue  of  their  social  positions,  but  because  of  their  arbitrative  compe- 
tence —  ability  to  convince  by  cultural  oratory  and  rhetoric.  Mediation 
in  the  form  of  private  conversations,  or  carefully  prepared  small  talk 
lays  the  foundation  for  re-establishing  equivalence.  The  most  commrn, 
generalized,  and  conventional  arbitration  technique,  however,  is  retiring 
to  a  house  (mostly  of  the  arbitrator)  so  that  no  party  feels  'having  stepped 
down  to  the  other  party",  and  no  one  "loses  his  face". 

In  the  old  days  a  dispute  was  dealt  with  on  the  level  of  informal 
arbitration,  i.e.  by  an  informal  council  of  dignitaries  and  notables.  Today, 
lacking  arbitration  personalities  at  a  wider  scale,  there  exists  no  daily 
machinery  for  dealing  with  disputes.  People  are  increasingly  forced  to 
resort  to  the  official  legal  machinery  if  the  local  alternative  fails  15.  The 
dispute  involving  father  and  son  revealed  that  at  the  time  when  the  case 
was  to  be  taken  to  court,  there  was  general  and  hearty  disapproval. 
The  coherence  of  the  family  should  persist  and  had  to  be  accepted  as 
a  fait  accompli.  Less  serious  disputes  gain  also  disapproval  if  they  are 
to  take  to  court.  Conflicts  may  be  gained  through  the  court  but  again 
only  on  the  official  level,  not  at  the  cultural  —  for  the  culturpl  sanctions 
are  largely  not  taken  into  account  by  the  official  legal  system,  they  are 
even  disregarded. 

The  question  now  arises  is  related  to  the  social  sex-roles  as  conflict 
parties.  The  community,  with  its  strong  division  into  sex  roles,  produces 
conflicts  of  interests  which  occur  mainly  between  those  of  the  same  sex. 
Those  of  the  other  sex  attach  themselves  to  a  dispute  rather  than 
participate  in  it.  Across  the  sexes  the  primary  tie  is  between  father 
and  sons.  Brothers  and  sisters  remain  in  contact  with  each  othe/  to  a 
lesser  extent  (Al-Qazzaz  1977).  Husband-wife  ties  are  somewhat  different 
and  cannot  be  dealt  with  in  this  paper.  They  are  initially  contractual 
relationships,  which  may  improve  or  decline  depending  on  such  factors 
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as  the  relationship  of  the  wife  to  the  mother-in-law  (Meghdession  1978). 
The  conflicts  between  the  mothers-in-law  and  daughters-in-law  are  funda- 
mentally different  in  kind  from  the  father-son  disputes,  for  only  when 
there  is  a  conflict  of  roles  do  difficulties  arise.  As  long  as  the  man  can 
prevent  the  women  from  uniting,  he  can  control  the  situation.  But  as 
soon  as  mother-in-law  and  daugther-in-law  side  together,  any  existing 
conflict  between  the  father  and  son  is  intensified. 


A  Case  of  Modern  Arbitration 

The  following  dispute  case  shows  how  a  conflict  is  settled  by  official 
arbitration  (by  court  law),  and  implications  for  the  disputants  as  well  as 
for  the  State: 

Hasan  bought  a  goat  in  order  to  feed  his  three  youngters  from 
her  milk.  One  day  he  returned  home  and  did  not  find  the  goat.  He 
started  with  his  wife  and  children  looking  for  it,  but  is  was  nowhere 
to  be  found.  He  went  to  Hagg  Mitwalli  and  told  him  the  story  asking 
him  to  accompany  him  in  search  of  neighbour's  homes.  They  went  out 
and  began  to  search  in  various  homes  but  did  not  find  anything.  As  Hasan 
and  Hagg  Mitwalli,  however,  passed  by  the  house  of  the  latter,  they 
heard  to  their  greatest  surprise  a  goat  shouting  and  screaming.  Hasan 
and  Hagg  Mitwalli  followed  the  scream  of  the  goat  and  were  thus  led 
into  the  house  of  the  latter  where  they  found  her  lying  down  on  the 
floor  with  a  young  man  sitting  on  her  in  order  to  prevent  her  from  raising 
her  voice.  Hagg  Mitwalli  got  outraged,  he  went  over  and  struck  the  young 
man,  a  cousin  of  his  named  Fauzy.  Hasan  left  the  house  of  Hagg  Mitwalli 
with  his  goat  shouting,  "I  found  my  goat  in  the  house  of  Hagg  Mitwalli  ... 
he  and  his  family  cannot  have  enough  ...  they  stole  the  milk  of  my  children 
...  Haram  ya  nas  (oh  sinful  people)  ..."  Hasan  did  not  in  this  case  turn  to 
traditional  arbitration.  He  knew  (as  he  assured  me  later)  that  traditional 
arbitrators  stand  side  by  side  and  judge  in  favour  of  the  stronger.  Their 
Intervention  would  bring  nothing.  Furthermore,  making  out  of  the  theft 
a  public  affair  (which  is  very  easy  in  a  densely  crowded  neighbourhood) 
by  calling  the  police  would  certainly  damage  the  popular  image  of  the 
Hagg,  which  according  to  Hasan  he  has  accumulated  by  intrigue  and 
bluffing.  Hasan  thought,  for  himself  as  he  decided  to  appeal  to  the 
official  law,  of  an  important,  influential  connection  [Wasta]  to  defeat  the 
Hagg,  namely  a  law  professor  who  gets  his  car  repaired  and  maintained 
at  his  brother's  [Warsha,  workshop). 

Hasan  called  the  police  who  then  protocoled  the  story  from  both 
sides  ...  Weeks  later  the  case  had  been  sheduled  at  the  district  court. 
The  judge  ordered  Hagg  Mitwalli  to  come  as  a  witness,  since  he  had 
indeed  been  one  of  the  two  men  who  had  caught  the  thief.  The  Hagg 
compiled  once  but  then  refused  to  return  to  the  court  trial  because  his 
father  and  the  father  of  the  young  thief  were  first  cousins:  they  had 
pleaded  with  him  not  to  go  as  a  witness  in  the  case.    When  the  judge 
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insisted  that  the  Hagg  be  present,  Hagg  Mitwalli  began  to  see  various 
doctors  in  order  that  he  be  given  sick  permission  to  be  absent.  This  was 
done  with  the  help  of  a  Maglis  Sha'b  (parliament)  member  (MP).  The 
judge  would  not,  however,  give  his  final  decision  until  the  Hagg  was 
present. 

Now  the  MP  paid  a  great  deal  of  attention  to  this  case  because  the 
Hagg  and  his  cousin  paid  him  to  untie  the  knot  of  the  case.  They  did  this 
because  the  MP  knows  the  judge  personally,  and  if  there  was  anyone  who 
could  make  a  Wasta  (arrangement  through  connections)  he  could.  Th*  MP 
went  to  see  the  judge  in  his  office  and  talked  with  him,  p-incipall/  asking 
him  to  set  the  thief  free,  which  the  judge  actually  dia.  When  Hasan 
(the  owner  of  the  goat)  heard  that  the  thief  had  been  freed,  he  began  to 
ask,  "who  knows  the  judge,  who  has  influence  with  the  judge?"  He  found 
such  a  person.  This  man  was  a  professor  of  the  judge  and  used  to  let  his 
car  repaired  and  maintained  at  the  Warsha  (workshop)  of  Hasan's  brother. 
The  professor  prepared  for  a  lone  meeting  with  the  judge  and  pleaded 
right  for  Hasan  ...  The  judge  set  a  hearing  date.  The  tMef  and  Hasan 
were  there  to  hear  the  Hagg  tell  the  story  of  the  goat.  The  Hagg  lied 
although  what  he  had  said  previously  was  still  in  the  hands  of  the  judge. 

The  judge,  finding  himself  in  a  dilemma  between  two  "friends"  but 
one  of  them  was  more  influential,  judged  that  the  "thief"  should  be 
declared  unguilty.  When  Hasan  heard  the  decision  he  was  shocked  and 
convinced  that  the  Hagg  had  managed  to  influence  the  judge  more. 
Then  he  and  his  wife  resorted  to  the  folk  repertoire  on  official  law  and 
said:  "It  is  useless  to  accuse  Hagg  Mitwalli  beforo  man-made  courts  ... 
We  better  accuse  him  to  God  ...    His  Court  and  justice  are  the  best ...". 

There  are  several  interesting  things  to  note  about  this  case.  First, 
there  is  almost  no  mention  made  to  Muslim  written  law  (the  Shari'a)  at 
court  level.  This  confirms  our  hypothesis  that  the  Law  of  Shari'a  plays 
merely  a  theoretical  role  in  the  official  law  system.  It  is  still,  on  the 
other  hand,  playing  a  significant  role  at  the  traditional  arbitration  level. 
Second,  Wastas  are  made  by  specialists,  and  for  the  most  part  these 
Wasta  specialists  (particularly  in  the  1970s)  are  politicians.  Another 
way  to  state  this  is  that  Egyptian  politicians,  or  aspiring  politicians,  must 
by  definition  be  professional  Wasta  makers.  It  is  considered  the  duty 
of  an  Egyptian  politician  to  settle  the  grievance  of  his  constituents,  and 
grievances  may  deal  with  murder  or  stolen  goats.  Their  interests  in  the 
settlement  of  a  case  is  a  political  one,  and  not  so  much  an  interest  in 
"justice".  A  single  case  won  in  Bulaq  may  mean  the  votej  of  half  of  the 
community.  On  the  other  hand,  the  individual  in  trouble,  if  he  is  to  find 
the  right  l/l/asfa-maker,  must  have  a  most  detailed  knowledge  of  inter- 
personal relations  among  the  politico-elite  of  Egypt,  and  it  is  interesting 
to  see  who  can  get  the  best  connections  fastest.  The  arrangements  made 
about  a  case  are  usually  made  outside  of  any  courtroom. 

The  professional  Waste-maker,  unlike  the  traditional  arbitrator,  is  not 
to  mediate  or  judge  a  situation  but  rather  to  use  his  personal  influence 
to  swing  the  decision  of  the  judge  in  favour  of  his  constituent.    There  is 
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a  kind  of  adversariness  involved  except  that  the  decision  of  the  judge 
is  usually  based  on  the  relative  efficacy  of  personal  power  rather  than 
on  the  facts  and  evidence  of  the  case. 

In  sum,  the  above  cited  case  indicates  that  the  official  legal  system, 
the  Mahkama,  carries  unfavourable  "legal"  mechanisms  (i.e.  manipulative 
forces  from  outside  the  court)  and  does  not  fulfill  its  primary  role  of 
objective  social  control.  The  Mahkama  is,  in  fact,  a  coercitive  and  ruling 
instrument  occupied  by  powerful  individuals  in  the  society. 


Conclusion 

Traditional  law  —  customary  and  Muslim  —  has  been  almost  entirely 
displaced  from  the  modern  Egyptian  legal  system.  Today,  the  classical 
Shari'a  component  of  islamic  law  is  almost  completely  obliterated.  Some 
of  its  relics  are  still  to  find  in  popular,  local,  traditional  arbitration. 
It  remains  however,  the  original  source  of  various  rules  of  family  law. 
But  these  rules  are  intermixed  with  rules  from  other  sources  and  are 
administered  in  the  official  law  style,  isolated  from  the  Shari'a  techniques 
of  interpretation  and  procedure.  The  official  law,  on  the  other  hand, 
is  not  a  source  of  justice  or  inspiration.  As  a  procedural-technical 
system  of  law,  a  corpus  of  institutions  is  not  functioning  properly. 
This  is  equally  true  of  Muslim  law.  It  is  being  increasingly  abandoned 
as  a  living  source  of  law. 

The  official  legal  system  is  to  blame  for  promoting  a  flood  of  inter- 
minable and  wasteful  litigation,  for  encouraging  perjury  and  corruption, 
and  generally  exacerbating  disputes  by  eroding  traditional  consensual 
methods  of  dispute-resolution.  Therefore,  there  is  hostility  to  official 
courts  [Mahkama]  as  an  agency  serving  certain  interests  but  not  the 
justice,  and  demanding  more  reliance  on  conciliation  and  moral  persuasion 
rather  than  coercive  sanctions.  The  official  legal  system  is  accused  of 
working  havoc  in  Egypt  by  replacing  quick,  cheap  and  efficient  traditional 
justice  with  expensive  and  slow  courts  which  promote  endless  dishonesty 
and  degrade  public  morality.  "Existing  official  legal  system",  said  a 
traditional  arbitrator,  "is  too  foreign  and  too  complex;  this  complexity 
promotes  criminal  mentality  and  crime."  In  their  place  he  would  encou- 
rage traditional  arbitration  thereby  eliminating  a  corrupt  system.  The 
popular  critic  focuses  almost  exclusively  on  officia1  law  and  court 
administration  (delay,  expense,  corruption),  complexity  of  procedure, 
unsuitability  of  rules  of  evidence,  the  adversial  rather  than  conciliatory 
character  of  proceedings. 

The  intended  outcome  of  official  litigation  is  a  ruling  [hukm]  on  a  case 
handled  by  the  court.  And  crucial  fact  shaping  State  legal  rulings  is  that 
the  court  has  more  powers  of  coercion  to  force  compliance  with  the  law 
than  tradition  arbitration  organisms.  The  latter  resort  largely  to  persua- 
sion. What  distinguishes  a  ruling  from  an  agreement  arrived  at  negotiation 
consists   largely  of  the  elaborate  verbal   trappings  that  go  along  with 
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traditional  arbitration.  The  ideology  expressed  in  taking  a  decision  at  the 
end  of  a  dispute  process  by  official  court  is  largely  not  derived  from  the 
spirit  of  making  justice.  On  the  other  hand,  the  basic  principle  for 
arriving  at  a  successful  litigation  at  a  traditional  level  seems  to  be 
reading  an  agreement;  namely,  to  give  each  side  somewhat  less  than  full 
satisfaction  but  something  better  than  the  worst  they  might  expect. 
In  other  words,  to  effect  a  compromise.  The  basic  objective  of  traditional 
litigation  is  to  eliminate  a  dispute,  to  reestablish  normal  social  relations 
between  the  disputants.    It  is  not  to  do'justice  whatever  the  cost. 

The  official  legal  system  not  only  has  disseminated  traditional  arbi- 
tration, but  has  put  the  latter  —  through  middlemen,  including  traditional 
arbitrators  —  in  the  service  of  few  interest  groups  in  the  society  and  has 
provided  new  organizational  legal,  discoursive  forms  for  enforcing  these 
interests. 

The  traditional  arbitrators  have  been  the  carriers  of  what  might  be 
called  an  Egyptian  legal  culture  which  provided  personnel,  techniques,  and 
standards  for  maintaining  public  order  and  stability.  Hence  they  supplied 
much  of  the  public  arbitration  discourse.  The  traditionally  oriented 
arbitration  system  worked  locally  to  meet  the  needs  of  local  communities. 
But  nowadays  none  of  both  legal  systems  (the  official  and  the  traditional) 
is  working  properly. 

Nevertheless,  commun  urbanités  are  getting  increasingly  used  to  the 
Egyptian  legal  system  (in  its  duality:  official  and  traditional).  At  least 
in  practice,  they  neither  boycott  radically  the  official  system  (what  is 
impossible  in  practice)  nor  try  to  revitalize  the  traditional  one,  for  it  is 
deformed.  They  are,  as  an  informant  lawyer  put  it:  "bi-legal";  they  utilize 
both  traditional  and  official  legal  systems  in  accordance  with  their  own 
calculations  of  propriety  and  advantage. 

The  traditional  arbitrators  fulfill  legal  and  political  functions.  These 
functions  are  most  developed  in  the  arbitrators  (e.g.  Hagg  Mitwalli)  that 
exhibit  a  marked  degree  of  economic  independence  and  experience  with 
the  state  apparatus.  This  politico-legal  function  became  more  and  more 
important  as  the  arbitrators  have  in  the  last  decade  been  more  "eman- 
cipated" economically  from  the  influence  of  the  public  sector.  The  end 
of  the  process  is  a  new  economically  and  politically  fully  independent 
elite  which  serve  selective  interests. 

Political  organization  and  social  control  presuppose  the  existence  of 
leadership.  And  this  has  ever  existed  in  Bulaq.  Before  Infitah  (Sadat's 
opening  to  the  west)  a  local  leader  was  an  individual  who  had  to  reckon 
primarily  on  free  popularity  and  prestige  (of  traditional  or  charismatic 
nature).  Authority,  leadership,  and  prestige  were  difficult  to  achieve 
materially.  After  Infitah  several  individuals  from  the  so-called  new  rich 
became  leaders  with  qualifications  for  leadership  and  authority.  Their 
personal  economic  achievements  enabled  them  to  attain  a  position  jf  local 
leadership.  Hagg  Mitwalli  is  one  of  these  new  leaders.  His  personal 
possessions  have  to  be  frequently  augmented  by  generous  spendings  in 
the  community  particularly  during  public  feasts.     He  is  expected  to  be 
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generous,  especially  with  food  if  he  wanted  to  keep  his  arbitrative  authority 
present  and  effective  in  the  community. 

From  his  political,  economic,  and  legal  authority,  which  he  achieved 
through  subjective  initiative  and  favourable  macro,  objective  conditions, 
Hagg  Mitwalli  has  derived  his  power  over  the  litigants.  His  threats  of 
resorting  to  formal  arbitration  and  economic  potential  were  enough  to 
make  people  obey  and  accept  his  "verdicts".  People  need  him  and  know 
how  valuable  is  his  intervention  in  the  State  apparatus.  His  withdrawal 
or  rejection  of  legal  help  may  be  a  very  serious  matter;  it  may  amount 
to  becoming  a  "legal  outcast",  i.e.  a  "prison  sentence". 

It  is  inevitable  to  infer  that  the  official  legal  system  is  becoming 
growingly  the  property  and  instrument  of  coercion  of  a  particular,  easily 
defined,  functioning  groups  of  people  who  possess  an  authority  (whether 
economic  or  socio-political)  manipulating  the  administration  of  law  in  the 
service  of  their  interests. 


NOTES 

1 .  When  we  refer  to  the  State  in  this  paper  we  refer  to  a  definition  of  the  State  which 
emphasizes  the  materiality  of  ideological  practice  (cf.  Semseku.  Stauth  1984). 

2.  It  must  be  an  etymological,  socio-semantic  coincidence  that  the  equivalent  terms  for 
"court"  in  Arabic  is  Mahkama.  Mahkama  is  derived  form  Hukm  (ruling,  sentencing).  The 
popular  conception  of  Mahkama  is  that  it  rules,  it  sentences.  It  is  not  necessarily  viewed 
as  a  neutral,  objective  body  which  arbitrates  with  justice.  The  State  exploits  this  definition 
of  arbitration  in  the  service  of  repressive  practices  far  removed  from  "a  co-operative 
search  for  truth,"  (cf.  Habermas  1972).  The  problems  engendered  by  such  a  contradictory 
practice  are  resolved  by  an  official  arbitration  which  continuously  redefines  the  State  and 
its  apparatuses  (cf.  Poulantzas  1975). 

3.  All  these  terms  are  employed  here  in  a  narrow  (but  familiar)  sense  to  refer  to  that 
governmental  complex  of  institutions,  roles  and  rules  which  itself  provides  the  authoritative 
and  official  definition  of  what  is  "law". 

4.  The  Shari'a  and  communal  courts  in  Egypt  were  abolished  in  1955.  This  marked  a 
crucial  point  in  the  religious  and  political  development  of  the  country.  It  represents  the 
culmination  of  a  process  that  operated  for  nearly  a  century  to  bring  to  an  end  the  six 
centuries  old  Shari'a  State  in  Egypt. 

5.  Nowadays,  "...the  application  of  Shari'a  law  is  explicitly  confined  to  areas  of 
personal  and  family  affairs,  while  all  affairs  of  State  and  society  are  regulated  by  secular 
legal  codes."  (Zubaida  1982:  140). 

6.  Yet,  most  of  these  cultural  norms  should  be  understood  as  controlling  values, 
legitimating  the  family  structure  and  zusammenhalt  of  the  community  required  of  both 
men  and  women.  While  all  these  value  concepts  are  most  evident  in  the  tribal  and 
peasant  sectors  of  society  (cf.  Zeid  1966),  it  also  appears  in  the  contemporary  urban 
sector,  in  all  but  the  most  "modernized"  families.  Although  such  forces  of  change  as 
urbanization,  social  revolution,  and  education  may  have  an  impact  on  these  values  and 
their  associated  norms,  these  values  and  norms  resist  the  processes  of  change,  I.e. 
"modernization"  (cf.  Dodd  1973). 
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7.  Rejection  of  Western-oriental  legal  systems  are  reported  from  other  societies. 
The  official  legal  system  in  Kenya,  which  is  British  oriented,  is  increasingly  declined  as 
It  is  incompatible  with  the  socio-(cultural)  economic  conditions  of  the  society;  it  has 
produced  confusion  and  non-solid  conflict-resolving  mechanisms  (Spiegel  9/1984). 

8.  Disputes  dealing  with  marital  problems  (divorce,  adultory,  etc.)  are  largely  subjected 
to  litigation  whithin  the  family  level,  first  of  all.  Disputes  dealing  with  economic  offenses 
(thefts,  damages)  are  usually  adjudicated  on  all  levels  except  that  of  family. 

9.  Ewies  (1980)  dealt  with  youth  delinquency.  He  found  out  that  parents  do  their  best 
to  avoid  contact  with  the  state-apparatus  and  its  coercive  means.  The  official  legal 
system  hardly  distinguishes  between  adults  and  youth,  and  youth  courts  in  the  European 
sense  do  not  exist.  Disputes  among  youth  in  the  Hara  (neighbourhood)  are  largely  settled 
locally. 

10.  Za'al  min  shaitan  (cessation  of  communication  are  diabolic  deeds.) 

11.  For  cases  of  Musalaha  in  village-contexts  see  Stauth  (1983). 

12.  He  can  be  considered  an  indigenous  agent  of  "modernization",  consciously  or 
unconsciously  he  supports  coercive  measures  of  state  control  and  integration  in  the  world 
market  system  as  long  as  these  are  congruent  and  compatible  with  the  interest  of  his 
subjective  and  objective  life-world.  For  more  information  on  the  objective  forces  of 
integration  in  the  world  capitalist  system  of  small  subsistence  rural  production  units  see 
Stauth  1983. 

13.  The  shilla  (peer-group)  originates  as  a  result  of  the  practice  of  turning  children 
into  the  streets  to  play  as  soon  as  they  are  old  enough  to  fend  for  themselves.  There 
the  crowded  environment  provide  large  numbers  of  children  among  whom  each  sex  and 
age  grade  can  find  a  group  of  peers.  Compulsory  schools  attendance  has  strengthened 
shilla  associations  by  extending  the  length  of  time  that  the  individual  spends  with  his 
group,  by  extending  the  total  period  that  an  individual  is  involved  in  group  relations,  and 
by  bringing  together  under  circumstances  of  common  interest  larger  numbers  of  peers 
than  would  have  met  on  the  streets.  The  schools  have  also  taken  on  many  of  the 
educational,  moral  and  arbitrative  functions  of  the  family  and  thereby  have  weakened 
family  influence  and  control  (cf.  Bourdieu  1977). 

14.  This  is  a  popular  conception  of  fatwa.  Fatwas  is  in  fact  an  institution  closely 
related  to  the  Islamic  judicial  system;  it  consists  of  answering  legal  or  religious  questions. 

15.  If  the  latter  is  available,  then  it  is  preferred  primarily  for  cultural  considerations. 
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ASPECTS  DE  LA  CULTURE 

ET  DE  L'ISLAM  DU  MAGHREB  MEDIEVAL 

LE  CAS  DE  L'HERESIE  BERGWATA  ' 


Mohamed  DERNOUNY 


Depuis  les  temps  les  plus  reculés,  face  aux  menaces  et  attaques 
étrangères,  la  défense  des  autochtones  ne  s'est  généralement  pas  limitée 
au  combat  les  armes  à  la  main,  elle  s'est  également  engagée  sur  d'autres 
terrains.  Pour  le  Maghreb,  l'ouvrage  de  Germaine  Tillion  ainsi  que  ceux 
plus  récents  de  Abdellah  Laroui  et  surtout  de  Gabriel  Camps  ont  le 
mérite  de  montrer  comment,  pour  sauvegarder  leur  spécificité,  les  autoch- 
tones ont  souvent  tenté  de  faire  revivre  l'esprit  des  traditions,  de  conso- 
lider les  normes  héritées  des  ancêtres  ou  parfois  de  les  recréer  sous 
de  nouvelles  formes,  plus  ou  moins  adaptées  aux  servitudes  de  l'environ- 
nement2. On  est  frappé,  à  la  lecture  de  ces  textes,  surtout  ceux  de 
G.  Tillion  et  de  G.  Camps,  de  constater  la  permanence  de  certaines 
attitudes  et  croyances,  immuables  depuis  l'Antiquité  en  dépit  des  chan- 
gements de  légalités  et  de  légitimités.  G.  Camps  retient  quelques  cas 
de  structures  sociales  ou  communautaires  et  insiste  sur  leur  variété 
(kabyles,  touaregs,  attaouis,  mozabites,  l'organisation  municipale  de 
Dougga  etc.  pour  l'ensemble  du  Maghreb).  Mais  une  institution  tout  aussi 
importante  omise  par  cet  auteur  constitue  selon  G.  Tillion  l'élément 
le  plus  stable  de  la  société  maghrébine  :  il  s'agit  de  la  structure  familiale. 
On  peut  dire  aujourd'hui  encore  que  malgré  les  prédictions  concernant 
son  éclatement  et  les  nouveaux  modèles  véhiculés,  la  famille  continue 
à  fonctionner  de  manière  traditionnelle. 

S'agissant  des  Bergwata,  il  est  tout  à  fait  possible  d'expliquer  ainsi 
leur  hérésie,  même  si  les  choses  sont  en  réalité  plus  complexes.  Voyons 
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ce  que  signifie  la  création  d'un  Etat  indépendant  dans  la  Tamesna.  La 
réponse  nous  est  indirectement  donnée  par  Ibn  Khaldoun  dans  sa  défi- 
nition de  la  'asabiyya,  concept  connu  et  repris  par  de  nombreux 
contemporains 3. 

La  'asabiyya  est,  selon  l'auteur  des  Prolégomènes,  ce  qui  définit 
l'essence  d'un  groupement  d'individus  dans  un  lieu,  région  ou  ville  ;  elle 
cimente  socialement,  psychologiquement  et  politiquement  les  rapports 
entre  les  tribus  comme  entre  les  fractions  d'une  même  tribu.  Elle  s'édifie 
autour  d'une  «  idéologie  »  régnante  et  d'un  chef.  A  cette  unité  sans 
faille  sous  la  direction  d'un  chef,  il  faut  ajouter  l'ambition  que  donne 
l'esprit  de  corps,  ce  corps  qui  prend  donc  conscience  de  soi  et  en  tant 
que  soi. 

«  Au  moyen  de  l'esprit  de  corps,  les  hommes  peuvent  se 
protéger  mutuellement,  repousser  leurs  ennemis,  venger  les 
injures  et  réaliser  leurs  projets  en  réunissant  leurs  efforts.  » 

On  ne  peut  donc,  selon  Ibn  Khaldoun,  établir  une  domination  (mulk), 
ni  fonder  un  empire  [dawla]  sans  l'appui  du  peuple  et  sans  l'esprit  de 
corps  qui  l'anime.  En  conclusion  c'est  l'esprit  de  corps  qui  aboutit  à 
l'acquisition  de  la  souveraineté. 

Les  éléments  recueillis  concernant  l'émergence  de  l'Etat  (dans  le 
sens  de  dawla,  empire)  bergwata  et  l'ensemble  des  idées,  représentations 
autour  desquelles  celui-ci  s'est  édifié  cadrent  avec  la  définition  synthé- 
tisée ici  de  la  'asabiyya.  Rappelons  que  l'auteur  de  cette  définition  utilise 
lui-même  le  terme  d'empire  concernant  les  Bergwata,  appellation  qui 
est  loin  d'être  une  erreur  d'appréciation  ou  une  simple  coïncidence. 

Traitant  de  la  nation  et  de  l'identité,  Maxime  Rodinson4  écrit: 

«  Au  minimum  un  groupe  ethnico-national  s'y  trouve  défini, 
délimité  par  rapport  aux  autres.  Les  traits  culturels  et  les  insti- 
tutions qui  font  ou  sont  censés  faire  sa  spécificité  s'y  voient 
rattachés  à  son  identité.  Toutes  ses  manifestations  d'unité  y  sont 
justifiées,  légitimées.  » 

Les  deux  définitions  sont  complémentaires  ;  l'une  a  trait  aux  conditions 
de  genèse  de  l'Etat,  l'autre  aux  éléments  qui  entrent  dans  la  construction 
de  l'identité  qui  le  fonde.  Dans  la  perspective  de  ces  deux  définitions, 
il  nous  est  possible  d'apprécier  les  raisons  qui  justifient  la  fondation 
de  l'empire  bergwata  et  d'identifier  les  traits  culturels  en  cause. 


Genèse  de  l'Etat  bergwata 

L'imprécision  prévaut  toujours  quant  à  savoir  si  Tarif,  le  premier  chef 
militaire  et  ancien  bras  droit  de  Mayara,  s'est  donné  ou  non  pour  pro- 
phète. Ibn  Khaldoun  utilise  l'expression  «  on  dit  »  et  des  auteurs  comme 
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notamment  M.  Talbi  et  G.  Camps  tiennent  la  chose  pour  vraisemblable. 
En  tout  cas,  Tarif  promulga  un  code  de  lois  qui  consistait  pour  l'essentiel 
dans  l'institution  de  nombreuses  prières  (cinq  le  jour  et  autant  la  nuit), 
des  jeûnes  fréquents  et  des  ablutions  complètes.  Ce  code,  manifestement 
inspiré  du  rigorisme  kharijite,  prévoyait  de  sévères  châtiments  pour  les 
voleurs  (la  mort),  les  fornicateurs  (lapidation)  et  les  menteurs  (bannis- 
sement). 

Salih,  son  successeur,  s'était  fait  remarquer  selon  Ibn  Khaldoun,  par 
son  savoir  et  sa  vertu,  mais  ensuite,  «  il  rejeta  le  Coran,  s'arrogea  le  titre 
de  prophète  et  enseigna  à  son  peuple  ce  système  religieux  auquel  après 
sa  mort,  ils  montrèrent  tant  d'attachement5».  L'histoire  écrite  nous 
enseigne  qu'il  promit  de  revenir  quand  le  septième  chef  bergwata  aurait 
terminé  son  règne 6  (Ibn  Khaldoun  écrit  «  vers  la  fin  du  monde  ») 7  et 
déclara  qu'il  était  le  Mehdi  (le  redresseur  de  torts)  qui  lutterait  contre 
l'Anté-Christ  {Ad  Dajjal)  à  la  fin  des  temps  avec  le  concours  de  Jésus 
en  qui  il  voyait  un  compagnon  et  pour  lequel  il  priait.  Cet  homme,  l'un 
des  plus  importants  parmi  les  chefs  de  l'empire  bergwata,  aurait  gouverné 
quarante-sept  ans,  prescrit  de  nouveaux  rites  et  interdits,  notamment 
le  jeûne  du  mois  de  Rajeb  (au  lieu  du  mois  de  Ramadan),  la  prière  le 
jeudi,  ainsi  que  l'interdiction  de  consommer  la  tête  des  animaux,  le 
poisson,  les  œufs  et  le  coq.  Par  ailleurs,  il  institua  des  règles  de 
mariage  qu'aucun  auteur  ancien  ne  mentionne,  bien  qu'ils  s'accordent  tous 
pour  les  considérer  comme  une  déformation  de  la  loi  islamique.  Mais 
le  fait  le  plus  caractéristique  du  bergwatisme  demeure  le  texte  religieux, 
conçu  pour  rivaliser  avec  le  livre  saint  des  Arabes  ;  il  contenait  quatre- 
vingt  sourates  au  lieu  des  cent  quatorze  dans  l'original  et  attribuait  des 
noms  d'animaux  au  Prophète. 

A  cet  homme-clé  de  l'empire  bergwata  succéda  son  neveu  El  Yas  8. 
Mais  c'est  Younes,  le  quatrième  souverain,  qui  selon  Talbi  joua  un  rôle 
essentiel  dans  le  destin  de  cet  empire.  On  pense  même  qu'il  est  à  l'origine 
des  promulgations  essentielles  attribuées  à  Salih.  C'est  en  tout  cas, 
l'unique  prince  dont  la  profonde  connaissance  de  la  culture  musulmane 
soit  attestée  :  Younes,  nous  dit-on,  fut  le  seul  à  avoir  accompli  le  pèle- 
rinage à  La  Mecque  et  entrepris  un  long  voyage  d'étude  en  Orient.  Son 
règne  se  situerait  au  moment  de  la  chu'ûbiya  persane 9. 

A  cela  se  résument  les  informations  qu'on  peut  glaner  chez  les 
auteurs  anciens  et  contemporains  sur  les  souverains  bergwata. 


Dire  la  différence  par  son  existence  et  sa  personnalité 

Soulignons  d'abord  un  fait  incontestable  :  l'appropriation  par  les 
Bergwata  (et  les  Berbères  en  général)  de  «  l'expérience  de  Médine  »  10 
telle  qu'elle  a  été  diffusée  par  les  premiers  groupes  politico-religieux. 
Ainsi,  n'oublions  pas  que  comme  Maysara,  Tarif  «  fut  d'abord  pour  les 
conquérants  arabes  un  allié  et  un  précieux  collaborateur  avant  de  se 
retourner  contre  eux  ». 
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Cette  insoumission  aux  nouveaux  maîtres  du  Maghreb  s'explique 
d'abord  par  ce  que  Mohamed  Talbi  appelle  :  la  politique  d'humiliation, 
de  spoliation  et  de  discrimination  sociale  des  Berbères  qui,  à  partir  de 
la  désignation  de  'Ubayd  Allah  Al  Habhab  à  Kairawan  et  de  Umar  b.  Abdel- 
lah  AI  Muradi  à  Tanger  avait  pris  une  tournure  particulièrement  vexatoire 
et  révoltante  ".  La  révolte  de  Maysara  en  740  apr.  J.-C.  témoigne  de  cet 
état  de  fait.  Elle  avait  pour  principale  cause  la  réduction  des  populations 
berbères  soumises,  converties  ou  non,  à  une  sorte  de  prolétariat  :  non 
seulement  elles  avaient  perdu  leurs  terres  au  bénéfice  des  conquérants, 
mais  encore  elles  demeuraient  contraintes  de  payer  le  kharaju  ;  situation 
d'autant  plus  insupportable  si  on  se  souvient  que  peu  de  temps  auparavant 
au  Maroc,  le  mouvement  kharijite  prêchait  l'égalité  entre  les  musulmans, 
enseignait  le  libre  arbitre  et  rejetait  la  doctrine  des  attributs. 

Ceci  étant,  ces  pratiques  vexatoires  n'atteignaient  que  de  loin  les 
populations  de  Tamesna  qui  bien  que  continuellement  objet  de  menaces 
restaient  non  tributaires  des  Ommeyades  ;  en  tout  cas  elles  n'explique- 
raient qu'en  partie  leur  dissidence.  Islamisées  dès  le  VIIe  siècle,  mais 
demeurées  indépendantes,  ces  populations  dont  un  certain  degré  de  fixa- 
tion au  sol  est  attesté  13,  habitaient  une  région  qui  a  toujours  constitué 
l'un  des  points  stratégiques  pour  pénétrer  et  pacifier  l'ensemble  du  Maroc, 
mais  aussi,  une  région  vitale  pour  l'économie  de  ce  pays  en  raison  de 
la  richesse  de  son  sol  :  Léon  l'Africain  en  parle  comme  d'une  «  fleur 
de  toute  la  région  »  (Maroc).  II  faut  dire  que  la  résistance  de  la  population 
s'est  radicalisée  au  fur  et  à  mesure  que  s'amplifiait  la  prétention  des 
Ommeyades  et  de  leurs  successeurs  à  s'accaparer  ce  territoire  14.  C'est 
cet  état  de  fait  qui  a  poussé  la  résistance  bergwata  à  prendre  la  tournure 
que  l'on  sait.  D'aucuns  pourraient  nous  reprocher  un  certain  déterminisme 
géo-économique.  A  ceux-là,  nous  concédons  qu'en  effet  ce  n'est  pas  là 
la  seule  explication  du  phénomène  hérétique  bergwata,  mais  que  par 
ailleurs,  on  ne  peut  réduire  ce  fait  à  une  explication  qui  mettrait  l'accent 
uniquement  sur  le  religieux  :  cette  dernière  explication  gommerait  très 
vite  la  dimension  culturelle  de  cette  résistance. 

En  effet,  la  perception  et  l'aménagement  de  tout  territoire  tendent 
à  correspondre  parfaitement  au  système  socio-culturel  des  hommes  qui 
y  travaillent,  qui  y  résident.  Pour  un  peuple  qui  a  atteint  un  degré  satis- 
faisant d'adaptation  écologique  et  d'équilibre  social,  le  territoire  devient 
un  symbole  qui  se  traduit  dans  des  normes  et  des  règles  de  comporte- 
ments et  on  pourrait  tout  à  fait  imaginer  que  de  génération  en  génération, 
le  respect  pour  ces  règles  consolide  la  valeur  positive  du  symbole.  En  ce 
sens,  la  résistance  bergwata  est  aussi  la  défense  d'un  mode  de  vie,  d'un 
système  socio-culturel.  C'est  comme  dirait  Pierre  Marthelot  :  «  une  inti- 
mité avec  la  terre,  avec  le  sol  et  l'eau,  avec  la  piste  coutumière  et  avec 
l'aménagement  d'une  nature  dominée  par  la  règle  communautaire  » 15 
que  ce  peuple  tendait  à  maintenir,  à  préserver. 

Ainsi  l'hérésie  est  aussi  une  manière  de  s'opposer  à  la  marginalisa- 
tion, à  la  prolétarisation,  de  sauvegarder  «  une  implantation  coutumière 
et  une  manière  d'exploiter  un  terroir  » 16. 
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Cependant  Tarif,  le  premier  de  la  famille  régnante  bergwata  s'était 
trouvé  confronté  à  un  problème  élémentaire  :  comment  légitimer  son 
pouvoir  ?  A  cette  question  A.  Adam,  bien  que  traitant  d'autres  hérésies 
notamment  kharijite  et  donatiste  17f  apporte  un  éclaircissement  : 

«  ...  les  instincts,  les  pulsions,  les  affinités  ou  les  haines,  les 
intérêts  même  ne  suffisent  pas  pour  mouvoir  puissamment  les 
groupes  humains.  Il  faut  un  élément  spirituel  pour  unir  en  un 
faisceau  les  énergies  facilement  divergentes,  pour  légitimer  et 
fonder  en  raison  une  grande  ambition,  pour  amener  la  conscience 
collective  au  degré  de  coalescence  qui  seul  permet  au  groupe 
de  sortir  de  lui-même,  de  se  dépasser 18.  » 

Or  les  Bergwata  ne  pouvaient  se  réclamer  d'une  autre  religion  que  la 
religion  musulmane,  la  seule  qui  s'offrait  et  pouvait  leur  permettre  de 
rivaliser  avec  les  nouveaux  maîtres  sur  leur  propre  terrain  : 

«  Et  puisque  le  maître  et  l'exploiteur  étaient  des  orthodoxes, 
l'hérésie  seule  pouvait  fournir  le  cadre  idéologique  de  la 
révolte  19.  » 

Les  approches  modernes  du  fait  bergwata  se  dissocient  ainsi  de  celles 
des  auteurs  anciens  qui  presque  tous  ont  considéré  ce  peuple  comme 
incapable  de  se  mettre  à  l'heure  des  innovations,  de  s'inscrire  dans  le 
sillage  du  génie  de  la  civilisation  musulmane.  M.  Talbi  et  A.  Adam 
s'accordent  pour  lier  le  phénomène  bergwata  à  ce  que  «  nous  appellerions 
aujourd'hui  la  revendication  nationaliste  »  (Adam),  «  comme  le  fait  d'un 
refus  de  l'acculturation  »  (Talbi),  et  pour  dire  que  ce  refus  de  l'accultura- 
tion ne  passe  pas  ici  par  les  valeurs  ancestrales  de  civilisation  (à  l'exem- 
ple de  Chu'ubiya  en  Iran)  «  mais  (les)  implique,  (les)  intègre  et  s'en  sert 
comme  d'un  tremplin»20. 

Cependant  si  cette  attitude  est  le  fait  de  Tarif,  apparemment  forte- 
ment imbu  de  l'idéologie  et  de  la  rigueur  kharijites  comme  en  témoigne 
la  sévérité  du  code  de  conduite  qu'il  promulga,  ce  n'est  en  revanche  pas 
le  cas  de  ses  successeurs,  notamment  Salih  et  Younes.  Salih,  qui  s'est 
inventé  une  vocation  supérieure  (prophète,  saint),  une  noble  destinée 
(Mehdi  attendu  pour  rétablir  la  grandeur  de  la  culture  menacée),  avait 
pour  souci  non  seulement  de  contrecarrer  les  tentatives  d'hégémonie 
d'origine  extérieure  mais  aussi  de  consolider  les  structures  du  pouvoir, 
autrement  dit  de  maintenir  l'ordre  intérieur.  Et  c'est  de  toute  évidence 
ce  qui  l'a  conduit  à  puiser  ses  armes  tant  dans  l'arsenal  des  conquérants 
arabes  ou  de  leurs  représentants,  les  premières  dynasties  berbères,  que 
dans  la  réalité  socio-culturelle  des  habitants  de  Tamesna.  On  peut  lire 
ainsi  sa  prophétologie,  mise  au  compte  d'un  relent  de  christianisme, 
comme  une  manière  de  se  situer  et  de  situer  son  peuple  au  sein  de 
l'histoire,  de  l'univers,  comme  une  façon  également  de  sacraliser  cette 
histoire,  voire  d'éterniser  comme  dirait  M.  Rodinson,  les  traits  et  les 
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valeurs  culturels,  jugés  fondamentaux,  des  ancêtres.  C'est  dans  ce  sens, 
à  notre  avis,  que  l'écriture  et  la  langue  berbères  interviennent  comme 
autant  de  marques  d'identité  du  groupe.  A  ces  traits,  mis  volontairement 
en  évidence,  s'ajoutent  les  rites  et  les  interdits  institués  par  ce  person- 
nage comme  autant  de  symboles  marquant  l'appartenance. 

Reste  qu'hormis  quelques  pratiques  jugées  ancestrales  chez  ce 
groupe,  il  est  difficile,  a  priori,  de  dissocier  dans  l'ensemble  ce  qui  est 
de  bergw  ou  Bergwa,  celle-là  même  qui  a  engendré  la  famille  régnante. 
On  voit  en  effet  comment  l'«  idéologie  »  bergwata,  affinée  avec  les  suc- 
cesseurs de  Tarif,  procède  d'un  amalgame  des  vieilles  valeurs  berbères 
et  des  valeurs  nouvelles  empruntées  à  l'islam.  Cependant  deux  indications 
sont  à  même  de  nous  renseigner,  d'une  part  sur  l'élément  fondamental 
qui  marque  l'appartenance,  à  savoir  l'appropriation  de  l'espace,  et  d'autre 
part,  sur  le  mode  antérieur  d'exercice  du  pouvoir  chez  ce  peuple  comme 
chez  toutes  les  tribus  berbères  d'autrefois. 

La  première  indication  est  contenue  dans  le  terme  même  de  «  berg- 
wata ».  L'analyse  de  cette  appellation  berbère  nous  a  conduit  à  y  voir 
le  nom  d'origine  d'une  fraction  qui  se  réclamait  d'un  ancêtre  du  nom 
de  Bergw  ou  Bergwa,  celle-là  même  qui  a  engendré  la  famille  régnante. 
Or  ce  terme  s'étend  à  l'ensemble  des  habitants  de  Tamesna,  parallèle- 
ment à  l'émergence  de  l'Etat  bergwata.  Ceci  est  révélateur  à  notre  avis 
de  l'une  des  caractéristiques  essentielles  de  l'organisation  sociale  et 
territoriale  de  ce  peuple,  à  savoir  le  rôle  de  la  parenté  comme  idéologie 
de  rassemblement  dans  l'espace21. 

L'autre  indication  nous  est  suggérée  par  l'apport  de  Salih  et  surtout 
par  le  fait  qu'il  se  soit  posé  comme  Mehdi  et  qu'il  ait  promis  son  retour 
au  terme  du  règne  du  septième  descendant  bergwata.  Certes,  s'il  est 
incontestable  que  nous  retrouvons  chez  ce  personnage  l'influence  chi'ite, 
il  reste  qu'en  profondeur  ces  propos  traduisent  la  conception  du  pouvoir 
chez  les  Berbères  d'avant  l'islam.  En  effet,  ils  confirment  que  chez  ce 
peuple,  le  pouvoir  était  non  seulement  tribal,  mais  qu'à  l'intérieur  de 
chaque  tribu  son  exercice  revenait  à  une  famille  ou  à  une  fraction,  ici 
la  famille  de  Tarif. 


Durcissement  des  contours  des  institutions  bergwata 

Ceci  étant,  l'exemple  bergwata  montre  (et  la  chose  se  reproduit  sous 
nos  yeux,  notamment  en  Iran)  que  toute  pensée,  toute  idéologie  qui 
prétend  lutter  pour  une  cause  juste,  lorsqu'elle  devient  pensée-idéologie 
d'Etat  appelle  sa  négation  ou  du  moins  l'irruption  des  contradictions 
qu'elle  renferme.  On  peut  poser  qu'à  un  certain  moment  l'écart  entre 
les  aspirations  du  peuple  et  celles  de  l'élite,  entre  le  modèle  vécu  de 
sédentaires  attachés  à  leur  patrimoine  et  le  modèle  imaginé  par  le  pou- 
voir est  tel  qu'il  devient  urgent  pour  celui-ci  de  s'intéresser  davantage 
au  maintien  de  l'ordre  interne  qu'à  faire  face  à  la  poussée  hégémonique 
de  l'extérieur.  Le  texte  d'AI  Bakri  renferme  des  formules  comme  Ur  (i)  y 
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wara  et  Ur  d'am  yakus22  qu'il  présente  comme  des  expressions  «  pané- 
gyriques »  ou  de  divination  à  l'endroit  de  Salih,  mais  qui  n'en  demeurent 
pas  moins  significatives  de  l'état  d'acculturation  de  ce  peuple. 

En  effet,  ces  expressions  désignant  Dieu  du  nom  de  Salih,  le  prophète 
Mohamed  du  nom  de  Mamed,  attestent,  comme  le  dit  M.  Talbi,  un  phéno- 
mène d'appropriation  des  cultures  étrangères,  sans  renonciation  à  la 
culture  locale.  Nous  pouvons  même  dire  que  ce  peuple  est  resté,  malgré 
les  multiples  influences  subies,  profondément  païen.  En  témoigne,  avec 
netteté,  cette  pratique  (qui  exalte  le  pouvoir  des  marabouts),  que  l'on 
trouve  chez  les  Bergwata,  d'imposition  de  la  salive  de  la  famille  de  Salih 
pour  obtenir  la  guérison,  ou  le  recours  à  l'astrologie  et  à  la  magie  (chez 
les  Ghomara  c'est  la  sœur  de  Hamim,  Debou,  qui  se  présente  comme 
orfèvre  en  la  matière).  Soit  la  persistance  de  croyances  antiques  dans  la 
conservation  et  la  transmission  desquelles  l'élément  féminin  joue  un  rôle 
de  premier  ordre. 

En  revanche,  nous  remarquons  comment  l'élite  au  pouvoir  a  glissé 
graduellement  d'une  «  acculturation  défensive  »  à  une  déculturation  pure 
et  simple.  L'assimilation  totale  à  la  culture  véhiculée  par  les  conquérants 
est  l'aboutissement  d'un  processus  normal,  car  cette  élite  a  été  amenée 
à  lutter  contre  les  prétendants  du  territoire  de  Tamesna,  jusque  sur  les 
plans  doctrinaire,  philosophique  et  juridique.  C'est  dire  combien  cette 
élite  était  devenue  captive  d'un  jeu  qu'elle  avait  elle-même  établi,  dont 
elle  avait  du  moins  accepté  les  règles,  alors  qu'apparemment,  la  popu- 
lation de  Tamesna  n'avait  pas  été  marquée  par  cette  déculturation,  en  tout 
cas,  pas  de  façon  profonde.  On  comprend  alors  pourquoi  apparaissent 
avec  Younes  des  foyers  de  rébellion  dans  la  Tamesna.  On  peut  penser 
que  cet  érudit  l'islam  a  procédé  à  la  radicalisation  des  règles  de  conduites 
sociales.  Dans  cette  hypothèse,  ses  efforts  pour  les  faire  accepter  se  sont 
heurtés  aux  valeurs  culturelles  du  peuple,  ce  qui  l'a  amené  à  user  de  la 
force.  Se  fiant  aux  informations  d'AI  Bakri,  Ibn  Khaldoun  écrit  à  ce  propos  : 

«  ...dans  son  zèle  prosélyte,  il  ôta  la  vie  à  tous  ceux  qui  hésitè- 
rent à  se  convertir.  Emporté  par  son  ardeur  fanatique,  il  dévasta 
la  province  de  Tamesna  dont  cent  quatre  vingt  villes,  dit-on, 
furent  détruites  par  son  ordre  et  les  habitants  passés  au  fil  de 
l'épée23 


.  » 


Est-ce  à  dire  que  l'Etat  bergwata,  une  fois  consolidée  l'assise  de  son 
pouvoir,  est  passé  d'une  idéologie  d'affirmation  à  une  idéologie  de 
domination  ?  C'est  ce  qui  semble  s'être  produit  et  c'est  en  tout  cas  ce 
qui  est  survenu  avec  les  premières  dynasties  berbères  de  l'islam. 
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NOTES 

1.  A  la  suite  des  auteurs  arabes  du  Moyen  Age,  les  contemporains  sont  unanimes 
à  reconnaître  le  groupement  bergwata,  d'origine  masmouda,  comme  le  fondateur  réel 
d'Anfa,  l'actuelle  Casablanca  (Maroc)  ;  les  Bergwata  constituent  le  fond  le  plus  ancien 
et  le  plus  nombreux  de  Tamesna,  région  du  littoral  atlantique  aujourd'hui  appelée  Chawiya. 
Le  fait  (ou  l'hérésie)  bergwata  est  né  de  la  tourmente  kharijite  et  s'est  développé  dans 
un  Maroc  instable  qui  a  connu  une  succession  de  doctrines  religieuses  avant  que 
l'orthodoxie  ne  l'emporte  définitivement  avec  les  Mérinides  (dès  1429  ap.  J.-C).  Dès  740 
à  la  suite  d'une  révolte,  les  Bergwata,  qui  s'étaient  dotés  d'une  structure  étatique  englo- 
bant l'ensemble  des  fractions  et  tribus  de  la  Tamesna,  durent  affronter  successivement 
les  Ommeyades  venus  d'Espagne,  les  Idrissides  de  Fès,  les  Fatimides  de  Kairawan,  et 
enfin  les  Almoravides  et  les  Almohades  de  Marrakech.  Ils  réussissent  malgré  tout  à  se 
maintenir  durant  plus  de  quatre  siècles. 

2.  Germaine  Tillion,  Le  Harem  et  les  cousins,  P.U.F.,  1966  ;  Abdellah  Laroui,  Histoire 
du  Maghreb  (2  tomes),  éd.  Maspero,  1974  ;  Gabriel  Camps,  Berbères  aux  marges  de 
l'histoire,  éd.  Aespérides,  1980. 

3.  A  propos  de  la  'asabiyya,  voir  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  trad.  Vincent 
Monteil,  éd.  Sindbad,  1978,  pp.  51-55-69-184-247-255-299-324-326-549-567. 

4.  Encyclopedia  Universalis,  vol.  11,  pp.  571-575. 

5.  Ibn  Khaldoun,  Histoire  des  Berbères,  t.  Il,  p.  125. 

6.  Le  chiffre  sept  constitue  le  cycle  d'imamat  chi'ite  de  tendance  isma'itite  (voir  les 
travaux  d'Henri  Corbin  à  ce  sujet). 

7.  Ibn  Khaldoun,  op.  cit.,  p.  127. 

8.  La  nature  de  cette  succession  nous  pousse  à  nous  demander  si  ce  n'est  pas  là 
un  signe  de  la  persistance  d'un  système  de  filiation  matrilinéaire.  Or  on  sait  que  l'inver- 
sion des  structures  familiales  et  sociales  est  intervenue  bien  avant  l'arrivée  des  conqué- 
rants arabes  (voir  plus  loin)  et  que  l'idéologie  bergwata  participe  à  la  consolidation  de 
l'ordre  patriarcal. 

9.  Succédant  aux  Ommeyades,  à  l'origine  de  l'expansion  arabe,  durant  le  courant 
du  VIIe  siècle,  les  Abbassides  durent  affronter  de  nombreuses  oppositions  en  Perse. 
Celles-ci  se  sont  poursuivies,  pendant  plus  d'un  siècle,  sous  forme  d'«  hérésies  »  pré- 
islamiques ou  musulmanes,  certaines  se  réclamant  d'Abu  Muslim  (faisant  usage  de 
«  motifs  »  chi'ites  et  s'appuyant  sur  les  convertis  persans  ou  autres,  les  mawali,  Abu 
Muslim  est  à  l'origine  de  la  première  révolte  partie  de  Khorasan  qui  amena  l'avènement 
des  Abbassides  en  750).  Chu'ubiya  est  l'un  de  ces  mouvements  qui  défendait  les  droits 
des  non-Arabes.  Malgré  ce  qui  fonde  l'émergence  de  ces  oppositions,  celles-ci  ont 
davantage  participé  à  l'élaboration  de  l'islam  en  Iran  qu'à  sa  destruction. 

10.  Nous  utilisons  cette  formule  de  Mohamed  Arkoun  pour  ramener  comme  lui 
l'attention  aux  contenus  réels  du  puissant  mouvement  apparu  en  Arabie  et  en  Syrie 
pendant  les  luttes  autour  du  Califat. 

11.  Mohamed  Talbi,  «  Hérésies,  acculturation  et  nationalisme  bergwata  »,  Actes  du 
premier  congrès  d'études  des  cultures  méditerranéennes  d'influence  arabo-berbère,  éd. 
SNED,  Alger,  1973. 

12.  Faut-il  rappeler  que  le  domaine  religieux  a  connu  historiquement  des  schismes 
et  des  crises  qui  répondent  pour  une  large  part  à  un  processus  lié  à  la  stratégie  de  ceux 
qui  dans  l'institution  se  présentent  comme  les  garants  fonctionnels  du  consensus  reli- 
gieux. En  effet,  les  premières  formations  politico-religieuses  qui  ont  participé  à  l'islami- 
sation du  Maghreb  se  sont  employées  à  imposer  et  maintenir  leur  pouvoir  selon  le  même 
principe  «  d'intégration  et  d'exclusion  »  que  les  conquérants  qui  les  ont  précédés  : 
«  intégration  du  montagnard,  du  nomade,  du  rural,  qui  renonce  à  sa  «  loi  sauvage  »  pour 
se  plier  aux  normes  généralement  conçues  par  et  pour  les  citadins  mâles  ;  exclusion  de 
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tous  les  autres  et  notamment  des  Dhimml  qui  posent  des  problèmes  graves  là  où  ils  sont 
nombreux,  des  femmes,  des  esclaves  »  (M.  Arkoun).  Ainsi,  dès  le  départ,  fut  créé  l'écart 
(voir  consacré  et  stigmatisé)  et  les  frontières  sémantiques  de  l'orthodoxie  entre  le 
croyable  et  l'incroyable,  le  moral,  et  l'immoral,  le  toléré,  le  permis  et  l'interdit;  les 
déviants  ainsi  nommés  sont  posés  comme  menaçant  le  consensus  fondamental  à  'a 
constitution  du  domaine  religieux  comme  corps  social,  comme  l'échec  d'une  norme 
mais  d'une  norme  qui  n'est  pas  assez  sûre  d'elle-même  pour  ne  pas  chercher  dans 
la  figure  de  l'Autre  son  nouveau  visage. 

13.  Léon  l'Africain  et  Ibn  Khaldoun  comptent  40  villes  et  180  villages  dans  cette 
province.  L'un  et  l'autre  nous  indiquent  que  la  population  qui  y  résidait  était  foncièrement 
sédentaire,  se  livrant  à  l'élevage  et  à  la  culture  des  céréales. 

14.  C'est  cette  région  qui  a  déterminé,  entre  autres,  la  pénétration  française.  Nous 
y  reviendrons. 

15.  Pierre  Marthelot,  «  Ethnie  et  région  :  le  phénomène  berbère  au  Maghreb  »,  in 
Actes  du  premier  Congrès  d'études  des  cultures  méditerranéennes  d'influence  arabo- 
berbère,  éd.  SNED,  p.  468,  1973. 

16.  Pierre  Marthelot,  op.  cit.,  p.  467. 

17.  Nous  pensons  que  l'hérésie  bergwata  et  le  donatisme  se  rencontrent  sur  de 
nombreux  points. 

18.  A  Adam,  in  Actes  du  Congrès  d'étude  des  cultures  méditerranéennes  d'influence 
arabo-berbère,  p.  440. 

19.  A.  Adam,  article,  op.  cit.,  p.  440. 

20.  M.  Talbi,  op.  cit. 

21.  Nous  avons  d'ailleurs  des  exemples  plus  explicites  dans  ce  sens,  en  l'occurrence 
ceux  des  dynasties  berbères  des  premiers  temps  de  l'islamisation  au  Maghreb. 

22.  Le  terme  de  Yakus  fait  l'objet  de  multiples  controverses,  notamment  entre  De 
Slane  et  G.  Marcy  :  le  premier  y  voit  une  survivance  de  l'Antiquité  et  le  second  le 
considère  comme  la  traduction  de  Jésus  et  donc  le  témoignage  d'une  survivance 
chrétienne. 

23.  Ibn  Khaldoun,  Histoire  des  Berbères,  op.  cit.,  pp.  127-128. 


97 


Cultures  populaires 
Peuples  méditerranéens  34 
janv.-mars  1986 


MYTHOLOGIES  MAGHREBINES  CONTEMPORAINES 


Malek  CHEBEL 


Nous  nous  attacherons  à  montrer  comment  fonctionnent  certains 
mythes  collectifs  au  Maghreb,  qu'ils  soient  contemporains  ou  anciens, 
isolés  ou  étendus  à  l'espace  communautaire  tout  entier. 

Nous  prélèverons  de  la  totalité  des  mythes  analysables  ceux  qui  sont 
susceptibles  d'offrir  le  flanc  à  une  démarche  comprehensive,  corrélati- 
vement au  fait  qu'ils  demeurent  eux-mêmes  des  vecteurs  adéquats  au 
travail  du  mythe. 

Ces  vecteurs  seront  au  nombre  de  cinq  ;  il  s'agit  des  «  mythèmes  » 
suivants  :  l'intellectuel,  la  femme,  la  religion,  la  politique  et  la  sexualité. 
Cet  ensemble  constituera  naturellement,  ramifications  et  subdivisions 
comprises,  un  noyau  représentatif  de  ce  que  peuvent  être  des  mythologies 
maghrébines. 

La  notion  de  «  mythe  »  est  envisagée  ici  en  relation  avec  un  «  réel 
sociologique  »  observable.  La  dimension  lointaine,  coagulante,  magique 
et  anamorphite  du  mythe  est  momentanément  évacuée  au  profit  d'une 
démarche  interpellative  et  une  enquête  purement  herméneutique  de  type 
ontologique.  Le  mythe  est  un  tout  à  partir  duquel  une  explication  des 
parties  est  déduite.  Les  constituants  de  ce  mythe,  ce  que  les  mythologues 
appellent  «  mythèmes  »,  sont  des  parties  d'un  tout  ;  ils  réagissent  dialecti- 
quement  à  la  loi  de  réciprocité  entre  eux  et  le  milieu  environnant  : 
théoriquement,  une  circulation  d'information  existe  entre  les  mythèmes 
et  la  mythologie  d'ensemble.  S'il  y  a  information,  il  doit  y  avoir  «  code  »  : 
c'est  à  la  recherche  de  ce  code  que  nous  partons. 

Cependant,  alors  même  que  nous  refusons  de  considérer  le  mythe 
à  travers  sa  seule  formulation   «  légendaire  »  parce  que  nous  croyons 
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déceler  une  certaine  «  occultation  du  réel  »  au  profit  d'une  construction 
imaginaire,  fantaisiste  ou  subtile,  il  nous  faut  bien  admettre  que  le 
«  récit  »  du  mythe  proprement  dit,  tel  qu'il  se  présente  notamment  à 
travers  les  items  que  nous  proposons,  est  foncièrement  ambivalent. 
Son  expression  apparente  est,  en  effet,  parfaitement  intelligible,  claire, 
évidente,  catégorielle  presque  ;  mais  ses  raisons  cachées,  ses  prédicats 
sont  eux  inintelligibles,  embrouillés,  opaques  et  peut-être  impurs. 

Cette  équation  de  l'intelligible  et  de  l'inintelligible,  du  pur  et  de  l'impur, 
de  l'apparent  et  du  caché  est,  nous  le  verrons  plus  loin,  à  la  base  de 
l'ensemble  des  questions  qui  fondent  (et  expliquent)  le  mythe. 

Plusieurs  chercheurs  se  sont  attelés  à  la  tâche  ardue  de  la  définition 
du  mythe  :  pour  Lévi-Strauss,  le  mythe  est  à  la  fois  une  «  histoire  »,  un 
«  langage  »  et  une  «  structure  »  : 

«  Nous  posons,  en  effet  —  dit-il  —  que  les  véritables  unités 
constitutives  du  mythe  ne  sont  pas  les  relations  isolées,  mais 
des  paquets  de  relations,  et  c'est  seulement  sous  forme  de 
combinaisons  de  tels  paquets  que  les  unités  constitutives 
acquièrent  une  fonction  signifiante  ] .» 

Mythographe  reconnu,  Pierre  Grimai  définit  ainsi  le  mythe  : 

«  On  est  convenu  d'appeler  «  mythe  »,  au  sens  étroit,  un  récit 
se  référant  à  un  ordre  du  monde  antérieur  à  l'ordre  actuel  et 
destiné,  non  pas  à  expliquer  une  particularité  locale  et  limitée 
(c'est  le  rôle  de  la  simple  «  légende  étiologique  »),  mais  une  loi 
organique  de  la  nature  des  choses 2.  » 

Mircea  Eliade  a  consacré  une  somme  de  recherches  fort  imposante 
à  l'étude  des  religions  primitives  et  à  la  pensée  mythique.  Pour  lui, 
«  le  mythe  raconte  une  histoire  sacrée  ».  Cette  histoire  relate  «  les 
gesta  »  des  Etres  surnaturels  et  la  manifestation  de  leurs  «  puissances 
sacrées  »,  ce  qui  fait  de  lui  «  le  modèle  de  toutes  les  activités  humaines 
significatives  » 3. 

Toutes  ces  définitions  mettent  l'accent  sur  l'aspect  «  sacré  »,  «  sur- 
naturel »,  «  supra-humain  »  du  mythe.  Toutes  ces  définitions  admettent 
aussi  que  le  mythe  est  un  «  récit  »  qui  se  déroule  dans  le  temps  écoulé 
et  qui  continue  à  agir  au  temps  présent.  Toutes  cependant  méconnaissent 
la  portée  des  «  réminiscences  »  transhistoriques  de  récits  mythiques 
ayant  ou  non  existé.  Or  le  discours  de  l'anthropologie  psychanalytique 
nous  le  confirme  :  nous  portons  en  nous,  à  chaque  étape  historique, 
les  déterminations  inconscientes  des  étapes  passées,  de  même  que  nous 
formons  le  support,  l'enclume  des  diverses  déterminations  futures.  Ainsi 
en  va-t-il,  notamment,  de  la  notion  composite  d'«  archétype  »  qui  contient 
en  elle  aussi  bien  des  germes  physiologiques  (l'instinct)  que  des  germes 
culturels  (la  participation  inconsciente),  une  marque  collective  et  une 
marge  de  créativité  individuelle. 
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Cette  insuffisance  des  autres  définitions  du  mythe  nous  fait  préférer 
celle  de  Gilbert  Durand,  auteur  des  Structures  Anthropologiques  de 
l'imaginaire,  qui  le  présente  ainsi  : 

«  Le  mythe  est  un  ensemble  dynamique  de  symboles,  d'arché- 
types et  de  schemes,  système  dynamique  qui,  sous  l'impulsion 
d'un  scheme,  tend  à  se  composer  en  récit4.» 

Cette  dernière  approche  nous  inspire  une  définition  (à  l'instar  du 
mythe,  toute  définition  est  dynamique,  adaptative  et  reformulable  à  chaque 
incidence  nouvelle)  :  Le  mythe  est  une  structure  mentale  qui  a  pour  but 
la  gestion  de  l'irrationnel  en  prenant  appui  sur  des  êtres  ou  des  objets 
représentatifs  du  faisceau  de  projections  collectives  qui  s'opèrent  au 
niveau  de  l'aire  socio-culturelle  considérée. 

Le  mot  «  gestion  »  risque  de  surprendre  :  il  s'agit,  bien  évidemment, 
d'une  gestion  inconsciente  relevant  précisément  des  archétypes  sociaux 
et  non  pas  d'une  quelconque  programmation  anticipée.  Notre  démarche 
consistera  dès  lors  à  débusquer  les  incohérences  sociales,  les  oppositions, 
les  contradictions,  et  à  mettre  à  jour  l'ambiguïté  fondamentale  des 
mythèmes  traités. 

Le  fonctionnement  archetypal  du  mythe  fait  de  lui  assurément  un 
intermédiaire  de  premier  choix  à  l'instauration  d'une  croyance,  à  l'impo- 
sition d'un  discours  dominant  et  parfois  à  la  réceptivité  populaire.  Si  la 
chose  publique  n'était  pas,  déjà,  entourée  d'un  voile  opaque,  le  credo 
populaire  l'aurait  alors  pudiquement  enserrée  dans  une  gaine  de  non- 
appropriation,  une  opacité  singulièrement  analgésique  selon  le  précepte 
philosophique  que  le  savoir  est  douloureux.  La  passivité  aliénante  de 
la  population  teste  la  crédibilité  de  la  chose  publique  par  l'intensité 
dramatique  de  son  obscurcissement. 

C'est  pourquoi  le  mythe,  cette  instance  psychique  que  l'on  contrôle 
le  moins  bien  collectivement,  ne  serait  probablement  jamais  une  fin  en 
soi,  mais  seulement  un  moyen. 

En  arguant  du  fait  que  le  mythe  est  forcément  en  corrélation  avec 
de  nombreuses  représentations  et  utilise  parfois,  à  la  manière  du  dépla- 
cement freudien,  leur  organisation  propre,  nous  pensons  qu'il  constitue 
une  sorte  de  «  structure  mitoyenne  »,  un  échelon  actif  et  permanent 
entre  le  monde  sensible,  concret  (le  monde  de  I'«  action  »)  et  le  monde 
des  idées,  des  codes  et  des  symboles.  Volatil  et  éthéré  ou  au  contraire 
massif,  tangible  et  matériel,  le  monde  des  mythes  ne  doit  pas  cependant 
faire  l'économie  d'être  contraignant,  d'avoir  un  effet  quasi-redresseur, 
une  sorte  d'orthopédie  qui  atteste  de  son  existence  et  rehausse  son 
efficacité.  Cette  fonction  orthopédique  (il  s'agit  seulement  d'une  «  ortho- 
pédie d'ensemble  »  !),  tous  les  mythèmes  que  nous  avons  sélectionnés 
la  remplissent  à  un  moment  ou  à  un  autre  de  leur  genèse. 

Qu'en  est-il  alors  de  la  situation  au  Maghreb  ? 

Au  Maghreb,  les  mythologies  fleurissent  tant  au  plan  du  réel  qu'au 
plan  des  représentations.  Une  série  de  mythes,  fortement  ancrée  dans 
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la  réalité  psychique,  fonctionne  à  plusieurs  niveaux  de  liaison.  Parmi  ces 
liaisons,  la  plus  évidente  relie  l'imagerie  individuelle  (elle-même  surim- 
posée   d'une    imagerie   typiquement   familiale)    à    l'imagerie    collective. 

L'imagerie  individuelle  est  usitée  chaque  fois  que  l'imagerie  de  groupe 
est  incapable  de  fournir  une  réponse  satisfaisante  au  dilemme  qui  se  pose 
à  l'individu.  Parfois,  les  individus  s'agglomèrent  en  petits  groupes  de 
pensée,  de  croyances  ou  de  traditions.  Un  lien  supra-ethnique  et  trans- 
communautaire subsiste,  il  s'agit  de  la  religion  officielle,  ou  en  tout  cas, 
cette  partie  de  la  religion  consacrée  qui  s'exprime  à  travers  la  logistique 
des  rites  et  de  la  doctrine,  à  laquelle  est  soumise  la  umma5. 

Les  systèmes  de  pensée  mythique  sont  donc  aussi  bien  des  systèmes 
de  référence  que  des  systèmes  de  rechange,  les  systèmes  de  référence 
étant  ceux  qui  déterminent  l'intégration,  et  les  systèmes  de  rechange, 
ceux  qui  favorisent  la  singularité,  l'originalité  et  parfois  même  la 
marginalité. 

Garde-fou,  le  mythe  permet  parfois  une  sorte  de  dérivation  idéale 
pour  l'oppression  en  tous  genres,  une  sorte  de  «  potion  »  contre  l'enfer- 
mement dans  ses  diverses  formes. 

Cette  «  pensée  mythique  »  s'installe  incidemment  comme  une  toile  de 
fond  et  ressurgit  occasionnellement,  soit  en  projection  par  rapport  à  la 
pensée  «  socialement  admise  »,  soit  en  dichotomie,  en  rupture  manifeste 
par  rapport  à  elle. 


L'«  intellectuel  » 

Au  Maghreb,  «  bien  penser  »  est  souvent  synonyme  de  rationalité 
occidentale.  Ce  «  bien  penser  »  altère  dans  les  consciences  la  crédibilité 
que  le  peuple  accordait  jusqu'alors  aux  savoirs  traditionnels.  La  présence 
d'un  taleb  dans  un  village  ou  dans  un  quartier  est  devenue  anecdotique. 
Le  «  bien  penser  »  occidental  de  certains  Maghrébins  est  ainsi  fait  qu'il 
arrive  à  endiguer  certaines  passions  et  à  dévier  certaines  qualités  inté- 
rieures, traditionnellement  propices  à  l'émergence  d'une  sensibilité 
spécifiquement  maghrébine.  Mais  il  faut,  autant  que  faire  se  peut,  distin- 
guer entre  le  penseur  et  l'intellectuel.  Ces  deux  notions  peuvent  recouvrir 
des  groupes  sociologiques  légèrement  différents,  car  l'institution  donne 
le  «  droit  »  de  penser  mais,  heureusement,  ne  donne  pas  les  idées.  Si  le 
penseur  est  celui  qui  brasse  des  idées  —  ce  en  quoi,  du  reste,  il  se 
distingue  de  l'intellectuel  au  moins  sur  le  point  de  l'allégeance  au  pouvoir 
(un  intellectuel  peut  n'être  qu'un  «  répétiteur  de  connaissances  »)  — , 
il  faut  croire  que  penser  devient  un  acte  suspect  et  le  penseur  un  briseur 
de  rêves. 

Si  par  contre  le  penseur  n'est  qu'un  médiateur  entre  le  stock  figé  des 
connaissances  et  les  étudiants  ou  les  disciples  (lecteurs,  auditeurs  et 
autres  catégories  de  prosélytes  potentiels)  —  ce  en  quoi  au  demeurant 
il  s'assimile  à  l'intellectuel  au  moins  sur  un  plan,  celui  de  la  transmission 
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de  savoir  — ,  ce  penseur-là  ne  peut  être  qu'en  porte-à-faux  avec  son 
système  de  pensée,  car  les  instruments  qu'il  utilise  sont  porteurs  de 
contradictions. 

Dans  les  pays  du  Maghreb,  le  fait  purement  historique  de  la  coloni- 
sation redouble,  sans  pourtant  l'épuiser,  la  contradiction,  puisque  la  lan- 
gue, l'écriture,  la  conceptualisation,  l'environnement  culturel  ne  sont  que 
la  continuation  du  système  colonial  écoulé.  Si,  par  ailleurs,  l'intellectuel 
croit  que  la  maîtrise  de  la  langue  lui  confère  un  pouvoir  de  domination 
ou  d'auto-domination,  cette  croyance  ne  peut  se  fonder  que  sur  une  sorte 
de  «  dé-nationalisation  »  de  cette  langue,  ce  qui  l'amène  à  déconnecter 
idéologiquement  son  instrument  de  travail  quotidien.  Généralement,  l'intel- 
lectuel choisit  de  dialectiser  son  rapport  à  son  milieu  soit  en  adoptant 
une  langue  d'appoint,  soit  en  pratiquant  un  va-et-vient  systématique  entre 
le  système  de  pensée  de  son  milieu  et  le  système  de  représentations 
qu'induit  la  langue  d'emprunt. 

Mythe,  l'intellectuel  l'est  au  double  sens  du  mot  puisqu'il  est  investi 
d'une  «  parole  »  sociale  et  qu'il  en  use  pour  se  perpétuer.  Or  le  mythe 
n'est,  pour  certains  chercheurs,  que  «  parole  »6,  au  sens  d'une  structure 
linguistique  et  mentale  ayant  une  fonction  précise  à  jouer,  quand  bien 
même  cette  parole  serait  «  polysémique  » 7.  Disposant  d'un  tel  instrument, 
il  est  prévisible  que  l'intellectuel  devienne  suspect  et  que  cette  suspicion 
soit  fondamentalement  nourrie  par  ceux  qui  prétendent  gérer  le  social 8. 
Car  un  autre  mythe,  qui  a  la  vie  longue,  s'est  construit  sur  ce  théorème 
improbable  :  «  Tout  penseur  du  Tiers-Monde  est  un  révolutionnaire  en 
puissance  ».  En  puissance,  qui  ne  l'est  pas  ?  Cet  intellectuel,  dépossédé 
de  toute  sa  science  d'application  concrète,  a  dû  réapprendre  sa  langue, 
reformuler  sa  stratégie,  car  il  sentait  plus  que  tout  que  les  mythes  devaient 
être  éventrés. 

Mais  là  où  l'intellectuel  est  révolutionnaire,  c'est  lorsqu'il  devient 
martyr,  au  sens  symbolique,  et  tout  intellectuel  devient  martyr  de  manière 
posthume  :  ainsi  se  qualifie  cet  «  équilibre  non-permanent  »  des  penseurs 
et  intellectuels  maghrébins  qui,  peu  compris  durant  leur  vie,  se  voient 
monter  irrésistiblement  dans  l'estime  des  gouvernants  et  parfois  des 
pairs,  une  fois  disparus.  A  côté  de  son  public  au  moment  de  sa  production, 
sanctifié  rétrospectivement,  encouragé  par  des  publics  étrangers,  l'intel- 
lectuel est  plus  un  prêtre  des  bonnes  causes  que  l'ignorance  a  enterrées 
qu'un  révolutionnaire,  même  si  sa  révolution  ne  passe  de  toute  manière 
que  par  les  idées. 

C'est  précisément  cette  conscience  («  malheureuse  ») 9,  cette  ambi- 
guïté extrême  qui  a  retenu  l'attention  des  quelques  penseurs  qui  se  sont 
consacrés  à  l'aridité  d'une  telle  analyse  :  parmi  eux  Hichem  Djaît  fait 
figure  d'homme  de  lettres  érudit,  consciencieux  et  amer,  ainsi  que  nous 
pouvons  le  ressentir  dans  le  passage  suivant  : 

«  C'est  le  moi  et  la  passion  humaine  du  dirigeant  qui  sécrè- 
tent la  violence,  parce  que  la  liberté  du  citoyen  est  une  menace 
dirigée  contre  sa  liberté  absolue.  Ainsi  la  presse  est  muselée, 
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la  pensée  s'abêtit  en  un  conformisme  épais,  étend  son  voile 
sombre  sur  toute  la  société.  Le  subjectivisme  d'un  pouvoir  sans 
cause  qui  se  mue,  par  moments,  en  aberration,  est  bien  la  mar- 
que et  l'estampille  du  sous-développement  des  dirigeants  plus 
que  des  dirigés.  Ce  n'est  plus  affaire  d'institution,  mais  affaire 
de  mentalité,  parce  que  la  cause  de  la  liberté  touche  le  noyau 
éthique  de  la  société  10.  » 

L'ambiguïté  dans  laquelle  se  trouve  l'intellectuel  maghrébin  est  nette- 
ment renforcée  lorsque  cet  intellectuel  se  trouve  être  une  femme  :  aux 
conflits  spécifiques  de  sa  profession  s'ajoutent  les  surdéterminations  du 
milieu,  aux  conflits  personnels  d'identification  et  d'estimation  se  surajoute 
un  conflit  d'images  (image  de  soi  dans  le  regard  de  l'Autre/image  de  la 
femme  dans  les  représentations  collectives). 

Comparativement  à  son  confrère  féminin,  l'intellectuel  masculin  garde 
un  lien  évident  avec  l'autorité  culturelle  traditionnelle  qui  l'a  investi  d'une 
fonction  de  dignitaire  dès  sa  naissance.  A  l'inverse  cette  situation  entraîne 
parfois  chez  l'intellectuelle  des  conduites  d'auto-censure  et  d'inhibition 
sectorielle  (chez  les  moins  téméraires)  ou  bien  une  attitude  ostentatoire 
d'opposition,  qui  frise  parfois  l'oppositionnisme.  Alors  que  la  mentalité 
maghrébine  n'admet  pas  par  exemple  qu'une  femme  puisse  fumer,  boire 
du  vin  et  s'afficher  publiquement  avec  des  hommes  sans  la  sanctification 
préalable  de  l'imam,  certaines  intellectuelles  décident  cependant  de 
s'attaquer  à  ces  «  injustices  »  en  les  bousculant  tout  d'un  bloc,  faisant  fi 
des  qualités  traditionnelles  de  réserve  et  de  sagesse.  Or  minimiser  les 
dissonances  avec  son  milieu  n'a  jamais  été  obtenu  par  une  attitude 
agressive  isolée. 

Inversement,  ce  qui  est  insupportable  pour  l'intellectuelle,  c'est  pré- 
cisément de  rester  au  stade  de  pupille  indépendamment  de  sa  valeur 
propre,  de  son  intelligence,  de  ses  ambitions  (en  Algérie,  récemment 
encore,  les  femmes  ne  pouvaient  voyager  seules  en  dehors  des  frontières 
nationales  que  chaperonnées  par  un  homme  ;  dans  tous  les  pays  maghré- 
bins, une  femme  ne  peut  recevoir  chez  elle  un  ou  plusieurs  camarades, 
pas  plus,  d'ailleurs,  qu'elle  ne  peut  répondre  à  des  invitations  à  dîner 
chez  eux).  L'intellectuelle  maghrébine  s'élève  donc  contre  sa  condition 
de  «  main-d'œuvre  »  à  partir  de  laquelle  s'exerce  le  niveau  minima  du 
pouvoir  masculin. 

Contradictoire,  l'image  mythique  de  soi  au  Maghreb  le  restera  tant 
que  durera  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'inconscience  des  limites.  Celle-ci 
n'explique  pas  les  retards  accumulés  ici  et  là  et  la  conservation  d'une 
mentalité  casanière,  mais  les  justifie  par  des  progrès,  certes  spectacu- 
laires mais  souvent  matériels,  dans  d'autres  secteurs.  Cette  confusion 
entre  les  niveaux  de  développement  porte  préjudice  à  la  femme,  sommée 
de  vivre  ainsi  sa  féminité  sous  le  seul  aspect  de  la  séduction  qui  en 
devient  aliénante. 

L'intellectuelle  maghrébine  ne  sera  véritablement  l'égale  de  son 
collègue  masculin  que  lorsque  la  femme  au  Maghreb,  en  général,  passera 
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du  règne  «  limité  »  dans  lequel  elle  est  séculairement  maintenu  (végé- 
tation biologique  de  l'espèce)  à  celui  du  culturel.  Ce  seront  les  retombées 
de  cette  mutation  décisive  qui  entraîneront  des  changements  conséquents 
au  sort  de  l'intellectuelle. 


La  femme 

De  chaque  femme  qui  passe  dans  la  rue,  par  le  regard  «  innocent  » 
que  le  badaud  pose  sur  elle,  il  fait  une  prostituée  virtuelle  ".  S'il  n'y  avait 
ces  valeurs  traditionnelles  ancestrales  que  sont  Vihya  (pudeur),  la  horma 
(respectabilité),  le  nif  (honneur),  le  qdâr  (respect),  le  passage  à  l'acte 
serait  infiniment  plus  fréquent  qu'il  ne  l'est  maintenant.  Le  viol,  l'attentat 
à  la  pudeur  seraient  alors  des  conduites  révélatrices  d'une  frustration 
endémique  des  mâles  maghrébins.  Si  cette  femme  n'est  certes  pas  celle 
que  l'on  prend  et  que  l'on  rejette  selon  son  désir  et  moyennant  quelques 
sous,  elle  reste  cependant  une  personne  que  l'homme  possède  par  son 
«  droit  de  regard  »,  par  sa  conquête  visuelle,  qui  pour  métonymique 
qu'elle  soit  n'en  demeure  pas  moins  une  violation.  Il  faut  préciser  que 
dans  le  contexte  maghrébin,  la  femme  est  tenue  à  une  certaine  réserve, 
ce  qui  l'empêche  —  ou  la  dissuade  —  d'affronter  le  regard  de  l'homme. 
Là,  comme  ailleurs,  l'émotion  est  à  sens  unique  !  De  plus  en  plus,  cepen- 
dant, dans  les  grands  centres  urbains,  une  tendance  nouvelle  se  dessine. 
En  Tunisie,  par  exemple,  l'assertion  de  l'univocité  du  regard  et  même 
de  la  demande  de  désir  serait  en  partie  fausse. 

Les  mythologies  maghrébines  enregistrent  donc  cette  ferveur  mascu- 
line à  l'égard  d'une  compagne  interdite.  Celle-ci,  loin  de  s'affranchir  en 
sortant  dans  la  rue,  où  l'équilibre  quantitatif  entre  les  sexes  n'en  est  pas 
pour  autant  rétabli,  ne  fait  que  s'asservir  encore  plus.  L'homme  est  né 
dans  une  contradiction  culturelle  actuellement  insoluble  :  investi  de  la 
majorité  des  pouvoirs  dans  la  famille  traditionnelle,  y  compris  celui  de 
veiller  sur  la  chasteté  de  ses  sœurs,  il  se  trouve  face  au  plus  difficile 
des  dilemmes  lorsqu'il  tente  de  séduire  une  femme  en  dehors  du  cercle 
familial.  Deux  sentiments  contradictoires  l'assaillent  alors  :  accepte-t-il 
les  conséquences  d'un  acte  isolé  et  s'engage-t-il  à  rendre  sociale  une 
attirance  qu'il  sait  éphémère,  ou  alors  se  conduit-il  en  simple  goujat, 
exactement  à  l'image  de  la  plus  médiocre  des  conquêtes  au  Maghreb, 
c'est-à-dire  la  jouissance  inquiète  et  la  fuite,  la  démission,  l'abandon  ? 
De  son  côté,  la  femme  affronte  des  contraintes  matérielles,  des  préjugés 
sociaux,  une  morale  collective  rigoureuse,  une  mentalité  fondée  sur  des 
illusions,  des  errements,  des  méfiances  ou  des  incertitudes.  Elle  tente 
de  se  comporter  en  égale,  mais  l'accueil  qui  lui  est  réservé  n'est  bon 
que  pour  l'enliser  encore  plus.  Elle  part  à  la  conquête  de  l'espace  social 
(l'un  de  ses  plus  virulents  ennemis),  elle  n'en  recueille  qu'animosité, 
incompréhension  et  parfois  mépris.  L'ambivalence  de  la  vision  que  nourrit 
l'homme  à  son  égard  la  décourage  de  prétendre  à  une  quelconque  égalité 
formelle,  sinon,  au  plus,  à  se  cantonner  dans  un  rôle  de  séductrice  où 
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tantôt  elle  excelle,  cruauté  compensatoire  en  sus,  tantôt  elle  échoue, 
mesurant  ainsi  le  gouffre  de  lâcheté  qui  caractérise  un  certain  type  de 
prétendants,  malheureusement  fréquents  12. 

Que  préconiser  alors  ? 

L'asservissement  de  la  femme  maghrébine  au  regard  masculin  a  son 
histoire  et  ses  rebondissements  ;  les  facteurs  sociaux  au  Maghreb,  les 
caractères  intrinsèques  de  la  mentalité,  de  la  religion,  de  la  culture  et 
de  la  famille  déterminant  amplement  cette  situation.  La  femme  semble 
donc  être  la  résultante  d'une  sorte  de  dereliction  divine  et  son  anéantisse- 
ment social,  se  perpétuant  à  travers  les  âges,  finit  par  ressortir  à  la 
naissance  même  de  la  société  arabe  13. 

Comme  pour  mieux  marquer  sa  «  responsabilité  involontaire  »,  l'homme 
fait  de  sa  compagne  un  véritable  «  corps  fantôme  »,  ce  qui  l'amène  à  se 
mutiler  et  à  se  paupériser  encore  plus  au  moment  où  il  croit  gagner  en 
autonomie,  en  art  de  vivre  et,  in  fine,  en  bonheur  !  Ce  dénuement  supplé- 
mentaire, problématique  parce  que  relevant  d'un  cercle  vicieux  classique, 
s'exprime  par  un  espace  vide,  blanc,  oblitéré  pour  de  bon,  occupé  préci- 
sément par  un  mythe,  une  fiction,  une  légende  éternellement  prophétique, 
une  chanson  qui  se  fredonne  et  dans  bien  des  cas  par  une  obscénité  14. 
Au  lieu  que  l'homme  accepte  que  le  corps  féminin,  le  désir  sexuel  et  le 
sentiment  continuent  à  le  questionner,  au  lieu  d'harmoniser  ses  demandes 
à  celles  de  sa  compagne,  l'homme  en  a  pris  peur  et  l'a  symboliquement 
fait  taire  par  le  recours  au  procédé  du  refoulement  commun. 

Le  fait  que  la  femme  soit  le  «  corps  fantôme  »  de  la  société  maghré- 
bine —  absence  réelle  et  présence  obsédante  dans  la  pensée  —  ne 
signifie  pas  pour  autant  que  cette  fantasmatisation  soit  nécessaire,  ou 
alors  qu'elle  soit  vécue  sur  le  mode  tragique.  Rien  de  tout  cela.  Au 
Maghreb,  trop  préoccupé  par  lui-même,  l'homme  que  les  prérogatives 
princières  obnubilent  totalement  reste  en-deçà  de  toute  auto-analyse  et 
de  toute  culpabilisation.  Ce  qui  compte  pour  lui  est  rarement  le  produit 
d'un  sentiment  amoureux  :  l'important  (clin  d'œil  suffisant  à  la  «  tyrannie 
du  paraître  ») 15  étant  de  se  prémunir  contre  le  regard  de  l'Autre,  cet 
autre,  moins  mythique  qu'il  n'y  paraît,  que  la  honte  publique  et  les 
invectives  des  pairs  emprisonnent  dans  des  schémas  de  vengeance  douce 
à  l'égard  de  son  prochain. 

Afin  de  parer  à  toute  éventualité,  le  père  omnipotent,  le  frère  domina- 
teur doivent-ils  éviter  d'exposer  les  femmes  du  sérail,  quitte  à  fantasmer 
sur  l'Autre-femme,  sur  toute  femme,  pourvu  que  l'impudeur  ne  contamine 
pas  celles  de  chez  soi  ?  La  religion  ambiguë  qui  entoure  la  femme  maghré- 
bine occupera  longtemps  les  esprits,  car  l'affranchissement  ne  doit  pas 
seulement  concerner  les  femmes  seules  ou  les  hommes  seuls.  Il  doit 
devenir  un  fait,  autre  chose  qu'une  quelconque  glose,  qu'un  roman  perni- 
cieux, un  essai  documenté,  un  cri  de  révolte  ou  un  manifeste  idéologique. 
Or,  la  contrainte  culturelle  que  subit  encore  la  femme  maghrébine  inspire 
une  littérature  d'autant  plus  significative  qu'elle  est  le  plus  souvent  le  fait 
des  femmes  elles-mêmes  16.  Son  caractère  réactionnel  symbolise  à  lui 
seul  le  bâillonnement  ancestral  auquel  était  soumise  la  parole  féminine. 
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Enfin,  en  dépit  de  l'engagement  certain  de  la  grande  majorité  des  écrits 
de  femmes  au  Maghreb,  les  préoccupations  thématiques  restent  marquées 
par  les  idéaux  qui  sous-tendent  l'existence  même  des  femmes  qui  écri- 
vent. Ainsi,  les  problèmes  de  la  reconnaissance  formelle  entre  les  sexes 
(égalité,  liberté,  pouvoir)  prennent-ils  le  pas  sur  les  problèmes  plus 
extensifs  et  plus  concrets  (violence  dans  les  couples,  limitation  des  nais- 
sances, droit  de  succession,  etc.),  laissés  aux  législateurs  des  pays 
concernés.  Sans  préconiser  de  charte  absolue,  le  discours  féminin  tel 
que  nous  pouvons  l'appréhender  à  travers  les  productions  littéraires  de 
ces  dernières  années,  renvoie  essentiellement  à  des  préoccupations  de 
classe  —  tout  aussi  concrètes  —  et  non,  comme  on  pourrait  s'y  attendre, 
à  la  matérialité  des  problèmes  que  rencontre  la  femme  maghrébine 
moyenne.  Il  faut  donc  signaler  une  anomalie  :  si,  effectivement,  comme 
il  est  inconsciemment  pressenti,  les  grands  thèmes  de  liberté,  d'égalité 
entre  les  sexes  et  de  participation  au  pouvoir  économique  ou  institution- 
nel sont  censés  entraîner  une  reconnaissance  des  droits  quotidiens  de 
la  femme,  une  valorisation  de  son  rôle  et  la  prise  en  compte  de  ses 
problèmes  existentiels,  il  n'en  est  pas  moins  évident  que  la  marche 
à  suivre  choisie  soit  la  meilleure,  ni  même  qu'elle  soit  bonne  dans 
l'absolu. 

Il  est  à  se  demander  notamment  ce  que  signifie  la  prompte  vérifi- 
cation de  l'hypothèse  qui  veut  qu'un  écrit  est  d'autant  plus  efficace 
socialement,  dans  l'état  actuel  de  l'évolution  des  formations  sociales 
maghrébines,  qu'il  est  général,  théorique,  abstrait  et  intellectuel,  et 
d'autant  plus  inutile  qu'il  est  descriptif,  d'accès  facile  et  de  préoccupation 
concrète  !  A  cela  s'ajoute  la  réserve  signalée  ci-devant,  à  savoir  que 
ce  n'est  pas  tant  l'intellectuelle  maghrébine  qui  fait  avancer  la  question 
de  la  femme  en  général,  que  la  femme  elle-même  qui  fait  évoluer  les 
problématiques  sociales  la  concernant. 

Comment  donc  évaluer  cette  littérature  ?  Et  faut-il  l'évaluer,  même  si, 
comme  nous  le  supposons  partiellement,  elle  ne  rend  compte  que  de  la 
réalité  de  ses  auteurs  !  Mais  alors,  peut-on  parler  de  véritable  émanci- 
pation ?  Peut-on  dire  que  la  réflexion  sur  la  femme  au  Maghreb  a  sensi- 
blement évolué  ?  Quels  sont  les  critères  qui  nous  signalent  les  diverses 
mystifications  ?  La  femme,  au  même  titre  que  l'intellectuel  et  les  autres 
thèmes,  est-elle  seulement  ce  mythe  au  «  doux  visage  »  que  le  discours 
social  couvre  de  lauriers-roses  et  de  fleurs  de  dépaysement  ? 

Une  illustration  commune  suffit  à  montrer  toutes  les  dépendances, 
ainsi  que  les  pesanteurs  socio-psychologiques  qu'elles  entraînent  :  le  tabou 
de  la  virginité.  Nœud  gordien,  ce  tabou  (pris  ici  moins  au  sens  polynésien 
du  terme  qu'au  sens  d'une  interdiction  massive  imposant  une  distribution 
particulière  du  pouvoir)  articule  l'ensemble  de  la  sexualité  féminine  de 
la  manière  la  plus  artificielle.  En  effet,  la  physiologie  intime  de  la  femme 
n'est  pas  respectée,  et  dans  des  pays  où  la  précocité  sexuelle  est  un  fait 
connu  et  prouvé,  le  tabou  de  la  virginité  —  avec  comme  conséquence 
immédiate  le  tabou  de  la  chair  —  semble  constituer  l'épée  de  Damoclès 
qu'aucune  femme  (quel  que  soit  son  niveau  d'instruction)   ne  peut  se 
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permettre  d'ignorer.  Seul  principe  respecté  :  la  hiérarchie  sociale  des 
valeurs. 

On  rétorquera  peut-être  qu'il  s'agit  là  d'une  épreuve  salutaire,  d'un 
«  rite  de  passage  »,  mais  l'on  oubliera  certainement  que  le  rite  de  pas- 
sage est  une  pratique  que  la  société  applique  à  ses  membres  très  tôt, 
ou  alors  à  des  classes  d'âges  déterminées,  à  dates  fixes.  Or  la  virginité 
de  l'épouse,  pour  peu  qu'elle  se  soit  mariée  sur  le  tard,  doit  être  prouvée 
indépendamment  de  son  âge  au  moment  du  mariage  et  encore  moins  en 
vertu  d'un  développement  psycho-organique  normal,  supposant  une  union 
charnelle  avec  un  homme. 

Il  est  clair  qu'un  tel  tabou  (où  nous  voyons  la  marque  du  règne 
patriarcal)  fonctionne  comme  un  symbole.  Symbole  d'évolution  de  la  men- 
talité collective  et  symbole  de  libération  du  partenaire  féminin.  Mais 
comment  faire  agréer  une  telle  position  lorsque  les  femmes  elles-mêmes 
(suridentifiées  aux  injonctions  de  la  cfoxa)  revendiquent  le  «  droit  »  de 
demeurer  vierges  jusqu'au  mariage,  quand  bien  même  ce  mariage  ne 
dépendrait  jamais  de  leur  choix  ou  de  leur  initiative  ?  Leur  «  droit  »  de 
rester  vierges  n'est  plus  donc  qu'un  droit  très  relatif,  sans  incidences 
particulières  et  surtout  lié  à  un  univers  contraignant,  autrement  plus 
efficace  17. 

Voilà,  en  ce  qui  concerne  les  deux  catégories  humaines  que  nous 
avons  choisies  :  l'intellectuel  et  la  femme.  Bien  que  générales,  ces  deux 
catégories  sont  autonomes  dans  la  mythologie  maghrébine,  car  elles  sont 
au  carrefour  de  nombre  de  croyances  et  de  pratiques  sans  être  partie 
prenante  de  l'une  d'elles  spécifiquement. 

Par  leur  abstraction,  les  trois  autres  mythèmes  de  notre  échantillon 
(la  politique,  la  religion  et  la  sexualité)  viseront  à  appréhender  des 
horizons  de  pensée  qui  dépassent  largement  le  cadre  d'un  corps  de 
métier  ou  d'une  «  couche  sociale  »  pour  atteindre  les  idéaux  fondamen- 
taux de  l'ensemble  de  la  communauté  maghrébine. 

Commençons  par  l'étude  succincte  de  la  religion. 


La  religion 

Nous  aurons  pour  guide,  moins  pour  nous  éclairer  dans  une  problé- 
matique qui  se  limite  aux  données  actuelles  que  pour  nous  servir  de 
contrepoint  nécessaire,  le  petit  article  de  Joseph  Chelhod,  déjà  ancien, 
intitulé  «  Le  mythe  chez  les  Arabes  18  ».  L'auteur  y  défend  la  thèse  de 
l'existence  d'une  véritable  mythologie  chez  les  anciens  Arabes,  laquelle 
s'est  plus  ou  moins  conservée  à  l'arrivée  de  l'islam.  Pour  certains 
mythèmes,  elle  se  serait  même  adaptée,  homogénéisée  avec  le  mono- 
théisme et  l'abstraction  islamiques.  Cette  mythologie  est  fondamentale- 
ment sémitique,  comme  nous  dit  Chelhod.  Même  s'il  ne  faut  guère  se 
limiter  aux  strictes  spécialités  du  mythe  classique  —  au  sens  grec  — , 
il  n'en  demeure  pas  moins  que  les  traditions  hedjaziennes  ont  connu  une 
démarche  d'esprit  relevant  parfaitement  de  la  démarche  mythique  : 
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«  Mais  en  élargissant  cette  conception,  dit  l'auteur,  en  rempla- 
çant les  dieux  par  le  héros  civilisateur,  ou  mieux  encore  par 
l'ancêtre  éponyme,  en  accordant  aux  djinns,  forces  chtoniennes, 
nymphes  et  satyres  du  désert,  la  place  qu'ils  méritent,  il  devient 
possible  de  découvrir  un  monde  mythique  dans  lequel  les  prin- 
cipaux personnages  sont  avant  tout  des  humains  19.  » 

Toute  la  recherche  ultérieure  de  Chelhod  va  s'attacher  à  démontrer 
le  rôle  prééminent  joué  par  les  forces  chtoniennes  et  par  le  «  héros 
civilisateur  »,  avec,  en  prime,  le  fait  que  l'islam  «  semble  enrichir  cette 
pensée  en  y  ajoutant  des  éléments  nouveaux  :  sa  conception  cyclo-mythi- 
que de  l'histoire»20.  Il  conclut  précisément  là-dessus: 

«  L'islam  qui  s'est  généralement  opposé,  non  sans  vigueur, 
aux  anciennes  croyances,  et  qui  a  travaillé  à  détruire  les  ancien- 
nes structures,  a  cependant  accepté  certaines  formes  de  cette 
pensée  mythique,  dans  la  mesure  précisément  où  il  a  conservé 
des  attaches  avec  le  nomadisme.  Les  djinns  continuent  de  jouer 
un  rôle  prépondérant,  surtout  dans  le  conte  populaire.  Cependant, 
comme  chez  les  anciens  Arabes,  le  principal  personnage  demeure 
le  héros  civilisateur.  C'est  à  lui  que  sont  attribuées  les  princi- 
pales institutions  religieuses  et  les  plus  importantes  cou- 
tumes21. » 

Nous  reviendrons  sur  la  question  ponctuelle  du  héros  civilisateur 
dans  notre  approche  de  la  politique.  Mais  qu'observons-nous  après  la 
lecture  du  mythe  vu  par  Chelhod  :  d'abord,  qu'il  existe  une  continuité, 
une  similitude  et  une  reconduction  formelle  du  système  mythique  ancien 
dans  le  monde  nouveau  tel  qu'il  est  façonné  et  remodelé  par  l'islam. 
Ensuite  cette  continuité  s'observerait  avec  une  évidence  accrue  si  l'on 
isolait  les  archétypes  centraux  qui  structuraient  toute  la  mythologie 
ancienne.  S'agissant  effectivement  de  djinns,  d'ancêtres  plus  ou  moins 
imposants,  d'événements  marquants,  de  légendes  millénaires,  il  est 
compréhensible  que  la  continuité  soit  préservée,  voire  même  renforcée, 
comme  le  signale  Chelhod  lui-même.  Mais  n'est-ce  pas  là  la  carapace 
«  fortifiée  »,  le  bastion  imprenable  et  irréductible  qui  par  ailleurs  atténue 
d'autant  la  filiation  de  la  pensée  arabe  actuelle  à  la  pensée  mythique 
ancienne  ?  Nous  ne  le  pensons  qu'à  moitié,  et  c'est  là  que  l'article  de 
Chelhod  va  seulement  commencer  à  nous  ouvrir  des  perspectives. 

D'abord  il  n'y  a  aucune  rupture  de  fait  entre  la  pensée  actuelle  et 
la  pensée  ancienne,  les  mythes  anciens  survivant  aisément  dans  la 
structure  de  la  mentalité  actuelle. 

Au  niveau  simplement  diachronique,  nous  observons  des  assemblages 
troublants,  puisque  religion,  magie  et  autres  croyances  cohabitent  paci- 
fiquement, les  réseaux  de  signification  de  l'une  pouvant  dans  quelque  cir- 
constance particulière  servir  de  relais  à  l'autre.  Un  exemple  est  concluant 
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à  lui  tout  seul  :  le  Coran  renferme  en  son  sein  toutes  les  sciences,  toutes 
les  magies,  toutes  les  explications.  En  lui  donc  puiseront  aussi  bien  le 
docte  imam  que  le  taleb  des  faubourgs,  en  lui  s'inspireront  tous  les 
exégètes  orthodoxes  et  tous  les  soufis,  les  croyants  et  les  illuminés, 
les  réformistes  et  les  traditionalistes,  les  hommes  de  pensée  et  les 
hommes  d'action.  Cette  extraordinaire  polyvalence  du  texte  sacré  signifie 
au  moins  une  chose,  c'est  que  les  frontières  des  diverses  «  pensées  » 
ne  sont  jamais  exclusives,  et  la  diachronie  est  sauve.  Au  niveau  synchro- 
nique,  la  superposition  des  systèmes  de  valeurs,  l'incrustation  de  notions 
anciennes,  reconnues  comme  étant  distinctives  de  milieux  socio-ethno- 
logiques étrangers  relevant  généralement  de  l'aire  sémitique,  et  l'émer- 
gence à  chaque  époque  de  pensées  vestigielles  et  de  conduites  parfai- 
tement éculées,  au  point  d'en  devenir  inopportunes,  montre  la  similitude 
de  la  pensée  religieuse  avec  la  pensée  mythique.  Et  l'islam  n'y  échappe 
pas.  Le  bon  voisinage  qu'il  a  su  garder  avec  des  croyances  animistes, 
des  comportements  solidaires  et  marginaux,  la  tolérance  vis-à-vis  d'un 
certain  nombre  d'«  hérésies  mineures  »  font  de  lui  une  religion  plutôt 
soucieuse  d'«  équilibre  »  des  forces,  au  sens  stratégique  du  terme,  que 
d'eschatologie.  C'est  alors,  aussi  paradoxal  que  cela  puisse  paraître,  alors 
que  certains  «  fanatiques  »  tentent  de  ranimer  une  foi  minée  par  l'expan- 
sion des  formations  sociales  et  leur  diversité  à  travers  le  monde,  que 
l'islam  apparaît  comme  une  force  à  la  fois  créatrice  mais  redoutable, 
sensible  aux  changements  mais  en  même  temps  réfractaire  aux  destins 
sociaux  et  aux  répercussions  de  ces  changements  sur  les  mentalités. 
Toutes  ces  facettes  de  l'islam  déroutent,  au  moment  où  elles  redeviennent 
prometteuses  de  grands  bouleversements.  Par  ailleurs  ces  bouleverse- 
ments signifient  que  la  religion  musulmane  entretient  encore,  porte  en 
elle  les  stigmates  médiévaux  de  sa  représentation  du  monde,  en  somme 
une  vision  du  monde  moyenâgeuse,  des  Mittelàlterlische  Darstellungen. 

L'islam  serait,  à  proprement  parler,  un  «  mythe  de  liaison  »,  autrement 
dit  un  système  complexe  de  pensées  dont  le  contenu,  la  problématique, 
la  marque  sociale  et  les  préoccupations  spirituelles  sont  de  nature 
«  a-temporelle  »,  alors  même  que  les  formalités  de  surface,  les  pratiques 
immédiates  sont,  elles,  spécifiquement  médiévales. 

En  quoi  l'islam  garde-t-il  la  mémoire  de  ces  nœuds  lointains  ?  Nous 
le  voyons  dans  sa  manière  d'organiser  I'«  Au-delà  »,  car  toute  religion 
est  jugée,  sinon  ressentie  selon  qu'elle  propose  ou  non  un  «  Au-delà  ». 
C'est,  peut-on  dire,  la  raison  d'être  de  toute  divinité  que  d'attendre  que 
sa  créature  vienne  lui  exposer  le  sens  de  sa  mission  sur  terre,  puisque 
la  vie  sur  terre,  l'existence  matérielle  de  chaque  humain  est  un  simple 
«  séjour  provisoire  ».  Nous  ne  vivons  cependant  qu'une  partie  de  la 
religion  et  non  le  tout,  ce  en  quoi  notre  point  de  vue  doit  correspondre 
à  ce  qu'il  est  chargé  de  signifier. 

L'eschatologie  musulmane  a  ceci  de  particulier  qu'elle  perpétue  les 
rapports  de  domination  et  les  privilèges  existants  ici-bas.  Or  si  l'on  juge, 
par  simple  hypothèse,  une  religion  sur  sa  faculté  de  traiter  l'«  Au-delà  », 
l'on  peut  dire  que  naître  homme  en   Islam  est  peut-être  la  meilleure 
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manière  de  gagner  les  faveurs  du  Ciel.  Nous  partons  du  fait  considérable 
que  le  système  de  la  récompense  est  un  système  dynamique,  psycholo- 
giquement motivant  et  spirituellement  libérateur.  Cela  suppose  enfin  que 
la  religion  peut  se  soumettre  à  un  patient  travail  de  conditionnement 
social,  au  sens  pavlovien,  et  que  le  renforcement  positif,  même  s'il 
n'entraîne  aucune  manifestation  physiologique,  n'en  est  pas  moins  —  à 
plus  ou  moins  longue  échéance  —  déterminant. 

La  religion  au  Maghreb  participe  donc  à  l'instauration,  au  maintien 
et  à  la  défense  de  la  pensée  mythique  de  la  classe  sociale  qui  l'impose, 
quand  bien  même  —  pour  l'islam  doctrinal  —  les  êtres  humains  naissent 
égaux  [An-nâss  sawa  saiyâ).  Que  cette  instauration  se  fasse  implicitement, 
à  son  corps  défendant,  ou  qu'elle  se  fasse  au  grand  jour,  pour  les  besoins 
de  l'équilibre  stratégique  avec  les  autres  systèmes  de  pensée,  l'avantage 
qui  en  est  tiré  est  particulièrement  précieux  :  soumission  inconditionnelle 
des  croyants,  fidélisation  de  leur  conscience,  imprégnation  positive  de 
leur  âme  —  attente  d'un  «  Au-delà  bienheureux  ».  Là  où  l'islam  n'a  pas 
évolué,  c'est  du  côté  de  la  prise  en  considération  des  rapports  de  force 
entre  les  sexes.  L'homme  ne  peut  plus,  en  effet,  étant  donné  les  évolu- 
tions sociales  et  l'homogénéisation  des  besoins  entre  lui  et  sa  compagne, 
déterminer  à  lui  tout  seul  la  société,  laquelle  tend  à  devenir  unisexe. 
Le  réel  statut  d'infériorité  de  la  femme  dans  l'islam,  par  sa  désuétude 
même,  constitue  désormais  une  contrainte  puisque  économiquement  les 
femmes  se  sont  (pour  certaines)  émancipées.  Dans  le  cas  où  l'islam 
aurait  prévenu  les  croyants  de  ne  pas  commettre  d'injustices  envers  leurs 
co-épouses  —  multiples  — ,  il  reste  que  c'est  à  l'homme  de  choisir,  de 
disposer  de  ses  nombreuses  épouses  et  d'en  décider  en  toute  âme  et 
conscience.  Autrement  dit,  la  femme  reste  inférieure  à  l'homme  en  dépit 
de  son  émancipation  matérielle  :  spirituellement,  elle  est  toujours  l'être 
au  «sous-statut»  que  l'islam  entretient.  En  fait,  nous  constatons  que 
l'évolution  vient  de  l'intérieur  :  la  diversité  des  dynamiques  sociales,  le 
rôle  effectif  joué  par  la  femme  dans  le  façonnage  du  paysage  politico- 
culturel  de  certains  pays  qui,  hier  encore,  étaient  sous  domination,  font 
que  l'immense  majorité  des  femmes  musulmanes  aspire  maintenant 
à  plus  d'égalité  sociale  avec  l'homme.  Cette  égalité  sociale  ne  sera  effec- 
tive que  lorsque  la  religion  la  permettra.  Religion  et  politique  sont  étroi- 
tement solidaires  de  cet  état  de  fait  :  lorsque  le  pouvoir  veut  promouvoir 
les  méthodes  anticonceptionnelles,  il  s'appuie  —  autant  que  faire  se 
peut  —  sur  la  Chari'â,  sur  des  textes  canoniquement  polysémiques  et 
lance  une  campagne  —  au  marketing  soigné  — ,  mobilisant  ses  lieutenants, 
ses  réseaux,  ses  câbles  et  ses  colonnes,  ses  revues,  périodiques,  men- 
suels, etc.22.  La  religion  fonctionne  donc,  au  moins  par  certains  de  ses 
aspects,  comme  un  mythe.  L'autre  versant,  celui  de  la  croyance  («  à  l'état 
pur  »  peut-on  dire  !)  n'en  est  pas  moins  problématique  :  si  la  femme 
a  évolué  ici-bas,  et  est  devenue  dans  nombre  de  cas  l'égale  institutionnelle 
de  l'homme,  pourquoi,  dans  le  paradis,  un  sort  différent  lui  est-il  réservé  ? 
En  des  termes  plus  précis,  et  en  supposant  que  l'image  de  la  jeune  Houri 
offerte  au  croyant  dans  une  nature  généreuse  («  séjour  de  paix  »,  éternité, 
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jardins  édéniques  etc.)  ne  soit  qu'un  symbole  et  ne  ressorte  d'aucune 
prééminence  basée  sur  le  sexe,  pourquoi  ce  même  paradis  est-il  présenté 
exactement  à  l'image  de  ce  qui  se  passe  ici-bas  :  mêmes  valeurs  fonda- 
mentales, mêmes  avantages,  mêmes  encouragements  et  mêmes  fins  ? 
A  vrai  dire,  l'impression  que  le  Paradis  prolonge  en  l'amplifiant  le  Paradis 
terrestre  et  l'Enfer  continue  en  l'amplifiant  l'Enfer  terrestre  est  un  para- 
digme d'une  force  sociale  évidente. 

Si  par  contre  l'islam  adopte  une  attitude  flexible,  sensible  au  chan- 
gement social,  ne  perd-il  pas  de  sa  force  intrinsèque,  au  demeurant, 
impressionnante  de  jeunesse  et  de  vigueur  ?  Quoiqu'il  en  soit,  des 
contradictions  demeurent  et  probablement  demeureront  tant  qu'existera 
la  société  et  tant  que  l'Homme  Idéal,  équivalent  du  fidèle  parfait,  n'aura 
pas  fait  son  apparition. 

A  tout  prendre,  nous  rappellerons  les  quelques  réflexions  de  la  fin 
de  Tristes  Tropiques  dans  lesquels  l'islam  nous  apparaît  sous  le  regard 
de  l'Autre,  comme  une  religion  de  «  paradoxes  »  insurmontables  par  les 
fidèles,  qui  infantilise  «  systématiquement  ». 

«  Sur  le  plan  moral,  on  se  heurte  à  la  même  équivoque  d'une 
tolérance  affichée  en  dépit  d'un  prosélytisme  dont  le  caractère 
compulsif  est  évident.  En  fait,  le  contact  des  musulmans  les 
angoisse.  Leur  genre  de  vie  provincial  se  perpétue  sous  la 
menace  d'autres  genres  de  vie,  plus  libres  et  plus  simples  que 
le  leur,  et  qui  risquent  de  l'altérer  par  la  seule  antiquité23.» 

Si  le  caractère  compulsif  est  repérable,  selon  les  termes  d'une  psy- 
chanalyse classique,  dans  toutes  les  religions,  ainsi  du  reste  que  l'infan- 
tilisation,  l'«  imposition  homosexuelle  »  (préfiguration  inconsciente  de 
l'émergence  des  congrégations  catholiques,  de  chapelles,  de  cloîtres  et 
de  couvents  dans  lesquels  la  rigueur  sexuelle  est  plus  grande  que  dans 
l'islam),  les  rituels  sont  également  distinctifs  des  autres  religions. 

Ce  que  l'on  observe  simplement,  qui  est  spécifique  à  l'islam,  c'est 
précisément  le  caractère  immuable  du  dogme,  alors  même  que  l'islam 
prétend  non  seulement  régir  le  pôle  spirituel  de  l'individu  mais  aussi 
son  pôle  quotidien.  Or  les  conditions  purement  matérielles  ont  énor- 
mément changé,  ne  faut-il  pas  revoir  tout  le  fiq'h  à  cette  lumière  ? 
Ne  faut-il  pas  reconsidérer  la  «  tradition  »,  dans  son  sens  le  plus  techni- 
que, puisqu'il  est  admis  que  chaque  peuple  qui  vit  crée  ses  propres 
traditions  ?  Pourquoi  la  communauté  musulmane  ne  le  ferait-elle  pas 
à  son  tour  ?  D'autant  que  l'environnement  matériel,  les  équilibres  socio- 
politiques,  les  enjeux  mondiaux  ne  sont  guère  déterminés  par  l'islam 
actuellement.  Religion  de  l'intemporel,  l'islam  devrait  nécessairement 
s'ajuster  du  côté  du  temporel,  renvoyer  à  sa  chaire  le  cadi,  l'imam  et 
le  législateur  coranique  et  admettre,  ne  serait-ce  que  momentanément, 
la  prééminence  de  l'homme  politique  dans  la  gestion  des  affaires 
publiques. 
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L'islam  monolythique  ne  pouvait  en  aucune  manière  se  permettre 
d'accorder  quelques  concessions  à  la  pensée  mythique,  mais  la  pensée 
mythique  survit  dans  les  consciences,  car  l'islam,  quelle  que  soit  sa  force, 
quel  que  soit  son  empire  sur  les  individus,  n'en  demeure  pas  moins 
dans  le  refus  de  toutes  les  conduites  para-religieuses.  Autrement  dit, 
à  côté  de  la  religion  existe  un  besoin  de  pensée  mythique  chez  l'individu. 
Ce  besoin  apparaît  à  l'occasion  de  ruptures  plus  ou  moins  prononcées 
entre  cet  individu  et  le  milieu  qui  l'entoure.  Si  l'islam  éprouve  le  besoin 
d'être  autre  chose  qu'une  simple  répétition  d'un  dogme  (fut-il  sacré), 
il  lui  faut  un  jour  se  poser  la  question  de  son  adaptation  aux  évolutions 
sociales 24. 


La  politique 

De  même,  parmi  les  mythologies  maghrébines,  il  faut  compter  la 
prétention  de  certains  dirigeants  à  une  direction  rationaliste  des  affaires 
temporelles  de  la  nation.  Or,  dans  certains  pays,  l'art  de  la  dissimulation 
est  parvenu  à  un  niveau  de  science.  Que  remarque-t-on  ?  D'abord,  l'esprit 
tribal  est  toujours  en  vigueur,  il  est  le  code  et  le  sens.  L'administration 
de  cet  esprit  ne  souffre  aucun  laisser-aller.  Toute  politologie  maghrébine 
ne  sera  en  fait  qu'une  simple  archéologie  des  appartenances  ethniques 
et  tribales.  Recenser  le  personnel  politique  maghrébin  n'est  pas  difficile 
pour  celui  qui  connaît  les  «  Grandes  tentes  »  et  qui  connaît  leurs  prolon- 
gements, leur  expansion  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Un  réseau 
ramifié  de  relations  interdépendantes  s'est  substitué  aux  joutes  de 
l'Etat  maghrébin  qui  n'a  jamais  existé  sous  sa  forme  idéale. 

Il  faut  se  rendre  à  l'évidence  :  au  Maghreb,  le  fait  politique  —  le 
Politique  —  est  une  mythologie  vivace  et  bien  ancrée,  voire  l'une  des 
plus  stables,  car  dans  sa  logique  pérenne,  elle  se  substitue  à  ce  qui  fait 
la  norme  de  la  religion  :  gérer  le  collectif  dans  tous  ses  segments, 
quitte  à  utiliser  l'islam  (comme  religion  hégémoniste)  au  profit  de  la 
stabilité  politique  et  de  l'auto-satisfaction  des  clans. 

Conclusion,  le  «  politique  »  n'est  pas  seulement  l'instauration  et 
l'exercice  d'un  règne  (et  son  maintien),  celui  de  la  «  contrainte  néces- 
saire »,  mais  aussi,  et  au  regard  de  ce  qui  nous  intéresse,  l'instauration 
d'une  pratique  incantatoire  de  l'Ordre  (de  l'ordre  de  la  magie),  avec  ses 
correlats  de  secret,  de  distance  sociale  entre  les  gouvernants  et  les 
gouvernés,  de  hiérarchisation  occulte  et  d'échelle  des  privilèges.  La 
dimension  irrationnelle  est  à  la  base  d'un  exercice  qui  pourrait  presque 
paraître  illégal.  Mais  sa  justification  ici  est  authentifiée  par  le  rappel 
du  Passé,  devenu  subitement  le  projet  de  Demain  et  non  pas  seulement 
l'instance  définitivement  éculée25. 

Ainsi,  en  réussissant  l'amalgame  de  notions  aussi  hétérogènes  que 
nation/peuple,  guerre  de  libération/fête  nationale,  parti/nation,  histoire 
passée/charte  actuelle,  caste  militaire/gouvernement,  religion  mono- 
théiste/tradition royale,  autonomie  politique/chef  charismatique  etc.,  le 
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Maghreb  réussit  un  chef-d'œuvre  sans  pareil  de  ce  que  j'appellerai  une 
«  Création  religieuse  »,  une  épiphanie,  tout  au  moins  une  véritable  théo- 
gonie au  temps  présent26.  Le  déplacement  vers  le  concept  se  veut,  en 
cette  circonstance,  une  simple  justification  —  moins  une  justification 
au  nom  d'une  quelconque  histoire  (elle-même  sujette  aux  aléas  des 
personnes  à  côté  de  ceux  des  événements)  —  qu'une  véritable  théodicée. 
Ainsi,  le  culte  est  installé,  instauré  dans  ses  fonctions  explicatives 
des  fins  dernières  tout  à  l'image  de  la  religion,  alliée  naturelle  du  pouvoir 
sur  les  hommes. 

A  la  théocratie  ancienne,  nous  avons  là  l'expression  d'un  art  de  gou- 
vernement qui  pousse  le  raffinement  jusqu'à  asservir  ceux  dont  la  vocation 
est  d'être  les  justes  interprètes  d'une  Loi  préconisant  la  transcendance 
de  la  parole  divine  et  l'omniscience  d'Allah27. 

En  définitive,  l'exercice  «  religieux  »  de  la  politique  au  Maghreb  est 
une  réalité.  Mais  une  réalité  de  celles  qu'on  préfère  occulter.  A  moins 
que  la  volonté  de  ceux-là  mêmes  qui  en  bénéficient  ne  soit  pas  absolu- 
ment requise,  puisque  l'incantation  est  collectivement  assumée,  reven- 
diquée même. 

Avec  la  politique,  les  mythologies  maghrébines  s'enrichissent  de  l'un 
des  espaces  les  plus  sacralisés  de  l'Occident  arabe.  Paradoxalement, 
la  fonction  mythique  semble  d'autant  mieux  s'épanouir  que  le  contexte 
est  structurellement  inorganisé28.  L'inorganisé  est  un  ferment  idéal  à  la 
mythologie  de  base.  Comment  la  politique  au  Maghreb  ne  devient-elle 
pas  le  ferment  puissant  au  service  de  cette  mythologie  ?  Ce  «  Comment  » 
là  est  à  la  source  de  toute  propédeutique  maghrébine. 

De  nos  jours,  l'un  des  mythes  qui  cherche  une  «  régularisation 
sociale  »,  un  mythe  en  voie  d'apparition,  est  la  «  maghrébinité  ».  Celle-ci 
s'échafaude  dans  les  hautes  sphères  de  la  politique,  à  la  manière  d'un 
dogme  nouveau.  Le  peuple,  le  premier  concerné,  est  là  encore  exclu 
d'un  choix  fondamental. 


La  sexualité 

La  sexualité  au  Maghreb,  s'il  nous  fallait  l'interroger  à  la  manière 
d'un  substrat  sociologique  représentatif,  ne  peut  relever  que  d'une 
mythologie  de  base  désormais  séculaire.  Fragile,  elle  reste  dans  de 
nombreux  cas  déterminée  par  les  fluctuations  sociales  endogènes,  ainsi 
que  par  les  influences  allogènes  parmi  lesquelles  —  mais  ce  n'est  qu'un 
exemple  —  l'interculturalité.  Les  facteurs  historiques,  les  bouleversements 
techniques,  l'adoption  de  valeurs  extérieures  par  le  biais  des  voyages, 
des  mass-media  et  du  pouvoir  universel  de  la  technologie  constituent 
des  facteurs  qui  influencent  les  comportements  dans  des  pays  dépendants 
comme  ceux  du  Maghreb. 

La  sexualité  est  par  ailleurs  au  carrefour  de  plusieurs  plans  de  repré- 
sentations, parmi  lesquels  le  social  bien  sûr,  le  niveau  individuel,  par 
nécessité,  mais  aussi  le  religieux,  le  politique  et  le  relationnel  (commu- 
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nication  entre  deux  êtres  dans  la  monade  sexuelle  fondamentale,  échange 
et  ouverture  dans  le  rapport  aux  autres). 

Tous  ces  aspects  —  aussi  divers  soient-ils  —  ne  sont  que  des  visages 
d'une  même  réalité  :  la  sexualité  vécue.  Cependant,  cette  sexualité  vécue 
—  déjà  lieu  de  multiples  anomalies  fonctionnelles  —  s'oppose  parfois 
à  son  conditionnement  dogmatique,  à  son  confinement  référentiel,  à  son 
assujettissement  aux  lois,  aux  reconnaissances  diverses  et  finalement 
à  son  embrigadement  idéologique. 

Cette  opposition,  qui  très  vite  prend  les  allures  d'une  contradiction 
véritable,  ressortit  aussi  bien  au  caractère  phylogénétique  indispensable 
de  la  sexualité  comme  condition  d'assomption  d'un  besoin  attachable  au 
règne  animal  qu'à  une  logique  de  refoulement  social,  indispensable  éga- 
lement lorsqu'il  s'agit  d'endiguer  des  passions  et  de  les  canaliser  vers 
des  œuvres  sociales  plus  valorisées  (la  sublimation  des  psychanalystes). 

Autrement  dit,  au  moment  où  la  sexualité,  comme  condition  d'huma- 
nité, renvoie  l'individu  à  des  vérités  fondamentales,  relevant  plus  de 
l'organique  que  du  corporel  —  vérités  fondamentales  émaillées  par  autant 
de  flux  pulsionnels  plus  ou  moins  anarchiques  — ,  le  socius  se  cabre  en 
un  sursaut  aussi  irréductible  qu'efficace,  où  l'on  découvre  —  a  contrario  — 
l'organisation  intime  des  structures  sociales  porteuses  de  mythes.  Ces 
mythes  ont  la  mission  informulée  de  conciliation  des  contraires  par  une 
éducation  progressive  de  la  part  de  l'organique  dans  le  corps,  par  l'harmo- 
nisation des  flux  du  soma  dionysiaque  avec  la  raison  architectonique  et 
appollinienne  de  la  Loi  et  par  la  revendication  tacite  d'un  droit  de  désir 
(en  vertu  notamment  de  la  prééminence  de  la  Nature  sur  la  Culture 
concurremment  à  la  soumission  effective  de  l'individu  au  «  pilonnage 
moral  »  imposé  dès  l'enfance  par  la  pédagogie  des  renforcements  positifs). 

Le  cinquième  mythème  de  notre  série  est,  dès  lors,  parfaitement  isolé  : 
nécessité  irrépressible  de  la  sexualité  comme  fondement  du  renouvelle- 
ment de  la  communauté,  mais  nécessité  également  —  pour  d'autres 
raisons,  au  service  d'autres  pesanteurs  —  d'un  respect  à  la  lettre  des 
injonctions  religieuses.  Jumelage  enfin  de  la  dimension  matrimoniale 
avec  l'irrévocabilité  de  la  fonction  reproductive. 

L'autre  versant  de  la  contradiction  —  pendant  spectaculaire,  au 
Maghreb,  du  vide  intersexuel  —  est  représenté  par  la  médiocrité  du 
regard  porté  vers  le  partenaire  où  l'incongruité  de  la  dynamique  du  sexuel 
est  rarement  appréhendée  comme  un  «  partage  »  sain  entre  les  partenaires. 
Ce  dédain  est  à  tel  point  affiché  que  l'on  n'a  aucune  difficulté  à  supputer 
la  qualité  de  la  relation  intime  et  de  ses  chances  d'épanouissement. 
Car  tant  que  le  charnel  est  à  ce  point  de  l'indicible  méprisé,  il  ne  faut 
guère  s'attendre  à  une  transformation  positive  des  rapports  entre  les 
sexes,  surtout  si  cette  transformation  n'est  pas  l'objet  d'une  épuration. 

C'est  pourquoi,  ainsi  qu'elle  se  présente,  autrement  dit  souhaitée  et 
refusée,  revendiquée  et  honnie,  valorisée  et  dévalorisée,  pure  et  impure, 
la  sexualité  représente  le  mythe  par  excellence  de  l'ensemble  des 
représentations  maghrébines. 
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Les  correlats  de  ce  mythe  sont,  du  reste,  bien  circonscrits  :  occul- 
tation de  la  communication  réelle  entre  les  sexes,  domination  d'un  sexe 
par  l'autre,  séparation  du  sexuel  ludique  du  sexuel  reproducteur  et 
hiérarchie  morale  entre  l'un  et  l'autre. 

Lorsque  nous  soutenions  que  ce  mythe  avait  la  difficile  mission  de 
concilier  des  contraires  —  en  fait  des  versants  d'une  même  contradic- 
tion —  nous  pensions  bien  qu'il  s'agissait  malheureusement  des  versants 
d'une  double  négation.  Là  encore,  subsiste  une  ambiguïté  indécomposable 
en  l'état  actuel  de  l'évolution  mentale  collective,  surtout  lorsque  l'on  sait 
que  l'ambiguïté  constitue  à  sa  manière  l'un  des  ferments  les  plus  actifs 
du  mythe. 

Alors  même  que  dans  l'axiomatique  populaire,  la  sexualité  est  un 
élément  d'une  importance  capitale,  il  n'est  pas  rare  qu'elle  soit  simul- 
tanément le  lieu  de  la  plus  grande  déviance.  L'incohérence  prépondérante 
de  la  mentalité  maghrébine  dans  ce  contexte  vaut  profession  de  foi,  car 
si  le  sexuel  n'est  pleinement  accepté  que  s'il  est  engendreur,  il  faut 
s'attendre  à  une  grande  recrudescence  des  idées  archaïques,  des  tensions 
nerveuses,  des  frustrations  et  des  insatisfactions  affectives  :  autant  de 
restrictions,  en  effet,  par  lesquelles  s'inscrit  définitivement  une  logique 
de  l'insatisfaction  et  du  manque,  premiers  stades  de  l'introduction  d'une 
politique  fascisante  au  sens  reichien  du  terme. 

Négation  des  plaisirs  inutiles  —  pas  autant  que  dans  le  christianisme 
cependant  — ,  méconnaissance  de  la  précocité  des  désirs  et  de  leur 
intensité,  déviation  des  besoins  ludiques  en  des  besoins  matrimoniaux  : 
voilà  à  quoi  tend  la  philosophie  de  l'islam  orthodoxe,  en  dépit  de  ce  que 
l'on  peut  glaner  —  ici  et  là  —  comme  lectures  visant  à  démontrer  le 
contraire. 

Or,  reléguer  au  fond  de  l'abîme  médiéval  tout  ce  qui  relève  de  la 
notion  de  plaisir,  gommer  le  ludique  en  lui  substituant  une  pudicité 
canonique,  taxer  d'anathème  des  pratiques  marginales  —  mais  bel  et  bien 
indispensables  —  telles  que  la  prostitution,  la  zoophilie  et  l'homosexua- 
lité, c'est  se  voiler  la  face  en  occultant  les  retombées  de  cette  politique 
sur  le  comportement  collectif.  Tolérer  que  l'exutoire  prostitutionnel  fonc- 
tionne au  cœur  de  la  ville  traditionnelle,  afin  de  faciliter  les  ruts  répétés 
du  mâle,  c'est  admettre  qu'il  existe  des  archaïsmes  sexistes  ancestraux 
et  que  la  gestion  de  ces  archaïsmes  soit  laissée  aux  bons  soins  de 
l'endiguement  mythique.  Démonstrative  aussi  est  cette  honte,  voire 
cette  culpabilité  qui  accompagne  toute  consommation  non-institutionnelle 
de  la  chair  et  l'hypocrisie  qui  entoure  l'adultère,  pourtant  largement 
pratiqué. 

Nous  assistons  là  à  ce  que  l'on  serait  en  droit  d'appeler  —  sans  aucun 
cynisme  —  la  «  plus-value  »  du  mythe  ou  encore  les  retombées  positives 
du  bon  usage  du  mythe  au  Maghreb. 

Cet  avantage  n'est  pas  symbolique,  encore  que  dans  beaucoup  de 
cas  il  se  réduit  à  une  pure  évocation,  très  lointaine  de  sa  nature  d'acte 
socialement  discriminateur. 
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Font  partie  des  négations  mythiques  toutes  les  sexualités  marginales 
(homosexualité  masculine,  lesbianisme,  transexualisme,  zoophilie...)  qui 
deviennent  ainsi  de  simples  anomalies,  tout  juste  bonnes  pour  combler 
la  propension  «  folkloristique  »  des  littératures  erotiques  arabes.  Concrè- 
tement, l'exercice  de  toutes  ces  sexualités  tombe  immanquablement 
sous  le  coup  de  la  loi  écrite  et  non  écrite.  Hérétiques  elles  sont,  héré- 
tiques elles  resteront  aussi  longtemps  que  survivra  dans  les  consciences 
le  recours  à  la  norme  restrictive  doctrinale.  Pour  l'heure,  l'échafaudage 
se  maintient  sur  ses  béquilles  d'antan,  et  les  partenaires  des  deux  sexes 
—  pour  une  fois  solidaires  dans  l'adversité  —  continuent  à  se  chercher 
dans  un  brouillard  touffu  alimenté  de  nouveau  par  des  querelles  de 
clocher  :  modernisme/traditionalisme,  centralisme/particularisme,  Iéga- 
lisme/hérétisme. 

En  remarque  subsidiaire,  signalons  le  caractère  superficiel  de  l'apport 
attendu  des  réformes  locales,  des  courants  de  pensée,  des  influences 
de  l'école,  de  l'européocentrisme,  de  l'industrialisation  et  de  l'urbanisation, 
ainsi  que  des  media  en  ce  qui  concerne  la  quête  amoureuse,  bien  timide 
encore. 


Les  clercs  sont  partout.  Parmi  les  intellectuels,  parmi  les  religieux, 
parmi  les  politiciens,  parmi  les  fonctionnaires,  tous  garants  de  l'Ordre 
et  de  sa  continuité. 

Ce  que  nous  avons  tenté  de  montrer,  c'est  que  le  cléricalisme  n'est 
pas  une  fonction,  —  même  s'il  fleurit  plus  naturellement  autour  du  vecteur 
professionnel  —  mais  un  état  d'esprit,  une  mentalité. 

En  effet,  la  fonction  peut  s'interrompre,  le  mandat  de  l'élu  s'achever, 
l'activité  du  missionnaire  peut  cesser,  mais  le  cléricalisme,  lui,  survit 
à  toutes  ces  ruptures  ponctuelles.  Le  cléricalisme  relève  plus  d'une 
disposition  mentale,  d'une  sorte  de  système  inconscient  et  étendu  au 
nom  duquel  des  pratiques  archaïques  prennent  tout  leur  sens  et  fonc- 
tionnent, que  d'une  stratégie,  au  sens  conventionnel  du  terme. 

Il  y  a  ceux,  cependant,  que  la  fonction  oblige  littéralement  à  adopter 
plus  que  d'autres  une  attitude  cléricale.  Ainsi  le  politicien  besogneux, 
le  religieux  traditionaliste,  le  fonctionnaire  gâteux,  le  père  à  la  maison, 
le  frère  dans  la  rue  :  chacun  à  sa  manière  défend  un  Ordre,  ordonne 
une  suite  à  la  chose,  s'ébroue  face  à  l'incertitude  de  sa  position. 

C'est  pourquoi,  à  l'heure  où  la  conscience  de  soi  se  raffermit  peu 
à  peu,  le  Maghreb  arabe  se  ferme  sur  ses  idéaux  contradictoires,  encercle 
le  Moi  individuel  dans  une  multitude  de  conventions  et  contribue  ainsi 
à  étouffer  la  disponibilité  créative  des  consciences. 

L'ambivalence,  le  malaise,  l'angoisse  sourde  semblent  être  les  freins 
subjectifs  et,  pour  la  caste  des  intellectuels,  la  condition  de  «  dépas- 
sement ». 

Le  mythe,  cette  substance  molle  qui  colle  à  tout,  sévit  dans  les 
jointures  du  social  précisément  si  le  «  dépassement  »  dont  il  s'agit  ne 
s'associe  pas  à  la  notion  de  collectivité  et  fonctionne  seulement  comme 
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un  «  dépassement  individuel  ».  Car,  que  faire  d'un  dépassement  individuel  ? 
N'est-il  pas  plus  salutaire  de  le  mener  ensemble  ? 

Mais  que  constate-t-on,  au-delà  de  l'aperception  intellectuelle  du 
«  dépassement  » 29  ?  Nous  constatons  que  les  «  dépassements  collectifs  » 
—  alors  même  qu'ils  semblent  avoir  la  faveur  des  pouvoirs  politiques  — , 
ne  sont  guère  plus  que  des  nécessités  conjoncturelles,  une  sorte  d'émul- 
sion  momentanée  dans  le  corps  social  qui  se  vide,  à  plus  ou  moins  long 
terme,  de  son  contenu  révolutionnaire.  Les  velléités  de  changements  et 
de  transformations  radicales  de  la  société  maghrébine  apparaissent  sou- 
vent après-coup  comme  de  faibles  tentatives  évolutionnistes.  C'est 
alors  que  l'«  ambiguïté  »,  comme  «  arme  théorique  »,  devient  l'instrument 
par  lequel  les  populations  se  libèrent  des  fatuités  politiques  ainsi  que 
de  la  casuistique  religieuse,  toutes  deux  envahissantes.  L'«  ambiguïté  » 
peut  être  fluide  ou  statique.  Elle  est  fluide  lorsque  le  corps  social  la 
prend  à  son  propre  compte  et  se  charge  de  la  faire  évoluer  (cas  des 
«  révoltés  du  pain  »  comme  on  a  appris  à  les  nommer,  cas  des  troubles 
estudiantins  au  Maroc,  cas  des  luttes  renouvelées  des  minorités,  etc.). 
Elle  est  statique  lorsqu'elle  est  proposée  comme  «  modèle  »  par  le  pouvoir 
central,  est  appréhendée  comme  une  contrainte  supplémentaire  par  les 
communautés  concernées. 

Exemples  concrets  d'«  ambiguïté  institutionnelle  »  au  Maghreb  : 

—  le  modèle  type  d'éducation  des  jeunes  actuellement  est  celui  d'une 
génération  passée,  ayant  entre  cinquante  et  soixante-dix  ans  aujourd'hui, 
et  qui,  pour  avoir  été  sous  les  divers  jougs  du  colonialisme,  continue 
à  perpétuer  des  modèles  éducatifs  révolus,  devenus  caducs  puisqu'ils 
ne  prennent  pas  en  ligne  de  compte  la  «  décrispation  »  des  jeunes  après 
les   indépendances.   Transfert   univoque   des   frustrations   passées  ; 

—  la  position  de  la  femme  est,  pour  sa  part,  un  symbole.  Ce  symbole 
est  doublement  connoté,  d'abord  parce  que  la  démagogie  entoure  la 
femme  d'un  nuage  trompeur  fait  de  louanges,  de  panégyriques  édulcorés 
en  certains  endroits  (cf.  textes  officiels,  poésie  populaire,  romances, 
littérature,  plates-formes  politiques  et  autres  productions  idéologiques) 
et  de  promesses  toujours  différées.  Mais  son  statut  réel  et  sa  condition 
d'existence  matérielle  sont  loin  d'être  satisfaisants  ; 

—  la  sexualité  est  à  la  base  de  toutes  les  dynamiques  sociales, 
qu'elles  soient  individuelles  ou  collectives  :  les  grands  textes  le  préco- 
nisent clairement  : 

«  Vos  femmes  sont  pour  vous  un  champ  de  labour  :  allez 
à  votre  champ  comme  vous  le  voudrez...  »  (le  Coran,  II,  223). 
[Aussi]  «  Elles  sont  un  vêtement  pour  vous,  vous  êtes,  pour  elles, 
un  vêtement»  (le  Coran,  II,  187). 

Les  commentateurs  les  plus  misogynes  l'admettent  également,  quand 
bien  même  ils  s'ingénièrent  à  la  limiter  durant  les  siècles  du  califat  et 
de  l'expansion  impériale.  Mais  cette  sexualité  est  aujourd'hui  tout  à  fait 
taboue,  interdite,  «  sale  »  et  surtout  habitée  par  une  quelconque  démonie 
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impure.  La  réalité  est  cruelle  avec  la  femme  et  dans  bien  des  régions 
du  Maghreb,  hormis  quelques  îlots  d'exception,  le  couvre-feu  est  à 
20  heures  précises.  Au-delà,  une  femme  qui  sillonne  la  rue  est  une 
prostituée,  une  traînée  que  le  badaud  peut  insulter  librement  sans  rien 
craindre  d'autrui. 

L'homosexualité  est  décriée,  mais  seule  l'homosexualité  passive  est 
visée  :  cette  dernière  semble  remplir  un  rôle  non  négligeable  dans  la 
sexualité  vernaculaire,  mais  se  couvre  de  ridicule  une  fois  la  chose  sue. 
L'hermaphrodite  [al-khuntâ]  serait  le  personnage  le  plus  représentatif 
(dans  sa  double  appartenance  même)  des  mœurs  contradictoires  actuel- 
lement envisagées  par  la  conscience  populaire  afin  de  résoudre  le  pro- 
blème. Alors  qu'elle  est  imagination,  création,  source  de  vie  et  d'épa- 
nouissement multipolaire,  la  sexualité  est  contrôlée,  policée,  son  flot 
endigué,  sa  pulsion  de  base  (tout  ce  qui  a  caractère  de  libido)  est  déviée. 
Tout  fonctionne  en  effet  comme  si  en  maîtrisant  le  libidinal,  la  société, 
adoptant  ainsi  une  conduite  reichienne,  allait  définitivement  maîtriser 
et  contrôler  la  conscience  des  gens.  La  seule  sexualité  non  refoulée 
(acceptée  sous  le  manteau)  est  bien  la  «  sexualité  des  manuels  »  qui 
fonctionne  de  fait  comme  une  soupape  de  sécurité,  le  lieu  de  la  résorp- 
tion des  tensions  individuelles.  Nous  pensons  notamment  aux  petites 
brochures  d'érotologie  (du  genre  déjà  par  trop  classique  de  Ar-Rawadh 
al-Atâr  fi  Nuzhati-al-Khatâr  du  Cheikh  An-Nafzaoui)  que  l'homme  et  la 
femme  achètent  avec  les  courses  du  vendredi. 

Le  recours  aux  bayaderes  du  lupanar  est  encore  une  exclusivité  mas- 
culine. Les  obscénités  jouent,  on  le  sait,  le  rôle  d'un  substitut  verbal  d'une 
action,  d'un  passage  à  l'acte  inéluctablement  dévié. 

L'énumération  de  toutes  les  anomalies  maghrébines  entourant  la 
sexualité  serait  trop  longue  et  —  comme  toute  enumeration  —  fasti- 
dieuse. Ce  qu'il  est  important  de  signaler,  c'est  que  la  sexualité  est 
l'une  des  mythologies  les  plus  persistantes  au  Maghreb,  en  dépit  de 
ce  que  pourraient  prétendre  les  idéologues  de  l'islam,  récitateurs  d'un 
dogme  dont  la  cristallisation  dans  Vhomo  islamicus  est  si  lointaine  de 
la  réalité  quotidienne  qu'elle  ne  vaut  même  pas  la  peine  d'être  évoquée, 
si  peut-être,  mais  à  titre  précisément  d'idéal  irréalisable  ! 

Paris,  avril  1985. 


NOTES 

1.  «  Reconnaissons  [...]  que  l'étude  des  mythes,  dit  encore  Lévi-Strauss,  nous  amène 
à  des  constatations  contradictoires  »,  et,  guère  plus  loin  :  «  Si  nous  voulons  rendre  compte 
des  caractères  spécifiques  de  la  pensée  mythique,  nous  devrons  donc  établir  que  le  mythe 
est  simultanément  dans  le  langage,  et  au-delà  »  (pp.  229-230),  in  Cl.  Lévi-Strauss,  Anthro- 
pologie structurale,  Paris,  Pion,  1958,  «  La  structure  des  mythes  »,  pp.  227-255. 

2.  In  Dictionnaire  de  la  mythologie  grecque  et  romaine,  Paris,  P.U.F.,  1951,  7e  édit., 
introd.  XIV. 
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3.  M.  Eliade,  Aspects  du  mythe,  Paris,  Gallimard,  1963,  coll.  Idées/NRF,  (1971)  - 
«  Essai  de  définition  du  mythe  »,  pp.  14-18.  Relevons  cette  remarque  de  M.  Eliade,  qui 
replace  le  mythe  dans  son  contexte  de  production  culturelle  :  «  Le  mythe  est  une  réalité 
culturelle  extrêmement  complexe,  qui  peut  être  abordée  et  interprétée  dans  des  perspec- 
tives multiples  et  complémentaires  »  (p.  14). 

4.  G.  Durand,  Les  structures  anthropologiques  de  l'Imaginaire,  Paris,  Bordas,  1969,  p.  64. 
La  littérature  portant  sur  les  mythes,  leur  nature  et  leur  fonctionnement  est  à  tel  point 
développée  qu'il  est  vain  de  proposer  une  bibliographie,  même  succincte  :  pour  la  seule 
saisie  de  notre  propos  citons  seulement  deux  titres  parmi  tant  d'autres  :  1)  J.-Ch.  Pichon, 
Histoire  des  mythes,  Paris,  Payot,  1971,  282  p.  ;  2)  article  «  Mythe  »  dans  VEncyclopaedia 
Universalis,  a)  approche  ethno-sociologique,  b)  mythes  et  logos,  c)  l'interprétation  philo- 
sophique, tome  II,  pp.  526-537. 

5.  Communauté  des  Croyants  dans  la  religion  musulmane. 

6.  «  Qu'est-ce  qu'un  mythe,  aujourd'hui  ?  s'interroge  R.  Barthes  dans  les  Mythologies. 
Je  donnerai  tout  de  suite  une  première  réponse  très  simple,  qui  s'accorde  parfaitement 
avec  l'étymologie  :  Le  mythe  est  une  parole.  »  Mythologies,  Paris,  Ed.  du  Seuil,  1957,  p.  193. 

7.  Cf.  E.  Cassirer,  Langage  et  mythe,  à  propos  des  noms  de  dieux,  Paris,  Les  édit. 
de  Minuit,  1975,  125  p. 

8.  «  Parce  que  l'intellectuel  incarne  un  magistère  et  une  mission  dans  la  société, 
il  devient  un  témoin  gênant  pour  le  politique  au  pouvoir.  Lors  même  que  le  Ciel  a  été 
soustrait  à  sa  compétence,  il  se  meut  dans  l'ordre  des  vérités  éternelles  et  reste  donc 
conscience  face  à  la  violence  du  pouvoir  »  dit  H.  Djaït,  dans  La  personnalité  et  le  devenir 
arabo-islamiques,  Paris,  Ed.  du  Seuil,  1974,  287  p. 

9.  Cette  conscience  malheureuse,  Jacques  Berque  l'a  à  maintes  reprises  évoquée 
dans  ses  écrits  :  «  ...  trop  souvent,  la  situation  faite  à  Y  intelligentsia  est  si  pénible,  que 
c'est  elle  qui  incarne,  plus  encore  qu'elle  ne  le  conçoit  ni  ne  l'exprime,  la  crise  des 
temps  ;  victoires  anxieuses,  vertus  traquées,  pesanteur  du  passé,  agression,  tout  ensemble... 
et  séduction  de  l'étranger  ».  {Les  Arabes,  Paris,  Ed.  Sindbad,  1979,  188  p.). 

10.  Op.  cit.,  p.  273. 

11.  En  dépit  de  son  Importance  et  à  cause  notamment  de  la  rareté  des  écrits  de 
femmes,  le  problème  de  la  prostitution,  comme  drame  collectif,  n'a  finalement  intéressé 
qu'un  nombre  réduit  de  chercheurs.  II  faut  signaler  le  travail  de  Z.  Bittari,  O  mes  sœurs 
musulmanes,  pleurez!  (Paris,  Gallimard,  1964,  217  p.)  qui  donne  le  ton.  La  prostitution 
a  été  mieux  étudiée  dans  la  société  égyptienne.  Outre  un  travail  anonyme  datant  des 
années  trente,  celui  de  Naoual  El  Saadaoui  (Ferdaous,  Une  voix  en  enfer,  Paris,  Ed  des 
Femmes,  1982,  219  p.)  a  récemment  retenu  l'attention.  On  y  lit  ceci  :  «  Bayoumi  et  ses 
amis  ne  connaissaient  pas  ta  valeur,  car  toi-même  tu  ne  connais  pas  ta  valeur,  car  toi- 
même  tu  ne  connaissais  la  valeur  de  personne  !  L'homme  Ferdaous,  n'apprécie  pas  la 
valeur  de  la  femme  et  c'est  à  la  femme  de  déterminer  sa  personnalité.  Aussi  précieuse 
que  tu  sois,  l'homme  ne  reconnaît  ta  valeur  que  s'il  paie,  et  s'il  n'a  pas  d'argent,  il  volera 
chez  les  autres,  pour  t'avoir  !  »  (125).  Voir  également  du  même  auteur:  La  face  cachée 
d'Eve,  la  femme  dans  le  monde  arabe  (Paris,  Ed.  des  Femmes,  1982,  411  p.).  Le  rapport 
de  la  femme  à  l'argent  est  traité  par  Fatima  Memissi  dans  Sexe,  idéologie,  Islam  (Paris, 
Tierce,  1983,  traduit  de  l'américain  par  D.  Biaver  et  A.M.  Pelletier)  :  «  Un  homme  respec- 
table n'est  pas  seulement  un  homme  qui  maîtrise  une  certaine  puissance  économique, 
c'est  aussi  un  homme  qui  maîtrise  le  comportement  sexuel  de  sa  femme,  de  ses  filles, 
de  ses  sœurs...  »  (173). 

12.  «  La  cause  de  la  femme  tient  à  celle  de  la  jeunesse  par  des  liens  à  la  fois 
sensuels  et  moraux.  L'âge  au  mariage  est  celui  des  plus  grandes  exigences  d'intégrité. 
Or  la  ségrégation  des  sexes,  l'inégalité  d'évolution  des  partenaires  ont  posé  des  pro- 
blèmes que  la  génération  présente  n'a  pas  encore  résolus  :  elle  n'ose  même  les  aborder 
que  dans  quelques-uns  seulement  de  ces  pays  »,  J.  Berque,  Les  Arabes,  «  Le  mal  de  la 
jeunesse  »,  p.  188. 

13.  Encore  que  de  nos  jours,  la  femme  ne  se  fait  plus  enterrer  vivante,  elle  n'est  plus 
vendue  sur  la  place  publique,  elle  n'incarne  plus,  à  ses  dépens,  la  honte  de  la  famille 
et  on  ne  la  rend  plus  responsable  d'un  malheur  survenu  au  sein  de  la  famille.  Notons 
que  les  structures  féodales  et  patriarcales  de  la  société  maghrébine  auraient  pu  infléchir 
la  vision  de  la  femme  vers  des  pôles  plus  archaïques  encore. 
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14.  Une  étude  des  supports  imaginaires,  de  l'obscénité  et  du  geste  obscène  au 
Maghreb  montrerait,  sans  doute,  l'archétype  dérisoire  et  ambivalent  qu'occupe  la  femme, 
à  travers  le  mythe  de  la  Mère. 

15.  Cf.  notre  texte  :  «  La  stratégie  des  apparences  »,  in  Algérie  Actualité  (hebdoma- 
daire algérien),  semaine  du  21  au  29  février  1985. 

16.  Cf.  les  écrits  de  Fadela  M'Rabet,  Fatna  Aït  Sabbah,  Aïcha  Lemsine,  etc.  Signi- 
ficative, mais  à  nuancer  cependant  car,  n'étant  ni  texte  idéologique,  ni  manifeste  littéraire, 
ni  plate-forme  de  combat,  ni  écriture  de  recherche,  la  littérature  féminine  au  Maghreb 
reste  cantonnée  pour  l'essentiel  dans  une  sorte  de  «  littérature  réactionnelle  ».  C'est 
pourquoi  on  l'aurait  définie  comme  un  «  cri  de  révolte  ».  Est-ce  en  cela  qu'elle  est 
précisément  significative,  puisqu'elle  symbolise  la  contrainte  culturelle  dans  laquelle  se 
trouve  la  femme  par  rapport  à  l'homme,  lui  dont  la  production  intellectuelle  continue 
à  se  diversifier  et  à  s'enrichir  sur  le  plan  qualitatif  ? 

17.  Pour  de  plus  amples  détails,  cf.  notre  travail  «  Le  tabou  de  la  virginité  au  Maghreb  : 
une  approche  psychanalytique  »,  Paris,  Laboratoire  de  Psychanalyse,  université  Paris  VII, 
1980,  353  p.  (thèse  comptant  pour  le  Doctorat  de  psychologie  clinique  et  psychanalyse). 

18.  In  L'Homme,  rev.  française  d'anthropologie,  t.  Il,  janvier-avril  1962,  n°  1. 

19.  Idem,  p.  72. 

20.  Idem,  p.  80. 

21.  Idem,  p.  89. 

22.  En  terme  d'Islam,  les  symboles  de  l'indépendance  d'un  Etat  sont  matérialisés  par 
la  possession  d'une  «  monnaie  »,  frappée  à  l'effigie  du  Seigneur,  et  la  jouissance  du  Droit 
de  la  khotba  du  vendredi  dans  le  djâmil  (ou  grande  mosquée).  Citer  le  nom  du  Prince, 
lors  de  la  khotba,  signifie  dans  le  langage  de  la  politique  intérieure  que  l'on  reconnaît 
son  autorité  ;  ne  pas  mentionner  son  nom  signifie  au  contraire  que  le  pouvoir  clérical 
et  le  pouvoir  politique  ne  sont  pas  dans  les  meilleurs  termes.  Il  arrive  que  ce  geste 
préfigure  un  changement  d'alliance  ou  la  déchéance  du  seigneur  régnant. 

23.  Claude  Lévi-Strauss,  Tristes  Tropiques,  1955,  p.  481. 

24.  Ce  qu'il  fait  quand  les  accommodements  sociaux  semblent  inéluctables  :  «  Le  voile, 
la  circoncision,  observe  B.  Etienne  in  l'Algérie,  culture  et  révolution,  (Paris,  Seuil,  coll. 
L'Histoire  immédiate,  1970,  p.  135)  pratiques  aussi  profondément  méditerranéennes  que 
musulmanes,  sémites,  perdurent  et  l'adoption,  interdite  par  le  Coran,  est  largement 
pratiquée  en  raison  de  l'existence  de  nombreux  orphelins  de  guerre.  » 

25.  «  Le  Raïs  est  plus  que  le  sommet  d'une  pyramide  de  pouvoirs,  il  est  le  souverain 
quasi  monarchique,  cette  souveraineté  qui  faisait  que,  lors  même  qu'un  ministre  détenait 
tous  les  ressorts  du  pouvoir,  un  chiquenaude  du  souverain  le  dépossédait  de  la  puissance 
et  de  la  vie.  Despotisme  signifie  aussi  :  secret  des  décisions,  primauté  du  désir  sur 
la  loi  fixe,  importance  des  individualités  et,  comme  arrière-fond,  le  plaisir  animal  du 
pouvoir.  »  (in  La  personnalité  et  le  devenir  arabo-islamiques,  de  H.  Djaït,  Paris,  Ed.  du 
Seuil,  1974,  p.  274). 

26.  «  Aujourd'hui  le  folklore  et  l'exploitation  abusive  de  l'héroïsme  guerrier,  dit 
Ch.  Bonn,  in  La  littérature  algérienne  de  langue  française  et  ses  lecteurs  (Montréal,  Ed. 
Sherbrooke)  sont  devenus  les  deux  mamelles  de  certains  pays  au  Maghreb  »  (p.  227). 

27.  Phénomène  observé  par  un  grand  nombre  des  chercheurs  dont  B.  Etienne,  déjà 
cité,  qui  écrit  :  «  ...  sans  tomber  dans  le  césaro-papisme,  le  pouvoir  politique  contrôle 
complètement  les  champs  religieux...  »  [Op.  cit.,  p.  142). 

28.  Détail  mineur,  mais  significatif  du  fonctionnement  mythique  et  religieux  de  la 
politique  :  la  pose  de  stèles,  les  cérémonies  d'inauguration,  toute  bénédiction  de  mémorial 
d'importance,  ainsi  que  les  commémorations  d'anniversaires  exigent  la  présence  du  clergé 
alors  que  chacun  connaît  l'interdiction  formelle  de  l'Islam  visant  l'adoration  animiste. 

29.  Le  mot  «  dépassement  »  est  à  prendre  Ici  exactement  comme  un  synonyme 
d'«  effort  »,  ou  plus  précisément  comme  une  traduction  de  la  notion  à'Ijtihad,  notion 
arabe  riche  d'une  tradition  ancienne  et  qui  signifie  «  étude  »,  «  assiduité  »,  «  travail  », 
«  réflexion  »,  etc. 
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Avant  l'intégration  au  marché  mondial,  le  sacré  jouait  dans  la  société 
iranienne  un  rôle  de  régulateur,  il  normait  les  relations  conflictuelles  par 
les  règles  de  ce  qui  se  concevait  comme  justice  [dâde,  harhe),  juste 
rétribution  des  partenaires  sociaux.  L'injustice  [zolm,  sétam)  discréditait 
le  pouvoir,  le  désacralisait,  le  privait  de  sa  légitimité  ;  le  bon  prince  était 
celui  qui  faisait  preuve  de  «  justice  et  de  largesse  »  [dâde  o  dadèche, 
chez  Ferdowsi  par  exemple),  qui  rendait  son  dû  à  chacun,  supérieur  et 
inférieur,  qui  garantissait  l'ordre  et  assurait  la  prospérité  [âbade  kardane). 
Le  sacré  était  le  ciment  des  relations  communautaires,  scellait  l'apparte- 
nance à  un  groupe  social  (tribu,  village,  ville,  quartier,  secte,  religion,  etc.), 
donnait  sens  à  la  vie  quotidienne,  rendait  acceptables  maux  et  fléaux, 
justifiait  la  place  assignée  dans  la  hiérarchie  sociale,  condamnait  toute 
entorse  aux  normes  communautaires,  légitimait  la  révolte  contre  l'injustice 
et  l'oppression  [zolm  o  sétame),  mettait  un  frein  à  la  démesure  du  pouvoir, 
contribuait  à  l'équilibre  social  que  le  debridement  des  appétits  individuels 
aurait  mis  en  péril  (extorsion  de  taxes  indues,  pillage  par  les  tribus,  etc.). 
La  religiosité  communautaire  avait  pour  fonction  de  préserver  l'équilibre 
fragile  des  communautés.  Elle  reflétait  la  nécessité  de  collaboration  entre 
les  fractions  de  la  communauté  pour  permettre  sa  reproduction,  assurer 
la  survie  de  l'ensemble  social  face  aux  menaces  internes  et  externes, 
rendre  tolerable  une  vie  souvent  à  la  merci  d'événements  imprévisibles. 
Facteur  d'intégration,  partie  intégrante  d'une  identité  capable  de  rappeler 
à  l'équité  un  pouvoir  oublieux  de  ses  limites,  et  au  sein  de  la  communauté, 
de  rappeler  à  ceux  «  d'en  haut  »  leur  devoir  envers  ceux  «  d'en  bas  »,  la 
religiosité  conférait  un  sens  à  la  vie,  à  la  mort,  aux  moments  cruciaux 
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de  l'existence,  leur  donnait  une  densité  ontologique  à  la  mesure  de  leur 
importance. 

Avec  la  périphérisation,  on  assiste  à  la  déstructuration  des  commu- 
nautés traditionnelles  :  changement  de  type  de  propriété  (passage  de  la 
propriété  «  féodale  »  à  la  propriété  individuelle),  disparition  des  formes 
d'organisation  collective  du  travail,  bouleversement  de  la  hiérarchie 
sociale  (disparition  des  latifundistes  comme  classe  dominante),  méta- 
morphose de  la  ville  (lieu  de  consommation  du  surplus  rural  elle  devient 
lieu  de  redistribution  de  la  rente  pétrolière),  destruction  des  équilibres 
anciens,  rupture  des  anciens  mécanismes  de  production  du  pouvoir,  dis- 
parition des  tribus  d'où  sortaient  les  dynasties,  par  suite  de  la  sédenta- 
risation forcée  puis  de  la  Réforme  agraire,  etc. 

La  périphérisation  déstructure  les  communautés  traditionnelles  (rura- 
les, urbaines,  tribales),  dégage  l'individu  de  contraintes  qui  par  moments 
pouvaient  l'étouffer  mais  qui  l'encadraient,  établissaient  des  repères, 
donnaient  sens  à  la  vie.  Elle  bâtit  une  «  nation  »  dont  les  parties  sont 
uniquement  liées  par  l'Etat,  où  la  bourgeoisie  nationale  n'existe  que  de 
nom,  où  l'ancienne  économie,  basée  sur  l'agriculture,  subit  de  plein  fouet 
les  effets  pervers  de  la  dépendance.  La  nouvelle  nation  n'est  en  fait  qu'un 
agglomérat  d'individus  déstructurés,  une  poussière  d'êtres  voués  à  la  dési- 
dentité,  au  déracinement,  à  la  dereliction,  à  la  démesure.  En  outre,  l'écla- 
tement de  la  société,  avec  l'enrichissement  effréné  d'une  minorité 
culturellement  extravertie  et  économiquement  dépendante  accroît  le 
traumatisme  de  la  majorité.  Celle-ci  ne  se  reconnaît  ni  dans  l'Etat,  ni  dans 
la  nouvelle  classe  dirigeante  dont  les  intérêts  et  les  représentations 
l'amènent  à  rejeter  en  bloc  les  couches  populaires,  leur  culture,  leur 
manière  d'être,  leur  conception  globale  de  l'existence. 

La  religiosité  populaire  se  distingue  de  l'ancienne,  communautaire,  par 
un  certain  nombre  de  traits.  L'ancienne  avait  pour  fonction  de  préserver 
l'équilibre  communautaire  (face  à  l'Etat  et  à  la  classe  dominante  locale), 
la  nouvelle  n'est  pas  univoque  :  elle  peut  être  soit  ouverture  vers  l'avenir, 
sur  un  monde  élargi,  soit  aussi,  au  contraire,  par  désespoir,  fermeture 
sur  soi.  La  nouvelle  religiosité  populaire  est  marquée  par  une  ambivalence 
qui  tient  à  sa  nature  :  quête  du  sens  par  la  transformation  des  relations 
sociales  (signification,  pour  les  couches  populaires,  de  la  révolution) 
elle  est  devenue,  avec  l'échec  de  la  révolution  et  la  mainmise  du  clergé 
sur  l'Etat,  hargne,  refuge  dans  l'idéologique  et  l'imaginaire  purs. 

La  précarité  de  la  situation  des  classes  dominées  de  la  périphérie, 
le  déracinement,  la  perte  des  références,  l'afflux  vers  les  villes,  le  relâ- 
chement des  liens  familiaux,  l'anonymat  de  l'urbain,  etc.,  auraient  pu 
devenir  le  terreau  d'une  nouvelle  identité  collective,  et  remettre  en  cause 
les  relations  économiques  de  la  dépendance.  C'était  une  des  possibilités 
de  la  révolution  iranienne  qui  n'a  pu  se  concrétiser.  D'où  le  reflux  des 
couches  populaires  vers  le  clergé,  le  retour  désespéré  à  une  vision 
communautaire  qui  se  raidit  d'autant  plus  que  l'ancienne  communauté 
s'est  irrémédiablement  décomposée.  Les  chimères  remplacent  la  réalité, 
le  rêve  tourne  au  cauchemar.  L'ancienne  religiosité  respectait  les  pré- 
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rogatives  des  uns  et  des  autres  (le  «  dû  »  des  couches  inférieures  et  la 
primauté  des  supérieurs).  La  nouvelle  est  instable,  portée  par  l'espérance 
ou  le  désespoir,  par  la  démesure  d'ambitions  détachées  du  réel,  par  un 
éréthisme  dont  l'orientation  n'est  pas  fixée.  Canalisée,  elle  peut  faire 
œuvre  constructive  ;  laissée  à  elle-même,  elle  débouche  sur  le  fantasme, 
l'irréel,  la  volonté  d'en  finir  avec  le  monde,  au  besoin  par  sa  propre 
suppression,  par  le  suicide  (sens  nouveau  du  martyrisme). 

Autre  trait  qui  distingue  les  deux  religiosités  :  dans  l'ancienne,  l'iden- 
tité communautaire  allait  de  soi,  elle  était  une  évidence  non  remise  en 
cause  sauf  dans  des  cas-limites  (transformations  de  l'islam  par  suite  de 
l'invasion  mongole  par  exemple).  Mais  même  dans  de  tels  cas,  la  société 
digérait  progressivement  l'envahisseur  dont  la  culture  était  moins  struc- 
turée, dont  la  civilisation  matérielle  était  moins  développée.  Par  contre, 
avec  la  périphérisation,  l'identité  collective  est  mise  en  danger  de  mort  ; 
une  nouvelle  civilisation,  matériellement  très  supérieure,  prend  d'assaut 
la  société,  induit  de  nouvelles  relations  sociales,  bouleverse  les  rapports 
de  domination  traditionnels,  les  remplace  par  des  rapports  impersonnels, 
basés  sur  l'argent,  le  marché,  le  pétrole.  L'identité  collective  en  souffre 
d'autant  plus  que  les  nouveaux  rapports  de  domination  laissent  peu  de 
place,  peu  d'espoir,  aux  couches  inférieures.  La  nouvelle  religiosité  se 
donne  pour  tâche  de  rendre  une  identité  aux  masses  populaires,  de  les 
constituer  en  ensemble  cohérent  et  homogène,  de  leur  conférer  une 
dignité  nouvelle  par  l'affirmation  de  leur  culture  face  aux  couches  extra- 
verties, de  revendiquer  une  société  plus  juste,  moins  inégalitaire,  au 
besoin  en  remettant  en  cause  les  relations  politiques  globales.  L'ancienne 
religiosité  protégeait  le  «  bas  »  contre  le  «  haut  »,  la  nouvelle  cherche 
à  re-bâtir  une  identité,  à  résister  aux  assauts  de  la  périphérisation,  à 
reconstruire  des  relations  sociales  où  le  «  peuple  »  puisse  trouver  sa 
place.  Pour  la  première  fois,  la  religiosité  cherche  à  faire  de  l'ensemble 
éclaté  des  classes  inférieures,  un  «  peuple  »  unifié. 

L'ancienne  religiosité  était  fragmentée,  un  peu  à  l'image  des  commu- 
nautés qu'elle  exprimait  ;  chaque  région  avait  son  patriarche,  pôle  d'imi- 
tation, chaque  imamzadeh  articulait  les  aspirations  des  communautés 
rurales,  les  processions,  les  tâziehs,  reconstituaient  le  drame  de  Karbelâ 
et  re-soudaient  la  communauté  dans  le  dolorisme,  dans  le  culte  des  saints, 
dans  la  vénération  du  panthéon  chi'ite,  souvent  délaissé  par  les  ulémas. 
La  nouvelle  religiosité  appartient  aux  jeunes  ;  ses  protagonistes  sont  des 
jeunes,  souvent  issus  de  clercs  ;  eux-mêmes  sont  laïcs  et  ce  qu'ils  pro- 
fessent est  mal  vu  des  clercs  qui  y  voient  une  atteinte  à  leurs  privilèges, 
une  ouverture  coupable  vers  le  monde,  stigmatisée  comme  ouverture 
vers  l'Occident.  Par  ailleurs,  cette  religiosité  est  tendue  vers  l'unité  ; 
d'où  la  volonté  de  se  doter  d'un  dirigeant  unique  (le  Guide)  qui  doit 
symboliser  l'unité  retrouvée,  la  rupture  avec  la  dispersion  et  la  désagré- 
gation qu'imposait  la  dépendance.  Cette  volonté  d'unité,  de  se  constituer 
en  nation  pour  prendre  part  à  la  construction  de  la  société,  s'écarte  du 
chi'isme  traditionnel,  manifeste  jusque  dans  son  échec,  la  différence 
radicale  entre  religiosités  traditionnelle  et  nouvelle,  sommairement  dite 
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fondamentaliste.  En  fait,  le  fondamentalisme  est  un  avatar  de  la  religiosité 
nouvelle  :  il  n'atteint  les  masses  que  lorsque,  dans  une  conjoncture 
historique  donnée,  le  salut  par  le  développement  n'est  pas  possible, 
lorsque  les  conditions  socio-politiques  rendent  vain  tout  projet  constructif 
pour  la  société  :  la  révolution  iranienne  a  débuté  par  le  rêve  d'une  société 
nouvelle,  affranchie  des  liens  de  la  dépendance,  où  serait  réaménagé 
l'ensemble  des  relations  sociales.  L'échec  de  ce  mouvement,  la  fin  du 
rêve  d'un  monde  nouveau,  a  conduit  une  partie  des  masses  à  se  réfugier 
dans  l'outre-monde  pour  embrasser  la  félicité  éternelle  et  à  donner  vigueur 
au  fondamentalisme.  Le  fondamentalisme,  en  tant  que  mouvement  social, 
apparaît  comme  échec  de  l'islam  constructif,  conséquence  de  cet  échec. 

La  quête  de  l'unité,  l'aspiration  à  une  identité  active,  la  projection  des 
désirs  dans  le  Guide,  tous  ces  aspects  sont  marqués  du  sceau  de  l'ambi- 
guïté :  la  religiosité  dans  le  déracinement  est  aussi  religiosité  du  déra- 
cinement ;  elle  porte  en  elle  l'empreinte  de  cette  dualité  consubstantielle  : 
d'une  part,  volonté  de  s'affranchir  du  mal-être  consécutif  à  la  déstructu- 
ration, et  de  l'autre,  possibilité  de  déviation,  attrait  de  l'abîme,  aspiration 
à  refuser  les  difficultés,  à  trouver  leur  solution  ultime  dans  et  par  la  mort, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  se  réfugier  dans  un  mental  déserté  par 
la  vie,  figé  dans  le  refus  du  monde  extérieur,  se  complaisant  dans  la 
pure  négation.  La  deuxième  éventualité  advient  d'autant  plus  immanqua- 
blement que  la  promesse  de  développement,  la  reconquête  du  sens,  ont 
débouché  sur  le  néant. 

Un  trait  spécifique  encore  de  la  nouvelle  religiosité  est  son  rapport 
au  pouvoir.  Certes,  dans  la  religiosité  traditionnelle,  la  méfiance  pour 
le  pouvoir  était  toujours  présente,  et,  même  au  sein  de  la  communauté, 
la  religion  des  gens  d'en  bas  n'était  pas  identique  à  celle  des  gens  d'en 
haut.  Alors  qu'en  bas,  on  insistait  sur  la  justice,  sur  la  nécessité  d'un 
partage  équitable  des  biens,  en  haut  on  exigeait  l'obéissance  au  pouvoir 
(même  injuste),  on  donnait  à  la  passivité,  à  la  résignation,  une  valeur 
éminente,  on  sacralisait  le  pouvoir.  Pourtant,  les  solidarités  verticales 
étaient  bien  présentes  ;  la  représentation  que  la  société  avait  d'elle-même 
était  celle  d'une  reproduction  à  l'identique  des  relations  sociales  ;  il  était 
impossible  de  les  changer  notablement  dans  des  conditions  historiques 
marquées  par  la  stabilité  des  techniques  et  par  la  rigidité  des  rapports 
économiques.  La  nouvelle  religiosité  entretient,  malgré  ses  apparences 
archaïques,  de  nouvelles  relations  avec  le  pouvoir.  Elle  régénère  les 
figures  archétypales  du  chi'isme,  comme  Hossein,  pour  lutter  contre  le 
pouvoir  injuste  (cf.  Paul  Vieille,  «  L'institution  chi'ite,  la  religiosité  popu- 
laire, le  martyre  et  la  révolution  »,  Peuples  Méditerranéens,  16,  juil.-sept. 
1981)  et  leur  donne  un  sens  nouveau.  Hossein  n'est  plus  seulement  le 
juste  malmené  par  une  inexorable  fatalité  en  vertu  d'une  structure 
immuable  du  réel  qui  voudrait  que  le  bon  soit  toujours  piétiné  par  le 
mauvais  ;  Chariati  exploite  ce  thème  pour  redonner  souffle  au  chi'isme 
dans  la  lutte  engagée  contre  le  pouvoir  Pahlavi,  il  nomme  le  chi'isme 
ancien,  celui  d'avant  la  dépendance,  chi'isme  safavide  et  l'oppose  au 
chi'isme  alavide,  celui  d'Ali.  Double  et  caractéristique  mouvement  ;  rejet 
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du  passé  chi'ite  ramené  à  la  catégorie  du  pouvoir  injuste  (safavide)  et 
apologie  du  nouveau  chi'isme  révolutionnaire  déjà  dans  l'air  du  temps 
(sinon  la  notion  n'aurait  pas  rencontré  d'écho)  qui  devient  une  arme  de 
lutte  contre  le  régime,  incarnation  du  mal  parce  qu'il  dépossède  la  société 
de  son  identité  et  n'apporte  rien  qui  puisse  remplacer  avantageusement 
l'ancienne  identité.  Le  pouvoir  Pahlavi,  simultanément  acteur  de  la  périphé- 
risation  et  expression  passive  d'une  structure  de  domination  mondiale 
dont  il  n'était  lui-même  qu'un  rouage,  détruisait  les  identités  commu- 
nautaires de  jadis  et,  dans  le  vide  ainsi  créé,  ne  plaçait  qu'un  double 
fantôme  : 

—  la  boulimie  consummatoire  poussée  à  ses  limites  ; 

—  la  répression  comme  instrument  de  contention  de  cette  boulimie 
et  comme  équivalent  fonctionnel  de  l'ancien  système  d'intégration  commu- 
nautaire. 

A  cette  double  tentative,  ressentie  comme  une  intolérable  agression, 
le  nouveau  chi'isme  oppose  un  double  refus  :  refus  d'une  consommation 
passive  dans  l'injustice  ;  refus  de  la  répression,  volonté  d'auto-affirmation 
dans  la  liberté.  Ces  deux  exigences  peuvent  déboucher  sur  deux  solutions 
contradictoires  :  soit  une  répartition  plus  équitable  au  sein  d'une  nouvelle 
organisation,  soit  la  préservation  du  système  et  le  refuge  dans  un  ima- 
ginaire qui  dénie  toute  légitimité  au  réel,  mais,  dans  son  refus  même, 
laisse  ce  réel  se  reproduire.  La  première  tendance  n'a  pas  résisté  long- 
temps à  l'assaut  de  la  seconde  ;  parce  que  l'économie  «  nationale  »  ne 
pouvait  plus  se  reconstruire  dans  une  conjoncture  mondiale  de  trans- 
nationalisation et  que  la  «  bourgeoisie  nationale  »  ne  pouvait  plus  exister. 
Le  nouveau  chi'isme,  dans  sa  fraction  développementiste,  porteuse 
d'avenir,  n'a  pu  ainsi  réaliser  son  projet.  Alors  qu'un  espoir  diffus  d'amé- 
lioration des  conditions  de  vie  des  couches  populaires  animait  la  société 
entière,  que  l'écrasante  majorité  était  prête  à  des  sacrifices  pour  briser 
avec  la  dépendance,  la  structuration  globale  de  la  société  a  démenti  cette 
aspiration  et  la  société  a  opté,  à  son  corps  défendant,  pour  la  seconde 
solution,  s'est  vue  déposséder  de  son  désir  de  liberté  au  profit  d'une 
idéologie  du  pur  et  de  l'impur. 

Un  trait  distinctif  de  la  religiosité  nouvelle  est  son  attitude  face  au 
répertoire  symbolique  du  chi'isme.  Chariati  oppose  la  figure  paradigma- 
tique  d'Ali,  le  premier  imam,  au  pouvoir  injuste  incarné  par  le  chi'isme 
officiel,  le  chi'isme  safavide.  La  figure  légendaire  d'Ali  est  celle  du  juste 
qui  refuse  de  collaborer  avec  l'injuste  mais  qui,  pour  préserver  l'unité 
de  la  communauté,  accepte  l'isolement  et  le  silence  pendant  de  nom- 
breuses années  jusqu'au  jour  où  le  califat  lui  revient.  Une  fois  au  pouvoir, 
il  exerce  inflexiblement  la  justice  dans  l'austérité,  voyant  dans  l'enrichis- 
sement des  uns  la  cause  du  dénuement  des  autres.  Ali  symbolise  la  juste 
austérité  opposée  à  l'injuste  et  indécente  opulence  des  nouveaux  riches 
au  temps  du  chah.  Pendant  la  révolution,  c'est  la  figure  de  Hossein  qui 
est  glorifiée.  Hossein  approuve  la  révolte  sans  compromis,  va  jusqu'au 
sacrifice  suprême  pour  défendre  ses  idées  et  instaurer  l'«  ordre  bon  ». 
Tout  martyr  porte  en  lui  un  Hossein  qui  revendique  la  prééminence  du 
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vrai  sur  le  réel  entaché  de  corruption  :  à  la  quotidienneté  peccamineuse 
mais  non  dépourvue  de  délices  du  temps  du  chah,  s'oppose  l'austérité 
sans  compromission  de  Hossein  l'inflexible.  Après  le  renversement  de 
l'Ancien  Régime,  l'établissement  du  nouveau  pouvoir,  la  guerre,  la  main- 
mise du  clergé  rhomeyniste  sur  l'Etat,  se  discerne  une  évolution,  très 
caractéristique  ;  d'une  part  la  figure  de  Hossein  est  mobilisée  par  le 
nouveau  pouvoir  pour  galvaniser  les  jeunes  et  les  envoyer  au  front. 
Hossein  qui  était  promesse  d'un  ordre  juste  grâce  au  martyre,  devient 
Hossein  contraignant  au  sacrifice  de  soi  par  la  culpabilisation  ;  l'ordre 
juste  est  reporté  dans  l'autre  monde.  Hossein  devient  mortifère,  incarne 
la  légitimité  étatique  face  à  une  société  de  plus  en  plus  réticente  à  la 
guerre.  A  cette  vision  étatisée  de  Hossein,  les  gens  opposent  trois 
représentations  :  certains,  surtout  dans  la  classe  moyenne  des  lettrés 
islamiques  comme  le  groupe  Bazargan,  arguent  que  Hossein,  jusqu'au 
dernier  moment,  a  refusé  une  guerre  suicidaire,  qu'il  était  même  sur  le 
point  d'y  renoncer  totalement  si  on  ne  lui  imposait  pas  le  serment  de 
fidélité  [bey'ate]  à  Yazide.  Ce  n'est  qu'après  le  refus  de  cette  condition 
minimaliste  (la  position  maximaliste  était  le  départ  de  Yazide)  qu'il 
engagea  un  combat  dont  il  savait  l'issue  fatale  ;  Hossein  donc,  ne  cher- 
chait pas  la  guerre,  elle  lui  a  été  imposée  et  le  pouvoir  actuel,  qui  poursuit 
la  guerre  envers  et  contre  tous,  ne  peut  se  prévaloir  de  l'exemple  de 
Hossein  pour  nourrir  les  canons  de  la  chair  des  jeunes. 

La  réaction  la  plus  typique  provient  des  couches  populaires  :  à  Hossein 
étatisé  qui  prône  le  martyre,  elles  opposent  Ali  le  juste  qui  exige  avant 
tout  l'équité  :  «  Etablissez  la  justice,  rendez  aux  démunis  leur  dû  [harhe), 
tenez  la  promesse  d'une  juste  répartition  des  biens  ;  alors  on  se  battra 
contre  l'ennemi.  »  Ali  est  devenu,  face  à  un  nouveau  pouvoir,  le  symbole 
de  la  revendication  d'un  ordre  juste  où  chacun  recouvrerait  le  dû  dont 
le  nouveau  régime  l'a  spolié.  Une  autre  réponse  des  couches  populaires 
est  d'opposer  à  la  démesure  d'un  pouvoir  qui  se  repaît  du  sacrifice  des 
jeunes,  le  cas  de  Hassane  le  clément,  le  deuxième  imam.  Les  deux  frères 
Hassane  et  Hossein  incarnent  deux  types  de  sensibilité  religieuse  tour 
à  tour  valorisés  selon  la  situation  et  la  position  des  masses  populaires 
en  face  des  événements.  Hossein  est  glorifié  pour  sa  bravoure,  son 
dévouement  jusqu'au  sacrifice  à  la  justice  et  sa  totale  abnégation  ; 
Hassane  incarne  la  douceur  de  celui  qui  tient  compte  de  la  réalité, 
accepte  le  compromis  sans  se  déshonorer,  cherche  d'autres  voies  que 
celle  de  la  guerre  ouverte.  Dans  une  guerre  qui  n'en  finit  pas,  il  faut,  dit-on, 
prendre  le  parti  de  Hassane  qui  sauve  l'honneur  par  la  paix,  qui  met  fin 
aux  hostilités  au  risque  de  se  compromettre  avec  un  régime  injuste 
(comme  le  fit  Hassane  avec  les  Ommeyades),  dans  l'attente  de  temps 
meilleurs,  d'un  avenir  plus  faste  où  la  justice  puisse  être  rétablie. 
Hassane,  le  frère  aîné,  figure  seconde  du  panthéon  chi'ite,  se  trouve 
ainsi  remis  à  l'honneur  pour  légitimer  les  revendications  de  paix  des 
couches  populaires  lasses  de  la  guerre.  On  sait  par  ailleurs  que,  dans 
le  sunnisme  populaire,  Ali  joue  le  rôle  du  Juste  en  lutte  contre  l'injuste 
répartition   des   biens  ;    il   entend   unifier   la   communauté   islamique   en 
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légitimant  les  aspirations  des  plus  démunis,  des  déshérités.  On  est  ainsi 
conduit  à  s'interroger  sur  la  fonction  de  la  religiosité  populaire  par 
rapport  à  la  religiosité  savante.  Alors  que  dans  le  chi'isme,  Ali  est  une 
figure  de  première  importance  (gendre  du  Prophète,  premier  imam, 
père  de  Hassane  et  de  Hossein,  les  deuxième  et  troisième  imams),  dans 
le  sunnisme  savant,  il  n'est  que  l'un  des  quatre  califes  «  orthodoxes  » 
[râchédine),  figure  certes  estimée  mais  non  sacralisée.  Le  sunnisme 
populaire  lui  confère  ainsi  les  mêmes  fonctions  que  le  chi'isme  populaire, 
en  fait  une  figure  charismatique  et  hiératique  fondamentale.  Cette  simi- 
litude entre  les  religiosités  populaires  des  sociétés  sunnites  et  chi'ites 
est  remarquable.  Et  correspond  inversement  à  une  autre  similitude.  Dans 
le  cas  du  sunnisme,  malgré  quelques  tiraillements,  l'intelligence  entre  le 
pouvoir  et  les  ulémas  est  un  fait  souvent  relevé  ;  dans  le  cas  chi'ite, 
malgré  bien  des  péripéties,  la  règle  est  de  conflit/concours  et  de  consen- 
sus de  fait  entre  hiérarchie  cléricale  et  pouvoir  (voir  Ch.  Akhavi,  Religion 
and  politics  in  contemporary  Iran,  N.Y.,  1980).  Ici  et  là,  Ali  représente 
la  justice  dans  un  monde  injuste.  Aux  assauts  de  la  périphérisation,  les 
masses,  marginalisées,  ripostent  aujourd'hui  en  glorifiant  «  leurs  »  saints. 

il  serait  temps  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas  à  la  périphérie  émer- 
gence d'une  nouvelle  religiosité  populaire  qui  se  sert  de  symboles  appa- 
remment hétérogènes  (le  Christ  et  Marie  en  Amérique  latine,  Ali  et 
Mahommet  en  Islam  sunnite,  Hassane,  Hossein  et  Ali  dans  le  chi'isme, 
le  vaudou  au  Brésil,  etc.),  pour  protester  contre  les  effets  sociaux  globaux 
de  la  dépendance.  Tant  que  les  études  religieuses  se  cantonneront  à 
relever  des  traits  plus  ou  moins  abscons  de  la  religiosité  savante,  elles 
seront  complices  des  classes  hégémoniques  et  dominantes  et  resteront 
prisonnières  de  schémas  mentaux  qui  n'ont  aucun  écho  dans  la  religio- 
sité populaire  et  expriment,  par  leur  sinueuse  complexité,  une  vision 
aristocratique  des  rapports  sociaux  ;  ainsi,  les  doctrines  qu'a  savamment 
étudiées  Henri  Corbin  ne  sont  partagées  que  par  une  dizaine  de  doctes 
chi'ites  ;  elles  leur  servent  à  se  distinguer  d'«  ignorants  »  dont  le  senti- 
ment religieux,  soi-disant  superficiel  et  simpliste,  est  implicitement 
ravalé  à  la  catégorie  de  «  foi  du  charbonnier  »,  et  déclaré  illégitime. 
La  reviviscence  des  religiosités  populaires  exprime  à  la  fois  la  protestation 
des  masses  contre  un  ordre  mondial  qui  les  écrase  et  la  fragilité  de  cette 
protestation. 

Le  nouveau  type  de  sacré  populaire  qui  émerge  à  la  périphérie  est 
une  réalité  double  qui  recèle  de  multiples  virtualités  :  il  est,  en  un  sens, 
le  dépassement  de  la  situation  intolérable  faite  aux  laissés-pour-compte 
de  la  dépendance  ;  en  lui  s'affirme  une  nouvelle  prise  de  conscience 
[Vâgâhi  de  la  révolution  iranienne).  Il  est  apparemment  en  retard  sur 
le  transnational  qui  s'affirme  sur  la  scène  mondiale,  dont  la  remise  en 
cause  ne  saurait  s'effectuer  dans  une  société  isolée,  encadrée  par  un 
Etat  qui  tire  sa  substance  de  la  mondialisation  des  rapports  économiques 
(l'Etat  pétrolier  par  exemple).  Le  sacré  populaire  renvoie  pourtant  à  un 
au-delà  impensé  (ou  à  peine  pensé  par  les  intellectuels).  Sur  ce  registre 
doit  se  lire  la  révolution  intérieure  des  jeunes  révolutionnaires  iraniens, 
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cette  volonté  farouche  de  bouleversement  total  de  l'existence,  de  rupture 
avec  une  quotidienneté  insupportable,  faite  d'incitation  à  consommer  et, 
simultanément,  de  refus  opposé  à  la  consommation.  Dans  ce  sentiment 
de  révolte  existentielle,  il  faut  voir  une  réaction  immature,  peut-être 
irréfléchie,  en  tout  cas  peu  articulée  contre  le  nouvel  ordre  mondial  qui 
dépossède  les  sociétés  de  leur  droit  à  l'existence  coutumière  sans  leur 
offrir  d'autre  alternative  que  la  subordination  à  un  mode  d'être  vécu 
comme  une  irrémédiable  fatalité  qui  réduit  l'individu  au  statut  d'objet  pur, 
de  sous-homme  réifié. 

La  révolution  iranienne  invite  par  ailleurs  à  remettre  en  cause  une 
conception  ethnologisante  du  sacré.  Identifié  souvent  à  l'interdit,  à  l'intou- 
chable, opposé  au  profane,  au  quotidien,  au  coutumier,  le  sacré  serait 
ainsi  une  menace  de  souillure,  il  désignerait  ce  dont  le  contact  serait 
néfaste.  La  révolution  iranienne  a  créé  une  nouvelle  figure  du  sacré  : 
le  Guide.  Celui-ci,  en  qui  se  fondaient  les  espoirs  des  couches  populaires 
dans  un  avenir  radieux,  n'était  pas  intangible  mais  au  contraire  proche 
(on  l'opposait  à  la  figure  lointaine,  inaccessible  du  chah),  simple  (son 
mode  de  vie  reflétait  celui  des  couches  pauvres),  immanent  (le  saint 
homme  au  quotidien  était  comme  tout  le  monde)  et  non  transcendant. 
La  souillure  était  précisément  l'éloignement  où  s'était  enfermé  le  chah, 
le  sérieux  avec  lequel  il  incarnait  un  soi-disant  sacré  qu'il  avait  lui-même 
désacralisé  par  son  comportement  autocratique.  Symptomatique  du  sacré 
populaire  est  aussi  la  rapidité  avec  laquelle  le  Guide  s'est  désacralisé 
(en  moins  de  cinq  ans)  lorsqu'il  a  pris  la  tête  d'un  mouvement  qui 
cherchait,  non  pas  à  résoudre  les  problèmes  matériels  des  «  déshérités  », 
mais  à  moraliser,  par  soif  de  pouvoir,  la  société  selon  les  catégories  du 
pur  et  de  l'impur.  La  désacralisation  en  fait  a  débuté  au  moment  même 
où  le  Guide  a  voulu  instaurer  le  sacré,  au  sens  ethnologique,  comme  nou- 
velle table  des  lois.  L'interprétation  habituelle  est  entachée  d'un  péché 
majeur  :  elle  réduit  le  sacré  à  une  vision  dichotomique  (sacré  versus 
profane)  au  détriment  du  processus  de  sacralisation/désacralisation  ; 
elle  ne  perçoit  pas  le  sens  qu'il  porte,  éminemment  social,  en  relation 
avec  l'évolution  des  sociétés  du  tiers-monde,  qui  leur  dérobe  le  droit 
d'affirmer  leur  personnalité  propre,  de  s'auto-déterminer,  d'exercer  leur 
créativité.  Le  nouveau  sacré  est  une  protestation  contre  le  sort  fait  aux 
sociétés  dominées  ;  dans  ce  contexte  historique  il  porte  sens,  de  même 
que  la  désacralisation  se  lit  dans  cette  perspective,  comme  une  perte 
de  confiance  de  la  société  envers  la  classe  dominante.  Dans  le  cas 
iranien,  le  Guide  [rahbar]  a  bénéficié  de  l'adhésion  massive  des  «  déshé- 
rités »  qui  se  sont  identifiés  à  lui  quand  l'amélioration  des  conditions 
de  leur  existence  leur  paraissait  crédible,  tant  qu'ils  percevaient  par  son 
truchement  un  avenir  moins  incertain.  L'évolution  de  la  société,  loin  de 
confirmer  leurs  attentes,  a  révélé  le  caractère  illusoire  des  espérances 
qu'ils  avaient  mises  dans  le  Guide.  Peu  à  peu,  le  Guide  s'est  désacralisé  ; 
de  saint  homme  auréolé  d'un  prestige  universel  il  est  devenu  le  vieillard 
obtus  et  récalcitrant  qui  a  entraîné  la  société  dans  sa  folie  meurtrière. 
Il  est  vrai  que  la  société  n'a  pas  été  un  instrument  purement  passif  aux 
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mains  de  la  nouvelle  classe  dominante,  qu'elle  a  été  complice  du  nouvel 
ordre  des  choses  ;  mais  cette  complicité  était  à  la  mesure  des  espoirs 
entretenus.  Affective,  en  quête  d'absolu,  n'aspirant  à  rien  moins  que  la 
totalité,  ne  se  satisfaisant  que  du  bouleversement  intégral  de  l'existence, 
que  de  la  métamorphose  de  l'intériorité,  peu  précise  quant  aux  objectifs 
et  à  la  voie  pour  les  atteindre,  la  révolution  ne  pouvait  qu'accoucher 
d'un  monstre.  Le  projet  révolutionnaire  recelait  déjà  la  démesure  dont 
le  nouveau  sacré  (cristallisé  dans  la  personne  du  Guide)  était  entaché. 
Haussant  le  Guide  au-dessus  de  la  société,  celle-ci  le  rendait  transcen- 
dant. Immanent  et  transcendant  tour  à  tour,  le  Guide  pouvait  se  pré- 
valoir de  son  prestige  pour  imposer  son  diktat  à  la  société  au  nom  de  la 
société  elle-même.  Jusque  dans  ses  aberrations,  il  symbolisait  la  démesure 
de  la  société  qui  cherchait  à  se  réaliser  en  déléguant  tout  le  pouvoir 
à  la  nouvelle  idole,  en  se  dessaisissant  d'une  liberté  acquise  de  haute 
lutte.  On  avait  détrôné  le  chah  mais,  loin  de  remettre  en  cause  la  sacra- 
lisation qui  en  avait  fait  un  tyran,  on  investissait  le  guide  de  pouvoirs 
tels  que  même  l'ex-monarque  n'en  avait  jamais  eus,  rendant  ainsi  la 
nouvelle  idole  plus  redoutable  que  l'ancienne. 

La  transcendance  du  Guide  lui  est  venue  du  rêve  unitaire  des  masses, 
de  la  vision  onirique  d'une  société  enfin  unifiée  qui  surmonterait  subjec- 
tivement l'éclatement  dû  à  la  périphérisation  et  pourrait  se  dispenser  de 
l'effort  d'un  nouveau  projet  de  développement.  Le  rêve  unitaire  portait  en 
lui  les  contradictions  d'une  société  meurtrie  par  ses  espoirs  trahis,  angois- 
sée par  l'impossibilité  de  préserver  l'unité.  Pour  tenter  de  la  maintenir, 
la  société  s'est  vouée  au  Guide  qui  n'a  réussi  à  la  réaliser  que  dans 
la  mort.  Le  sacré  de  la  vie,  promesse  de  la  révolution,  est  devenu  sacré 
mortifère,  sacré-souillure  racheté  au  prix  de  l'holocauste  des  jeunes. 

Le  nouveau  sacré  a  rendu  inopérants  les  anciens  mécanismes  d'auto- 
nomie de  la  société  qui  bridaient  le  pouvoir,  freinaient  sa  tyrannie.  Ces 
mécanismes,  déjà  durement  mis  à  l'épreuve  par  l'ancien  régime,  ont  été 
définitivement  cassés  par  le  pouvoir  post-révolutionnaire,  au  nom  du 
sacré-pureté.  Plus  aucun  lien  communautaire  (de  quartier,  tribal,  villageois, 
corporatif,  ethnique,  etc.)  ne  peut  désormais  préserver  de  l'arbitraire  du 
pouvoir,  auquel  même  la  famille  est  désormais  soumise  ;  les  mineurs 
partent  au  front  sans  l'autorisation  des  parents,  avec  la  seule  bénédiction 
du  Guide. 


Pouvoir  et  sacré 

Dans  la  société  traditionnelle  iranienne,  le  pouvoir  a  toujours  eu  un 
caractère  sacré.  Il  n'est  que  de  lire  le  Chah-nâmé  de  Ferdowsi  pour  s'en 
convaincre  :  le  pouvoir  (royal)  est  doté  de  la  fameuse  Glûckglanz,  de 
cette  gloire  divine  [farré  izadi)  qui  le  légitime  en  l'entourant  d'une  auréole 
sacrée  ;  à  celui  qui  la  possède,  à  lui  seul  incombe  de  gouverner.  Mais 
la  gloire  divine  est  régie  par  la  loi  de  la  justice,  de  la  mesure  ;  si  le  roi 
s'en  détourne,  la  faveur  divine  le  quitte,  sans  elle  il  sera  tôt  ou  tard 
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détrôné.  Le  pouvoir  procède  du  sacré  dans  et  par  son  exercice  même  ; 
mais  cet  exercice  use  son  détenteur  ;  son  caractère  sacré  ternit  s'il 
n'est  pas  équitable  dans  la  gestion  de  la  société.  La  notion  d'équité 
{dâde,  adle)  est  complexe  :  elle  comprend  d'abord  la  justice  au  sens 
coutumier,  mais  c'est  aussi  la  sécurité  [amiyate),  la  prospérité  [âbâde 
kardane),  l'ordre  {nazme)  ;  si  le  roi  est  juste,  la  nature  de  son  côté  est 
prodigue,  la  pluie  n'est  pas  avare,  la  terre  ne  refuse  pas  de  se  laisser 
féconder,  les  calamités  disparaissent.  Au  roi  inique,  la  nature  refuse  ses 
bienfaits  :  sécheresse,  maladies,  fléaux  de  toutes  sortes  s'abattent  sur 
le  pays  jusqu'au  renversement  du  monarque  et  son  remplacement  par 
un  nouveau,  exempt  des  péchés  de  l'ancien.  La  sacralité  du  pouvoir  est 
donc  conditionnelle  ;  elle  relève  d'un  équilibre  pré-établi  :  au  bon  roi  en 
harmonie  avec  les  vœux  du  Ciel  correspond  une  nature  bonne  ;  par 
contre,  le  mauvais  roi  perturbe  l'accord  entre  nature  et  société,  entre 
ciel  et  terre,  entre  l'au-delà  et  ici-bas. 

Le  pouvoir,  comme  l'illustre  un  récit  de  Ferdowsi,  est  exigence  impé- 
rieuse d'ordre  ;  les  habitants  d'un  riche  village  lui  ayant  refusé  l'hospi- 
talité, le  roi  Bahrame  ordonne  à  son  ministre-prêtre  {mobade)  de  les 
ruiner  ;  ce  dernier  se  borne  à  déclarer  l'égalité  de  tous,  femmes  et 
enfants  compris,  et  à  supprimer  la  hiérarchie  villageoise  entre  grands 
[meh]  et  petites  gens  [keh]  ;  l'année  suivante,  le  village  n'est  plus  qu'un 
amas  de  ruines.  Pour  rétablir  la  prospérité,  le  ministre  nomme  chef  du 
village  le  premier  vieillard  qu'il  rencontre  et  le  village  ne  tarde  pas  à 
recouvrer  sa  richesse.  L'absence  de  hiérarchie  signifie  chaos  et  désordre 
[âchoube).  Les  rapports  hiérarchiques  entre  grands  et  petites  gens  sont 
les  mêmes  que  ceux  qui  régissent  hommes  et  femmes,  adultes  et  enfants, 
au  sein  de  la  famille  :  hiérarchie  immuable  qui  appartient  à  la  notion  de 
justice  [dâde]  et  en  est  indissociable.  Chercher  l'égalité  (comme  l'a  tenté 
Mazdake)  c'est  ouvrir  au  chaos,  commettre  l'injustice.  Les  notions 
d'équité  et  de  hiérarchie  vont  de  pair,  sont  complémentaires  et  non 
contradictoires.  Mais  l'ordre  est  à  distinguer  de  la  répression  [zolm,  zour), 
il  suppose  le  respect  mutuel  entre  supérieurs  et  inférieurs,  la  reconnais- 
sance réciproque  des  limites,  l'entraide,  la  responsabilité  des  supérieurs 
vis-à-vis  de  Dieu  [aze  yazdâne  taridane,  dit  Ferdowsi),  i.e.  de  la  société 
comme  telle  :  voyant  la  ruine  du  village,  qu'il  a  lui-même  causée,  Bahrâme 
est  pénétré  de  la  «  crainte  de  Dieu  »,  du  sentiment  de  sa  responsabilité 
vis-à-vis  de  la  communauté  dont  il  est  le  chef.  Equité  et  hiérarchie  sont 
complémentaires  et  constituent  la  bonne  hiérarchie,  respectueuse  des 
droits  [harhe]  des  inférieurs,  éloignée  de  la  soumission  des  petites  gens 
aux  grands.  Hiérarchie  ne  signifie  donc  pas  «  despotisme  oriental  »  dans 
le  sens  où  il  a  été  vulgarisé  à  partir  du  XVIIe  siècle  en  Europe.  Le  sacré 
est  inséparable  de  l'ordre,  de  la  sécurité,  de  la  hiérarchie,  de  l'équité, 
du  bon  pouvoir  et  de  la  prospérité. 

En  d'autres  temps,  la  société  avait  su  trouver  d'autres  moyens  pour 
retrouver  son  équilibre.  Lorsqu'après  l'invasion  mongole,  au  XIIIe  siècle, 
le  sunnisme  s'était  révélé  incapable  d'encadrer  la  société,  de  panser  les 
plaies  de  l'invasion,  une  solution  fut  trouvée  dans  les  sectes,  les  confré- 
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ries,  dans  des  groupes  liés  à  un  chef  spirituel  qui  professaient  une 
nouvelle  sensibilité  religieuse,  de  nature  plus  intimiste,  plus  mystique, 
moins  rationaliste,  qui  mettaient  aussi  en  cause  le  clergé  officiel  et  sa 
jurisprudence  formaliste.  En  un  sens  la  révolution  a  renouvelé  le  sacré 
en  débordant  les  anciens  cadres  religieux,  en  instituant  un  nouveau  type 
de  religiosité,  plus  activiste,  plus  exigeante,  plus  axée  sur  l'intériorité, 
dépassant  l'islam  formaliste  du  clergé  traditionnel.  A  sa  façon,  elle  a 
remis  en  cause  la  religion  officielle  et  fait  disparaître,  avec  l'Ancien 
Régime,  l'ancienne  forme  du  sacré,  l'ancienne  religion  hiérarchisée  mais 
communautaire,  ritualiste  et  formaliste  à  outrance,  gérontocratique  mais 
aussi  sereine  et  placide.  Alors  que  la  prolifération  des  sectes  dans  la 
société  traditionnelle  avait  été  une  réponse  appropriée  à  la  crise  grâce  au 
fractionnement  de  la  société,  à  une  tolérance  accrue,  aujourd'hui,  la 
décomposition  engendrée  par  la  périphérisation  exigeait  l'unification  de 
la  société.  Aussi  la  nouvelle  religiosité  est-elle  farouchement  unitaire, 
peu  tolérante,  inquiète,  hargneuse,  soucieuse  de  pureté,  en  quête  de  sens. 
Mais  le  sens  n'a  pas  su,  ou  pu,  se  recouvrer.  La  dépendance  s'est  révélée 
insurmontable,  la  société  a  vacillé  sur  ses  convictions,  la  nouvelle  reli- 
giosité a  basculé  dans  le  fanatisme,  la  fermeture  sur  soi. 

Par  ailleurs,  l'échec  de  la  révolution  a  donné  lieu  à  une  recrudescence 
de  la  superstition  :  pendant  la  révolution,  le  sentiment  de  maîtrise  de  soi 
dans  les  masses  tranchait  avec  leur  ancien  dolorisme.  On  avait  le  senti- 
ment de  recréer  le  monde  avec  l'aide  de  Dieu.  Aujourd'hui,  le  désespoir 
devant  le  nouvel  et  irrémédiable  despotisme  entraîne  un  sentiment 
d'impuissance  qui  cherche  refuge  dans  l'occultisme,  la  chiromancie  et 
autres  formes  de  divination.  On  cherche  d'autant  plus  fiévreusement  à 
«  lire  l'avenir  »  qu'on  ne  le  construit  pas,  qu'il  se  donne  pour  construit 
d'avance,  sur  le  mode  de  la  fatalité.  La  révolution  s'est  enlisée,  on 
n'espère  plus  changer  l'ordre  du  monde. 


Cléricalisation  et  profanation  du  sacré 

L'islamologie  institutionnelle,  dans  le  droit  fil  de  l'orientalisme,  ne 
perçoit  que  l'islam  des  doctes.  Il  n'est  pour  elle  de  religiosité  sensu 
eminenti  que  d'ulémas  ;  l'islam  se  reflète  dans  sa  jurisprudence  [ferhe), 
sa  mystique  (théosophie,  soufisme,  etc.),  éventuellement  dans  son  archi- 
tecture, elle-même  reflet  de  l'unicité  divine  (M.  Cuypers,  Kalâm,  n°  1). 
La  religiosité  populaire  et  sa  fonction  sociale  sont  ignorées.  Par-delà  les 
clivages  qui  les  séparent,  islamologues  et  hiérarchie  du  clergé  islamique 
sont  liés  par  des  réseaux  de  complicité  intellectuelle  et  spirituelle  :  ils 
s'estiment  mutuellement,  s'entendent  sur  le  rôle  essentiel  du  clergé 
dans  la  direction  spirituelle  (sinon  temporelle)  de  la  société,  exercent 
l'un  et  l'autre  à  des  degrés  divers  la  même  science,  partagent  la  même 
structure  mentale,  ignorent  superbement  l'évolution  de  la  société  et  le 
nouveau  type  d'islam  qui  émerge  dans  les  masses  :  un  islam  peu  intellec- 
tualisé, directement  en  prise  sur  le  monde  moderne,  sur  les  séquelles 
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traumatisantes  de  la  dépendance,  sur  le  besoin  de  secouer  les  anciens 
cadres  mentaux.  La  religiosité  nouvelle,  nouvelle  forme  de  sensibilité  au 
sous-développement,  manque  cruellement  d'intellectuels  pour  l'encadrer 
et  le  clergé  officiel  est  incapable  d'en  prendre  la  direction  sans  se  dis- 
créditer, sans  perdre  son  appui  dans  les  masses,  sans  mener  la  société 
à  sa  perte.  Sclérosé  dans  une  pratique  scolastique  pluri-séculaire,  le 
clergé  se  représente  le  monde  actuel  dans  l'opposition  du  pur  et  de 
l'impur  et  ne  peut  répondre  au  besoin  de  changement  qui  inspire  les 
masses  ;  si  une  partie  des  masses  cherche  refuge  dans  l'islamisme 
clérical,  c'est  soit  par  clientélisme,  soit  en  raison  des  tourments  qu'engen- 
dre la  décomposition  mentale  et  sociale.  Mais  l'islam  clérical  ne  saurait 
satisfaire  les  jeunes,  ils  n'y  trouvent  aucune  réponse  à  leurs  préoccupa- 
tions les  plus  urgentes  :  chômage,  insécurité,  besoin  de  promotion  sociale, 
nécessité  de  s'accorder  à  un  monde  qui  change,  et  dont  on  est  de  plus 
en  plus  banni.  En  accédant  au  pouvoir  et  en  s'y  accrochant  sans  disposer 
de  la  forme  et  des  moyens  intellectuels  nécessaires  pour  promouvoir  le 
développement,  le  clergé  s'est  totalement  discrédité.  Ce  qui  montre 
combien  l'islam  populaire  est  «  social  »,  combien  il  est  en  prise  sur  les 
problèmes  actuels  de  la  société,  combien  il  est  éloigné  des  ratiocinations 
scolastiques  des  juristes  islamiques.  Son  incapacité  a  condamné  le  clergé 
au  discrédit  et  à  la  crise  la  plus  importante  qu'il  ait  traversée  depuis 
son  institution  sous  les  Safavides.  Le  sacré  populaire  qu'il  avait  voulu 
accaparer  s'est  retourné  contre  lui,  l'a  désacralisé,  tourné  en  dérision, 
dénoncé.  Quelques  exemples  :  à  Téhéran  et  dans  les  grandes  villes  un 
clerc  enturbanné  qui  «  ose  »  sortir  seul  se  fait  fréquemment  insulter  ;  les 
taxis  collectifs  refusent  de  le  prendre  ;  dans  les  bureaux  ou  s'en  gausse, 
les  femmes  font  des  remarques  désobligeantes  ;  on  les  traite  d'âfate-ollah 
(fléau  de  Dieu)  en  guise  d'ayatollah,  etc.  Consciente  de  sa  perte  de  pres- 
tige social,  une  partie  du  clergé  tente  de  se  démarquer,  de  prendre  ses 
distances  vis-à-vis  du  nouveau  régime,  de  dénoncer  la  fraction  du  clergé 
fonctionnarisée,  étatisée.  La  désapprobation  revêt  parfois  des  formes 
subtiles  que  l'Etat  entoure  d'un  mur  de  silence.  Ainsi  à  Tabrize  et  à 
Rhome,  le  pouvoir  n'apprécie  guère  les  clercs  qui  centrent  leur  prône 
sur  la  passion  de  l'imam  M  ou  s  s  a-eb  né- Djafar  [rowzé  yé  Moussa  bné  Djafar). 
Dans  ces  prônes,  cet  imam,  le  septième,  serait  né  à  Tabrize  et  aurait  vécu 
à  Rhome  ;  en  fait,  né  à  Médine,  il  est  mort  à  Baghdad  ;  et  les  fidèles, 
sous  prétexte  de  pleurer  sur  son  sort,  s'apitoient  en  fait  sur  celui  de 
l'ayatollah  Chariate-Madâri,  né  à  Tabrize  et  en  résidence  surveillée  à 
Rhome  !  Même  si  Chariate-Madâri  est  loin  d'être  un  clerc  militant,  le  fait 
qu'il  soit  suspect  au  pouvoir  le  rehausse  dans  l'esprit  des  gens  qui  usent 
d'une  prétendue  analogie  pour  dénoncer  le  pouvoir.  D'autres  mollahs,  pour 
montrer  «  l'abîme  »  qui  les  sépare  du  pouvoir  clérical,  tiennent  des  ser- 
mons exclusivement  centrés  sur  les  imams  et  les  saints,  sans  relever 
la  moindre  analogie  avec  la  situation  actuelle.  Alors  que  les  clercs  à  la 
solde  du  régime  s'attachent  à  faire  des  parallèles  entre  l'actualité  et  les 
temps  mythiques  de  l'islam  (le  temps  du  Prophète,  le  temps  des  Imams), 
ces  mollahs  désactualisent  sciemment  leurs  discours  et  se  cantonnent 

134 


Religiosité  populaire  iranienne 

à  l'Age  d'Or  islamique  (les  récits  des  Saints,  la  vie  des  quatorze  Purs, 
etc.)  ;  ils  dénoncent  ainsi  la  manipulation  et  l'actualisation  abusive  dont 
fait  l'objet  l'islam  au  service  du  pouvoir.  Dans  cette  nouvelle  stratégie, 
ne  parler  que  du  passé,  garder  silence  sur  le  présent,  faire  un  discours 
purement  passéiste,  voire  même  archaïsant,  recèle  un  contenu  anti-pouvoir 
parfaitement  perçu  par  les  fidèles  et  le  régime. 

Un  stratagème  utilisé  par  le  clergé  sous  l'Ancien  Régime  consistait 
à  parler  de  Yazide  pour  désigner  le  chah  :  on  fustigeait  l'un,  les  fidèles 
entendaient  l'autre  !  Aujourd'hui,  le  même  scénario  se  répète  :  on  parle 
de  Yazide,  le  public  entend  le  régime  actuel.  Parfois,  l'opposition  au  clergé 
officiel  prend  des  formes  aberrantes  :  consciente  des  excès  de  la  justice 
expéditive  de  Rhalrhâli,  la  Société  des  enseignants  de  Rhome  {Djâmééyé 
modarréssine)  l'aurait  dénoncé,  et  même  déclaré  publiquement  comme 
candidat  à  ne  pas  élire.  Or  cette  Société,  aux  yeux  des  habitants  de 
Rhome,  représente  le  pouvoir.  Pour  s'y  opposer,  ceux-ci  élisent  préci- 
sément Rhalrhâli  qui,  à  sa  façon,  et  bien  qu'il  ait  ses  entrées  auprès 
de  Rhomeyni,  se  situe  à  l'écart  du  pouvoir  et  a  rendu  quelques  services 
notables  à  «  sa  ville  »  (canalisation  d'eau  douce  remplaçant  l'eau  saumâtre 
de  la  ville).  A  Rhome  encore,  avant  d'être  réduit  au  silence,  Cheirh  Ali  yé 
Tehrâni  dans  ses  leçons  rejetait  les  interprétations  «  tendancieuses  » 
des  sourates  du  Coran  par  les  clercs  pro-régime. 

Bref,  le  pouvoir  clérical  est  loin  de  faire  l'unanimité  au  sein  même 
du  clergé,  mais  il  a  su  en  enrôler  une  part  non  négligeable,  et  sévit  au 
besoin  contre  les  clercs  récalcitrants,  soit  le  même  scénario  que  dans  la 
société  (au  bazar,  dans  les  quartiers  populaires,  l'armée,  etc.)  où  le  pouvoir 
est  assuré  de  la  collaboration  d'une  minorité  qu'il  utilise  contre  le  reste 
de  la  société.  Rhomeyni  s'appuie  sur  la  partie  du  clergé  qui,  par  oppor- 
tunisme et  conviction,  l'a  rallié.  Au  sein  du  pouvoir,  il  donne  une  place 
de  choix  à  des  clercs  de  moindre  importance  (Rhaménéî  et  Rafsandjâni 
sont  de  simples  hodjat-ol-eslâm).  Aucun  grand  ayatollah  ne  figure  parmi 
les  protagonistes  du  régime,  les  clercs  les  plus  érudits  refusant  de  se 
laisser  enrôler  même  si,  par  acquit  de  conscience  ou  par  crainte  de 
représailles,  ils  abondent  quelquefois  dans  le  sens  du  régime.  Le  cas  de 
Chari'ate-Madâri,  destitué  et  placé  en  résidence  surveillée,  a  servi  de 
leçon.  Le  pouvoir  clérical  ne  tolère  le  clergé  que  dans  la  mesure  où  il  ne 
conteste  pas  son  hégémonie.  Si  le  moyen  et  le  bas  clergé  ont  été 
enthousiastes  au  début  de  la  révolution,  aujourd'hui,  certains  de  leurs 
membres  se  posent  des  questions.  La  société  n'a  cure  de  ces  distinctions  : 
pour  elle,  le  pouvoir  est  clérical  et  tous  les  mollahs  sont  de  la  même 
pâte  ;  l'attitude  de  mépris  vis-à-vis  du  pouvoir  atteint  le  clergé  dans  son 
ensemble.  Cette  méfiance  accule  en  retour  certains  clercs  à  collaborer 
avec  le  pouvoir,  faute  d'autre  issue. 

A  l'opportunisme  de  la  société,  fait  pendant  l'opportunisme  clérical. 
Les  clercs  qui  travaillent  pour  l'Etat  le  font  en  réalité  pour  eux-mêmes 
mais  renforcent  de  fait  l'Etat.  D'autres  s'opposent  au  pouvoir  parce  qu'ils 
savent  combien  le  pouvoir  a  rendu  le  clergé  impopulaire. 
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Mais  bien  des  clercs  «  mécontents  »  reprochent  au  pouvoir  son  acti- 
visme, son  militantisme,  son  islam  trop  politisé,  et  regrettent  la  quiétude, 
la  tranquillité  de  jadis,  le  ritualisme  au  sein  duquel  bazar  et  clergé 
scellaient  leur  alliance.  Ils  rejettent  le  régime  non  pas  en  vertu  d'un 
autre  projet,  mais  par  simple  nostalgie  d'un  passé  où  le  clergé  était 
respecté  parce  qu'il  ne  se  salissait  pas  directement  les  mains.  Le  clergé 
de  l'opposition  elle-même  n'a  plus  rien  à  proposer.  Sclérosée,  dérangée 
dans  ses  habitudes  séculaires  par  l'Etat  clérical,  souvent  aussi  bornée 
(sinon  davantage)  que  le  clergé  au  pouvoir,  cette  fraction  se  sent  dou- 
blement trahie  :  par  le  pouvoir  clérical  qui  la  marginalise  au  nom  d'un 
islamisme  mortifère  et  martyrogène  et  par  la  communauté  qui,  même 
si  elle  rejette  le  nouveau  pouvoir,  ne  se  rapproche  pas  pour  autant  d'elle, 
ne  lui  reconnaît  plus  le  privilège  du  sacré,  lui  dénie  toute  supériorité 
morale.  En  ce  sens,  l'Etat  clérical  a  parachevé  l'œuvre  de  l'Ancien  Régime. 
Le  clergé  s'est  substitué,  au  nom  de  l'islam,  à  l'ancienne  classe  domi- 
nante, il  s'est  alors  supprimé  en  tant  que  médiateur,  s'est  rabaissé  en 
simple  rouage  du  pouvoir,  a  perdu  son  halo  de  sacralité.  En  s'étatisant, 
l'islam  clérical  s'est  désacralisé,  preuve  qu'il  n'est  pas  le  détenteur  du 
sacré  aux  yeux  des  masses  populaires.  La  disparition  du  clergé  comme 
corps  autonome,  relevant  de  la  société  civile,  plonge  cependant  la  société 
dans  une  crise  aiguë.  Sa  mort  en  tant  que  symbole  d'identité  sociale  et 
communautaire  face  à  l'Etat,  dépossède  la  société  de  ses  derniers  repères, 
des  derniers  signes  de  sa  continuité,  la  déstabilise  davantage,  rend  son 
identité  encore  plus  opaque  et  fragile.  Le  fondamentalisme  pourrait  ainsi 
s'interpréter  comme  le  signe  d'un  malaise,  face  à  un  monde  sans  repères, 
comme  une  riposte  radicale  et  désespérée  :  les  individus  survalorisent 
d'autant  plus  les  symboles  figés  de  la  pureté  et  de  l'identité  qu'est  détruit 
l'ancien  ordre  où  ces  notions  jadis  vécues  dans  une  sérénité  relative 
trouvaient  un  sens.  Le  fondamentalisme  serait  la  crispation  sur  un  passé 
mythique  quand  l'avenir  n'est  plus  porteur  de  sens.  A  la  désacralisation 
des  anciens  mythes  et  symboles  est  opposée  une  volonté  farouche  de 
préserver  un  passé  dépeint  comme  l'Age  d'Or.  Indéniablement,  le  fonda- 
mentalisme est  parti  du  sens  de  la  réalité,  sens  qui  se  dilue. 

La  désacralisation  des  anciens  symboles  culturels  engendre  deux 
réactions  opposées  : 

—  sacralisation  forcenée  d'un  symbole  lié  à  un  contexte  qui  a  été 
porteur  de  sens.  Ainsi  Rhomeyni  est  divinisé,  sacralisé  d'autant  plus  rageu- 
sement que  pendant  la  révolution  la  société  vivait  dans  l'euphorie  du 
recouvrement  de  sens  ; 

—  disparition  de  l'ancien  sacré  qui  œuvre  sur  le  culte  de  la  richesse, 
l'aspiration  effrénée  au  bien-être  individuel,  la  quête  égoïste  et  immorale 
de  l'argent,  la  spéculation,  l'insatiable  soif  de  biens. 

Les  deux  réactions  dont  l'une  débouche  sur  le  nouveau  martyrisme, 
l'autre  sur  un  cynisme  et  un  opportunisme  total,  sont  les  symptômes 
d'une  même  crise.  Dans  un  monde  encore  très  marqué  par  le  souvenir 
des  relations  sociales  anciennes,  l'égoïsme  nouveau  crée  un  sentiment  de 
culpabilité.  L'accès  à  la  consommation  est  privé  de  plaisir  parce  qu'elle 
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est  excluante,  crée  un  abîme  entre  frères  et  sœurs,  entre  parents  proches, 
entre  amis  et  connaissances.  Le  nouveau  sacré  consummatoire  est  pecca- 
mineux,  il  est  accompagné  d'un  désir  de  renouer  avec  une  communauté 
ancienne  mythique  où  l'on  pouvait  vivre  ensemble,  où  les  identités 
n'étaient  pas  troublées,  où  les  individus  n'étaient  pas  tourmentés  par  la 
mauvaise  conscience. 

Les  deux  nouveaux  sacrés  ont  l'un  et  l'autre  la  couleur  de  la  grisaille  : 
l'un  est  mortifère,  conduit  au  repos  de  la  mort.  Le  second  engendre 
l'angoisse,  la  solitude,  le  sentiment  de  désapprobation,  emmure  dans 
un  huis  clos  insupportable. 
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LA  VIE  DE  L'IMAM  COMME  MODELE  : 
UN  PHENOMENE  HISTORIQUE  OU  CONTEMPORAIN  ? 


Biancamaria  SCARCIA  AMORETTI 


Les  analyses  sociologiques  les  plus  attentives  et  les  plus  en  accord  1 
avec  les  processus  qui  ont  caractérisé  la  révolution  iranienne  ont  souvent 
mis  en  évidence  une  attitude  présentée  comme  spécifique  des  masses 
iraniennes  :  la  référence  à  un  modèle  universel  et  continu,  justifié  histo- 
riquement et  cependant  toujours  présent  et  valable.  Ce  modèle,  c'est 
l'imam,  ou,  pour  mieux  dire,  sa  vie. 

L'attribut  «  islamique  »,  par  lequel  les  intéressés  ont  prétendu  qualifier 
leur  révolution,  acquerrait  ainsi  une  signification  générale.  Il  s'agirait  d'un 
comportement  religieux,  typique  de  l'islam.  Il  pourrait  également  avoir 
une  valeur  spécifique  :  il  marquerait  la  différence  entre  chi'isme  et  sun- 
nisme,  et  encore,  entre  l'Iran  et  le  reste  du  monde  musulman,  et  surtout 
avec  le  monde  arabe. 

Les  idéologues  iraniens  et  les  leaders  de  la  révolution  se  sont  effec- 
tivement référés  à  ce  modèle  et  ce,  sur  deux  niveaux.  Un  niveau  idéolo- 
gique afin  de  démontrer  que  le  modèle  représente  l'essence  même  du 
chi'isme  ;  un  niveau  opérationnel,  à  savoir  que  la  récupération  du  modèle 
et  sa  traduction  en  une  série  d'actions  collectives  et  individuelles  signifient 
une  prise  de  conscience  d'une  identité  historique  et  culturelle  bien  définie, 
qui  constitue  Y  un  des  buts,  si  ce  n'est  le  but  de  la  révolution 2. 

Le  niveau  idéologique  est  demeuré  pratiquement  stable,  avec  quelques 
variantes  secondaires  qui  ont  fait  leur  apparition  au  cours  de  la  révolution 
et  après  la  prise  du  pouvoir.  En  revanche,  le  niveau  opérationnel  a  subi 
des  modifications  substantielles,  par  exemple  entre  la  phase  où  l'on  se 
proposait  de  renverser  le  régime  du  chah  et  la  phase  actuelle  où  l'on  doit 
persuader  et  se  persuader  de  la  justesse  de  la  guerre  avec  l'Iraq. 
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L'imam,  dont  la  vie  offre  par  excellence  le  schéma  le  plus  adéquat 
avec  des  exigences  aussi  diverses,  est  Husayn,  neveu  du  Prophète  et 
troisième  imam. 

Son  histoire  est  connue.  Husayn  décide  d'affronter  le  pouvoir  omayyade 
au  nom  de  sa  mission  et  pour  répondre  à  l'appel  de  sa  communauté, 
laquelle,  en  réalité,  le  décevra  en  l'abandonnant  seul  face  à  l'ennemi. 
Il  trouve,  ou,  si  l'on  préfère,  il  recherche  le  martyre,  pour  accomplir  ce 
qu'il  juge  être  son  devoir3. 

Voici  comment  l'idéologue  qui  a  préparé  la  révolution  iranienne  récrit 
l'histoire  : 

«  Voyez  Husayn.  Il  se  détache  de  la  vie,  il  quitte  sa  ville  et 
il  se  lève  dans  le  but  de  mourir,  car  il  n'a  d'autre  moyen  pour 
mener  son  combat  par  lequel  il  veut  obtenir  la  condamnation 
de  son  ennemi  et  lui  nuire,  il  choisit  cette  voie  pour  écarter  les 
voiles  mystifiants  qui  cachent  la  laideur  du  visage  du  pouvoir 
en  place.  S'il  ne  peut  vaincre  son  ennemi,  du  moins  pourra-t-il, 
ainsi,  l'obliger  à  se  montrer  sous  un  mauvais  jour...  Il  est  sans 
arme,  impuissant,  seul.  Mais  il  assume  la  responsabilité  de  son 
combat,  de  son  jihàd...  Il  ne  peut  que  mourir,  ayant  choisi  une 
«  mort  rouge  ».  Le  fait  d'être  Husayn  l'oblige  à  consommer  son 
jihàd,  contre  tout  ce  qui  est  cruel  ou  corrompu.  Mais  il  n'a  pas 
d'autres  moyens  que  sa  propre  mort.  Il  l'assume  et  il  abandonne 
sa  maison  uniquement  pour  se  rendre  sur  le  lieu  de  son 
exécution 4...  » 

Les  raisons  historiques  qui  ont  présidé  au  choix  d'Husayn,  selon  la 
vision  que  l'on  propose  de  lui,  devraient  empêcher  de  le  considérer 
comme  un  mythe  : 

«  Husayn  reçoit  en  héritage  le  mouvement  islamique.  Il  pour- 
suit un  mouvement  que  Muhammad  avait  lancé,  qu'  'Alî  avait 
poursuivi  et  dont  Hasan,  son  frère,  avait  tenté  l'ultime  défense. 
Mais,  rien  n'est  laissé  à  Husayn  :  ni  armée,  ni  richesse,  ni  pou- 
voir, ni  force,  pas  même  une  suite  organisée.  Rien  du  tout.  Ceci 
se  déroule  vers  l'an  soixante  de  l'hégire,  cinquante  ans  après 
la  mort  du  Prophète.  Chaque  imam  choisit  la  forme  que  sa  lutte 
doit  revêtir.  Et  j'en  viens  ici  au  point  central  de  mon  discours. 
La  forme  de  lutte  de  chaque  imam,  de  chaque  leader  n'est  pas 
fondée  sur  ses  goûts  personnels,  elle  doit  tenir  compte  des 
circonstances,  elle  doit  évaluer  les  partis  en  présence,  la  nature 
de  la  force  et  de  la  formation  de  l'ennemi5...  » 

Compte  tenu  de  la  situation  qui  prédomine  en  Iran  durant  les  années 
soixante-dix,  il  devient  tout  à  fait  évident  qu'on  puisse  avancer  l'hypothèse 
d'une  révolution  de  masse  non  sanglante,  une  révolution  nouvelle  quant 
à  ses  mécanismes,  quant  à  ses  sujets  et  ses  objectifs. 
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Une  telle  révolution  n'est  pas  autre  chose  que  la  mise  en  œuvre 
actuelle  ou  actualisée  d'un  déterminisme  historique  que  l'islam  a  toujours 
reconnu  6  : 

«  L'histoire  représente  un  flux  ininterrompu  d'événements  qui, 
comme  l'homme,  est  dominé  par  une  contradiction  dialectique, 
une  opposition  constante  entre  deux  éléments  hostiles  et  contra- 
dictoires ;  opposition  qui  commence  avec  la  création  de  l'huma- 
nité et  se  manifeste  en  tout  lieu  et  à  toute  époque  et  dont  la 
somme  totale  constitue  l'histoire7...» 

En  outre,  l'islam,  dans  son  expression  authentique,  est  une  histoire 
révolutionnaire  8  : 

«  Leader  responsable,  Husayn  sait  que,  s'il  reste  silencieux  et 
à  l'écart,  l'islam  va  devenir  une  religion  étatique.  L'islam  se 
transformera  en  un  pouvoir  militaro-économique,  et  en  rien 
d'autre.  L'islam  deviendra  un  régime  et  un  pouvoir  comme  tous 
les  autres.  Quand  leur  pouvoir  diminue,  quand  leurs  armées  et 
leurs  gouvernements  sont  vaincus,  il  ne  subsiste  rien.  Il  ne 
restera  qu'une  mémoire  dans  l'histoire,  un  accident  qui  est 
advenu  dans  le  passé  et  qui  est  terminé9...» 

Le  martyre  d'Husayn  intervient  pour  maintenir  l'équation  islam/histoire/ 
révolution  et  pour  indiquer  une  méthode  de  comportement  lorsque  «  ...  on 
ne  peut  ni  rester  inactif,  ni  combattre  10  ».  Le  martyre  acquiert  ainsi  une 
signification  spécifique  : 

«  ...  Dans  notre  culture  et  dans  notre  religion,  il  ne  s'agit  pas 
d'un  événement  sanglant  et  accidentel...  Le  martyre  n'est  pas  une 
mort  imposée  par  l'ennemi  à  nos  combattants.  C'est  une  mort 
choisie  par  nos  combattants,  assumée  en  pleine  conscience, 
logiquement,  à  travers  l'intelligence,  la  compréhension,  la 
connaissance  qu'un  être  humain  peut  posséder11...» 

Ainsi,  sans  contradiction  apparente,  ce  genre  d'analyse  de  la  vie 
d'Husayn  permet  de  mobiliser  les  masses  désarmées  contre  les  chars 
du  chah,  ou  de  persuader  les  jeunes  générations  de  mourir  sur  le  front 
iraquien,  car  la  signification  est  toujours  la  même  :  réaliser  la  révolution 
d'Husayn.  Le  mécanisme  semble  clair.  Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'une 
question  reste  sans  réponse  immédiate  :  l'imitation  et  l'application  du 
modèle  dans  le  sens  que  nous  venons  d'exemplifier,  constituent-elles  un 
phénomène  propre  à  l'islam,  ou  au  chi'isme  ou  à  l'Iran  ?  Ou  bien  sommes- 
nous  en  présence  d'une  dynamique  politique  et  culturelle  nouvelle  pouvant 
être  revendiquée  en  d'autres  lieux  ? 

Pour  contribuer  à  l'élaboration  d'une  réponse,  on  ne  peut  que  s'efforcer 
de   rechercher   s'il   s'agit,   pour   l'islam,   le   chi'isme   et/ou   l'Iran   d'une 
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constante  qui  s'est  déjà  manifestée  dans  l'histoire  et  vers  laquelle  on 
se  retourne  dans  des  situations  particulières  de  crise,  mais  qui  demeure, 
pour  ainsi  dire,  enfermée  dans  la  «  spécificité  »  de  l'islam  ou  de  l'une 
de  ses  expressions  historiques  12. 

S'il  est  un  élément  toujours  présent  dans  la  mentalité  musulmane, 
c'est  l'exigence  de  donner  un  fondement  historique  à  tout  événement. 
Le  cas  extrême  est  représenté  par  la  révélation  qui  est  descendue  itanzll) 
sur  le  Prophète  selon  des  modalités  différentes,  dont  la  plus  importante, 
sur  le  plan  de  l'exégèse,  est  celle  qui  fait  correspondre  à  des  circons- 
tances déterminées,  la  «  descente  »  de  tel  ou  tel  verset 13.  Dans  ce  sens, 
l'historicité  du  Prophète  constitue  une  aide,  mais  elle  n'est  pas  détermi- 
nante. Il  s'agit  davantage  d'une  vision  d'ensemble  de  l'histoire  et  du  fait 
religieux  qui  en  serait  la  suprême  réalisation  14.  Selon  cette  approche,  le 
Prophète,  homme  de  son  temps  et  envoyé  de  Dieu,  représente  l'homme 
parfait  [al-insàn  al-kàmil)  et  le  modèle  universel  de  l'humanité  tout 
entière.  Perfection  n'est  pas  antithétique  d'humanité  ;  au  contraire, 
la  perfection  est  la  sublimation  de  l'humanité  vérifiée  dans  l'histoire. 
Il  s'ensuit  d'une  part  que  l'humanisme  ^st  partie  intégrante  de  toute 
philosophie  qui  se  rattache  à  l'islam  et,  d'autre  part,  qu'une  société 
authentiquement  musulmane  doit  prévoir  une  médiation  accessible  à 
toute  créature  entre  l'humanité  et  le  modèle  de  perfection  :  la  Loi. 

Ainsi,  la  vie  du  Prophète  devient,  en  même  temps,  le  paradigme  de 
la  perfection  humaine  et  la  source  prioritaire,  avec  le  Coran,  de  la  Loi. 

Même  si,  en  apparence,  le  Christ  semble  remplir  une  fonction  ana- 
logue dans  le  christianisme,  en  réalité  il  n'en  va  pas  ainsi.  L'imitation 
du  Christ  en  tant  qu'homme,  aboutit  à  l'imitation  de  Dieu  15,  ce  qui,  selon 
la  conception  musulmane,  constitue  une  attitude  quasi-blasphématoire  16. 
En  outre,  la  présence  d'une  Eglise  modifie  le  rapport  qui  existe  entre 
le  modèle  et  celui  qui  aspire  à  l'imiter,  alors  que  la  Loi,  en  Islam,  établit 
des  limites,  pose  des  règles,  rend  objective  la  démarche  qui  porte  à  la 
perfection. 

Le  seul  cas  qui  fasse  exception  est  celui  du  sùfi  qui  choisit  une 
relation  personnelle,  individualisée  et  libre  avec  son  modèle.  Néanmoins, 
dans  l'histoire  de  l'Islam,  le  phénomène  du  soufisme  a  été  ramené  très 
tôt  dans  la  norme  :  la  Loi  demeure  le  principal  chemin  à  parcourir.  Si  le 
fidèle  n'y  réalise  pas  tout  son  élan  religieux,  la  voie  mystique  lui  ouvre 
une  possibilité  d'expérimentation  qui  reste  subjective,  qui  ne  peut  être 
généralisée,  et  qui,  surtout,  ne  doit  pas  être  propagée  17. 

Certes,  la  typologie  du  modèle  sùfi  est  encore,  même  dans  sa  singu- 
larité, spécifiquement  musulmane  et,  à  bien  des  égards,  elle  se  rapproche 
de  la  définition  de  l'imam  en  milieu  chi'ite.  Le  Prophète  demeure  la  vraie 
manifestation  de  al-insàn  al-kàmil,  mais  l'aspirant  sùfi  [murid)  cherche  son 
guide  et  maître  dans  la  personne  d'un  être  qui  lui  garantit  une  présence 
concrète  et  réelle.  Le  maître  [murshid]  est  donc  un  homme  de  son  temps 
avec  lequel  le  disciple  peut  avoir  une  relation  personnelle  et  continue. 
Mais  le  maître,  pour  être  tel,  doit  présenter  certaines  caractéristiques. 
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Il  doit  être  le  dernier  maillon  d'une  chaîne  qui  a  son  commencement 
historique  dans  la  personne  du  fondateur  de  la  confrérie  [tariqa]  à  laquelle 
le  murld  veut  adhérer,  et  son  commencement  idéal  dans  la  personne  du 
Prophète  lui-même  ;  ce  dernier  a,  pour  ainsi  dire,  délégué  son  rôle  soit 
à  'Ali,  soit  à  Abu  Bakr,  selon  le  choix  opéré  par  le  fondateur  pour  sa 
tariqa.  Le  maître  est  donc  reconnu  a  priori  et  ne  peut  exercer  sa  fonction 
qu'après  une  telle  reconnaissance  :  celle-ci  rend  possible  l'autre  reconnais- 
sance, a  posteriori,  celle  effectuée  par  ses  disciples.  Etre  maître  revêt 
une  signification  bien  établie  :  le  maître  est  le  modèle  historiquement 
actuel,  celui  qui  rassemble  sur  sa  personne  son  vécu  personnel,  ainsi 
que  le  modèle  par  excellence  :  le  Prophète,  dont  le  fondateur  de  la  tariqa 
est  une  sorte  d'hypostase. 

La  biographie  du  fondateur  devient  hagiographie,  parce  que  les  élé- 
ments historiques  soit  subissent  un  processus  de  déformation,  soit  sont 
insérés  dans  un  contexte  particulier,  le  tout  visant  à  reproduire  le  modèle 
initial.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  reproduction  d'actes  ou  de  comportements, 
mais  de  gestes  ayant  une  valeur  de  symbole  et  qui  produisent  certains 
effets  qui  sont  en  dehors  ou  au-delà  de  la  loi  de  causalité. 

Le  processus  est  dénoncé  par  la  double  ascendance  du  maître  :  celle 
de  la  parentèle  par  le  sang  et  celle  de  la  chaîne  des  prédécesseurs  qui 
sont  ses  pères  spirituels  ;  l'une  est  ressentie  en  fonction  de  l'autre. 
Dès  lors,  les  aspects  et  les  traits  hagiographiques  de  la  biographie  du 
maître  deviennent,  dans  la  conscience  religieuse  du  disciple,  un  «  fait 
historique  »  au  même  degré  que  ce  qui  est  «  réellement  arrivé  ». 

Le  disciple  peut  reconnaître  son  modèle  sur  le  plan  factuel,  ce  qui 
n'implique  pas  que  ce  soit  le  seul  plan  sur  lequel  le  modèle  puisse  se 
positionner.  En  effet,  le  modèle  a  aussi  une  dimension  symbolique,  voire 
métahistorique,  parce  qu'il  existe  aussi  un  niveau  de  réalité  absolue  qui 
ne  participe  pas  de  l'expérience  sensorielle  commune  aux  humains. 
Le  disciple,  bien  qu'il  aspire  à  devenir  maître,  c'est-à-dire  à  répéter  la 
formule  du  modèle,  n'a  pas,  en  principe,  ce  but,  mais  davantage  celui 
de  témoigner  en  reconnaissant  ouvertement,  par  sa  position  de  disciple, 
l'existence  du  modèle. 

Ceci  signifie  que  le  modèle  ne  doit  pas  être  répété  par  tous  ceux 
qui  le  proclament,  mais  seulement  par  ceux  qui  sont  maîtres.  Traduire 
sur  le  plan  opérationnel  le  modèle  constitue  une  opération  éminemment 
élitiste,  exclusive,  réservée  aux  élus. 

Pour  la  collectivité  —  représentée  ici  par  l'ensemble  des  adhérents 
de  la  tariqa  —  il  suffit  qu'un  modèle  existe  quelque  part  au  niveau  du 
réel  et  que  le  modèle  soit  reconnu  par  tous  au  niveau  de  la  symbolique, 
lequel  est,  par  ailleurs,  également  réel,  d'un  point  de  vue  religieux,  à  un 
autre  degré  de  conscience  18. 

L'imam  chi'ite  présente  plusieurs  traits  communs  avec  le  murshid 
du  soufisme.  Le  lien  avec  le  Prophète  est  de  même  nature.  Le  Prophète 
est  al-insàn  ai-kàmil,  mais  son  rôle  de  modèle  ne  pourrait  être  accompli 
si  l'imam  n'existait  pas.  En  effet,  c'est  à  l'imam  que  revient  le  devoir 
ou  la  fonction  d'être  présent  au  cours  des  temps.  Peu  importe  que  cette 
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présence  soit  réelle,  comme  aux  premiers  siècles  de  l'islam,  ou  chez  les 
isma'ilites,  ou  encore  qu'elle  se  transmue  en  occultation  [ghayba),  dont 
la  durée  peut  s'étendre,  à  son  tour,  jusqu'à  la  fin  du  monde  terrestre, 
voire  du  monde  dominé  par  le  rapport  de  cause  à  effet  et  passible  de 
connaissance  sensorielle  19. 

Aussi,  l'imam  est-il  tel,  parce  que  l'imam  qui  l'a  précédé,  l'a  nommé 
et  en  a  fait  son  successeur.  C'est  ici  que  se  manifeste  la  différence 
fondamentale  avec  ce  que  nous  avons  appelé  le  processus  de  reconnais- 
sance a  posteriori.  En  effet,  ce  n'est  plus  seulement  l'individu,  le  fidèle 
chi'ite  qui  est  tenu  de  reconnaître  l'imam,  pour  témoigner  par  les  actes 
de  sa  shahàda20,  mais  c'est  le  corps  chi'ite  dans  son  ensemble,  en  se 
proposant  tout  à  la  fois  comme  umma  et  comme  firqa  destinée  à  repré- 
senter la  vraie  voie  de  l'islam21,  qui  doit  faire  acte  de  reconnaissance 
de  l'imam. 

Un  tel  acte  doit  s'exprimer  positivement  et  non  pas  de  manière 
exclusive  à  travers  une  quelconque  profession22. 

C'est  ici  que  se  place  l'activisme  chi'ite.  Historiquement,  tant  que 
les  chi'ites  (ou,  pour  mieux  dire,  tel  ou  tel  groupe  chi'ite)  ont  espéré 
accéder  au  pouvoir,  l'action  a  été  directe  :  les  chi'ites  constituent  une 
opposition  qui  vise  à  prendre  le  pouvoir  soit  par  la  force,  soit  par  les 
biais  institutionnels  prévus 23.  Dès  lors  que  la  prise  du  pouvoir  devient 
une  utopie,  l'aboutissement  réel  (politique)  du  chi'isme  est  déplacé  à  la 
fin  des  temps  et  un  autre  genre  d'action  est  introduit  pour  reconnaître 
l'imam  :  le  culte  qui  est  réservé  aux  imams.  Bien  que  ce  culte  apparaisse 
très  tôt  en  milieu  chi'ite,  il  s'institutionnalise  relativement  tard,  surtout 
sous  les  formes  que  nous  lui  connaissons  aujourd'hui  et  qui  nous 
semblent  typiques  du  chi'isme,  en  particulier  en  Iran24. 

Pratiquer  le  culte  ne  signifie  pas  reproduire  le  modèle  que  l'imam 
représente.  Bien  au  contraire,  le  culte  sert  à  souligner  le  fait  que  seul 
l'imam  a  le  droit  de  vivre  le  modèle,  au  point  de  s'identifier  à  Lui  et  de 
se  poser  comme  modèle  vivant. 

En  d'autres  termes,  la  valeur  que  le  chi'isme  attribue,  dans  l'histoire 
et  sur  le  plan  symbolique,  au  martyre  d'Husayn  n'existe  que  dans  la 
mesure  où  c'est  Husayn  lui-même  qui  choisit  et  qui  subit  le  martyre. 

De  même,  quand  quelqu'un  a  voulu  emprunter  la  voie  révolutionnaire 
—  renversement  du  pouvoir  établi  pour  le  remplacer  par  un  ordre  nou- 
veau 25  —  il  est  très  souvent  parvenu  à  se  proclamer  imam  ou  prophète, 
en  pleine  cohérence  avec  l'esprit  de  l'islam,  selon  lequel  seul  un  nouveau 
modèle  peut  ouvrir  un  nouveau  cycle  historique  correspondant  à  une 
nouvelle  voie  possible  pour  l'humanité  dans  son  cheminement  progressif 
mais  jamais  achevé  vers  le  modèle/perfection. 

Nous  sommes  en  présence  d'un  modèle  d'autorité,  un  peu  particulier, 
en  ce  sens  qu'il  assume  par  son  existence,  en  affirmant  son  unicité, 
le  fardeau  du  sauvetage  de  la  communauté  qui  le  reconnaît26. 

Certes,  il  existe  une  relation  et  même  une  correspondance  entre 
la  biographie/hagiographie  de  l'imam  et  le  culte  qui  lui  est  dédié  et  qui 
a  une   signification  précise,  très  différente  de  celle  que   l'on  pourrait 
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constater  dans  la  dévotion  populaire  pour  les  saints/maîtres  des  tarlqa. 
Les  masses  populaires  qui  sont  vouées  à  tel  ou  tel  saint  ne  se  reconnais- 
sent pas,  à  travers  leur  culte,  comme  une  communauté  distincte  des 
autres,  même  quand  elles  ont  le  sentiment  d'appartenance,  de  façon 
générique  bien  évidemment,  à  une  confrérie  particulière. 

Voyons  donc  ce  qu'il  en  est  de  la  correspondance  entre  modèle  et 
culte,  propre  au  chi'isme. 

Une  première  remarque  doit  être  faite.  Il  existe  un  culte  dédié  à  tous 
les  imams  et  il  existe  un  culte  qui  concerne  plus  spécialement  Husayn. 

Le  culte  le  plus  généralisé  est  la  ziyàra,  le  pèlerinage  au  tombeau 
d'un  imam  ou  à  celui  d'un  membre  de  sa  famille  [imàmzàda).  D'un  point 
de  vue  formel,  il  est  difficile  d'établir  une  distinction  entre  la  ziyàra 
chi'ite  et  celle  qui  s'effectue  auprès  du  tombeau  d'un  maître  sùfi. 
En  revanche,  du  point  de  vue  de  la  signification,  la  différence  est  grande. 
Le  murshid,  c'est-à-dire  le  saint,  peut  obtenir  la  baraka 27  pour  son  fidèle, 
une  grâce  plus  ou  moins  spécifique.  A  travers  la  ziyàra,  le  chi'ite  recons- 
truit toutes  les  fois  l'histoire  de  sa  communauté.  Il  effectue  une  opération 
politique  tout  autant  que  religieuse.  Il  exprime  la  bay'a  envers  l'imam 
qui  représente  pour  lui  le  véritable  amir  al-mu'minin2S  et  il  poursuit  dans 
une  da'wa  un  appel  missionnaire  destiné  à  toute  l'humanité,  appel 
commencé  lors  de  la  mort  du  Prophète,  lorsque  son  cousin  et  gendre, 
'Ali,  a  posé  sa  candidature  au  califat. 

Ainsi,  le  rite  du  pèlerinage  possède  le  fondement  historique  que 
l'islam  réclame  pour  toute  action  et  recrée,  in  perpetuum,  l'actualité  du 
symbole,  c'est-à-dire  l'actualisation  du  modèle.  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'un 
culte  rendu  aux  morts.  La  mort  d'un  imam,  bien  au  contraire,  signifie 
la  perpétuation,  dans  le  temps  humain,  d'une  fonction  qui  s'identifie  avec 
une  personne  et  qui  rend  possible  tout  ce  que  seul  le  modèle  peut 
garantir  :  la  certitude  d'être  sur  la  bonne  voie,  car  c'est  un  Vivant  qui 
montre  la  voie  et  qu'un  Vivant  ne  saurait  permettre  que  l'on  puisse  se 
tromper  sur  ce  qu'il  exige  de  ses  fidèles29. 

Le  culte  rendu  à  Husayn,  encore  qu'il  soit  axé  sur  sa  mort,  revêt 
une  autre  signification.  La  ziyàra  à  Karbala  range  Husayn  dans  la  lignée 
des  imams,  mais  le  culte  de  la  ashurà  lui  confère  une  place  particulière. 

Si  reconnaître  l'imam  signifie  dénoncer  comme  usurpateurs  les  califes 
qui  ont  précédé  'Ali 30,  reconnaître  Husayn  signifie  accepter  la  possibilité 
d'une  divergence  entre  le  politique  en  tant  que  réalisation  concrète  et 
l'idéal  en  tant  que  possibilité  politique.  Husayn  représente  les  deux 
éléments.  La  communauté  en  choisit  un.  Le  choix  n'est  pas  réversible. 

Historiquement,  la  communauté  s'est  engagée  dans  la  voie  de  la 
réalisation  concrète  durant  une  période  donnée,  après  elle  a  opté  pour 
le  déplacement  de  l'action  à  la  fin  des  temps31. 

Dès  l'instant  où  le  choix  a  été  effectué,  le  modèle  a  acquis,  comme 
constante,  la  dualité  de  significations  d'Husayn.  L'imam  devient  mazlùm  32, 
en  synchronie  avec  son  être,  de  droit  et  par  la  désignation  du  Prophète, 
le  vrai  roi. 
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Une  fois  encore,  le  fait  historique  se  transforme  en  symbole  et  vice 
versa.  L'imam  'Ali  al-Ridà  indique  le  passage  et  la  nouvelle  formule  qui 
caractérise  l'imam  :  par  al-Ma'mùn  il  est  nommé  hériter  du  trône  califat, 
mais  il  mourra,  loin  de  sa  famille  et  des  siens  [ghà'ib)  en  Orient,  au 
Khurasan.  La  dynastie  abbaside  se  poursuit  sans  que  Vahl  al-bayt  obtienne 
le  pouvoir  qu'on  lui  avait  promis  à  travers  'Alî  al-Ridà.  En  outre,  le 
mu'tazilisme,  qui  sera  la  grande  école  théologique  du  chi'isme  et  qui 
a  été  pendant  un  temps  la  doctrine  officielle  de  la  cour,  est  persécuté 
et  deviendra,  à  jamais,  minoritaire.  De  même,  c'est  sensiblement  à  cette 
époque  que  se  manifestent  les  premières  et  imposantes  expressions 
politiques  de  la  chu'ùbiyya,  que  l'on  interprète  en  général  comme  les 
premiers  mouvements  qui  motivent  leurs  revendications  sociales  et  autres 
par  un  élément  ethnique 33. 

'Alî  al-Ridà  est  donc  l'imam  assimilé  au  personnage/modèle  qu'est 
Husayn.  De  plus,  son  mashad,  le  sanctuaire  érigé  sur  son  tombeau,  est 
situé  en  Iran  et  sa  biographie  devient  très  tôt  une  sorte  de  paradigme 
de  ce  qui  constitue  depuis  toujours  la  religiosité  de  l'Iran,  surtout  au 
niveau  populaire34.  Mais  même  quand  la  communauté  chi'ite  n'est  qu'un 
échantillon  de  petites  villes  en  Iran35,  le  chi'isme  reconnaît  Husayn  et 
son  double  'Alî  al-Ridà  sans  chercher  à  s'interroger  sur  l'origine  ou  la 
signification  des  symboles  exprimés  par  l'hagiographie  de  l'un  et  de 
l'autre36. 

La  ashurà  vouée  à  Husayn  acquiert  une  dimension  historique  plus  uni- 
verselle puisque  le  modèle  s'est  répété  avec  'Alî  al-Ridà  et  que  la  valeur 
symbolique  et  cathartique  du  martyre  a  pu  se  reproduire.  Mais,  pour 
reprendre  ce  que  nous  avons  déjà  noté,  seul  l'imam  à  ce  niveau  est  actif. 
Le  fidèle  enregistre  et  transforme  en  culte  et  en  rite  l'action  qui  ne  saurait 
lui  appartenir. 

Mais,  d'une  façon  apparemment  soudaine,  en  Iran  les  masses  se  mobi- 
lisent et  agissent  en  prétendant  parcourir  le  même  itinéraire  que  celui 
d'Husayn 37  qui  culmine  avec  le  martyre.  En  Iran  on  sera  martyr  —  c'est 
à-dire  témoins38  de  l'existence  d'une  réalité  «  autre  »  —  au  début  de  la 
révolution,  et  on  sera  martyr  dans  le  sens  de  combattant  lorsqu'un 
ennemi,  qui  deviendra  l'ennemi,  menacera,  non  pas  la  réalisation  de  la 
réalité  autre,  mais  simplement  le  lieu  privilégié  de  cette  réalisation  : 
le  sol  iranien. 

Il  pourrait  y  avoir  —  une  fois  encore  selon  un  schéma  habituel,  le 
recouvrement  d'une  situation  tout  à  fait  nouvelle  —  actualisation  du 
modèle,  le  schéma  permettant  de  donner  droit  de  cité  au  sein  de  l'islam 
à  la  présente  nouveauté  :  le  nationalisme  iranien  qui  serait  ainsi  vécu 
comme  une  imitation  du  modèle  à  travers  l'hypostase  d'Husayn,  c'est-à- 
dire  :  'Alî  al-Ridà,  symbole  de  l'iranicité  intrinsèque  au  chi'isme.  Mais 
il  n'y  a  rien  de  cela,  mis  à  part  le  fait  que  l'adjectif  fidà'i  ne  caractérise 
plus  depuis  longtemps  le  fidèle  de  l'imam39. 

Il  pourrait  alors  y  avoir,  selon  un  autre  schéma  habituel,  retour  de 
l'imam,  ce  qui  impliquerait  également  l'action  du  fidèle  et  son  témoignage 
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actif  jusqu'à  la  mort,  de  l'existence  de  l'imam.  Ce  dernier  détiendrait 
le  droit  d'imposer  sa  volonté  et  son  pouvoir.  Mais,  exceptés  quelques 
frémissements  au  moment  le  plus  enthousiaste  de  la  révolution,  cette 
hypothèse  n'a  pas  été  retenue  :  l'imam  demeure  occulté  et  ses  fidèles 
continuent  d'attendre  le  règne  qu'il  instaurera  à  la  fin  des  temps.  On 
l'invoque  pour  qu'il  revienne,  pour  qu'il  accélère  le  cours  du  temps40 
et  rien  de  plus.  En  toute  hypothèse,  si  l'imam  avait  été  présent,  il  aurait, 
lui,  joué  le  rôle  d'Husayn. 

Ainsi,  les  masses  se  substituent  à  Husayn.  La  première  impression 
est  que  le  chi'isme  a  été  touché  par  le  sunnisme,  en  ce  sens  que  certains 
éléments  propres  au  sunnisme  semblent  avoir  pénétré  le  corps  chi'ite. 
La  notion  de  communauté  est  reprise  comme  seul  lieu  pour  une  modifi- 
cation (ce  qui  en  Islam  signifie  simplement  réinterprétation)  d'une 
donnée  quelconque  tant  au  niveau  des  principes  qu'au  niveau  de  la  mise 
en  application  des  principes  mêmes41.  La  communauté  des  chi'ites  iraniens 
puise  dans  son  sentiment  national 42  la  force  de  la  cohésion  et  se  pro- 
clame «  communauté  »  tout  court  selon  la  signification  propre  à  l'islam, 
c'est-à-dire  l'ensemble  de  tous  les  croyants,  sans  chercher  à  y  introduire 
au  premier  plan,  tout  au  moins  au  début43,  l'élément  chi'isme  pour  se 
définir. 

C'est  une  explication  possible,  mais  elle  réduit  la  portée  du  phéno- 
mène. Un  point  est  clair,  nous  sommes  en  présence  d'un  phénomène 
qui  ne  procède  pas  de  la  tradition,  qui  dérive  d'une  série  de  modifications 
que  l'islam  a  subi  durant  presque  deux  siècles  pendant  lesquels  les 
musulmans  ont  dû  se  mesurer  avec  une  image  de  l'islam  qu'ils  ne 
reconnaissaient  pas,  mais  qu'ils  ont  progressivement  intériorisée  comme 
cela  ne  peut  manquer  d'arriver  dans  une  relation  dominant/dominé. 

Cependant,  cette  interprétation  demeure  encore  insuffisante.  Nous 
aurions  une  continuité  dès  lors  que  l'impact  avec  l'Occident  se  produit 
et  ce  jusqu'aujourd'hui.  Un  Khomeini  apparaîtrait  en  quelque  sorte  comme 
un  disciple  d'al-Afghàni  **.  Mais,  si  l'on  accepte  cette  version  des  faits, 
les  masses  demeurent  encore  exclues  de  l'action  :  elles  peuvent  suivre 
mais  elles  ne  peuvent  pas  agir  en  tant  que  protagonistes45. 

Ce  qui  semble  plus  convaincant,  c'est  qu'un  processus,  très  proche  de 
celui  que  l'on  appelle  «  théologie  de  la  libération  »  dans  le  christianisme, 
s'est  également  réalisé  à  l'intérieur  de  l'islam  et,  en  particulier,  à  l'inté- 
rieur du  chi'isme  en  raison  de  sa  particularité  liée  à  la  théorisation  du 
modèle/imam. 

Nous  ne  prétendons  absolument  pas  qu'il  existe  une  dépendance,  une 
priorité  quelconques  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Tout  simplement  nous 
considérons  ce  genre  de  phénomène  comme  typique  de  notre  époque 
et  pouvant  donc  se  réaliser  sous  toutes  les  latitudes  et  dans  n'importe 
quel  contexte  46.  Latitude  et  contexte,  bien  évidemment,  déterminent  les 
différences  à  l'intérieur  du  phénomène.  En  généralisant,  la  différence 
fondamentale  (mais  qui  ne  change  pas  la  nature  de  la  chose  qui  demeure 
la  même)  c'est  qu'en  Islam,  ou  plus  précisément  dans  le  chi'isme,  le 
fidèle  accepte  pour  la  première  fois  d'imiter  Dieu  ainsi  que  le  modèle 
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le  lui  a  appris.  Dans  le  christianisme,  c'est  l'humanité  du  Christ  qui  est 
considérée  comme  essentielle  dans  le  modèle  proposé. 

Dans  cette  perspective,  qui  est  bien  loin  d'être  encore  suffisamment 
analysée  et  qui  demeure  davantage  une  hypothèse  d'analyse,  l'Iran  (et 
l'Islam)  constitue  un  cas  ni  exceptionnel,  ni  isolé,  ni  médiéval. 


NOTES 

1.  Cf.,  entre  autres,  A.  Mâhdjoub,  La  manifestation,  le  martyre.  Du  révolutionnaire 
à  l'étatique,  Peuples  Méditerranéens,  n°  29,  1984,  pp.  17-40  (N°  consacré  à  «  Iran  1984  »)• 

2.  Cf.  L.  Echghi,  Formes  de  conscience  et  formes  de  lutte  :  une  clé  de  lecture  pour 
la  révolution  iranienne,  Cahiers  de  la  Fondation  Internationale  L  Basso,  t.  1,  Rome, 
octobre  1984,  pp.  38-41. 

3.  Il  est  intéressant  de  souligner  que  la  chronique  qui  sert  de  base  à  la  reconstruc- 
tion historique  de  la  vie  d'Husayn,  est  la  version  persane  et  pro-chi'ite  de  Bal'ami. 
En  partant  de  Tabari  (m.  923),  il  introduit  des  éléments  favorables  à  une  image  du  per- 
sonnage qui  se  prête  à  l'idéalisation,  d'autant  plus  qu'il  n'existe  aucune  édition  critique 
de  cette  œuvre  et  que  différentes  versions,  plus  ou  moins  hagiographiques  envers  l'imam, 
circulent  dans  tout  le  monde  chi'ite,  retraçant,  très  vraisemblablement,  le  parcours 
historique  que  la  légende  d'Husayn  a  suivi  dans  les  siècles. 

Si  le  monde  académique  se  réfère  au  texte  traduit  par  H.  Zotember  d'après  quelques 
manuscrits  qui  se  trouvent  dans  les  bibliothèques  européennes  (nous  disposons  mainte- 
nant d'une  édition  française  récente  :  Tabari,  Les  Omayyades,  Paris,  Sindbad,  1983,  pp.  34- 
51),  les  chi'ites  continuent  d'utiliser  leurs  versions  (cf.  B.  Scarcia  Amoretti,  Note  in 
margine  alla  «  Raudat  ash-shuhadà  '  di  Và'iz  Kàshifi  »,  Problemi  dell'età  timuride,  Atti  del 
III  Convegno  Internazionale  sull'Arte  e  la  Civiltà  I  si  arnica,  Venezia,  22-25  ottobre  1979, 
1980,  pp.  17-26). 

4.  A.  Shari'ati,  Martyrdom:  a  rise  and  bear  witness,  trad.  Ali  Asghar  Ghassemy, 
public,  du  Ministry  of  Islamic  Guidance  de  la  République  Islamique  d'Iran,  1981,  p.  73. 
Il  s'agit  du  texte  d'une  «  leçon  »  faite  par  Shari'ati  à  l'Husayniyya-yi  Irshàd,  durant  le  mois 
de  muharram  1972. 

5.  Ibid.,  pp.  27-28. 

6.  Le  meilleur  exemple  que  l'on  puisse  donner  est  bien  évidemment  celui  d'Ibn 
Khaldoun.  Toute  interprétation  de  sa  théorie  qui  ne  le  situe  pas  dans  son  contexte  culturel, 
c'est-à-dire  islamique,  est  destinée  à  être  mystifiante.  Mais  Ibn  Khaldoun  ne  fait  que 
reprendre  de  façon  systématique  les  concepts-clé  de  l'islam  :  relation  entre  Loi  et  nature, 
rationalité  de  l'ordre  universel,  etc.  La  nouveauté  de  sa  théorie  ne  réside  pas  dans  les 
«  lois  »  qu'il  découvre  et  qu'il  analyse,  mais  dans  le  fait  que  ces  lois  ont  été  depuis 
toujours  opérationnelles  et  qu'elles  vont  continuer  de  l'être.  L'époque  du  Prophète, 
considérée  depuis  toujours  comme  parfaite  et  mythique,  en  s'insérant  dans  le  temps, 
en  est  une  expression,  de  même  que  toute  autre  époque.  La  révélation  est  un  fait  qui 
vient  aider  à  la  compréhension  des  lois,  sans  pour  autant  leur  garantir,  au  moment  de  sa 
«  descente  »  [tanzil),  une  réalisation  extraordinaire. 

7.  A.  Shari'ati,  Islàmshinàsi,  vol.  1,  p.  68  (trad,  anglaise  H.  Algar,  in  :  On  the  sociology 
of  Islam,  Berkeley,  1979,  p.  97). 

8.  Le  recours  à  la  philologie  peut  aider  à  la  compréhension  de  ce  genre  d'affirmations 
courantes  chez  les  théoriciens  musulmans  contemporains  :  le  passage  s'effectue  entre 
la  signification  première  de  dawla  :  renversement  et  rotation  —  ce  qui  pour  nous  se 
rapproche  de  révolution  —  et  la  signification  que  ce  même  mot  acquiert  à  une  époque 
plus  récente  :  Etat  et/ou  dynastie.  Si,  dans  le  passé,  dawla  représentait  un  phénomène 
terrestre  (opposition  ou  complémentarité  de  din  wa  dawla),  aujourd'hui,  le  qualificatif 
«  musulman  »  ou  plus  fréquemment  «  islamique  »  suffit  pour  distinguer  ce  qui  a  été  une 
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expression  authentiquement  révolutionnaire  ou  non  de  dawla.  Cf.  entre  autres,  B.  Lewis, 
Le  retour  de  l'Islam,  Paris,  Gallimard,  1985,  pp.  51-63, 

9.  Martyrdom,  op.  cit.,  p.  51. 

10.  Ibid.,  p.  51. 

11.  Ibid.,  pp.  72-73. 

12.  La  plupart  des  idéologues  musulmans  contemporains  formulent  cette  affirmation. 
Pour  demeurer  encore  dans  le  cadre  de  l'Iran,  cf.  A.  Shari'atl,  Tashayyu'yl  'alawl  va 
tashayyu'yi  safawi,  Tihran,  s.d. 

13.  En  général,  tout  tafsir  coranique  commence  par  expliquer  d'un  point  de  vue 
grammatical  les  mots  qui  composent  le  verset  examiné.  Mais  immédiatement  après,  il 
mentionne  les  circonstances  dans  lesquelles  le  verset  a  été  révélé  et,  éventuellement, 
les  personnes  qui  ont  été  témoins  du  fait  ou  les  personnages  auxquels  le  Prophète 
a  réservé  la  primeur  du  verset  en  question.  La  première  explication  du  verset  est  liée 
à  la  contingence  qui  l'a  engendré,  c'est  ensuite  seulement  qu'intervient  sa  signification 
atemporelle  ou  métaphysique. 

14.  Bien  évidemment,  il  s'agit  de  faits  ayant  une  tradition  antérieure  à  l'islam.  Cette 
tradition  procède  soit  du  milieu  sémitique,  soit  des  modèles  historiographiques  —  surtout 
byzantins  —  que  l'islam  a  trouvés.  Cf.  V.V.  Barthold,  La  découverte  de  l'Asie,  Paris, 
Payot,  1947,  pp.  27  et  s. 

15.  Cf.  H.  Corbin,  Le  paradoxe  du  monothéisme,  Paris,  1981,  pp.  151-152.  S'appuyant 
sur  l'autorité  de  N.  Bardaiev,  l'auteur  souligne  et  pose  en  règle  générale  que  :  «  tout  le 
christianisme  oriental  avait  été,  en  fait,  malgré  l'autorité  des  conciles,  monophysite,  ce  qui 
veut  dire  que  pratiquement,  dans  sa  conception  christologique,  la  nature  divine  avait  en 
quelque  sorte  absorbé,  volatilisé  la  nature  humaine...  ». 

16.  Bien  que  les  raisons  de  la  condamnation  d'al-Hallàj  soient  beaucoup  plus 
complexes  (cf.  A.  Bausani,  La  condanna  dl  al-HallàJ,  Atti  del  Convegno  sul  centenarlo 
délia  nasclta  di  Louis  Massignon,  Napoll,  1985,  pp.  27-34)  en  général  elles  sont  résumées 
dans  la  réprobation  par  les  milieux  religieux  officiels,  dans  la  célèbre  formule  :  Anà 
al-haqq  (cf.  L.  Massignon,  La  passion  de  Hallàj,  t.  1,  Paris,  1975,  pp.  342  et  s). 

17.  Conventionnellement  on  attribue  à  al-Ghazzàli  (m.  1111)  le  fait  d'avoir  donné  un 
statut  légal  au  soufisme.  Cf.  par  exemple  :  E.  Glassen,  Der  Mittlere  Weg.  Studien  zur 
Religionspolitik  und  Religiositat  der  spateren  Abbasiden-Zeit,  Wiesbaden,  1981,  pp.  93  et  s. 
et  pp.  131-175. 

18.  Cf.  L.  Massignon,  op.  cit.,  t.  Ill,  pp.  212  et  s. 

19.  Cf.  H.  Corbin,  En  Islam  iranien,  t.  IV,  Paris,  1972,  pp.  303  et  s.  (partie  consacrée 
au  douzième  imam). 

20.  Il  faut  se  rappeler  que  la  shahàda  des  chi'ites  ajoute  à  la  formule  connue  :  «  il 
n'y  a  de  dieu  que  Dieu  et  Muhammad  est  son  prophète  »  cette  autre  affirmation  :  «  et  Ali 
est  l'ami  de  Dieu  ». 

21.  Pour  s'en  convaincre  il  suffit  de  consulter  n'importe  quel  traité  d'hérésiographie 
d'inspiration  chi'ite  tel  celui  de  An-Nawbakhti,  Les  sectes  chi'ites,  trad.  M.J.  Mashkour, 
Téhéran,  1980. 

22.  Le  kltmàn  ou  taqiya,  —  c'est-à-dire  la  possibilité,  reconnue  à  tout  individu  sur  le 
plan  légal  et  religieux  par  le  chi'isme,  de  renier  sa  propre  foi  en  cas  de  danger  de  mort  — 
nous  permet  de  mieux  saisir  ce  concept.  L'action  est  toujours  envisagée,  sinon  il  ne  serait 
pas  nécessaire  de  construire  une  théorie  du  désaveu,  mais  il  s'agit  d'une  action  qui  ne 
saurait  être  décidée  et  accomplie  individuellement.  Elle  doit  être  collective  ou  avoir  une 
dimension  collective.  Ceci  s'est  produit  par  exemple,  sous  le  régime  du  chah  lorsque  la 
taqiya  a  été  proscrite  (exclue)  par  Khomeini  au  moment  où  le  chah  exigeait  l'adhésion  au 
parti  unique. 

23.  Le  cas  de  l'imam  'Ail  al-Rldà,  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  loin,  est  exem- 
plaire :  al-Ma'mun  le  choisit  comme  héritier  pour  placer  \'ahlal-bayt  sur  le  trône  selon 
le  mécanisme  régissant  la  succession  sous  les  califes  abbasides. 

24.  Nous  nous  référons  ici  aux  rites  chi'ites  de  Vashurà  et  aux  ta'zlya  qui  deviennent 
une  célébration  typiquement  iranienne  à  l'époque  safavide  pendant  Vashurà  (cf.  J.  Calmard, 
Le  mécénat  des  représentations  de  ta'ziye,  I.  Les  précurseurs  de  Nàseroddin  Shah, 
Le  monde  iranien  et  l'Islam,  t.  Il,  Paris-Genève,  1974,  pp.  73-126  ;  E.G.  Browne,  Literary 
History  of  Persia,  t.  IV,  Cambridge,  1953,  pp.  172-174). 
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25.  Les  mouvements  durant  la  première  époque  abbaside  sont  significatifs  (cf. 
B.  Scarcia  Amoretti,  Sects  and  heresies,  The  Cambridge  History  of  Iran,  t.  IV,  1975, 
pp.  481-519),  mais  ils  sont  également  importants  pour  démontrer  ce  qui  vient  d'être  dit 
à  propos  du  Bàb  et  du  Baha'isme  (cf.  V°  :  «  Bàb  »,  E.I.,  2,  t.  I,  pp.  855-858). 

26.  Ceci  confirme  une  fois  de  plus  la  spécificité  du  monothéisme  musulman  :  tout 
doit  être  fait  à  l'image  de  l'ordre  divin  :  Dieu  est  un  et  seul,  le  roi  est  un  et  seul,  etc. 

27.  Pour  une  définition  systématique  des  mots  :  baraka,  ziyàra,  Imàm,  Zada,  ba'ya,  etc., 
nous  renvoyons  à  £./.  sub  voce. 

28.  Amir  al-mu'minin,  signifie  :  «  Prince  des  croyants  »  et  s'applique  par  excellence 
à  'Ali,  mais  ce  titre  désigne  aussi  de  façon  générale  le  calife. 

29.  La  loi  est  la  meilleure  vérification  de  ce  qui  vient  d'être  dit.  Pour  un  chi'ite,  la 
seule  possibilité  de  contrôler  la  légalité  de  son  action  consiste  à  trouver  un  modèle 
vivant,  c'est-à-dire  un  savant  qui  lui  interprétera  directement  les  sources  dont  dérive  le 
droit  positif.  Cf.  M.H.  Tabataba'i,  Shiite  Islam,  Albany,  1975,  pp.  103-104  ;  et  également 
B.  Scarcia  Amoretti,  Du  osservazioni  sul  modemismo  islamico,  «  al-Zann  bi'l-hukm  »  : 
attualità  dell'ijtihàd  ?,  Annali  di  Ca'  Foscari,  1976,  pp.  25-32. 

30.  La  malédiction  des  trois  premiers  califes  a  souvent  fait  partie  du  rituel  chi'ite. 
Le  kitmàn  dont  il  était  question  permettait  de  ne  pas  la  proférer  publiquement  en  cas  de 
danger  de  mort.  La  pratique  n'a  pas  été  constante  très  souvent  pour  une  raison  contingente 
et  politique,  plutôt  que  religieuse.  A  titre  d'exemple,  cf.  B.  Scarcia  Amoretti,  Una  polemica 
religiosa  tra'  «  ulama  »  di  mashhad  e  «  ulama  »  uzbechi  nell'anno  977/1588-89,  Annali  dell' 
Istituto  Orientale  di  Napolî,  1964,  pp.  653-655. 

31.  L'époque  abbaside  voit  la  fin  des  aspirations  chi'ites  au  pouvoir,  avec  cependant 
une  exception  importante  :  l'isma'ilisme  qui  continuera  sa  démarche  politique  active 
plus  longtemps  que  les  autres  courants  chi'ites  à  l'intérieur  du  dar  al-lslàm,  le  zaydisme 
qui  avait  au  demeurant  obtenu  une  place  à  l'intérieur  du  pouvoir  et  l'imamisme,  le  seul 
qui  n'ait  jamais  détenu  le  pouvoir  politique  effectif  jusqu'aux  Safavides.  Cf.  C.  van 
Arendonk,  Les  débuts  de  l'Imamat  zaydite  au  Yemen,  Leyden,  1960,  et  B.  Scarcia  Amoretti, 
L'Islam  in  Persia  tra  Timur  e  Nadir,  Annali  du  Ca'  Foscari,  1974,  pp.  1-35.  Pour  une 
théorisation  de  cette  question,  cf.  B.  Scarcia  Amoretti,  La  «  Risàla  al-lmàma  »  dl  Nasir 
al-  Din  Tùsl,  Rivista  degli  Studi  Orientali,  1974,  pp.  274-276.  Mais  d'une  manière  encore 
plus  claire,  cf.  le  rapport  biographie/hagiographie  de  Ja'far  al-Sàdiq  :  fondateur  du 
madhhab  chi'ite,  pour  tout  genre  de  chi'isme,  point  de  repère  pour  tout  ésotérisme  sur 
le  plan  religieux,  homme  politique  discret  mais  prêt  à  prendre  le  pouvoir  dans  l'histoire 
(cf.  C.  van  Arendonk,  op.  cit.,  p.  28,  38,  42,  et  passim). 

32.  Dans  le  sens  d'opprimé  et  de  shahid  (martyr),  cf.  V°  «  Shahld  »,  E.l.  2,  (sous 
presse).  Cf.  également  S. H. M.  Jafri,  The  origins  and  early  development  of  Shi'a  Islam, 
London-New  York,  Librairie  du  Liban,  1979. 

33.  L'ouvrage  qui  fournit  les  renseignements  de  base  est  le  quatrième  volume  de 
Cambridge  History  of  Iran,  1975  :  «  From  the  Arab  invasion  to  the  Saljuqs  ». 

34.  Cf.  B.  Scarcia  Amoretti,  Un'interpretazione  iranistica  di  Cor.  XXV,  38  e  L,  12, 
Rivista  degli  Studi  Orientali,  1968,  pp.  27-52  ;  du  même,  Nascita  di  un  «  Emàmzàde  »  (1973), 
Oriente  Moderno.  1974,  pp.  169-171. 

35.  Cf.  B.  Scarcia  Amoretti,  L'lmamismo  in  Iran  nell'epoca  selgiucchide  :  a  proposito 
del  problemo  délia  «  communità  »,  La  Bisaccia  dello  Sheikh,  Venezia,  1981,  pp.  127-139. 

36.  Cf.  B.  Scarcia  Amoretti,  A  proposito  della  tipologia  religiosa  sciita  :  Aleppo- 
Mashhad,  Studl  in  onore  di  Francesco  Gabriel!  nel  suo  ottantesimo  compleanno,  Roma, 
1984,  t.  II,  pp.  701-710.  Pour  une  ébauche  de  la  vie  des  imams,  cf.  Shaykh  al-Mufid,  Kitàb 
al-lrshàd  (trad,  anglaise),  London,  1981. 

37.  Même  si  l'auteur  part  d'un  point  de  vue  très  différent,  la  seule  étude  systématique 
sur  le  culte  d'Husayn  en  rapport  avec  notre  sujet,  est  celle  de  M.  Ayoub,  Redemptive 
Suffering  in  Islam,  The  Hague,  1978. 

38.  Les  deux  termes,  en  arabe  et  en  persan,  ont  la  même  racine  :  shàhid  et  shahid, 
racine  qui  apparaît  aussi  dans  le  mot  shahàda  :  la  profession  de  foi. 

39.  Le  fidà'i  était  par  excellence  le  fidèle  isma'ilite  ;  mais  le  mot  a  déjà  la  connotation 
de  «  voué  à  la  mort  »  bien  avant  l'islam  et  en  milieu  sémitique  (il  reste  à  démontrer  qu'il 
ne  s'agit  pas  d'un  comportement  ou  d'une  valeur  typiquement  iraniens)  où  la  tribu  ou  le 
clan  représentaient  l'éventuelle  raison  du  sacrifice  :  cf.  M. M.  Bravmann,  The  spiritual 
Background  of  early  Islam.  Studies  in  Ancient  Arab  Concept,  Leyden,  1972. 
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40.  Plusieurs  observateurs  ont  remarqué  en  Iran,  après  la  révolution,  la  fréquence 
des  panneaux  invoquant  l'apparition  du  Mahdi,  le  sàhib  al-zamàn  (le  seigneur  du  temps), 
ce  qui,  avant,  n'était  pas  courant. 

41.  Bien  évidemment  nous  faisons  référence  ici  à  Vljma'  et  à  sa  signification. 

42.  Nous  renvoyons  aux  divers  travaux  publiés  sur  ce  sujet  ces  dernières  années  dans 
cette  revue  même. 

43.  Parmi  les  diverses  études  consacrées  à  ce  sujet  et  plus  particulièrement  à  la 
pensée  de  Khomeini,  nous  choisirons  celle  de  G.  Scarcia,  consacrée  à  :  L'Islam  e  la 
Costituzione  délia  Repubblica  Islamica  d'Iran,  //  rinascimento  Islamico  in  Iran,  Roma,  1981, 
pp.  15-28. 

44.  Ce  n'est  pas  un  hasard  si  la  reconsidération  d'al-Afghànl  se  manifeste  également 
dans  l'Iran  post-révolutionnaire,  mais  si  continuité  il  y  a,  elle  doit  être  mise  en  relation 
avec  le  babisme  :  cf.  G.  Scarcia,  I  tratti  «  neo-bàbi  »  del  khomeinismo,  Oriente  Moderno, 
nuova  seri,  t.  I,  1982,  pp.  91-101. 

45.  Telle  n'est  pas  l'interprétation  la  plus  courante  :  cf.  AA.  W.,  Religion  und 
Politik  im  Iran,  Frankfurt  am  Main,  1981,  Sh.  Akhavi,  Religion  and  Politics  in  contem- 
porary Iran,  Albany,  1980.  Ces  auteurs  s'efforcent  de  fournir  des  points  de  repère 
permettant  de  théoriser  la  «  continuité  »  dont  il  est  question  ici.  Mais  il  suffit  de 
songer  au  disciple  direct  d'al-Afghàni,  Md.  Abduh  et  à  sa  théorie  bien  connue  relative 
à  la  nécessité  d'un  «  tyran  »  pour  sauver  le  dar  al-lslàm  de  sa  décadence,  pour  comprendre 
ce  que  nous  entendons  affirmer  ici. 

46.  S'agissant  d'une  opinion  diffuse,  aucune  bibliographie  spécifique  relative  à  cette 
question  n'est  signalée.  Il  suffit  de  remarquer  qu'il  est  évident  que  le  discours  théologique 
ou  idéologique  induit  ici  ne  prétend  pas  se  superposer  à  l'analyse  des  raisons  «  structu- 
relles »  qui  portent  ce  genre  de  phénomènes. 
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FEMMES  DANS  LES  ZAOUIA-S 
LA  FETE  DES  EXCLUES 


Zouhaïer  DHAOUADI 


Dans  le  Nord  tunisien  les  fêtes  féminines  qui  se  déroulent  dans  les 
zaouia-s  (marabouts)  apparaissent  de  plus  en  plus  comme  une  adaptation 
des  formes  anciennes  de  religion  populaire.  Les  femmes  ré-adoptent  la 
fête  des  zyara-s  (visites  aux  zaouia-s),  les  chargeant  de  nouvelles  signifi- 
cations liées  à  leurs  conditions  sociales,  psychologiques  et  matérielles. 
Elles  les  réactualisent,  cherchent  davantage  à  en  faire  des  moments  de 
quête  d'un  bonheur  individuel  et  collectif  relatif,  que  des  cérémonies  de 
protestation  contre  les  malheurs  terrestres. 


1 .  La  zaouia  :  un  espace  de  sociabilité 

La  zyara  est  au  fond  un  système  de  renouvellement  des  relations 
communautaires  et  inter-communautaires.  Elle  alimente,  renforce  et  sacra- 
lise les  relations  entre  les  différents  membres  de  la  communauté.  Lieu 
de  rencontres  réitérées  et  tolérées,  la  zaouia  est  aussi  un  lieu  où  se  nouent 
de  nouvelles  relations  familiales  grâce  à  la  baraka  du  Wali...  Par  ailleurs, 
cet  espace  est  conçu  par  les  femmes  «  traditionnelles  »  comme  une 
résistance  à  la  modernité  envahissante,  qui  menace  la  vie  sociale  des 
femmes  «  privées  ».  La  zyara  permet  aux  femmes  musulmanes  de  se 
rencontrer  plus  facilement  qu'aux  marchés,  dans  les  entreprises,  les 
bureaux,  les  jardins  publics.  Même  le  hammam  (bain  collectif),  raconte 
une  interlocutrice,  est  menacé  par  la  multiplication  des  salles  de  bains 
au  domicile  des  gens  aisés,  par  la  «  vitesse  »  {zarba)  des  bains,  imposée 
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par  l'emploi  du  temps  des  enfants  scolarisés,  les  obligations  ménagères 
et  les  impératifs  de  rentabilité  des  patrons  de  bains  publics.  Le  hammam 
perd  son  statut  d'espace  de  rencontre,  d'échange  de  nouvelles  et  de 
parole  libre  pour  les  femmes.  Le  manque  de  temps  menace  «  l'espace 
et  la  mentalité  collective  »  d'échange  entre  femmes.  Les  femmes,  même 
jeunes,  qui  ont  repris  le  chemin  de  la  zaouia  pour  effectuer  les  zyara-s 
recherchent  un  rythme  de  rencontres  féminines.  Elles  souffrent  de  la 
solitude  due  à  la  vie  professionnelle  et  à  l'éclatement  des  communautés. 
La  zyara  cherche  à  pallier  à  l'éclatement  de  la  maison  familiale  où  vivaient 
plusieurs  couples  et  leurs  enfants,  à  l'isolement  des  petits  appartements, 
à  l'alourdissement  des  tâches  ménagères  des  femmes  au  foyer,  et  à  la 
désacralisation  des  rythmes  de  vie  collective  des  femmes  et  des  enfants. 

La  zyara  à  la  zaouia  permet  aux  enfants  de  se  ressourcer  à  des  mythes 
et  symboles  qui  font  défaut  à  l'école  laïque,  d'autant  plus  que  les  koutab 
(écoles  privées  traditionnelles  qui  apprennent  le  Coran  aux  enfants)  ont 
totalement  disparu.  La  zaouia  redevient  ainsi  un  espace  de  socialisation 
traditionnelle  des  enfants.  Elle  permet  aussi,  par  le  biais  des  femmes, 
l'établissement  de  nouveaux  liens  d'amitié  entre  hommes  et  familles. 
La  communauté  renaît  ou  résiste  ainsi  aux  implications  de  la  division 
du  travail,  aux  déménagements,  à  l'exode  et  à  l'émigration. 

Ainsi,  la  zyara  aux  zaouia-s  renoue  avec  la  tradition,  pour  réguler  les 
conduites  individuelles  et  collectives  dans  un  contexte  de  mutations,  de 
crises  et  de  changements  mentaux  et  structurels.  La  zyara  apparaît  de  plus 
en  plus  comme  un  moyen  de  ressusciter  des  conduites  individuelles  et 
collectives  impliquées  par  l'existence  d'une  communauté  et  un  moyen 
pour  la  sauver  de  la  désagrégation  sociale  et  culturelle  au  moment  où 
la  modernité  la  déstructure.  Toutefois,  ces  cérémonies  féminines  ne 
respectent  pas  rigoureusement  les  anciens  rites  des  zyara-s.  A  côté  de 
ces  rites  que  les  vieilles  femmes  essaient  d'entretenir  :  boire  l'eau  bénie 
de  la  zaouia,  manger  de  la  viande  préparée  spécialement  pour  la  zyara, 
allumer  quelques  bougies  autour  du  tombeau  du  saint,  partir  en  zyara 
le  vendredi,  etc.,  de  nouvelles  formes  cérémoniales  apparaissent  :  la  zyara 
peut  se  tenir  tous  les  jours  de  la  semaine,  les  boissons  gazeuses  ou  non 
tiennent  lieu  d'eau  bénite,  les  tourne-disques  et  magnétophones  à  cassettes 
remplacent  les  chants  traditionnels,  les  sandwiches  se  substituent  aux 
repas  préparés  spécialement  pour  la  zyara,  etc. 

Outre  cet  irrespect  pour  les  formes,  on  ne  prête  guère  attention  aux 
appels  des  militants  islamistes  au  rigorisme  religieux  et  à  l'action  poli- 
tique fondée  sur  l'islam  :  la  zyara  est  dans  ce  sens  plus  proche  de  la  fête 
populaire  quasi-laïque  que  de  la  cérémonie  religieuse.  Certes,  comme  en 
témoigne  Emile  Dermenghem,  A.  Thaalbi  et  J.  Chelhod,  les  zyara-s  ont 
toujours  eu  cet  aspect  ;  mais  il  s'est  accentué  ces  dernières  années. 
Une  interlocutrice  rapporte  qu'elle  ne  part  en  zyara  qu'avec  les  meilleures 
chansons  d'Oum  Kalthoum,  M.  Abdelhalim.  Des  hauteurs  de  Bizerte,  on 
repère  facilement,  installée  sur  le  dôme  de  la  zaouia  de  Sidi  Salem,  une 
antenne  de  télévision,  suffisamment  haute  et  longue  pour  capter  les 
émissions  tunisiennes  et  italiennes. 
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Les  zyara-s  aux  zaouia-s  correspondent  certainement  à  ce  que  Georges 
Balandier  appelle  «  la  fonction  sécurisante  de  la  tradition  »  }  et,  en  tant 
que  phénomène  de  contre-modernité,  elles  se  manifestent  comme  une 
«  résurgence  plus  ou  moins  artificielle  et  plus  ou  moins  précaire  des 
formes  archaïques  de  l'existence  sociale2»  et  de  la  culture  communau- 
taire. Elles  embrassent  d'autres  besoins  collectifs  de  l'univers  féminin 
plus  ou  moins  atomisé  :  la  rencontre,  l'échange,  la  communication  que 
la  vie  urbaine  déstructure. 

S'il  est  vrai  qu'en  Islam  on  «  ignore  les  jours  fériés3  »  comme  le  note 
J.  Chelhod,  les  musulmans  multiplient,  inventent  même,  les  moussem-s 
(fêtes  d'origine  religieuse),  s'ajoutant  aux  fêtes  religieuses  classiques, 
aux  commémorations  du  calendrier  hégirien  et  militaro-religieux  de  l'islam. 
Les  femmes  bizertines  fêtent  les  succès  scolaires  de  leurs  enfants,  le 
retour  de  leurs  emigrants,  leurs  guérisons,  les  anniversaires  de  leur 
mariage,  de  la  circoncision  de  leurs  garçons,  la  mémoire  de  leurs  morts, 
etc.  La  fête  par  la  zyara  à  la  zaouia  contient  pour  elles  ce  que  E.  Der- 
menghen  appelle 

«  ...  le  rôle  libérateur  de  la  fête  qui,  tout  en  favorisant  la  cohésion 
du  groupe,  soulage  la  pression  sociale  et  restaure  au  sein  même 
de  celle-ci,  les  énergies  naturelles  et  les  valeurs  mystiques 
universelles4  ». 


2.  Intégrisme  islamiste  et  fêtes  de  femmes  dans  les  zaouia-s 

Les  islamistes  tunisiens  n'apprécient  pas  la  redécouverte  du  chemin 
des  zaouia-s.  Tout  en  interprétant  le  phénomène  comme  un  réveil  de 
l'islam  et  une  re-découverte  de  la  religion  d'Allah  par  les  musulmans, 
ils  le  perçoivent  comme  une  déviation  des  formes  et  dogmes  de  la 
religion. 

Le  discours  islamiste  est  perçu  par  les  habitués  des  zaouia-s  comme 
identique  à  celui  des  laïcs  qui  présentent  les  saints  comme  des  individus 
simples  à  la  piété  exemplaire  ou,  dans  certains  cas,  comme  des  charla- 
tans qui  exploitent  la  religiosité  de  gens  simples  à  des  fins  personnelles. 

L'intégrisme  refuse  l'idée  même  d'un  wali  saleh  (saint)  tel  que  l'ima- 
ginent les  représentations  populaires.  Les  musulmans  ont  un  rapport 
direct  avec  Allah,  ils  ne  doivent  pas  instituer  d'intermédiaires.  Les 
wa//-s  saleh-s  ne  peuvent  prendre  le  rôle  qui  incombe  aux  fouqaha-s 
(théologiens)  administrant  un  gouvernement  islamique,  ni  celui  des  imams 
dans  les  mosquées,  ni  celui  du  Prophète  tant  sur  la  terre  que  dans  les 
cieux.  Le  rigorisme  dans  les  formes  de  piété  tend  à  rapprocher  la  posi- 
tion intégriste  de  l'attitude  positiviste  de  mépris  pour  les  zaouia-s  diffusée 
par  le  modernisme  étatique  et  les  institutions  grâce  aux  media  et  autres 
appareils  idéologiques. 

Le  discours  de  l'Etat,  sur  les  zaouia-s  et  les  fêtes  populaires  qui  y  ont 
lieu   est  précisé   et  argumenté   au  travers   des   doctrines   modernistes 

155 


Zouhaler  Dhaouadi 

réformistes  de  certains  militants  et  d'autres  nationalistes  tunisiens  tel 
que  A.  Thaalbi  dont  le  livre,  L'Esprit  libéral  du  Coran,  a  provoqué  un 
scandale 5. 

Les  militants  islamistes  délaissent  les  zaouia-s  pour  les  mosquées  ; 
interrogés  ils  ont  confirmé  leur  prédilection  pour  les  formes  établies  de 
la  pratique  religieuse.  Dans  la  fréquentation  des  zaouia-s,  les  inquiètent 
la  spontanéité  des  cérémonies,  le  changement  des  rites,  la  transformation 
du  sacré  et  des  manifestations.  Les  fêtes  dans  les  zaouia-s  rendent  fami- 
liers les  rites  figés  des  fêtes  religieuses  telles  que  les  conçoivent  les 
militants  islamistes,  qu'ils  célèbrent  avec  sérieux,  solennité  et  gravité 
(mariages  de  militants  par  exemple). 

A  l'approche  implicite,  mécanique  et  objective  (Gramsci)  des  problèmes 
religieux  développée  spontanément  par  la  masse  des  musulmanes  s'oppose 
l'approche  méthodologique  et  auto-consciente  (V.  Lanternari)  des  prin- 
cipes religieux  par  les  militants  islamistes.  Si  les  femmes  musulmanes 
s'accordent  avec  les  militants  islamistes  sur  la  nécessaire  revivification 
des  «  principes  de  l'âme  de  l'islam  »  pour  ressouder  les  liens  éclatés 
de  la  communauté,  elles  divergent  avec  eux  sur  le  contenu  de  la  démarche. 

«  Les  manifestations  de  la  religiosité  populaire,  écrit  V.  Lan- 
ternari, se  développent  intégralement  à  l'intérieur  de  la  civi- 
lisation dont  est  également  issue  la  religion  officielle,  et  en  sont 
historiquement  inséparables  [...]  ;  de  plus,  au  sein  d'une  seule 
et  même  civilisation  coexistent  de  nombreuses  expressions  de 
religiosité  populaire,  hétéroclites  et  contradictoires  au  cours 
d'une  même  époque6...  » 

Par  ailleurs,  l'islamisme  tunisien  par  volonté  de  correction  et  de  récu- 
pération de  la  fréquentation  des  zaouia-s  décide  à  l'aide  de  fetwa-s 
d'emprunter  le  chemin  des  tombeaux  de  certaines  wali-s.  En  effet,  les 
islamistes  désertent  et  boudent  les  zaouia-s  des  saintes  ;  ainsi  dans  le 
domaine  religieux,  ils  refusent  à  la  femme  un  rôle  spécifique  et  distinct 
et  préfèrent  certains  wali-s  saleh-s,  dont  l'histoire  mythique  est  celle  de 
savants-militants  qui  ont  dirigé  ou  participé  aux  mouvements  de  résis- 
tance contre  les  envahisseurs  chrétiens  (espagnols-français)  tel  Sidi  el 
Mostari  (dont  la  tombe  se  situe  près  de  la  porte  de  la  médina  de  Bizerte), 
et  Sidi  Gaagâa  (poète,  théologien  et  mojahed).  Les  militants  entretiennent 
à  leurs  frais  les  locaux  de  ces  zaouia-s  et  en  font  des  lieux  de  rencontre. 
Aucun  militant  islamiste  ne  fréquente  les  zaouia-s  des  femmes  saintes 
de  Bizerte  :  El  Saida  Manoubia,  Lella  Kmar,  Sitte  Fatma,  Lella  Arbia. 
Ce  dédain  s'étend  en  outre  aux  zaouia-s  dont  la  légende  évoque  plus  la 
vie  quotidienne,  matérielle,  économique,  sociale  que  le  jihad  contre  les 
autorités  locales  de  l'envahisseur  étranger.  Pour  l'islamisme  formaliste, 
l'environnement  culturel  des  zaouia-s  est  à  la  limite  du  paganisme  ou 
d'une  idéologie  païenne,  la  religiosité  populaire  qui  s'y  manifeste  ne  se 
conçoit  pas  en  termes  de  différence  avec  d'autres  expressions  de  la 
religiosité  mais  en  termes  d'«  inégalité  »,  pour  reprendre  les  termes  de 
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M.  Imbert.  Pour  les  islamistes  formalistes  et  dogmatiques  «  l'ordre  de 
la  différence,  de  la  culture  plurielle  est  escamoté  et  transmué  en  termes 
d'inégalité7  ». 

L'opposition  serait  entre  une  religion  savante  et  canonique  et  une 
religion  populaire,  improvisée  et  pragmatique.  L'islamisme  perçoit  la 
pratique  religieuse  (ou  quasi-religieuse)  de  recueillement  auprès  de  la 
tombe  d'un  saint,  comme  moralement  douteuse,  et  philosophiquement 
nihiliste.  L'autoperfectionnement  individuel  auquel  appellent  les  islamistes 
exclut  ces  rencontres  féminines,  souvent  joyeuses  et  peu  propices  à  la 
méditation  métaphysique  et  à  l'action  politico-religieuse. 

Quant  à  la  question  des  saints  et  de  leur  culture,  l'opposition  entre 
religion  savante  et  religion  populaire  est  fort  ancienne  en  Islam,  comme 
d'ailleurs  en  Occident  chrétien8.  Dès  le  XIXe  siècle,  apparaît,  parmi  les 
théologiens  et  les  imams  savants,  une  forte  réaction  contre  certaines 
expressions  et  manifestations  de  la  religion  populaire  et  surtout  contre 
le  maraboutisme  et  les  zaouia-s.  Le  wahabisme  les  a  combattues  avec 
ardeur.  L'islamisme  contemporain  a  adopté  la  même  approche.  Castoriadis 
a  mis  en  évidence  le  déchirement  et  la  stérilité  même  de  la  culture 
populaire  :  l'archi-académisme  stérile  et  répétitif  des  savants,  théologiens, 
imams  et  militants  empressés  ne  peut  contenir  le  processus  de  la 
«  continuation/variation  d'une  tradition  vivante  et  substantiellement  liée 
aux  valeurs  substantives  de  la  société9»  socialisées  par  la  culture, 
l'enseignement,  l'évolution  des  mœurs,  les  media.  Les  femmes  musul- 
manes en  zyara  dans  les  zaouia-s  ne  formulent  plus  les  demandes  tradi- 
tionnelles aux  saints  (guérisons,  bienfaits,  interventions  auprès  d'Allah...) 
mais  tissent  de  nouveaux  liens  communautaires  et  cherchent  des  voies 
adaptées  aux  nouvelles  exigences  de  la  vie  sociale.  Dans  les  zaouia-s,  les 
femmes  s'inquiètent  et  s'interrogent  sur  l'évolution  de  la  société  tuni- 
sienne moderne.  Le  choix  du  lieu  sacré  zaouia  et  celui  de  la  cérémonie 
de  la  fête  [zyara]  manifestent  une  religiosité  souple  et  ouverte. 

«  Même  après  la  laïcisation  des  mentalités,  [écrit  R.  Manselli] 
[...]  le  monde  populaire  conserve  et  développe  des  exigences 
religieuses.  Les  fidèles  s'organisent  et  réagissent  comme  ils  le 
peuvent  en  essayant  des  formes  nouvelles  de  vie  religieuse  10...  » 

Enfin,  deux  aspects  des  zyara-s  aux  zaouia-s  provoquent  le  dédain  des 
islamistes  :  les  zaouia-s  elles-mêmes  parce  qu'elles  ne  sont  pas  un  espace 
de  statut  et  de  fonctions  définis  et  déterminés  dans  le  formalisme 
religieux  de  l'islam  auquel  est  attaché  l'islamisme  contemporain.  Les 
zyara-s  sont  trop  gaies  pour  bénéficier  de  la  sympathie  des  intégristes 
de  l'islam,  fascinés  par  le  deuil,  la  mort,  et  la  «  crise  de  l'âme  ».  Même 
si  l'intégrisme  islamiste  ne  combat  pas  par  l'écrit  et  des  analyses  de 
fond  les  différentes  formes  de  religiosité  populaire,  il  ne  cesse  de  la 
critiquer  par  des  fetwa-s  et  dans  les  associations  de  son  obédience. 

L'intégrisme  islamiste  refuse  le  phénomène  des  zyara-s  parce  qu'il 
revêt  un  aspect  de  pèlerinage,  réservé  à  La  Mecque.  La  forme  prend 
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ici,  encore  une  fois,  un  caractère  substantiel.  Toute  autre  forme  de  reli- 
giosité et  de  pratique  religieuse  est  exclue  parce  qu'elle  ne  respecte 
pas  ce  qui  est  établi.  Les  islamistes,  en  outre,  ne  perçoivent  dans  le 
renouveau  des  zyara-s  (féminines  ou  même  mixtes)  aucun  élan  de  contes- 
tation de  l'ordre  social  moderniste,  aucun  effort  d'adaptation  critique 
à  cet  ordre,  aucune  protestation  contre  lui.  Seul  l'islam  formaliste,  total 
et  intégral  remet  à  leurs  yeux  en  cause  l'ordre  societal  moderne.  Toutes 
les  autres  formes  de  critique,  même  inscrites  dans  le  cadre  d'un  islam 
qu'il  soit  élitaire,  critique  et  progressiste  ou  populaire,  sont  a-islamiques, 
voire  anti-islamiques.  Les  saints  de  l'islam  sont  désormais  hors-la-loi. 


3.  Femmes  aux  zaouia-s  ;  fêtes  et  doléances 

Les  zyara-s  et  autres  fêtes  sont  une  œuvre  féminine  à  laquelle  peuvent, 
dans  certains  cas,  se  joindre  les  hommes.  Cette  mixité  effraie  islamis- 
tes et  autres  milieux  conservateurs.  Certaines  zaouia-s  dans  la  région 
de  Bizerte,  comme  partout  ailleurs  en  Tunisie,  ont  la  réputation  plus  ou 
moins  vraie  de  lieux  de  libertinage,  de  contacts  faciles  entre  sexes,  de 
réunions  d'amants  adultères,  de  fiancés  surveillés,  d'amoureux  en  mal  de 
bonheur.  A.  Thaalbi  écrivait  déjà  en  1905  : 

«  Les  zaouia-s  et  les  tombeaux  des  saints  sont  des  lieux  de 
refuge  pour  les  criminels,  pour  les  femmes  adultères  qui  y 
séjournent  avec  leurs  amants,  pour  les  jeunes  filles  qui  viennent 
y  enterrer  leur  honneur,  pour  les  jeunes  gens  qui  vont  s'y  souiller 
à  tout  jamais  ".  » 

Le  moralisme  qui  fonde  cette  appréciation  se  veut  une  réaction  contre 
l'immoralisme  présumé  de  ces  fêtes  mixtes  dans  certaines  des  zaouia-s. 

«  Chaque  culture,  écrit  M.  Foucault,  rejette  quelque  chose  qui 
pour  elle  n'aura  aucun  sens,  quelque  chose  qu'elle  ne  pourra  pas 
dominer 12.  » 

Ainsi  en  est-il  de  la  culture  islamique  :  le  célibat,  le  divorce,  le  veu- 
vage, la  condition  de  vieille  fille,  de  mère  célibataire,  la  sexualité  extra- 
ou  pré-conjugale,  la  solitude  sexuelle,  etc.,  sont  occultés,  et,  contraire- 
ment aux  rationalisations  de  M.  Bouhdiba,  toute  l'évolution  des  sociétés 
islamiques  concernant  ces  questions  est  d'origine  exogène  à  l'islam. 
Une  enquête  rapide  peut  préciser  nos  idées  sur  ces  zyara-s  maudites. 
Tant  à  Sidi  El  Hachani  (à  6  km  de  Bizerte)  qu'à  Sidi  El  Hassoun  (à  19  km 
de  Bizerte,  localité  de  Tinja),  ou  encore  à  Sidi  Ali  El  Mekki  (à  35  km  de 
Bizerte,  Aghar  el  melk),  le  cadre  et  le  rite  facilitent  les  fêtes  d'été  (les 
trois  zaouia-s  se  trouvent  au  bord  de  l'eau,  mer  ou  fleuve).  La  plage,  l'été 
et  les  vacances  y  font  les  fêtes  fréquentes,  animées  et  mixtes.  La  ren- 
contre entre  personnes  des  deux  sexes  devient  ainsi  plus  facile,  et  tout 
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type  de  contact  s'établit  entre  femmes  en  quête  d'amants,  veuves  cher- 
chant le  mariage,  jeunes  filles  cherchant  un  fiancé,  et  hommes  corres- 
pondant ou  pas  à  ces  attentes  ;  tous  viennent  aux  zaouia-s  pour  le  loisir 
et  le  plaisir.  Le  retour  des  travailleurs  immigrés  l'été  accroît  le  phéno- 
mène. Les  fêtes  mixtes  étant  peu  fréquentes,  les  zouar-s  (visiteurs  des 
zaouia-s)  sont  emportés  par  l'élan  de  la  transgression.  Selon  une  croyance 
ingénieuse,  la  bénédiction  des  saints  des  zaouia-s  couvrirait  tous  les  actes 
transgressifs  de  la  coutume  et  de  la  morale.  Sidi  El  Hassoun  favorise 
femmes  et  hommes  veufs  ;  Sidi  El  Hachani  protège  les  célibataires  ; 
Sidi  Al  Mekki  protège  les  femmes  venues  pour  la  fête  de  circoncision 
des  jeunes  garçons.  H.  Lefebvre  constate  que  de  plus  en  plus,  le  prin- 
temps devient,  dans  la  société  industrielle,  la  saison  des  amours  et  des 
fêtes,  et  l'été  la  saison  des  festivals  13  ;  dans  les  zaouia-s  du  Nord  de  la 
Tunisie  «  l'amour  »  se  libère  en  été. 

Toutefois  existe  un  autre  type  de  régulation.  En  effet,  si  «  à  Sidi  Gue- 
naoui,  comme  l'écrit  E.  Dermenghen,  les  châtiments  du  saint  tombent  sur 
les  hommes  coupables  mais  non  sur  les  femmes  14  »,  à  El  Ksiba  (quartier 
de  pêcheurs  à  Bizerte)  la  sainte  Leila  Arbia  protège  les  femmes  des 
pêcheurs  contre  tous  les  malheurs  ou  tentations.  Sidi  Dhaouadi  (à  11  km 
de  Bizerte)  récompense  les  femmes  et  les  fidèles  auxquels  il  lègue  cer- 
tains de  ses  pouvoirs  (médicaux,  etc.)  et  élève  à  un  état  de  pré-sainteté 
[tsoulih),  tel  le  cas  de  dame  Khoujin  au  début  du  siècle. 

Au  cœur  de  la  médina  de  Bizerte,  Lella  Kmar  ne  recevait  que  les 
femmes  de  bonne  société  et  de  bonne  moralité.  Sidi  Dhaouadi  avait  promis 
un  trésor  à  toute  jeune  fille  de  sa  descendance  portant  le  nom  de  Fatima 
(nom  de  la  fille  du  Prophète),  qui  en  une  journée  pourrait  préparer  un 
mouton  entier,  de  couleur  noire,  immolé  après  la  prière  de  l'aube.  Le 
mouton  doit  être  préparé  dans  son  intégralité  ;  ne  doit  rester  aucune  partie 
de  la  dépouille  qui  ne  soit  coupée,  nettoyée,  farcie,  épicée  et  cuite  avec 
du  couscous.  La  toison  doit  être  lavée,  raclée,  filée  et  tissée  pour  faire 
une  couverture  en  laine.  A  minuit  le  tout  doit  être  remis  sur  le  marbre 
près  de  la  source,  au  pied  du  mont  sur  lequel  est  construite  la  zaouia  de 
Sidi  Dhaouadi.  La  jeune  fille  doit  descendre  seule  la  nuit,  une  gargoulette 
à  la  main  droite  et  la  grande  marmite  de  couscous  sur  la  tête  coiffée  de 
la  couverture  de  laine  noire.  La  jeune  fille  ne  doit  en  rien  se  faire  aider 
durant  toute  la  journée.  A  la  source,  alors,  éclaterait  le  sol  et  se  décou- 
vrirait un  trésor  d'or.  L'expérience,  plusieurs  fois  tentée,  n'a  jamais  pu 
aboutir.  Le  mythe  du  trésor  d'or  valorise  les  jeunes  filles  pieuses,  bonnes 
ménagères  et  courageuses. 

Cependant,  la  sainte  la  plus  favorable  aux  femmes  est,  bien  entendu, 
Sayda  El  Manoubia.  Originaire  de  Djemal,  région  du  Sahel,  elle  a  visité 
Bizerte,  y  a  passé  quelque  temps  et  est  enterrée  près  de  Tunis.  Comme 
pour  la  plupart  des  tombes  de  saints  il  ne  s'agit  que  du  tombeau  de 
l'«  ombre  »  [khayal]  du  corps.  Aucun  homme  n'est  accepté  dans  les  locaux 
de  la  zaouia  de  Sayda  El  Manoubia.  Celle-ci  n'accepte  des  hommes  que 
les  cadeaux  en  nature  (meubles,  articles  ménagers,  pièces  d'ornements)  ; 
les  femmes  y  trouvent  un  refuge  sûr.  Elles  viennent  y  fêter  tous  les 
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événements  heureux,  mais  aussi  se  lamenter,  présenter  leurs  doléances 
d'épouses  battues,  trompées,  délaissées,  opprimées  et  répudiées  : 

«  Mère,  je  suis  venue  me  lamenter 
Mes  larmes  coulent  rapidement 
Fais-moi  un  chemin  dans  ce  monde  » 

«  Mère  je  suis  venue  de  ma  maison 
Je  pleure  et  plains  mes  enfants 
Mère,  protège  mes  enfants 
Et  sois  présente  sur  mon  chemin  » 

«  Mère,  je  suis  venue  me  lamenter 
Je  pleure  à  cause  d'une  séparation 
Mère  crée  un  changement  et  rétablis  ma  situation  » 

(extrait  d'un  chant  dédié  à  Sayda  El  Manoubia). 

Les  jeunes  filles  qui  souhaitent  un  mari  peuvent  le  faire  comprendre 
à  la  sainte  sans  le  dire  expressément  ;  elles  vont  alors  à  la  zaouia  un  jour 
par  semaine,  durant  sept  semaines,  faire  le  ménage  et  aider  les  autres 
visiteurs.  Elles  doivent  aller  et  venir  de  chez  elles  à  la  zaouia  sans  mot 
dire,  la  bouche  pleine  d'huile  qu'elles  verseront  dans  une  lampe  à  huile 
destinée  à  éclairer  les  locaux  (cette  pratique  est  aujourd'hui  tombée  en 
désuétude,  les  jeunes  filles  paient  la  facture  d'électricité  pour  l'éclairage 
de  la  zaouia).  Zaouia  de  fêtes  et  de  lamentations  féminines,  Sayda  El 
Manoubia  est  le  lieu  saint  de  toutes  les  femmes.  Lorsqu'elles  s'y  réfugient, 
elles  ne  peuvent  en  être  délogées  par  aucun  être  humain,  aucune  autorité 
même  judiciaire.  Une  habituée  de  la  zaouia  rapporte  :  «  c'est  le  seul  lieu 
où  toutes  les  femmes  sont  égales,  et  également  protégées  ».  Cette  sainte 
démocrate...  n'exige  rien  de  ses  fidèles  :  ni  rites,  ni  formes,  ni  cérémonies 
spéciales  ;  elle  n'est  opposée,  dans  les  paroles  transmises  oralement, 
à  aucun  modernisme  vestimentaire,  alimentaire,  social  et  culturel.  Sa  seule 
exigence  est  la  piété,  la  sociabilité  et  la  solidarité  entre  les  femmes. 
«  Il  n'y  a  même  pas  de  mosquée  dans  cette  zaouia  »  remarque  une  femme 
qui  la  fréquente.  D'ailleurs  l'installation  d'une  mosquée  poserait  un  pro- 
blème supplémentaire  entre  intégristes  et  femmes,  puisqu'il  ne  peut  y 
avoir  d'imam  femme.  Le  plus  important  pour  les  femmes  qui  font  des 
zyara-s  à  la  Sayda  El  Manoubia  est  de  se  réunir,  de  discuter  des  difficultés 
individuelles  ou  collectives,  d'être  solidaires  en  cas  de  malheur,  de  fêter 
ensemble  les  bonheurs  individuels  ou  familiaux.  Sayda  El  Manoubia  est 
un  univers  féminin  et  un  cadre  protestataire  contre  la  condition  féminine. 

4.  Saints  des  pauvres  et  détournement  de  la  tradition 

Le  mariage  selon  les  rites  de  Sidi  El  Bechir  est  un  exemple  d'usage 
social  d'une  tradition.  Enterré  à  Tunis  (Djellaz),  Sidi  El  Bechir  a  opéré 
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une  véritable  conquête  du  Nord  de  la  Tunisie.  Une  deuxième  zaouia  a  été 
bâtie  pour  son  khayal  (ombre)  près  de  Mateur  (à  40  km  de  Bizerte)  et  une 
troisième  à  Bizerte  même  (rue  el  Meda)  par  une  femme  qui  est  ou  se  veut 
de  sa  descendance. 

Un  des  enseignements  de  Sidi  El  Bechir  a  trait  au  mariage.  Il  avait 
jugé  que  la  dot  fournie  par  le  futur  mari,  devait  être  composée  de  69  F, 
d'une  livre  d'argent,  et  d'une  zyara  à  sa  zaouia  où  les  familles  des  futurs 
époux  devaient  manger  ensemble  un  couscous  à  la  viande  d'agneau.  Les 
deux  époux  ne  doivent  alors  plus  se  faire  d'offrande  jusqu'au  mariage. 
Le  montant  de  la  dot  était  élevé  au  moment  de  son  instauration  (les  francs 
valaient  cher  et  aussi  les  500  g  d'argent).  Mais  de  nos  jours,  l'argent 
ne  se  vend  plus  au  poids  en  Tunisie  si  bien  que  l'offrande  d'une  livre 
d'argent  est  tombée  en  désuétude  et  les  69  F  (ou  69  millimes  tunisiens  = 
0,69  FF)  ne  valent  plus  rien...  ce  qui  permet  à  ceux  qui,  dans  les  milieux 
populaires,  se  revendiquent  d'une  affiliation  spirituelle  à  Sidi  El  Bechir, 
de  se  marier  aux  moindres  frais.  En  effet  la  dot  d'une  mariée  se  réduit 
ainsi  aux  frais  d'une  zyara.  Une  autre  obligation  a  vu  le  jour  :  dès  qu'un 
membre  d'une  famille  se  marie  selon  les  enseignements  de  Sidi  El  Bechir, 
les  autres  membres  doivent  l'imiter,  d'où  l'extrême  rapidité  avec  laquelle 
se  multiplient  les  adeptes  de  cette  zaouia. 

Ainsi,  la  pauvreté  piège  la  tradition.  Ce  détournement  implique  aussi 
un  changement  de  rôles  dans  les  cérémonies  de  mariage.  Alors  que,  dans 
les  mariages  traditionnels,  les  hommes  des  familles  des  futurs  époux 
jouent  un  rôle  prépondérant,  les  mariages  célébrés  selon  les  enseigne- 
ments de  Sidi  El  Bechir  laissent  aux  femmes  la  priorité  dans  l'organisation 
des  fêtes. 

Ainsi  les  fêtes  de  mariage  ne  sont  plus  des  «  fêtes-existence  »  ;  elles 
sont  devenues  des  «  fêtes-essences  »  pour  reprendre  les  distinctions 
d'Agnès  Villadary 15  ;  le  mariage  n'est  plus  le  «  moment  »  dont  parle 
H.  Lefebvre,  une  «  fête  individuelle  et  librement  célébrée  »  16.  La  fête 
devient  un  événement  communautaire,  collectivement  célébré  ;  la  commu- 
nauté renaît  dans  les  pistes  entrelacées  des  conditions  sociales  et  de  la 
religion  populaire. 

Bizerte,  janvier  1986. 
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The  Marvellous  Sleep-Walker:  Reflexions  upon  Popular  Culture 

Clara  GALLINI 

At  the  end  of  the  19th  century,  magnetism  and  hypnotism  were  a 
widely  language  in  very  different  places  and  at  very  different  levels  of 
culture.  A  reality  of  exclusion  and  inclusion,  which  even  led  to  massive 
attempts  at  medicalizing  and  criminalizing  an  uncontrollable  cultural 
universe,  corresponded  to  an  apparent  uniformity  of  language  and  to  the 
recourse  to  a  shared  semantic  universe.  Upon  the  apparent  unity  of  the 
semantic  field  took  place  struggles  for  distinguishing  the  true  from  the 
false  that  were  attempts  at  establishing  cultural  hegemony. 


The  Work  of  the  Poor  and  the  Time  of  Equivocation  in  18th  Century 
Convulsionary  Jansenism 

Daniel  VIDAL 

The  18th  century  Jansenism  of  convulsions  and  miracles  is  still 
interpreted  in  terms  of  popular  religiosity  and  contrasted  with  17th  cen- 
tury Jansenism.  Upon  the  basis  of  a  detailed  analysis,  this  interpretation 
can  be  rejected  from  a  purely  sociological  viewpoint:  the  "people"  who 
went  to  camp  in  the  ruined  institution  were  of  varying  social  status,  rich 
and  poor.  "Popular  religion"  refers  not  to  social  poverty  but  to  the 
impoverishment  of  the  symbolic  system,  to  an  equivocation  of  symbols 
and  practices.    The  resulting  irreversible  corruption  of  this  system  is  the 
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sign  of  obstinate  indecision  about  holy,  scriptural  and  symbolic  guarantees. 
The  religious  domain  is  thus  brought  to  its  lowest  level.  Equivocation  is 
the  formula  of  any  religion  that  is  reduced  to  poverty. 


Enjoying  the  Ceremony:   Comments  about  Urban  Islam  in  Independent 
Algeria 

Mohamed  BENKHEIRA 

The  fast  during  Ramadan  has  a  special  place  in  North  Africa  Islam 
that  is  a  far  cry  from  its  status  in  dogma  as  exposed  by  doctors  of  the  law. 
It  is  the  only  observance  that  the  community  imposes  upon  all  members 
by  punishing  those  who  do  not  keep  it.  A  person  may  fail  to  say  the  daily 
ritual  prayers,  may  even  spend  most  of  his  free  time  in  a  café  or,  worse, 
a  bar;  but  during  Ramadan,  he  cannot  avoid  fasting.  Whereas  the  urban 
masses  experience  Ramadan  as  a  month  of  enjoyment  and  pleasure,  the 
State  is,  in  the  name  of  both  religious  "orthodoxy"  and  rationality,  trying 
to  impose  a  purely  ascetic  conception  closer  to  the  Sufi  point  of  view. 


Ibadite  Communities  in  North  Africa:  Reflexions  about  Their  Relations 
to  Power,  Sexuality  and  Death 

Moncef  GOUGA 

At  the  start,  the  Ibadite  community  in  North  Africa  was  distinctive 
because  it  belonged  to  a  single  religious  "sect".  Through  a  long  historical 
process,  the  community  of  ideas  has  spread  to  all  aspects  of  life.  The 
Ibadite  doctrine  makes  sacred  all  acts  of  life,  which  is  thought  to  be  a 
divine  test  that  places  man  in  front  of  his  responsibilities  with  God. 
Such  a  community  cannot  be  understood  without  adequate  knowledge 
of  the  theological  presuppositions  at  the  basis  of  its  unity.  The  way  of 
life,  rites,  architecture,  economic  activities,  culture  and  art  partly  owe 
their  presentday  forms  to  this  religious  conception.  Three  themes  and 
their  interrelations  are  used  to  illustrate  this  reality:  political  power, 
sexuality,  death. 


L'arbitrage  en  milieu  populaire  urbain  égyptien 

Sami  ALRABAA 

L'institution  judiciaire  officielle  égyptienne  est  rejetée  dans  les  milieux 
populaires.  Elle  est  décriée  comme  longue,  coûteuse,  inopérante,  injuste, 
etc.  Autant  qu'ils  le  peuvent,  les  gens  évitent  de  s'adresser  à  l'institution 
officielle  pour  régler  les  différends  de  la  vie  quotidienne.  Ils  préfèrent 
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très  largement  avoir  affaire  à  une  institution  populaire,  une  sorte  de 
justice  de  paix  qui  ne  relève  pas  de  l'Etat,  n'a  donc  ni  corps  de  fonction- 
naires ni  règles  écrites  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  institution  avec 
son  discours,  ses  rites,  des  modes  habituels  de  règlement  des  conflits, 
etc.  En  réalité,  l'objet  de  l'arbitrage  populaire  est  moins  de  rendre  justice 
au  sens  positif  que  de  ramener  la  paix  entre  les  parties,  de  rétablir  les 
liens  communautaires  en  respectant  les  règles  de  l'équité  sur  laquelle 
les  relations  entre  les  membres  de  la  communauté  sont  fondées. 


Aspects  of  Medieval  North  African  Culture  and  Islam:  The  Cas  of  the 
Bergwata  Heresy 

Mohamed  DERNOUNY 

Many  questions  are  still  unanswered  about  the  foundation  of  religion 
in  North  Africa  and  its  linkage  to  politics  and  local  culture.  During  the 
first  four  centuries  of  the  Islamization  of  North  Africa,  heretical  groups 
such  as  the  Bergwata  and  Ghomara  existed  respectively  on  the  coast 
(the  region  now  called  Chawiya)  and  in  the  Moroccan  Rif.  These  histori- 
cal events  shed  light  upon  the  making  of  North  African  Islam  and, 
obliquely,  upon  current  fundamentalist  movements. 


North  African  Mythologies 

Malek  CHEBEL 

The  contemporary  North  African  world  is  shaped  by  five  fundamental 
problem  areas  having  to  do  with  religion,  politics,  sexuality,  intellectuals 
and  women.  The  "right  thinking"  of  North  African  intellectuals  has  a 
connotation  of  deep  ambiguity.  North  African  women  are  caught  up  in 
contradictions,  conflicts,  miscarried  hopes  and  the  indifference  of  their 
partners.  Religion  continues  calmly  in  the  beaten  path  with  worn-out 
practices  that  holy  texts  vigorously  forbade.  Public  affairs  are  still  run 
like  a  religion  or  a  "cult".  Sexuality  is  apparently  the  North  African 
"myth"  par  excellence:  it  is  surrounded  by  absurdity,  fake  modesty  and 
hypocrisy.  Imperious  and  then  futile,  it  is  both  wanted  and  stigmatized, 
exacerbated  on  wedding  night  and  then  repressed  for  the  rest  of  life. 


Transformations  of  Popular  Religiosity  in  Iran 

Djafar  ATTARI 

The  upheaval  in  Iranian  society,  which  has  resulted  from  its  periphe- 
rization,  has  radically  changed  popular  religiosity  in  all  respects:  images, 

165 


Résumés /Abstracts 

sense  of  unity,  sense  of  a  future,  social  functions,  relation  to  power,  etc. 
The  new  religiosity,  which  came  into  being  during  the  Revolution,  is  the 
ideal  basis  of  Khomeinism,  even  though  it  could  have  been  turned  in 
another  direction.  The  political  failure  of  this  experiment  throws  the 
popular  classes  back  upon  their  religiosity;  new  changes  are  underway. 


The  life  of  the  Imam  as  a  Model:  A  Historical  or  Contemporary  Phenome- 
non? 

Biancamaria  SCARCIA  AMORETTI 

References  to  the  life  of  Imam  Husayn  moved  the  Iranian  masses  to  act 
against  the  Shah  and  now  move  them  to  act  against  Iraq.  Is  the  practical 
imitation  of  this  model,  as  the  ideologists  of  the  Revolution  (notedly  AM 
Shari'ati)  maintain,  specific  to  Islam,  to  Shilism  or  to  Iran?  Is  this 
a  historical  "constant",  something  that  has  emerged  in  history  and 
toward  which  there  is  a  return  during  crises?  An  attentive  examination 
of  the  relation  of  believers  to  Imam  Husayn  in  Shiism  shows  that  this 
phenomenon  is  an  innovation,  which  has  taken  other  forms  elsewhere 
in  the  world. 


Women  in  zaouia-s:  The  Festival  of  the  Excluded 

Zouhaïer  DHAOUADI 

Pilgrimages  to  marabouts  in  northern  Tunisia  are  being  revived. 
By  their  form  and  meaning,  these  pilgrimages  are  not  a  mere  return  to 
past  religiosity  but  an  adaptation  to  contemporary  life.  They  help  women 
recreate  places  for  sociality,  meeting,  festivity  and  transgression  of  social 
rules.  Through  the  worship  of  a  "saint",  the  popular  classes  can  elude 
the  social  rules,  such  as  the  dowry,  that  they  are  unable  to  keep. 
Pilgrimages  and  marabouts  are  still  suspect  in  the  eyes  of  ulemas  and 
Islamists. 
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Les  mouvements  populaires  qui  agitent  les 
pays  périphériques  de  la  Méditerranée  inter- 
rogent la  culture  populaire,  plus  particulière- 
ment, la  religiosité  populaire  :  dans  ce  moment 
de  crise,  des  peuples  sans  espoir  en  quête 
d'une  ouverture  sur  l'avenir  mobilisent  leurs 
sentiments  religieux.  La  culture  et  la  religio- 
sité populaires  d'aujourd'hui  paraissent  tou- 
tefois se  situer  en  rupture  par  rapport  à  la 
culture  et  la  religiosité  populaires  d'hier,  liées 
à  la  ruralité.  Les  conditions  nouvelles  de 
l'existence  dans  l'urbain,  les  conditions  stra- 
tégiques nouvelles  d'un  changement  de  la  vie 
tendent  à  faire  émerger  une  nouvelle  culture 
populaire,  un  nouveau  sacré.  Aujourd'hui 
comme  hier  pourtant,  la  question  des  rapports 
entre  culture-religiosité  populaires  et  culture- 
religion  instituées  se  pose. 
Le  mouvement  de  la  culture  et  de  la  religiosité 
populaires  est,  depuis  sa  création,  une  interro- 
gation constante  de  Peuples  Méditerranéens  ; 
d'autres  volumes  lui  seront,  on  l'espère, 
consacrés  dans  les  années  qui  viennent. 
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Cette  livraison  de  Peuples  méditerranéens  rend  compte  des  travaux 
conduits  par  Chryséis,  laboratoire  du  CNRS,  en  1985  et  1986.  Créé  au 
début  de  1985,  Chryséis  s'est  défini  par  une  problématique  commune 
traversant  les  champs  particuliers  des  groupes  de  recherche  et  cher- 
cheurs qui  le  constituent.  Cette  problématique  est  organisée  autour  de 
trois  dimensions  complémentaires  :  le  global,  c'est-à-dire  le  souci  de 
synthèse,  d'interprétation  du  singulier  dans  une  perspective  structurelle  ; 
le  mouvement,  c'est-à-dire  l'attention  aux  effets  de  destructuration-restruc 
turation  dans  la  contemporanéité  ;  le  concret,  c'esi-à-d:re  l'intérêt  porté 
aux  logiques  actuellement  au  travail,  nécessité  de  la  critique  des 
instruments  scientifiques  utilisés. 

Un  séminaire  interne  au  laboratoire  s'est  poursuivi  dans  un  colloque 
international  tenu  à  Paris  les  10  et  11  avril  1986.  La  plupart  des  commu- 
nications à  ce  colloque  sont  reprises  dans  ce  volume  ;  un  certain  nombre 
ont  été  remaniées  à  la  suite  des  discussions  auxquelles  elles  ont  donné 
lieu.  Chryséis  remercie  très  vivement  les  participants  extétieurs  au 
laboratoire,  qui  ont  bien  voulu  se  joindre  à  lui  dans  l'effort  de  réflexion 
sur  le  transnational. 

La  Méditerranée  est  l'un  des  champs  géographiques  privilégiés  des 
activités  de  Chryséis. 

Danièle  Tisserand  a  organisé  le  colloque  ;  qu'elle  veuille  bien  trouver 
ici  l'expression  de  la  reconnaissance  de  tous  les  participants. 
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DU  DOUBLE  VISAGE 
DE  LA  CATEGORIE  DE  TRANSNATIONAL 

Jalons  pour  une  utilisation  alternative  * 


Yann  MOULER  BOUTANG 


Argumentaire 

La  catégorie  du  «  transnational  »  exerce  un  fort  pouvoir  d'attraction 
intellectuelle.  Cela  tient  à  des  raisons  empiriques  clairement  apparues 
depuis  la  crise  ouverte  en  1974  ;  celles-ci  peuvent  être  résumées  (avec 
tout  ce  que  ce  raccourci  comporte  de  sommaire)  comme  une  vulnérabilité 
nouvelle  et  directe  du  centre  à  des  modifications  des  équilibres  régnant 
à  la  périphérie  du  système  de  l'économie-monde  \  Cela  tient  également 
à  la  recherche  d'un  nouveau  paradigme  explicatif  sur  le  plan  de  la  théorie 
économique.  Le  cadre  d'analyse  traditionnelle  de  l'économ.e  internationale 
postule  avant  tout  une  réalité  nationale  (ou  impériale)  et  des  relations 
économiques  constituées  dans  les  interrelations  de  ces  atomes  consti- 
tutifs. La  théorie  des  firmes  multinationales  ou  trans  nationales  cherche  à 
dépasser  les  limites  d'une  telle  optique2. 

J'appelle  premier  usage  du  «  transnational  »  cette  tentative  de  déplacer 
le  paradigme  d'explication  qui  se  retrouve  dans  diverses  contributions 
récentes  qui  cherchent  à  dépasser  le  caractère  purement  empirique  ou 
régional  de  l'analyse  d'une  espèce  particulière  d'entreprise.  Ce  premier 

*  Une  version  préliminaire  de  ce  texte  a  été  présentée  au  Séminaire  interne  de 
Chryséis  le  21  novembre  1985.  Je  remercie  les  participants  de  cette  séance  et  de  celles 
auxquelles  j'ai  pu  assister  de  m'avoir  permis  d'aboutir  à  cette  version  qui  demeure 
soumise  à  la  critique. 
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déplacement  par  rapport  aux  concepts  les  plus  fréquemment  utilisés 
dans  l'économie  internationale  est  devenu  «  classique  ».  Ce  «  trans- 
national »  traditionnel  débouche  toutefois  sur  plusieurs  difficultés  théori- 
ques majeures  (existence  ou  non  d'un  marché  mondial  du  travail,  exis- 
tence d'un  pouvoir  unifié  de  l'économie-monde  capitaliste,  d'une  monnaie 
articulation  de  ce  transnational  avec  les  réalités  nationales  ou  impériales 
qui  ne  sont  pas  éclipsées  pour  autant). 

J'appelle  second  usage  du  «  transnational  »  la  tentative  de  distinguer 
un  niveau  d'analyse  nouveau  permettant  de  rendre  compte  du  premier 
déplacement  et  de  ses  limites.  En  particulier  la  visée  d'une  réalité  qui 
se  distingue  tant  de  la  forme  transnationale  (FMN  ou  FTN),  que  du 
supra-national  dans  des  espaces  économiquement  intégrés  (CEE,  CEEM) 
ou  dans  des  instances  internationales  (FMI,  Banque  mond'ale,  BRI). 

C'est  ce  second  usage  qui  présente  à  notre  sens  le  plus  l'intérêt 
pour  la  compréhension  de  la  situation  actuelle.  L'objet  de  ce  papier  est 
double,  a)  Il  se  propose  de  dresser  une  typologie  des  concepts  ou  des 
catégories  mobilisées  pour  donner  une  substance  à  l'idée  de  transnational 
en  distinguant  ces  deux  niveaux,  b)  Il  essaie  de  montrer  l'impasse,  ou 
le  cercle  vicieux  qui  consiste  à  rabattre  le  second  déplacement,  le  second 
sens  du  transnational  sur  un  simple  avatar  du  premier.  De  façon  plus 
allusive  il  explorera  une  piste  alternative,  à  notre  sers,  à  ce  retour  à  la 
catégorie  d'économie  mondiale  comme  méta-niveau  ou  «  hiérarchie 
enchevêtrée  »  de  niveau,  ou  système  auto-organisé 3. 


I.  Le  premier   sens   du   transnational  :    un   déplacement  par  rapport   à 
l'international 

Le  transnational  apparaît  à  la  fois  comme  une  catégorie  descriptive 
d'un  certain  nombre  de  phénomènes  affectant  l'économique,  le  culturel, 
le  politique  dont  les  multinationales  (et  au  sein  de  ces  dernières  les 
multinationales  américaines)  ne  sont  qu'un  élément,  et  comme  une 
catégorie  explicative  plus  analytique.  Pour  le  premier  point  il  convient 
de  remarquer  qu'hormis  un  type  particulier  d'agent  transnational,  les 
FMN  ou  FTN  précisément,  il  n'existe  pas  de  données  directement  utili- 
sables à  partir  des  comptes  internationaux  qui  procèdent  systématique- 
ment par  agrégation  des  données  nationales4.  Les  enquêtes  directes  qui 
seraient  à  faire  pourraient  aussi  bien  concerner  des  agents  transnationaux 
au  premier  rang  desquels  —  outre  les  FMN  —  il  conviendrait  de  compter 
les  migrants  internationaux5,  que  les  produits  transnationaux  (par  exem- 
ple les  besoins  de  communication  culturelle6)  encore  qi'e  sur  ce  dernier 
point  commencent  à  se  multiplier  les  recensions. 

Lorsque  le  transnational  est  utilisé,  c'est  le  plus  souvent  de  façon 
explicative.  Et  là  l'amphibologie  de  la  notion  se  manifeste  immédiate- 
ment. Renvoie-t-on  à  un  niveau  objectif  ?  A  une  instance  subjective 
organisée  ?  Et  dans  ce  sens,  s'agit-il  d'un  milieu,  d'un  mouvement  qui 
traverse  un  milieu  ?  Ou  bien  s'agit-il  d'un  opérateur  logique  transformant 
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des  données,  inversant  des  signes,  multipliant  ou  démultipliant  des 
intensités  ? 

Sans  prétendre  trancher  à  ce  niveau,  remarquons  que  c'est  surtout 
de  façon  heuristique  que  fonctionne  le  transnational.  Il  s'agit  de  disqua- 
lifier un  système  explicatif  :  celui  de  l'économie  internationale  des 
sciences  économiques  ou  de  l'économie  mondiale  (au  sens  où  I.  Wal- 
lerstein  l'oppose  à  l'économie-monde7).  Un  système  d'économie  mondiale 
ou  internationale  se  définit  par  la  somme  de  ses  éléments  constitutifs 
qui  sont  les  Etats-nations,  par  un  bloc  de  facteurs  dont  l'immobilité  est 
postulée  (à  l'exception  intéressante  de  la  théorie  de  la  colonisation  dans 
l'économie  classique8).  La  dynamique  d'un  tel  système  d'économie  mon- 
diale ne  peut  venir  que  de  façon  purement  exogène  (marges,  écroulement 
catastrophique)  ou  de  façon  exclusivement  nationale.  On  sait  que  pour 
I.  Wallerstein  un  tel  système  est  une  abstraction  sans  fondement  histo- 
rique, bref  une  fiction  trompeuse.  Le  capitalisme  historique  date  eu 
XIVe  siècle,  a  toujours  été  une  économie-monde  et  non  pas  une  économie 
mondiale.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Simplement  que  la  totalité  constituée  est 
plus  que  la  somme  de  ses  composantes  ?  Non  pas  seulement 

L'économie-monde  n'est  pas  une  totalité  structuraliste  ou  logique, 
mais  un  système  dynamique  qui  se  définit  par  trois  conditions  :  a)  une 
«  division  sociale  du  travail  relativement  complète  »  et  en  «  extension 
continue  »  grâce  à  un  «  ensemble  intégré  de  processus  de  production 
reliés  par  un  marché  institué  ou  créé  de  façon  complexe  ».  Ce  que  nous 
appellerons  le  premier  opérateur  d'expansion  économique,  b)  Ce  système 
ne  se  fige  pas  dans  une  «  entité  politique  étatique  unique  »,  il  ne  se 
transforme  pas  en  Empire-monde.  Il  est  donc  un  système  duel  ou  dual, 
aucun  Etat-nation  ne  parvenant  à  s'assurer  la  domination  durable  de 
l'économie-monde.  Ce  deuxième  opérateur  à  un  niveau  différent  du 
niveau  national  revient  à  installer  un  principe  contradictoire,  agonistique, 
analogue  à  la  lutte  de  classe  comme  ressort  interne  des  Etats-nations 
sans  qu'il  s'agisse  de  la  lutte  des  nations,  c)  La  troisième  condition 
rapproche  les  deux  premières  conditions  et  les  lie  : 

«  ...  pour  survivre  une  économie-monde  doit  avoir  un  mode  de 
production  capitaliste  et  d'autre  part  le  capitalisme  ne  peut  être 
mode  de  production  que  dans  la  forme  qui  revêt  la  forme  d'une 
économie-monde  (une  division  du  travail  plus  étendue  que  toute 
entité  politique  étatique 9)  » 

dont  l'hégémonie  est  instable. 

On  voit  donc  que  le  transnational  est  alors  l'autre  nom  du  dynamisme 
du  capitalisme  et  de  l'économie-monde  tout  court,  les  Etats-nations,  les 
empires  ne  représentant  que  des  produits  dérivés.  Il  y  a  deux  iaées  par 
quoi  le  transnational  vise  ici  à  marquer  ses  distances  vis-à-vis  du 
national  : 

1)  celui  d'une  totalité  organisée,  articulant  des  niveaux  hétérogènes 
et  jouissant  d'une  préséance  logique,  celle  du  point  de  vue  de  la  circu- 
lation sur  celui  de  la  production  de  biens  ; 
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2)  celui  d'un  principe  endogène  de  double  débordement  tant  vis-à-vis 
de  la  division  sociale  du  travail,  que  vis-à-vis  d'un  enracinement  dans 
un  Etat  déterminé. 

Quelques  remarques  à  ce  stade  : 

—  Dans  cette  optique,  le  transnational  n'est  pas  une  phase  historique 
particulière  de  l'économie-monde,  encore  moins  la  contamination,  dégé- 
nérescence, bouleversement  d'une  économie-monde  saine.  L'efficacité 
des  «  multinationales  »  aujourd'hui  tient  plutôt  à  leur  profonde  conformité 
à  l'échelle  de  la  firme,  à  la  structure  systémique  de  l'économie-monde 
avec  laquelle  elles  entretiennent  un  rapport  d'expression  réglé  (comme 
un  microcosme  exprime  un  macrocosme). 

—  Leur  autonomie,  leur  débordement  vis-à-vis  de  l'Etat-nation  su»- 
lequel  elles  se  sont  développées,  ou  vis-à-vis  du  marché  ne  sont  pas 
plus  une  clause  de  style  que  ceux  des  banquiers  ou  des  marchands  au 
XVIe  siècle  par  rapport  aux  cités.  Ce  qui  n'exclut  nullement  la  nécessité 
pour  elle  de  disposer  d'un  Etat-nation  appui. 

—  Toutes  les  explications  des  phénomènes  de  l'économie  *  interna- 
tionales »  ou  «  mondiales  »  faisant  appel  à  un  degré  supérieur  d'intégra- 
tion logique  et  historique  feront  surgir  du  «  transnational  ».  On  peut 
prendre  l'exemple  de  la  correction  du  processus  d'internationalisation 
des  mouvements  du  capital 10  ou  en  processus  d'internationalisation  de 
la  production  n.  Mais  on  pourrait  multiplier  les  exemples  comme  reux 
du  passage  de  la  subsomption  formelle  à  la  subsomption  réelle  chez 
Marx. 

Les  problèmes  soulevés  par  cette  première  acception  du  transnational 
nous  semblent  au  nombre  de  trois.  Tout  d'abord  au-delà  de  son  caractère 
purement  logique  le  pouvoir  analytique  du  transnational  renvoie  ici  à  un 
sens  historique,  à  un  mouvement  de  réalisation  d'une  tendance,  à  un 
degré  supérieur  d'intégration  ou  d'universalité.  Si  les  multinationales 
sont  une  figure  plus  développée  de  l'économie-monde  et  du  capitalisme 
que  le  négociant  hollandais  du  XVIIe  siècle,  faut-il  imaginer  la  possibilité 
d'une  constitution  d'un  pouvoir  régulé  des  FMT  articulé  autrement  que 
nationalement  ?  Peut-il  y  avoir  un  développement  (application)  de  la 
théorie  de  la  régulation  des  FMN,  alors  que  son  objet  de  prédilection 
a  été  le  cadre  national 12  ?  Ou  sommes-nous  en  présence  d'une  ultime 
instance  et  ultima  ratio  comme  I.  Wallerstein  le  suggère  dans  d'autres 
textes  faisant  allusion  à  un 

«  accomplissement  intégral  avec  l'extension  ultime  aux  dimen- 
sions du  monde  de  la  sphère  marchande,  avec  le  renforcement 
constant  de  la  communauté  mondiale  des  mouvements  anti- 
systémiques  et  avec  la  rationalisation  constante  de  la  pensée 
humaine...  [...]  un  accomplissement  intégral  des  potentialités 
du  capitalisme  historique  qui  le  mènera  à  son  effondrement 13  »  ? 

Autrement  dit,  le  transnational  exprime-t-il  un  écart  permanent  ou 
une  différence  de  potentiel  épuisable  ? 
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Deuxième  objection  :  si  le  transnational  est  ainsi  défini,  force  est 
bien  de  conclure  que  les  Etats-nations  et  particulièrement  les  Etats 
hégémoniques  durant  leur  période  de  domination  provisoire  de  l'économie- 
monde,  sont  des  agents  transnationaux,  ou  du  transnational  dans  la 
mesure  où  ils  débordent  de  par  la  division  du  travail  et  les  formes  de 
domination  qu'ils  répandent  au-delà  de  leurs  limites  territoriales.  La  colo- 
nisation apparaîtrait  comme  une  forme  historique  avortée  du  transnational 
tour  à  tour  blocage  de  la  formation  du  national  dans  la  périphérie  ou 
semi-périphérie  de  l'économie-monde,  ou  au  contraire  accélérateur  dans 
les  luttes  le  libération  de  la  décolonisation  en  fournissant  le  modèle. 

La  troisième  objection,  ou  complément  comme  on  le  verra,  peut  se 
résumer  ainsi  :  n'y  a-t-il  de  transnational  que  le  capitalisme  ?  Faut-il 
accepter  une  argumentation  polanyienne  en  son  principe,  que  la  déterri- 
torialisation  du  capitalisme  et  de  l'utopie  du  marché  doive  être  encastrée 
par  le  social,  un  social  particulier,  enraciné  y  compris  dans  le  nationa- 
lisme, opposant  à  l'universalisme,  à  l'homogénéité  du  salariat  et  de  la 
technique,  la  singularité  de  la  tradition  14  ? 

Et  dans  ce  cas,  l'Etat  peut-il  être  rangé,  comme  il  l'est  trop  souvent 
par  des  analyses  acritiques,  du  côté  du  social,  du  politique  enrayant 
le  déséquilibre  insupportable  du  marché  ?  Ces  opposifions  faciles  — 
souvent  ancrées  dans  les  esprits,  il  est  vrai,  par  les  exemples  chiliens, 
salvadoriens,  etc.  —  entre  l'Etat-national  et  les  FMN  apatrides  dissimu- 
lent l'articulation  structurelle  de  ces  deux  faces  de  la  transnationalisation 
du  capitalisme.  Comme  le  remarque  C.A.  Michalet  «  l'internationalisation 
multi-dimensionnelle  »  apportée  par  le  FMN  «  est  devenue  une  variable 
endogène  des  systèmes  productifs  nationaux  15  ».  Elle  est  donc  le  produit 
conjoint  de  ces  deux  acteurs. 

Pourtant  ce  problème  une  fois  posé,  force  est  bien  de  reconnaître 
que  la  discussion  a  tendance  à  piétiner  ou  plus  exactement  à  tomber 
dans  une  régression  à  l'infini.  Si  Etat  et  FMN,  ces  deux  polarités  autour 
desquelles  oscille  l'explication  du  dynamisme  du  capitalisme  comme 
mode  de  production  historique,  en  donnant  la  priorité  tantôt  à  l'aspect 
critique  de  l'économie  internationale  (premier  déplacement)  tantôt  aux 
FMN  comme  paradigme  du  sujet  ou  de  l'agent  à  l'œuvre  (en  utilisant 
les  Etats-nations),  sont  elles-mêmes  parties  intégrantes  et  articu'ées  du 
système  de  l'économie-monde  ne  doit-on  pas  chercher  le  mveau  qui 
vérifie  ces  deux  aspects  ?  Comment  penser  ce  niveau  de  façon  qu'il  ne 
revienne  pas  à  la  vision  classique  de  l'économie  internationale,  ou  à  des 
métaphores  douteuses  biologiques,  ou  militaires,  l'état  d'origine  des  FMN 
étant  la  «  ruse  de  l'histoire  »  des  FMN,  le  cache-sexe  de  la  General 
Motors  ou  bien  les  FMN  n'étant  que  des  détachements  avancés  de 
l'impérialisme  dominant?  Autrement  dit  peut-on  parler  d'un  Etat  du 
capital-monde  pour  l'opposer  au  capital-mondial  ? 

Pour  essayer  de  sortir  de  cette  difficulté,  il  est  nécessaire  à  notre 
sens  d'opérer  un  second  déplacement,  une  relecture  totale  de  tout  le 
premier  déplacement  explicatif  déjà  effectué.  Essayons  de  dessiner  ce 
programme  de  relecture. 
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II.  L'usage   second  du   transnational  :    une   relecture  des   firmes   multi- 
nationales et  des  Etats-transnationaux 

Dans  l'écart  qu'il  veut  marquer  par  rapport  à  l'Etat  national  ou  à 
l'international,  le  transnational  renvoie  le  plus  souvent  aux  firmes  multi- 
nationales pour  donner  des  exemples  de  transversalité  :  les  catégories 
traditionnelles  de  l'économie  politique  se  trouvent  ainsi  vidées  de  leur 
caractère  opérationnel  :  les  prix  affichés  ne  correspondent  pas  aux  prix 
réels  ;  le  commerce  international  doit  être  corrigé  du  commerce  fermé  ; 
les  transferts  de  technologie  n'obéissent  pas  aux  critères  de  louveraineté, 
ni  de  propriétés  validés  nationalement  ou  par  accords  internationaux. 
Croissance,  chômage,  emploi  à  l'intérieur  d'une  section,  d'une  FMN  n'ont 
pas  de  sens  isolément.  On  voit  donc  qu'à  côté  d'un  stade  supérieur 
d'intégration  souligné  précédemment,  on  se  trouve  également  en  face 
d'un  travestissement  ou  d'une  distorsion  profonde  des  catégories. 

Aux  classes  dirigeantes  nationales  s'opposent  les  élites  dirigeantes 
internationales,  les  citoyens  de  la  firme.  On  pourrait  multiplier  les 
exemples,  y  compris  sur  le  plan  des  formes  de  division  sociale  et 
transnationale  du  travail. 

Néanmoins,  lorsqu'on  constitue  les  FMN  comme  élément  central 
d'explication  du  transnational,  on  retombe  vite  dans  deux  sortes  de 
pseudo-issues  logiques  :  a)  le  supranational  comme  lieu  d'unification 
des  Etats-nations  et  des  FMN  ;  ces  dernières  occupant  une  position 
dynamique,  les  premières  occupant  le  rôle  de  résidu  inertie!  ;  b)  l'empire, 
ou  l'Etat  dominant  qui  se  subordonne  et  hiérarchise  les  FMN  en  les 
subsumant  sous  lui. 

La  première  hypothèse  cadre  mieux  avec  la  description  empirique  du 
transnational,  la  seconde  présente  l'avantage  de  subsumer  les  FMN  sous 
quelque  chose  de  connu  :  en  l'espèce  l'impérialisme  américain  perçu 
comme  un  maxi-impérialisme. 

Les  deux  thèses  du  gouvernement  mondial  d'un  Etat  du  capital-monde 
ou  d'un  empire-monde  enfreignent  l'une  des  conditions  de  l'économie- 
monde  de  Wallerstein.  Elles  ont  d'ailleurs  été  critiquées  à  maintes 
reprises. 

L'une  comme  l'autre  n'expliquent  pas  grand  chose  des  contradictions 
réelles  qui  s'étalent  dans  l'actualité  entre  Etats,  entre  Etat3  et  FMN  et 
entre  FMN. 

Le  rappel  de  contradictions  entre  FMN  est  imputé  en  général  dans 
l'analyse  à  la  concurrence,  ou  à  la  concurrence  monopolistique.  Pourtant, 
en  dehors  du  pieux  rappel  des  classiques  du  marxisme,  ce  principe 
concurrentiel  n'explique  pas  la  diversification  croissante  des  FMN, 
l'émergence  des  FMN  japonaises,  voire  du  Tiei3-Monde  (Brésil). 

Andreff 16  en  distinguant  trois  secteurs  et  donc  types  de  multinatio- 
nales a  essayé  de  rendre  compte  de  ce  phénomène.  La  hiérarchisation 
des  firmes  transnationales,  tout  comme  celle  des  Etats  dans  ce  cas  essaie 
de  se  raccorder  à  une  théorie  de  la  régulation.  Pourtant,  contrairement 
aux  développements  de  la  théorie  de  la  régulation  sur  la  division  du 
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travail  (Taylor),  sur  la  théorie  du  salaire  ouvrier  (Ford)  et  sur  la  demande 
effective  exprimant  une  norme  de  consommation  (Keynes)  qui  sont  assez 
opératoires  dans  le  cadre  national  (limite  géographique)  mais  surtout 
institutionnel  (caractéristique  de  l'Etat-providence  ou  Etat-planificateur) 
l'analyse  régulationniste  des  firmes  multinationales  reste  assez  prison- 
nière des  catégories  de  l'accumulation  et  des  définitions  techniques  des 
biens  produits. 

Andreff  a  pu  mettre  en  lumière  le  développement  inégal  dans  'a  crise 
des  FMN,  les  entreprises  produisant  indifféremment  dos  biens  de  pro- 
duction et  des  biens  de  consommation  perdant  leur  premier  rang  dans  la 
hiérarchie  des  profits  par  rapport  aux  firmes  produisant  soit  des  biens 
destinés  à  la  consommation  des  ménages  (Secteur  A),  soit  destinés 
à  la  reproduction  de  l'appareil  productif  (Secteur  B).  Si  cela  ne  s'inter- 
prète pas  en  pure  diversification  productive,  et  à  partir  de  la  consom- 
mation, il  faut  alors  introduire  un  grand  absent  de  la  théorie  néoclassique 
(cela  va  de  soi),  mais  aussi  de  la  théorie  marxiste  (ce  qui  est  pour  le 
moins  paradoxal)  :  la  main-d'œuvre,  la  classe  ouvrière  multinationale. 

La  lutte  de  classe  lorsqu'il  s'agit  du  transnational  (et  particulièrement 
des  FMN)  demeure  liée  à  un  cadre  national  et  étatique.  L'analyse  du 
rapport  de  production  transnational  a  été  développée  dans  l'analyse  du 
capital,  de  la  technologie,  du  volume  de  l'emploi.  Mais  le  type  de  social 
auquel  la  firme  multinationale  est  confrontée  est  presque  toujours  pensé 
en  termes  d'arriération,  de  conditions  d'offre  illimitée  de  travail,  de 
continuum  indifférencié,  homogène,  disponible  comme  une  réserve.  Alors 
que  les  auteurs  qui  font  un  usage  opérationnel  de  l'armée  industrielle 
de  réserve  se  font  rares  dans  le  cadre  de  l'analyse  nationale  de  la 
main-d'œuvre  17,  tout  se  passe  comme  si  dans  le  cadre  transnational 
ce  qu'on  avait  chassé  par  la  porte  rentrait  par  la  fenêtre.  Il  en  résulte 
un  déséquilibre  de  l'analyse.  Le  transnational  au  lieu  d'être  lu  comme 
la  résultante  d'une  poussée  systémique  de  I'économie-monde,  mais  aussi 
des  forces  antisystémiques  pour  parler  comme  Wallerstein,  est  réduit 
à  un  mouvement  d'intégration  économique  ou  d'accumulation  automatique. 
Rajouter  à  ce  mouvement  spontané  une  dose  d'inégalité,  un  zeste  de 
non-linéarité,  de  complexité  ne  change  rien  à  l'affaire.  Renvoyer  à  une 
totalité  complexe  auto-organisée  en  empruntant  à  la  jiologie 18  pour 
expliquer  le  surgissement  de  «  l'imprévu  »  n'est  p^s  la  meilleure  des 
solutions  tant  que  l'on  n'a  pas  pu  explorer  une  solution  plus  simple. 

Cette  solution  consiste  à  reconnaître  dans  la  spécificité  des  FMN, 
la  capacité  d'exploiter  une  composition  de  classe  particulière.  De  se 
confronter  à  un  autre  transnational,  qui  peut  devancer  la  circulation  des 
capitaux,  ou  circuler  plus  vite  qu'eux  tant  sur  le  plan  des  besoins,  des 
représentations,  des  formes  d'organisation  communautaires  issues  de 
l'histoire.  Andreff  proposait  en  1976  de  définir  comme  FMN  «  toute  firme 
dont  le  capital  est  pris  dans  un  processus  d'accumulation  internationale  ». 
Marx  définit  l'accumulation  du  capital  comme  différente  de  la  thésauri- 
sation de  l'argent,  dans  la  mesure  où  des  moyens  de  production  déter- 
minés font  face  au  travail  comme  rapport  de  production.  Le  processus 
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d'accumulation  international  du  capital  ne  doit  pas  être  défini,  selon  nous, 
comme  de  l'argent  international  faisant  face  à  du  travail  indifférencié, 
mais  au  contraire  comme  de  l'argent  indifférencié  (peu  importe  sa 
provenance  à  partir  du  moment  où  il  est  métamorphosé  en  moyen  de 
production)  faisant  face  à  du  travail  transnational.  Par  travail  transnational 
on  entend  ici  un  degré  de  composition  de  la  force  de  travail  qui  n'est  pas 
contrôlable,  et  intégrable  au  salariat  dans  le  cadre  d'une  accumulation 
«  nationale  »  du  capital.  Cette  hypothèse  est  à  discuter,  mais  nous  sommes 
persuadés  qu'elle  pourrait  s'avérer  très  fructueuse. 


NOTES 

1 .  Nous  renvoyons  à  notre  article  «  Tiers-Monde  revisité  »  in  Babylone,  n°  5,  cf.  la 
littérature  sur  la  dette  et  le  virage  de  l'été  1982  lors  du  risque  de  banqueroute  du 
système  financier  américain  donc  mondial  avec  le  Mexique. 

2.  Par  exemple  pour  une  présentation  et  un  résumé  du  problème  C.A.  Michalet, 
«  L'émergence  de  l'économie  mondiale  »,  Cahier  du  Gemdev,  n°  5,  1985-1986. 

3.  B.  Madeuf,  «  Du  paradoxe  à  l 'auto-organisation  :  pour  une  nouvelle  approche  de 
l'économie  mondiale  »,  in  Cahiers  du  Gemdev,  n°  5,  1985-1986. 

4.  Même  dans  le  cas  des  FMN  dont  la  définition  est  malaisée.  Cf.  Andreff,  Profits 
et  structure  du  capitalisme  mondial,  1976,  p.  70  et  suiv.  et  p.  150. 

5.  Il  n'existe  pas  à  notre  connaissance  d'enquête  lourde  sur  le  comportement  de 
transfert  financier  des  immigrés  dans  le  double  espace  du  pays  d'origine  et  du  pays 
d'accueil. 

6.  Cf.  par  exemple  Y.  Eudes,  La  conquête  des  esprits,  L'appareil  d'exportation 
culturelle  du  gouvernement  américain  vers  le  Tiers-Monde,  Maspéro,  1982. 

7.  I.  Wallerstein,  «Tendances  et  prospectives  d'avenir  de  l'économie-monde  »,  Revue 
d'Etudes  Internationales,  Centre  Québécois  de  Relations  Internationales,  université  de 
Laval,  Québec,  vol.  XV,  n°  4,  déc.  1984. 

8.  Brinley  Thomas,  Migration  and  economic  Growth,  1954. 

9.  I.  Wallerstein,  op.  cit. 

10.  Cf.  la  théorie  léniniste  de  l'impérialisme. 

11.  C.  Palloix,  Les  firmes  multinationales  et  le  procès  d'internationalisation,  Maspéro, 
1973. 

12.  Comme  le  suggère  B.  Madeuf  qui  paraît  anticiper  largement  sur  les  résultats 
de  la  théorie  de  la  régulation  en  la  matière  (largement  dominé  par  le  cadre  de  la 
comptabilité  nationale,  ou  de  la  lutte  de  classe  formulée  en  termes  eux  aussi  nationaux) 
«  Du  paradoxe  de  l'auto-organisation  :  pour  une  nouvelle  approche  de  l'économie  mon- 
diale ».  Article  cité. 

13.  I.  Wallerstein,  Le  capitalisme  historique,  La  Découverte,  1985,  p.  108. 

14.  Les  analyses  de  ce  genre  se  sont  multipliées  avec  la  naissance  des  révolutions 
religieuses  et  de  l'intégrisme  musulman  opposé  au  modernisme  américain  et  capitaliste. 

15.  C.A.  Michalet,  article  cité. 

16.  Andreff,  Les  multinationales  hors  la  crise,  Le  Sycomore,  1982,  et  op.  cit.,  1976. 

17.  Cf.  la  polémique  sur  le  sous-emploi  dans  les  PVD  et  les  révisions  sérieuses 
que  E.  Boserup  a  proposées. 

18.  B.  Madeuf,  article  op.  cit. 


12 


Fin  du  national  ? 

Peuples  méditerranéens  n°  35-36 

avril-sept.  1986 


LA  PRODUCTION  DES  DICTATURES 
DANS  LE  TIERS-MONDE 


Laënnec  HURBON 


Grâce  au  succès  récent  du  thème  des  droits  de  l'Homme,  presque 
toutes  les  dictatures  des  pays  du  Tiers-Monde  sont  entrées  aujourd'hui 
en  obsolescence.  Pourtant,  dès  qu'on  se  met  à  penser  les  mécanismes 
de  leur  production,  l'on  se  rend  compte  qu'un  lien  essentiel,  naturel,  avait 
été  posé  entre  les  deux  concepts  :  dictature  et  Tiers-Monde.  Ce  pro- 
blème relèverait  des  seules  sciences  politiques  et  ne  saurait  susciter 
d'inquiétude  théorique.  Le  Tiers-Monde,  c'est  d'abord  l'espace  des 
grandes  convulsions  politiques  et  sociales,  symptôme  d'une  immaturité 
des  sociétés  qui  donc  porteraient  en  elles  les  germes  de  la  dictature. 
Les  régimes  dits  fascistes  et  totalitains  apparus  en  Europe  (avec 
Franco,  Mussolini,  Hitler,  Salazar,  Staline)  peuvent  faire  en  revanche 
l'objet  d'interminables  débats  dans  les  sciences  politiques  et  dans  la 
sociologie.  L'étonnement  qu'ils  provoquent  est  d'autant  plus  compré- 
hensible qu'ils  proviennent  de  peuples  à  longue  histoire,  témoins  de 
la  pointe  la  plus  avancée  de  la  civilisation  dans  le  monde.  Rien  de  tel 
pour  le  Tiers-Monde  :  la  pensée  marxiste  traditionnelle  et  la  pensée 
libérale  s'entendent  pour  voir  dans  les  dictatures  nombreuses  établies 
dans  les  pays  du  Tiers-Monde  un  phénomène  naturel,  où  à  tout  le  moins 
congruent  à  la  phase  actuelle  de  développement  économique  de  ces 
sociétés.  Les  thèses  dominantes,  avancées  jusqu'ici,  pour  expliquer 
ces  dictatures  ne  sont  contradictoires  qu'en  apparence.  Il  convient  d'en 
produire  tout  d'abord  la  critique  si  l'on  prétend  isoler  le  thème  comme 
objet  possible  pour  une  analyse  sociologique. 
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Lénine  et  Tocqueville  :  face  aux  dictatures 

Dans  la  plupart  des  essais  sur  le  Tiers-Monde,  la  tendance  générale 
est  à  l'étude  des  formes  de  lutte  de  libération  nationale  (guérilla, 
insurrection,  etc.)  ou  des  mécanismes  de  sous-développement.  Réflé- 
chir sur  la  production  des  dictatures  reviendrait  à  focaliser  l'attention 
sur  les  aspects  superficiels,  secondaires  et  dérivés  du  sous-développe- 
ment. Prenons  par  exemple  la  thèse  de  Lénine  dans  L'Impérialisme, 
stade  suprême  du  capitalisme.  Elle  prétend  s'attaquer  indirectement 
mais  efficacement  à  la  question  politique,  en  montrant  comment  les 
monopoles  doivent  recourir  à  l'Etat  et  l'instrumentaliser,  partout  où  ils 
s'installent.  On  sait  que  cette  théorie  parvient  à  déconstruire  la  pers- 
pective dualiste  qui  faisait  passer  les  pays  sous-développés  comme  un 
monde  séparé  des  puissances  occidentales  et  qui  ne  devrait  son  sort 
qu'à  lui-même.  L'époque  de  la  mondialisation  du  capital  est  aussi  celle 
de  l'intensification  de  la  puissance  interventionniste  de  l'Etat.  Là  où  le 
taux  d'exploitation  est  le  plus  fort,  la  répression  est  censée  prendre 
les  formes  les  plus  aiguës.  On  suppose  ainsi  que  la  lutte  des  classes 
est  automatiquement  plus  développée  dans  de  telles  régions,  pour 
entraîner  le  pouvoir  d'Etat  vers  une  pratique  dictatoriale,  à  moins  qu'on 
se  rabatte  sur  la  survivance  d'un  mode  de  production  féodal  ou  semi- 
féodal,  comme  source  d'une  politique  rétrograde  et  anti-nationale. 
Mais  ce  qui  est  clair,  en  dépit  d'une  rhétorique  actuelle  sur  l'autonomie 
relative  de  l'Etat,  la  production  des  dictatures  demeure  un  épiphéno- 
mène.  Elle  mérite  d'autant  moins  l'attention  que  toute  politique  qui  vise 
à  sortir  de  l'impasse  du  sous-développement  consiste  à  s'accaparer  des 
appareils  de  l'Etat  pour  l'orienter  désormais  au  profit  des  classes 
populaires  '.  Sous  ce  rapport,  une  dictature  peut  être  soit  bonne,  soit 
mauvaise,  mais  elle  ne  devrait  pas  être,  de  soi,  sujette  à  contestation. 

Cette  perspective  revient  à  mettre  l'accent  sur  les  déterminations 
externes  de  la  production  des  dictatures  dans  le  Tiers-Monde.  Elle  est 
symétrique  et  inverse  à  la  pensée  libérale,  et  s'accorde  avec  elle,  pour 
éviter  toute  interrogation  sur  la  nature  de  l'Etat.  Ce  serait  seulement 
l'archaïsme  culturel  des  sociétés  sous-développées  qui  rendrait  compte, 
pour  la  pensée  libérale,  de  la  récurrence  des  dictatures  qu'elles  ont 
connues.  Tocqueville,  dans  la  Démocratie  en  Amérique,  si  souvent 
commentée  par  les  politologues,  l'a  laissé  entendre  avec  finesse  et 
subtilité.  Pour  lui,  les  Noirs  et  les  Indiens  n'ont  connu  de  la  civilisation 
(moderne-occidentale)  que  ses  vices,  par  le  biais  de  l'esclavage  et  de 
la  colonisation  ;  ils  ne  peuvent  par  eux-mêmes,  sans  une  longue  éduca- 
tion, accéder  à  la  démocratie.  Mais  l'Amérique,  tout  en  étant  vierge 
pour  l'immigrant  européen,  bénéficie  de  l'expérience  européenne.  C'est 
à  ce  titre  que  la  démocratie  américaine  est  l'avenir  de  l'Europe,  le  lieu 
de  sa  naissance  véritable  à  la  civilisation.  Cette  dialectique  entre  barbarie 
et  civilisation,  déplacée  du  temps  vers  l'espace,  se  fonde  sur  une 
ethnologie.  Noirs  et  Indiens  ont  bien  reçu  les  lumières  de  la  civili- 
sation, mais  pour  leur  plus  grande  perte,  car  avec  elles,  leur  équilibre 
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social  et  culturel  a  été  définitivement  détruit.  Leur  accès  à  la  liberté 
dépend  des  nations  européennes  et  de  leur  volonté  colonisatrice  :  il 
suffit  de  commencer  par  le  respect  des  différences.  Plus  précisément, 
la  démocratie  chez  les  peuples  non-européens  devra  être,  pour  Tocque- 
ville,  une  pédagogie  mise  en  œuvre  par  le  colonisateur.  N'est-ce  pas 
là  faire  de  la  démocratie  un  bien  proprement  occidental,  à  adapter, 
acculturer  et  acclimater  chez  les  Noirs,  les  Indiens  et  les  Arabes  9 

Les  deux  thèses  que  nous  venons  d'évoquer  ici  sommairement  sont 
devenues  aujourd'hui  celles  du  sens  commun.  Elles  dornent  à  voir  les 
dictatures  du  Tiers-Monde  comme  un  malheur  provisoire  :  le  difficile 
accouchement  de  la  raison.  Les  luttes  de  libération  nationale,  déclen- 
chées depuis  les  années  60  —  celles  de  Cuba,  ou  de  l'Algérie,  du 
Vietnam,  du  Cambodge  ou  de  l'Iran  —  n'ont  guère  permis  un  dépasse- 
ment véritable  de  ces  thèses.  Tout  au  plus,  ont-elles  suso;té  en  Occident 
un  désenchantement  vis-à-vis  de  la  solidarité  politique  avec  le  Tiers- 
Monde  :  les  dictatures  ne  disparaissent  pas  avec  ce  qu'on  appelle  «  les 
révolutions  »,  elles  resurgissent  même  de  plus  belle  comme  si  le  pro- 
blème résidait  désormais  dans  la  nature  humaine  et  revenait  davantage 
à  la  métaphysique  qu'à  la  politique.  Tous  (en  Occident  comme  dans  le 
Tiers-Monde)  sont  barbares 3,  et  peine  perdue  de  s'interroger  sur  la 
production  des  dictatures  dans  le  Tiers-Monde.  Mais,  en  même  temps, 
subrepticement,  on  reconnaît  une  sorte  d'avance  de  ["Occident  dans  la 
réalisation  de  la  démocratie,  et  même  une  passior.  presqu'innée  pour 
la  démocratie  qu'il  est  difficile  de  retrouver  ailleurs. 

Je  voudrais  montrer  ici  qu'à  travers  une  interrogation  sur  l'Etat- 
nation  dans  les  pays  du  Tiers-Monde,  on  peut  parvenir  à  mieux  saisir 
les  mécanismes  d'imposition  des  dictatures  si  nombreuses  et  si  longues 
qu'ils  ont  connues.  Autrement  dit,  il  ne  s'agit  pas  de  rabattre  sur  le 
Tiers-Monde  lui-même  les  conditions  de  production  de  ces  dictatures, 
ni  de  recourir  aux  intérêts  des  grandes  puissances  comme  le  facteur 
essentiel  sinon  principal.  Il  faudrait  sans  Joute  méditer  les  œuvres 
désormais  classiques  d'un  Gabriel  Garcia  Marquez  [Cent  ans  de  solitude, 
ou  L'Automne  d'un  patriarche),  de  Alejo  Carpentier  [Le  royaume  de  ce 
monde),  pour  découvrir  que  dorénavant  un  soupçon  est  jeté  sur  les 
causes,  de  type  deus  ex  machina,  des  dictature?  dans  le  Tiers-Monde. 
Car  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  voir  dans  l'être  même  du  Latino-américain, 
de  l'Asiatique,  de  l'Arabe  ou  du  Noir,  une  propension  native  au  despo- 
tisme, il  faut  alors  se  remettre  à  penser  les  sources  de  ces  nombreuses 
dictatures  qui  ont  d'abord  commencé  par  surprendre  les  peuples  du 
Tiers-Monde. 

Le  cas  d'Haïti  pourrait  être  choisi  comme  paradigmatique,  dans  la 
production  des  dictatures,  non  pas  d'abord  parce  que  ce  pays  a  connu 
de  1957  à  1986  l'une  des  dictatures  les  plus  rétrogrades  du  Tiers-Monde, 
mais  surtout  parce  qu'il  a  construit,  directement  à  la  suite  d'une  longue 
guerre  contre  l'esclavage,  le  premier  Etat  indépendant  (1804)  et  qu'il 
a  eu  le  triste  privilège  de  ne  connaître  que  des  gouvernements  despo- 
tiques, sauf  en  de  rares  éclaircies.  L'espoir  qui  était  fondé  sur  Haïti, 
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avant-garde  des  indépendances  latino-américaines,  n'a  jamais  cessé  de 
s'effriter  tout  au  long  du  XIXe  siècle,  puisque  par  trois  fois,  il  s'est 
produit  un  véritable  éclatement  de  l'Etat  haïtien,  d'abord  en  1806  avec 
la  division  du  pays  en  deux  (la  République  dirigée  par  Alexandre  Pétion 
dans  l'Ouest  et  le  Sud,  le  Royaume  dirigé  par  Henri  Christophe  dans 
le  Nord),  puis  en  1867,  et  enfin  en  1912  avec  l'incendie  du  Palais 
national,  prélude  à  une  occupation  américaine  qui  durera  de  1915  à  1934. 
On  sait  que  la  stratégie  des  puissances  coloniales  européennes  avait 
été  l'étranglement  du  pays,  en  raison  de  son  appui  aux  luttes  contre 
l'esclavage  et  le  colonialisme  encore  dominant  dans  les  autres  îles  de 
la  Caraïbe.  Pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  Cuba,  situé  à  200  km 
au  nord-ouest  d'Haïti,  ne  sera  libéré  de  l'esclavage  qu'en  1898,  le 
Brésil  de  son  côté  ne  consentira  à  l'abolition  qu'en  1892,  enfin  les 
Etats-Unis  ne  lâcheront  prise  à  l'esclavage  qu'à  la  suite  de  la  guerre 
de  sécession,  et  maintiendront  jusqu'en  1964  une  législation  raciste 
envers  les  Noirs.  Il  est  clair  que  le  destin  politique  d'Haïti  devra 
retenir  l'attention  au  XIXe  siècle,  et  sans  doute  jusqu'à  nos  jours, 
puisqu'il  aurait  administré  la  preuve  d'une  impuissance  à  réaliser  u.ie 
démocratie  et  un  développement  économique  national.  Je  ne  discuterai 
pas  ici  de  ce  préjugé  dont  la  portée  raciste  est  évidente.  Mais  l'attitude 
inverse  qui  consiste  à  chercher  les  seules  déterminations  externes  aux 
dictatures  finit  par  repousser  indéfiniment  l'interrogation  sur  les  condi- 
tions d'avènement  de  la  démocratie  dans  les  pays  du  Tiers-Monde. 
Pour  nous,  l'étude  des  mécanismes  d'imposition  des  dictatures  passe 
par  l'analyse  du  mode  d'implantation  de  l'Etat  moderne,  comme  Etat- 
nation.  Deux  périodes  peuvent  être  distinguées,  dans  le  cas  d'Haïti  ; 
il  est  probable  qu'elles  soient  applicables  aux  pays  latino-américains, 
dont  les   indépendances  ont  d'ailleurs  suivi  d'assez  près  celle  d'Haïti. 


La  fiction  de  l'Etat-nation  au  XIXe  siècle  dans  la  périphérie  :   le  cas 
d'Haïti 

La  première  période  d'implantation  de  l'Etat  en  Maïti  semble  aller 
de  1804  à  1915.  Elle  correspond  nettement  à  une  longue  -|uête  des 
gouvernements  haïtiens  auprès  des  puissances  coloniales  pour  obtenir 
et  consolider  la  reconnaissance  de  l'indépendance.  Il  a  fallu  tout  mettre 
en  œuvre  pour  présenter  l'Etat-nation  haïtien  sur  le  modèle  occidental, 
et  donc  travailler  à  refouler  dans  la  clandestinité  les  pratiques  cultu- 
relles spécifiques  au  peuple  haïtien,  mais  tenues  en  Occident  pour 
les  symboles  de  la  primitivité  et  de  la  barbarie.  Concrètement,  le  culte 
du  vaudou  (hérité  de  l'Afrique  noire),  la  langue  créole  (créée  dans 
le  creuset  de  la  société  esclavagiste),  les  coutumes  familiales  (égale- 
ment réadaptées  de  l'Afrique  en  Haïti)  devaient  passer  pour  des  obstacles 
à  l'introduction  du  pays  dans  l'universalité  humaine  représentée  par 
le  modèle  culturel  occidental.  On  doit  ainsi  comprendre,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'entrer  dans  les  détails  d'une  démonstration,  que  la  reven- 
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dication  de  l'Etat-nation  haïtien  comme  Etat  souverain  n'entraînait  pas 
automatiquement  une  généralisation  des  droits  de  l'Homme  à  travers 
le  peuple  lui-même.  Si  pour  l'étranger  ce  recours  aux  droits  de  l'Homme 
consiste  dans  le  seul  droit  d'un  peuple  à  disposer  de  lui-même,  a  des 
effets  bénéfiques,  il  devra,  au  niveau  local,  susciter  d'insurmontables 
contradictions.  Car  où  le  pouvoir  pourra-t-il  trouver  désormais  se  source 
de  légitimité  ?  Et  plus  exactement,  comment  l'Etat-nation  maintiendra-t-il 
sa  prétention  à  s'imposer  au  regard  du  peuple,  si,  Je  soi,  sa  culture 
spécifique  n'est  pas  prise  en  compte  et  s'il  est  donc  conçu  comme 
hors  frontières  ?  C'est  au  cœur  de  ces  contradictions  que  les  dictatures 
semblent  prospérer.  L'Etat-nation  haïtien  au  XIXe  siècle  n'est  point  la 
simple  transposition  d'un  modèle  préconstruit.  Il  n'est  pas  non  plus 
le  simple  relais  d'un  Etat  central.  II  dispose  bien  d'une  originalité  :  celle 
d'exprimer  la  dénégation  de  la  nation  à  laquelle  il  ne  r.esse  pourtant 
de  recourir.  Une  vraie  nation  adopte  un  culte  occidental  (le  christia- 
nisme), une  langue  occidentale,  un  système  d'éducation  occidental. 
Dès  lors,  l'Etat-nation  vise,  une  fois  implanté  en  Haïti,  essentiellement 
à  transnationaliser.  Mais  cette  visée  est  pure  utopie,  là  où  elle  ne  se 
mue  pas  en  fantasme.  Il  faudra  donc  que  l'Etat  se  fasse  mimétique  des 
Etats-nations  occidentaux  et  se  réalise  comme  structure  formelle,  symbo- 
lique, dans  le  plus  grand  écart  qui  soit  avec  la  société  civile,  et  donc 
dans  le  plus  grand  désintérêt  vis-à-vis  d'une  application  des  droits  de 
l'Homme  pour  le  peuple,  lesquels  constitueraient  une  propriété  de 
l'étranger  de  l'Occident,  et,  plus  nettement,  une  extériorité  par  rapport 
à  la  nation.  S'il  en  est  ainsi,  le  pouvoir  local,  ne  pouvant  se  soumettre 
à  une  instance  étrangère,  sous  peine  d'abandonner  tout  discours  natio- 
naliste, se  croit  acculé  à  ne  recourir  qu'à  lui-même  et  à  se  prendre 
pour  le  seul  lieu  d'émanation  du  droit.  D'un  côté  donc,  il  devra  se  parer 
des  symboles  qui  désignent  les  grandes  puissances,  en  particulier 
s'attribuer  tout  savoir  sur  le  réel  social  local  (seul  l'étranger  occidental 
sait,  puisqu'il  dispose  de  l'écrit,  source  de  tout  savoir),  mais  en  même 
temps,  il  ne  peut  avouer  cette  référence  ;  d'un  autre  côté,  il  devra  en 
appeler  mais  dans  la  clandestinité,  aux  sources  du  consensus  populaire, 
c'est-à-dire  les  accaparer,  et  les  détourner  à  son  service,  puisqu'autre- 
ment  il  s'exposerait  à  la  fragilité.  C'est  dire  que  l'Etat-nation  dont  par- 
laient les  sciences  politiques  est  plus  un  vœu  qu'une  réalité  dans  les 
pays  du  Tiers-Monde.  Son  mode  d'implantation  favorise  les  dictatures. 
L'Etat-nation  est  tellement  vide  que  le  pouvoir  politique  est  conduit  à 
une  surenchère  sur  lui-même,  dans  la  quête  incessante  d'une  légitimité 
impossible.  Seul  l'aspect  répressif  de  l'Etat  sera  accentué  dans  ce 
contexte. 

Qu'une  classe  de  bourgeoisie  compradore  se  soit  constituée  fort  tôt 
après  l'indépendance,  en  recevant  de  l'Etat  la  plus  grande  part  des 
terres  cultivables  laissées  par  les  colons,  que  cette  classe  ait  produit 
la  masse  des  anciens  esclaves  comme  des  barbares,  dont  cependant 
elle  vit  parasitairement  (cette  masse  ayant  été  contrainte  au  XIXe  siècle 
à  une  production  de  denrées  pour  l'exportation,  comme  le  café  ou   le 
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bois  de  campêche),  cela  ne  suffit  pas  à  rendre  compte  à  soi  seul  de 
la  production  des  dictatures  en  Haïti  (présidents  à  vie  nombreux,  auto- 
crates sanguinaires  qui  font  et  défont  les  constitutions  à  leur  gré). 
Sans  aucun  doute,  cette  bourgeoisie  compradore  avait  toutes  les  raisons 
de  bloquer  l'unification  nationale  du  pays  et  de  choisir  ses  alliés  parmi 
les  grandes  puissances  coloniales  dont  elle  acceptait  de  n'être  que 
l'associée  subalterne.  Mais  en  même  temps,  son  obsession  principale 
avait  été  la  lutte  pour  la  sauvegarde  de  l'indépendance  nationale.  La 
petite  bourgeoisie  bureaucratique  (appelée  dans  la  littérature  tradi- 
tionnelle haïtienne  «  les  élites  »)  se  plaisait  à  joindre  3a  voix,  sinon  à 
la  prêter  à  la  bourgeoisie  compradore  pour  dénoncer  le  racisme  européen. 
L'échec  de  cette  lutte  provient  justement  de  la  fuite  constante  des 
masses  d'anciens  esclaves4  (transformées  en  paysans  parcellaires)  par 
rapport  à  l'Etat,  c'est-à-dire  de  la  continuation  du  marronnage  de  la 
période  esclavagiste,  comme  si  l'abolition  de  l'esclavage  avait  été 
raturée  par  l'implantation  du  nouvel  Etat  indépendant.  Les  dictatures 
trouvaient  là  leurs  limites,  non  pas  dans  une  confrontation  réelle  des 
«  élites  »  avec  les  masses,  mais  dans  le  désengagemert  de  celles-ci 
vis-à-vis  de  la  scène  politique.  Vivant  repliées  sur  elles-mêmes,  elles 
n'intervenaient  que  sporadiquement  pour  la  défense  active  de  leurs 
droits,  et  chaque  fois  elles  se  retrouvaient  en  posture  de  troupe  mani- 
pulée par  les  politiciens  des  villes,  soucieux  de  se  substituer  au  président 
déchu. 


L'Etat-nation  contre  le  peuple  :  De  l'occupation  américaine  (1915)  à  la 
dictature  de  Duvalier 

A  partir  de  l'occupation  américaine  en  1915,  s'ouvre  pour  Haïti  une 
période  de  crise  de  l'Etat-nation,  dont  la  dictature  de  Duvalier  aura  été 
le  produit  le  plus  dangereux5.  Non  point  que  cette  occupation  n'ait  été 
de  bout  en  bout  qu'un  long  règne  de  despotisme.  Seule  la  répression 
systématique  de  dizaines  de  milliers  de  paysans  rebelles,  organisée  par 
l'armée  occupante,  a  été  en  effet  la  forme  de  gouvernement  choisie 
par  les  Etats-Unis.  On  se  bornera  ici  à  chercher  les  traces  du  modèle 
d'Etat  qui  prévaut  pendant  cette  période  et  qui  sert  de  fondation  à  la 
longue  dictature  de  Duvalier. 

Pour  l'essentiel,  la  politique  américaine  en  Haïti  rejoignait  celle  des 
métropoles  européennes  vis-à-vis  de  leurs  colonies  en  Afrique  noire 
ou  au  Moyen-Orient.  Il  fallait  orienter  sinon  renforcer  ces  pays  dans 
la  spécialisation  internationale  du  travail.  Les  économistes  en  ont  décrit 
les  conséquences  suffisamment  pour  nous  dispenser  d'y  insister.  Ce  qui 
apparaît  clair,  c'est  l'absence  totale  d'intégration  des  différents  secteurs 
de  l'économie,  ou  la  destruction  de  l'espace  national  économique  comme 
caractéristique  du  sous-développement.  Même  là  où  un  capital  national 
voit  le  jour,  il  est  rigoureusement  sous  la  dépendance  du  capital  étranger. 
Mais    la   théorie    critique   des   monopoles    laisse    la   plupart   du   temps 
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entendre  que  la  clé  de  l'opposition  développement/sous-développement 
tient  d'abord  dans  une  relation  d'Etats  à  Etats,  comme  si  ceux-ci  étaient, 
ainsi  que  le  souligne  Samir  Amin,  les  véritables  unités  du  commerce 
mondial 6.  On  ne  peut  en  rester,  à  notre  avis,  à  cette  seule  description 
empirique  de  l'interventionnisme  des  Etats  du  centre  dans  les  Etats  de 
la  périphérie.  Dans  le  cas  de  l'occupation  américaine  en  Haïti,  tout 
conspire  à  montrer  qu'elle  tendait  vers  une  modernisation  aes  appareils 
de  l'Etat,  tenus  pour  archaïques  et  inaptes  à  produire  une  infrastructure 
et  une  bureaucratie  adaptées  à  la  production.  Cette  modernisation  devait 
faciliter  l'introduction  du  capitalisme  dans  l'agriculture7  en  détruisant  le 
minifundisme  caractéristique  de  la  paysannerie  haïtienne  du  yiXe  siècle, 
et  en  favorisant  le  reflux  des  profits  vers  le  centr3.  Théoriquement,  unj 
telle  politique  ne  peut  avoir  son  compte  avec  la  mise  en  place,  à  la 
tête  de  l'Etat,  d'une  dictature  qui  demeure  le  plus  souvent  une  source 
de  désordres  administratifs  et  qui  conduit  à  une  baisse  du  taux  de 
profit  du  capital  étranger. 

Il  n'y  a  pas  eu  un  Etat-nation  antérieur  à  l'occupation  américaine, 
que  celle-ci  aurait  travaillé  à  orienter  et  à  diriger.  Cette  conception 
mécaniste  de  l'interventionnisme  ouvre  sur  la  solution  d'une  fermeture 
du  pays  sur  lui-même,  laquelle  n'est  pas  moins  favorable  à  l'éclosion 
d'une  dictature.  Les  cas  récents  de  l'Iran  de  Rhomeyni  et  du  Cambodge 
de  Pol-Pot  l'ont  fort  bien  illustré.  Les  pratiques  impérialistes  directes 
ont  eu  pour  effet  de  renforcer  le  caractère  mimétique  de  l'Etat-nation 
dans  les  pays  du  Tiers-Monde.  Dire  par  exemple  que  l'armée  haïtienne 
est  davantage  dépendante  des  Etats-Unis  après  l'occupation,  c'est  encore 
présupposer  que  cette  armée  avait  été  nationale  auparavant,  et  qu'il 
suffirait  que  les  forces  populaires  la  réorientent  à  leur  profit.  De  son 
côté,  la  nouvelle  bureaucratie,  que  l'occupation  est  censée  avoir  mise 
en  place,  se  concentre  dans  la  capitale,  dont  elle  fait  un  pôle  irrésistible 
d'attraction  pour  les  provinces  qui  ainsi  peu  à  peu  tombent  dans 
l'abandon.  On  dirait  qu'ainsi  l'Etat-nation  devient  un  vœu  impossible 
à  réaliser.  La  bourgeoisie  commerciale  comme  la  petite  bourgeoisie 
urbaine  s'y  accrochent.  Tantôt  ellea  font  de  l'Etat  une  source  d'appui 
indispensable  à  leur  enrichissement,  tantôt  elles  tentent  de  s'accaparer 
des  appareils  de  l'Etat  dans  l'espoir  d'engager  un  processus  de  trans- 
formation économique  et  sociale  collective.  Mais  est-ce  justement  là, 
au  cœur  de  ce  pur  imaginaire  d'un  Etat-nation  que  les  potentialités 
d'imposition  des  dictatures  sont  tapies  ?  Il  faut  s'en  expliquer  davantage. 

Les  dictatures  révèlent  et  cachent  à  la  fois  la  fragilité  de  l'Etat- 
nation.  En  effet,  à  partir  du  moment  où  les  droits  de  l'Homme  ne  sont 
pas  étendus  à  l'ensemble  du  peuple,  l'Etat  est  enclin  à  concentrer  ses 
efforts  sur  l'exercice  de  la  répression.  Non  seulement  chaque  agent  de 
l'Etat  finit  par  s'identifier  avec  l'Etat  et  par  croire  qu'il  occupe  d'abord 
une  position  de  pouvoir  et  non  celle  d'un  service  public,  mais  aussi 
le  chef  de  l'exécutif  devra  de  son  côté  se  rendre  source  et  maître  de 
tout  droit  et  de  toute  loi.  L'expression  d'une  opposition  au  pouvoir  se 
transforme  alors  en  crime  contre  la  sûreté  de  l'Etat,  en  trahison  de  la 
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patrie.  Il  n'est  que  de  considérer  la  cascade  de  procès  à  huis  clos, 
d'exécutions  sommaires  d'opposants,  ou  de  coups  d'Etat  meurtriers,  qui 
jalonnent  l'histoire  politique  des  pays  sous-développés. 

Durant  les  premières  années  des  indépendances  africaines,  un  débat 
indirect  sur  les  dictatures  s'est  engagé  autour  du  problème  du  parti 
unique8.  La  plupart  des  dirigeants  africains,  au  Soudan,  au  Ghana,  en 
Guinée  ou  au  Congo  (Kinshasa  et  Brazzaville),  pour  ne  cicer  que  ces 
pays,  optaient  en  effet  pour  le  parti  unique.  L'argumentation  reposait 
essentiellement  sur  le  souci  de  la  consolidation  de  l'Etat  comme  accou- 
cheur de  la  nation  dans  des  sociétés  travaillées  par  les  conflits  inter- 
tribaux ou  régionalistes,  et  artificiellement  unifiées  par  la  colonisation. 
Adopter  le  pluralisme  des  partis  serait,  selon  certains  dirigeants, 
s'exposer  au  suicide  :  l'impérialisme  aurait  toute  facilité  pour  des  inter- 
ventions directes  ou  indirectes,  l'Etat  perdant  rie  sa  *orce  de  cohésion. 
Mais  on  savait  que  le  grand  absent  du  débat  sur  l'opposition  entre 
dictature  et  démocratie  était  la  nation  elle-même.  Le  parti  unique  recevait 
pour  tâche  de  conduire  l'Etat  qui,  lui,  à  son  tour,  devait  produire  l'unifi- 
cation nationale.  Et,  de  l'identification  du  peuple  à  l'Etat,  de  l'Etat  à  la 
nation,  de  la  nation  au  parti,  et  du  parti  au  chef,  le  pas  n'était  point 
difficile  à  franchir.  Des  nuances  ont  été,  certes,  apportées  à  la  théorie 
du  parti  unique,  en  particulier  par  Julius  Nyéréré  qui  soutenait  la  néces- 
sité de  distinguer  entre  les  candidats  choisis  par  le  peuple,  et  ceux  qui 
l'étaient  par  le  parti.  Mais  il  est  certain  qu'ainsi  une  perception  plus 
ou  moins  confuse  des  sources  d'apparition  des  dictatures  dans  la  fragi- 
lité même  de  l'Etat-nation  se  laissait  repérer  dans  un  tel  débat. 


Les  dictatures  face  aux  cultures  nationales 

Revenons  maintenant  aux  aspects  structurels  de  la  production  des 
dictatures  dans  le  Tiers-Monde.  On  se  rappelle  qu'au  XIXe  siècle  (soit 
donc  avec  l'inauguration  des  indépendances  latino-américaines  par  Haïti 
en  1804),  l'Etat  s'établit  dans  le  rejet  Je  l'existence  même  d'une 
culture  nationale.  Toute  culture  véritable  se  confond  avec  celle  de 
l'Europe  :  Indiens  et  Noirs  devront  se  délester  fie  leur  barbarie,  c'est-à- 
dire  de  leurs  pratiques  culturelles  propres,  avant  d'accéder  au  régime  des 
droits  de  l'Homme  ;  l'Etat-nation  factice  a  une  visée  '.ransnationalisante, 
mais  celle-ci  ne  peut  encore  concerner  qu'une  mince  couche  sociale. 
Les  régimes  dictatoriaux  naîtront  de  la  croyance  en  la  nécessité  de 
maintenir  la  fiction  d'un  Etat-nation.  A  partir  du  XXe  siècle,  en  parti- 
culier en  Haïti  avec  l'occupation  américaine  —  mais  de  nombreux  pays 
de  l'Amérique  latine  et  de  la  Caraïbe  devront  subir  le  même  sort  et 
faire  les  frais  de  la  montée  de  l'hégémonie  américaine  — ,  la  culture 
nationale  se  met  à  exister  pour  la  classe  politique  et  les  «  élites  »  des 
pays  du  Tiers-Monde.  Mais  il  s'agit  d'une  reconnaissance  magique  de 
la  culture  nationale.  En  aucun  cas,  l'Etat-nation  ne  perd  sa  facticité. 
La  volonté  d'intégrer  les  ressources  culturelles,  linguistiques,  populaires 
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dans  l'Etat  se  révèle  pur  fantasme.  L'Etat-nation  est  invoqué  comme 
souverain,  dans  l'unique  but  de  fonder  l'autorité  absolue  du  chef  de 
l'exécutif.  Contrairement  au  XIXe  siècle,  on  invoque  l'originalité  de  ses 
valeurs  au  moment  même  où  les  jeux  sont  faits  en  ce  qui  concerne 
le  système  d'éducation  à  l'occidentale,  ou  plus  exactement  le  système 
d'occidentalisation  culturelle.  Le  lit  de  la  dictature  ost  déjà  tout  tracé 
dans  cette  tentative  de  fermeture  du  pays  à  une  politique  des  droits 
de  l'Homme.  Tentative  qui  revient  en  fait  à  pratiquer  ce  que  Habermas 
appelait  «  la  répression  des  intérêts  universalisâmes  » 9. 

La  problématique  des  dictatures  qui  nous  paraît  ici  nouée  autour 
de  l'Etat-nation  s'est  d'abord  retrouvée  en  Europe.  Non  pas  cette  fois, 
parce  que  l'Etat-nation  aura  été  une  fiction,  mais  précisément  parce 
qu'il  a  été  exacerbé  à  un  point  tel  qu'il  a  conduit  à  une  identification 
entre  peuple,  nation  et  race.  Les  différents  fascismes  européens  prennent 
racine  dans  une  contradiction  que  les  socinlogjes  ont  l'habitude  de 
bien  relever  :  face  aux  exigences  des  nouveaux  rapports  internationaux 
créés  par  le  capitalisme  monopoliste  et  l'action  colonisatrice,  on  veut 
conserver  à  tout  prix  les  principes  et  les  pratiques  de  l'Etat-nation  et 
donc  homogénéiser  à  outrance  les  particularités  régionales,  culturelles 
et  linguistiques  10.  Dans  le  Tiers-Monde  en  revaiiche,  nous  l'avons  vu, 
le  pouvoir  rencontre  des  difficultés  à  tirer  sa  légitimité  de  la  culture 
nationale  puisque  celle-ci  n'est  pas  de  fait  adm.se  et  intégrée  par  l'Etat. 
Sans  doute  la  pléthore  des  discours  nationalistes  vient  piéger  la 
réflexion  sur  la  production  des  dictatures  dans  le  Tiers-Monde.  En  effet, 
l'on  est  porté  à  croire  qu'elles  se  nourrissent  de  la  permanence  du 
système  culturel  non-occidental,  c'est-à-dire  d'un  système  archaïque, 
passéiste,  pré-capitaliste,  dans  lequel  non  seulement  les  rapports  de 
parenté  ne  sont  pas  encore  substitués  à  une  fonction  centrale  —  objec- 
tive —  de  régulation  des  rapports  sociaux  et  économiques,  mais  aussi 
où  le  pouvoir  politique  n'est  pas  separable  du  pouvoir  religieux.  Les 
exemples  ne  manqueraient  pas  :  l'Iran  de  Rhomeyni,  certains  pays 
arabes,  les  Etats  d'Afrique  noire,  ou,  de  manière  encore  plus  apparente, 
l'Etat  des  Duvalier  en  Haïti.  Tous  sont  analysés,  sinon  décrits,  en  fonction 
de  l'importance  prise  —  dans  les  discours  --  par  le  système  culturel 
non-occidental.  Ce  système  alimenterait  lus  dictatures.  Dans  le  cas 
d'Haïti  et  de  l'Iran,  rares  sont  les  analyses  qui  ne  voient  pas  dans  le 
vaudou  ou  dans  le  chi'isme  une  tendance  inhérente  à  produire  du  despo- 
tisme (ou  de  l'excès  du  pouvoir)  ou  à  manifester  une  incapacité  struc- 
turelle à  créer  un  Etat  (par  esprit  d'anarchie).  Or  c'est  une  tendance 
continuelle  à  porter  le  soupçon  sur  un  pouvoir  politique  qui  caractéri- 
serait ces  cultures,  du  moins  avant  la  colonisation  n.  Jamais  pourtant, 
le  pouvoir  ne  se  déploie  à  partir  de  son  propre  foyer.  Dans  les  religions 
africaines  par  exemple,  ou  dans  le  vaudou  haïtien,  tout  pouvoir  est 
référé  à  un  lieu  autre  que  celui  du  social,  à  un  dehors  de  la  société, 
c'est-à-dire  à  l'empire  même  des  dieux,  des  ancêtres  ou  des  génies, 
espace  symbolique  inoccupable  hors  du  dispositif  de  la  sorcellerie. 
C'est  un  tel  dispositif  qui  assigne,  par  avance,  une  limite  au  pouvoir 
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politique,  en  l'empêchant  de  déchoir  dans  ses  propres  mains  et  de 
glisser  dans  l'absolutisme.  Ainsi  attribuer  à  Duvalier  un  pouvoir  censé 
de  connivence  avec  la  sorcellerie  c'était  pour  le  peuple  haïtien  énoncer 
la  précarité  de  ce  pouvoir. 

Ce  que  nous  prétendons  suggérer,  par  ce  bref  rappel  critique  de 
vieux  préjugés  sur  le  despotisme  des  sociétés  précoloniales  ou  pré- 
capitalistes, c'est  l'impossibilité  de  découvrir  les  sources  des  dictatures 
modernes  du  Tiers-Monde  dans  le  seul  recours  à  la  culture  ou  à  la 
religion  traditionnelle.  Le  refus  opposé  par  le  pouvoir  exécutif  à  l'exten- 
sion des  droits  de  l'Homme  à  l'ensemble  du  peuple  est  corrélatif  d'une 
absence  d'intégration  véritable  de  la  culture  nationale  par  l'Etat.  Le 
discours  nationaliste  des  dictatures  est  le  lieu  d'un  malentendu.  Nous 
assistons  finalement  à  un  double  mouvement  de  contrôle  des  sources 
du  pouvoir  : 

1)  L'accaparement  des  symboles  du  pouvoir  colonial  ou  esclavagiste  : 
il  faut  en  effet  manifester,  montrer,  démontrer  davantage  de  pouvoir, 
dans  la  mesure  où  tout  pouvoir  réel  appartient  aux  grandes  puis- 
sances métropolitaines.  Paradoxalement,  de  nombreux  dictateurs  justi- 
fient leurs  crimes  par  la  nécessité  de  lutter  contre  l'intrusion  d'idées 
étrangères  au  pays  ou  à  sa  mentalité.  La  souveraineté  nationale 
vient  à  la  rescousse  de  la  restriction  des  droits  de  l'Homme.  Admi- 
nistration, media,  institutions  éducatives,  juridiques,  armée,  devront 
être  ployés  au  service  de  l'exécutif,  garant  de  la  sauvegarde  de 
l'Etat.  Par  là,  le  pouvoir  absolu  de  l'ancien  maître  esclavagiste,  de 
l'ancien  colon  ou  de  l'ancien  occupant,  se  trouve  non  pas  relayé, 
mais  imité  et  rabattu  sur  soi-même  comme  chef  de  l'Etat. 

2)  Le  contrôle  absolu  des  sources  du  pouvoir  dans  la  société  tradi- 
tionnelle :  loin  de  défendre  et  de  promouvoir  les  pratiques  cultu- 
relles hétérogènes  à  l'Occident  et  dominantes  encore  dans  la  plèbe 
urbaine  et  dans  la  paysannerie,  les  dictatures  modernes  du  Tiers- 
Monde  tentent  de  les  placer  sous  contrôle  et  se  croient  détentrices 
du  savoir  sur  ces  pratiques.  Ce  qui  a  été  conçu  comme  espace 
symbolique  inoccupable  par  quiconque  relève  désormais  de  la  seule 
volonté  du  chef  de  l'exécutif 12. 


Crise  des  dictatures  et  crise  des  grandes  puissances 

Cette  volonté  d'occuper  la  place  du  maître-colon  ou  de  l'occupant 
implique  la  plus  grande  subordination  par  rapport  à  lui.  Concrètement, 
il  devient  le  garant  véritable  du  pouvoir  de  l'exécutif  dans  les  pays  du 
Tiers-Monde  ;  il  reparaît  comme  l'acteur,  à  la  fois  imaginaire  et  réel, 
dans  l'ensemble  des  pratiques  sociales  et  politiques  développées  par 
la  dictature.  La  faiblesse  et  le  caractère  artificiel  des  Etats-nations  du 
Tiers-Monde  assurent  leur  mise  en  orbite  autour  des  intérêts  des  grandes 
puissances.  Aussi  ne  voient-elles  jamais  qu'à  contre-cœur  la  chute  d'une 
dictature. 
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En  règle  générale,  cela  se  passe  sous  la  contrainte  du  droit  inter- 
national et  des  forces  populaires  de  libération.  Les  mouvements  de 
décolonisation  se  sont  appuyés  sur  ces  deux  facteurs,  qu'on  retrouve 
à  chaque  crise  d'un  régime  dictatorial  en  Amérique  Latine,  en  Afrique 
ou  en  Asie.  Ce  qui  a  fait  la  longue  vie  des  dictatures  semble  être  la 
territorialisation  relative  des  masses  (paysannes,  en  particulier)  dans 
chacun  de  ces  pays,  du  moins  jusque  vers  les  années  70.  A  partir 
de  cette  date,  l'on  assiste  à  une  dégradation  alarmante  des  conditions 
de  vie  des  plus  larges  couches  sociales,  un  puissant  exode  rural  vers 
les  capitales,  et  l'émigration  vers  les  métropoles  industrielles  du  centre. 
Le  champ  de  liberté  politique  a  beau  être  rétréci  par  les  dictatures, 
un  mouvement  de  transnationalisation  des  besoins  s'intensifie  de  soi, 
par  le  seul  jeu  des  multinationales  qui  accélèrent  le  processus  de 
déruralisation,  sans  permettre  une  intervention  positive  des  Etats  de 
la  périphérie  en  faveur  d'une  politique  sociale  quelconque.  La  chute 
de  dictateurs  comme  le  shah  en  Iran,  Marcos  aux  Philippines,  Somoza 
au  Nicaragua,  Idi  Amin  Dada  en  Ouganda,  Duvalier  en  Haïti,  n'a  pas  été 
possible  sans  l'intervention  des  couches  populaires  et  du  droit  inter- 
national répercuté  par  les  media.  Concrètement,  les  luttes  contre  les 
dictatures  sont  déclenchées,  d'une  part  grâce  au  redéploiement  des 
ressources  de  la  culture  traditionnelle  dans  une  perspective  d'égalité 
avec  les  peuples  des  pays  industriels  avancés,  mais  au  départ  il  a 
fallu  dérober  la  culture  traditionnelle  à  l'emprise  de  la  dictature  ; 
d'autre  part,  grâce  à  une  extension  générale  des  droits  de  l'Homme 
à  l'ensemble  des  couches  sociales,  en  particulier  à  la  plèbe  urbaine 
et  à  la  paysannerie  vis-à-vis  desquelles  la  logique  de  l'Etat  a  toujours 
été  celle  de  la  répression  et  de  la  terreur. 

La  détermination  des  peuples  du  Tiers-Monde  d'accéder  enfin  à  la 
démocratie  est  cependant  contrecarrée  par  la  bipolarisation  du  monde 
entre  l'Union  Soviétique  et  les  Etats-Unis,  en  sorte  que  même  le 
concept  de  dictature  prend  un  sens  différent  selon  que  l'on  choisit 
l'un  ou  l'autre  camp.  Pour  les  Etats-Unis  de  Reagan,  dont  il  faut  bien 
reconnaître  la  particulière  agressivité  pour  l'établissement  de  son  hégé- 
monie dans  le  monde,  seuls  les  régimes  communistes  connaissent  la 
dictature.  Les  pays  alliés  aux  Américains  subiraient  parfois  tout  au  plus 
un  système  autoritaire,  capable  de  changement  en  douceur  vers  la 
démocratie.  De  nombreux  sociologues  théorisent  cette  politique,  sans 
se  douter  que  les  contradictions  suscitées  par  cette  perspective  devien- 
nent tôt  ou  tard  insoutenables,  à  moins  que  les  Etats-Unis  ne  s'enfon- 
cent dans  un  retrait  de  leur  appui  à  un  certain  nombre  de  conventions 
internationales.  Les  rapports  des  Etats-Unis  avec  la  Cour  de  justice 
internationale  de  La  Haye  et  l'Unesco  illustrent  cette  tendance.  On  le 
voit  bien,  la  crise  actuelle  des  dictatures  renvoie  à  une  crise  des 
grandes  puissances  ;  et  d'abord  des  Etats-Unis  qui  ont  à  leur  passif 
le  plus  grand  nombre  de  dictatures  évoluant  dans  leur  giron.  On  est 
en  droit  de  se  demander  si  la  volonté  américaine  actuelle  de  bloquer 
l'avènement  véritable  de  la  démocratie  dans  les  pays  du  Tiers-Monde 
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ne  conduira  pas  à  un  rétrécissement  des  droits  de  l'Homme  sur  le  sol 
même  des  Etats-Unis  13,  et  peut-être  au  retour  d'un  nouveau  fascisme. 
A  vrai  dire,  toute  la  politique  américaine  récente  en  Amérique  centrale 
tend  à  vider  Je  concept  de  dictature  de  toute  pertinence,  et  corrélative- 
ment celui  de  démocratie.  Pendant  que  le  nationalisme  étatique  ouvre 
de  nouveau  à  la  théorie  du  primat  de  la  force  contre  le  droit,  on  met 
en  œuvre  avec  le  F.M.I.  une  politique  de  dedtrujtion  des  économies 
nationales  du  Tiers-Monde  14.  Mais  ainsi  les  contradictions  avec  le  droit 
international  sont  poussées  encore  au  maximum.  Car  les  media  comme 
les  Eglises  (qu'elles  adoptent  une  théologie  de  la  libération  ou  une 
théorie  des  droits  de  l'Homme)  ne  peuvent  pas  sans  se  discréditer 
définitivement  faire  chorus  avec  les  tentatives  u'étouffement  de  la  voix 
des  opprimés.  Il  semble  finalement  que  ce  sont  les  grandes  ouissances 
qui  rencontrent  le  plus  de  difficulté  à  assumer  la  réalisacinn  de  la 
démocratie  dans  les  pays  du  Tiers-Monde.  Elles  ne  risquent  pas  seule- 
ment une  baisse  de  leur  croissance  économique.  Bien  plus,  elles 
s'exposent  à  l'abandon  d'une  théorie  des  droits  de  l'Homme  définis 
jusqu'ici  comme  droits  de  l'homme  occidental,  et  à  la  fin  de  la  croyance 
en  l'hégémonie  de  la  culture  occidentale.  Mais  la  crispation  actuelle 
de  l'Occident  sur  ses  seuls  intérêts  entraîne  en  retour  des  consé- 
quences incalculables  :  elle  l'incline  à  une  politique  discriminatoire 
contre  le  gonflement  de  la  masse  d'immigrés  dans  ses  métropoles, 
lequel  est  produit  directement  par  le  procès  du  sous-développement  ; 
elle  diminue  ses  chances  de  maintenir  un  équilibre  écologique,  et 
conduit  à  une  fuite  en  avant  vers  la  production  des  armes  les  plus 
meurtrières  pour  l'espèce  humaine.  En  tout  cas,  la  tentation  est  grande 
de  demander  encore  à  l'Etat,  dans  les  pays  du  capitalisme  avancé,  la 
mise  en  œuvre  des  mécanismes  aptes  à  surmonter  la  crise  actuelle 
des  rapports  entre  Occident  et  Tiers-Monde  ;  on  accorde  ainsi  à  l'Etat 
une  toute-puissance  bien  imaginaire.  Devenu  le  lieu  de  déplacement  de 
la  crise,  il  contribue  à  l'aiguiser.  Ce  qu'on  constate  plutôt  c'est  l'accrois- 
sement du  «  déficit  de  rationalité  de  l'administration  publique  »  (J.  Haber 
mas)  15  :  la  politique  impériale  se  veut  réaliste,  pragmatique  et  se 
soucie  d'abord  du  renforcement  de  son  potentiel  militaire  et  de  ses 
capacités  d'intervention  armée  comme  solution  au  drame  du  sous- 
développement  ;  c'est  aussi  l'acceptation  de  l'impuissance  à  fournir  une 
légitimation  dont  le  besoin  se  fait  chaque  jour  plus  aigu  16.  Habermas 
a  raison  de  souligner  que  les  pays  du  capitalisme  avancé  sont  en  train 
d'abandonner  jusqu'à  la  théorie  classique  de  la  démocratie,  en  tant  que 
«  rationalisation  de  la  domination  grâce  à  la  participation  des  citoyens 
à  des  processus  discursifs  de  formation  de  la  volonté  » 17.  Tout  se 
passerait  donc  comme  si  la  raison  (Vernunft)  désertait  peu  à  peu 
l'Occident,  pour  laisser  la  place  à  des  pratiques  de  puissance  {potentia 
et  potestas  à  la  fois,  au  sens  de  Hobbes),  détachées  de  toute  référence 
originaire  à  la  loi,  à  la  raison,  et  à  la  recherche  de  la  vérité,  c'est-à-dire 
pour  ériger  Léviathan. 
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Pourtant,  cette  perspective  pessimiste  provient  d'une  sociologie 
encore  centrée  sur  l'Occident.  Elle  reste  en  dernière  instance  aveugle 
à  la  montée  des  revendications  des  couches  sociales  les  plus  opprimées 
des  pays  satellisés,  il  est  probable  que  la  classe  politique  traditionnelle 
de  ces  pays,  déjà  plus  soumise  à  une  occidentalisation  culturelle,  tombe 
aussi  dans  le  piège  d'une  hypostase  de  l'Etat-nation  et  se  maintienne 
dans  un  décrochage  constant  par  rapport  aux  revendications  populaires 
de  leurs  propres  pays.  On  dirait  même  que  cette  classe  voit  dans  la 
démocratie  un  bien  proprement  occidental,  et  dans  les  droits  de  l'Homme 
une  pure  idéologie  (relevant  de  l'humanisme  abstrait)  au  service  de  la 
montée  de  la  bourgeoisie,  alors  que  tout  tend  à  montrer  que  les  reven- 
dications populaires  contre  les  dictatures  présupposent  une  histoire 
des  droits  de  l'Homme,  encore  ouverte  et  définitivement  centrifuge  ; 
une  histoire  qui  se  dérobe  sans  cesse  à  toute  volonté  de  capture  et 
à  toute  tentative  de  puissance  18.  C'est  sans  doute  pour  cela  qu'on  ne 
peut  circonscrire  dans  le  seul  Tiers-Monde  le  problème  de  la  production 
des  dictatures.  Parions  que  l'épistémè  elle-même  des  sciences  sociales 
pourrait  se  trouver  bouleversée  par  ce  problème,  si  d'aventure  elles  se 
décidaient  à  prendre  en  compte  les  ressources  incalculables  d'une 
vitalité  culturelle  encore  neuve,  mises  en  branle  au  cœur  des  espaces 
dits  sous-développés  dans  les  mille  et  une  stratégies  de  survie  au 
XIXe  siècle  sous  les  dictatures,  et  aujourd'hui  dans  la  volonté  d'accéder 
aux  droits  de  l'Homme,  non  plus  comme  à  une  illusion  et  à  une 
promesse,  mais  à  leur  plus  rigoureuse  application. 
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Je  vais  tenter,  en  observant  le  paysage  actuel  de  l'indépendance, 
et  en  me  basant,  sans  la  nommer,  sur  la  Tunisie,  de  décrire  quelques 
phénomènes,  parfois  de  les  interpréter,  plus  rarement  de  les  expliquer  ; 
leur  logique  n'est  pas  claire,  elle  n'a  pas  été  élucidée,  et  cette  part 
d'inconnu,  de  confusion,  d'opacité  dans  laquelle  nous  vivons  chaque  fois 
que  nous  nous  interrogeons  sur  cette  société,  nous  laisse  à  penser  que 
l'ordre  qui  commande  les  événements  qui  s'y  succèdent  relève  de 
déterminismes  dont  nous  n'avons  pas  encore  la  clé.  Leur  complexité  est 
telle  qu'elle  nous  paraît  brouillonne,  insaisissable,  et  les  schémas  expli- 
catifs que  l'on  utilise  s'avèrent  à  tout  moment  inadéquats.  Nous  manquons 
d'une  méthode  de  compréhension  satisfaisante,  et  la  réalité  nationale  est 
aujourd'hui  si  stupéfiante,  si  imprévisible,  si  éclatée,  qu'aucune  pensée 
n'a  pu  encore  véritablement  la  saisir  dans  une  synthèse. 

A  défaut  d'une  synthèse  élaborée,  on  peut  prendre  comme  point  de 
repère  le  sentiment  général  de  l'opinion,  car  si  l'analyse  intellectuelle 
est  vaincue  par  la  matière  et  reste  confuse,  le  sentiment,  la  perception 
subjective  des  choses  est  beaucoup  plus  nette.  Ce  sentiment  est  négatif  : 
c'est  celui  de  l'échec.  A  tous  les  niveaux  de  la  société,  il  y  a  aujourd'hui 
une  conscience  commune  aiguë  et  quasi  désespérée  de  l'échec  de 
l'indépendance.  La  société  semble  évoluer  dans  des  directions  inattendues, 
opprimantes,  qui  accentuent  chaque  jour  l'impression  générale  d'irres- 
ponsabilité, de  passivité  et  d'impuissance.  Le  citoyen  se  perçoit  de  plus 
en  plus  étranger  à  sa  propre  histoire,  à  sa  réalité,  à  ses  gouvernants,  à 
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sa  société,  à  lui-même.  Il  a  la  persistante  conviction  d'avoir  été  dépossédé, 
privé  de  ce  auquel  il  avait  cru  pouvoir  aspirer,  la  liberté  et  le  progrès. 
Au  contraire,  il  semble  être  pris  dans  une  spirale  qui  le  tire  sans  cesse 
vers  le  bas,  et  prisonnier  de  phénomènes  régressifs,  où  ni  son  libre- 
arbitre,  ni  sa  volonté  ne  semblent  pouvoir  s'exercer  avec  l'espoir  d'un 
résultat  tangible. 

Mais,  si  l'on  entend  quotidiennement  les  mots  de  paralysie,  blocage, 
immobilisme,  stagnation,  recul,  etc.,  ces  mots  en  fait  ne  correspondent 
pas  exactement  à  ce  que  l'on  peut  observer.  Il  y  a  au  contraire  une  dyna- 
mique, une  évolution,  un  mouvement  profond  de  notre  société.  La  société 
sous-développée  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  en  marge  ou  en  arrière 
du  progrès.  Elle  adapte  ses  carences  et  ses  insuffisances  à  ce  qui  dans 
le  monde  moderne  va  dans  son  sens  :  l'isolement  social,  la  passivité 
politique,  l'irrationalité  bureaucratique,  la  massification  humaine,  etc. 
Le  sous-développement  n'est  pas  l'antithèse  de  la  modernité,  et  les  visions 
politiques  qui  naissent  pour  le  contenir  l'aggravent  (partis  uniques,  idéo- 
logies religieuses,  contrôle  des  citoyens...).  Les  nouveaux  déterminismes 
qui  s'instaurent,  comme  l'instruction,  les  investissements,  l'urbanisation, 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  multiplient,  entrent  dans  une  sphère  d'indé- 
termination plus  grande  :  recrudescence  de  la  foi,  croissance  de  la 
pauvreté,  passivité  technologique. 

Ainsi,  ce  qu'on  appelle  progrès,  modernisation,  développement,  se 
détachent  de  leurs  normes  et  tombent  dans  un  domaine  infiniment 
complexe  et  impensé.  Les  effets  de  la  modernité  subissent  une  distorsion, 
une  métamorphose,  une  déviation,  qui  bouleversent  considérablement 
l'image  de  la  modernisation  elle-même,  et  le  modèle  européen  devient 
chez  nous  une  réalité  méconnaissable,  indéfinissable,  sans  contours, 
parfois  monstrueuse.  Ce  que  nous  croyions  connaître  de  la  modernité 
perd  chez  nous  sa  familiarité,  son  évidence,  ses  règles,  ses  principes, 
son  efficacité,  sa  fonctionnalité. 

La  plupart  des  analyses  sociologiques  se  limitent  à  signaler  les 
ruptures  que  le  monde  moderne  est  supposé  introduire  dans  la  société 
traditionnelle  promue  à  la  dimension  nationale  ;  on  examine  la  modernité 
comme  si  elle  s'étendait  sur  un  état  de  choses  permanent,  immobile, 
et  spectral.  Or  cette  approche  est  mécanique  et  unilatérale. 

Ce  que  l'on  n'a  pas  mis  encore  en  lumière,  c'est  que  la  modernité, 
au  contact  de  notre  société,  voit  son  mouvement,  sa  forme,  sa  structure 
changer,  sous  l'action  de  processus  qui  lui  échappent,  et  croissent  par 
une  logique  autonome  et  parallèle.  Par  exemple,  la  création  de  la  classe 
des  instituteurs,  qui  a  servi  la  généralisation  de  l'instruction,  n'a  pas 
enraciné,  comme  en  Europe,  la  laïcité.  Au  contraire,  c'est  chez  les  insti- 
tuteurs que  l'on  voit  se  développer  la  propagande  de  l'idéologie  religieuse. 
Les  mêmes  réformes  n'entraînent  pas  les  mêmes  conséquences.  Le  monde 
des  objets  subit  aussi  une  série  de  déplacements.  Un  autobus,  une  voiture, 
une  camionnette,  une  télévision,  bien  que  provenant  des  mêmes  usines, 
ne  sont  plus  exactement  ce  qu'ils  sont  en  Europe.  Ils  sont  autre  chose, 
utilisés  d'une  manière  différente,  servant  d'autres  fins,  accompagnés  d'un 
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autre  discours.  Et  ce  qui  est  vrai  pour  les  réformes  politiques  ou  les 
objets  industriels  l'est  aussi  pour  le  monde  des  idées,  des  concepts, 
dans  lequel  se  produisent  des  écarts  et  des  distorsions. 

La  modernité  subit  donc  une  sorte  d'action  à  rebours,  qui  en  la  défor- 
mant, la  rend  indéchiffrable,  plus  obscure,  et  en  même  temps  en  trahit 
les  limites  :  ce  qu'on  appelle  efficacité,  fonctionnalité,  perd  son  rythme 
propre,  sa  causalité,  son  cheminement,  son  enchaînement.  La  chaîne 
de  la  modernité  se  brise,  ou  bien  elle  devient  vide,  ou  elle  offre  une 
image  caricaturale  d'elle-même,  une  dimension  inattendue. 

Ces  quelques  considérations  succinctes  sur  l'espace  national  et  les 
tendances  profondes  qui  le  constituent,  où  l'extérieur,  l'Europe,  est  sans 
cesse  intensément  présent,  non  pas  comme  influence  étrangère  seulement, 
ni  comme  composante  superficielle,  mais  comme  représentation  interne 
mêlée  à  la  vie  intime  de  notre  être,  non  pas  comme  contrainte  extérieure, 
mais  comme  nécessité  intérieure,  comme  mouvement  de  notre  société 
elle-même  où  la  modernité  se  redistribue,  se  retranscrit,  s'imbrique  selon 
des  mécanismes  qui  n'ont  pas  encore  été  déchiffrés,  —  ces  considéra- 
tions me  conduisent  à  saisir  cette  postulation  de  la  modernité  au  cœur 
de  la  conscience  nationale  elle-même,  d'en  souligner  les  paradoxes  et 
les  étranges  évolutions,  et  d'y  retrouver  la  thématique  de  l'échec  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure. 

National  est  un  terme  profondément  ambivalent.  II  implique  une 
double  postulation  qui  n'a  cessé  de  l'habiter,  depuis  la  naissance  même 
du  mouvement  nationaliste.  Cette  postulation  détermine  toutes  les 
représentations  de  la  vie  nationale. 

La  première  postulation  est  celle  qui  l'oppose  à  colonial,  c'est-à-dire 
à  l'assimilation  étrangère.  Paradoxalement,  colonial  a  été  le  facteur 
constitutif  du  phénomène  national.  Pour  que  le  national  vive,  il  fallait 
qu'il  affirme  sa  rupture  avec  le  fait  colonial.  Mais  d'où  tire-t-il  sa  raison 
d'être  ?  Au  nom  de  quoi  s'est-il  opposé  au  colonial  ?  Au  nom  d'une  identité 
qu'il  pense  irréductible  à  l'Europe,  c'est-à-dire  d'une  non-Europe,  d'une 
extériorité  à  l'Europe. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  toutes  les  complexités  de  cette  revendication 
de  l'identité,  car  cela  nous  renverrait  trop  loin,  en  particulier  à  l'axamen 
du  statut  et  de  l'essence  de  la  tradition.  Je  dirai  seulement  que  cette 
revendication  est  inséparable  de  son  contraire,  c'est-à-dire  de  l'autre 
postulation,  celle  qui  veut  qu'en  même  temps  que  le  national  prenne 
appui  sur  la  légitimité  d'une  tradition  autre  que  l'Europe,  il  affirme  sa 
volonté  d'accès  à  l'universel,  à  l'émancipation  humaine  telle  qu'elle  s'est 
réalisée  dans  l'Europe  moderne. 

Toutes  les  angoisses,  difficultés,  échecs  tiennent  à  cette  double  postu- 
lation, à  cette  ambivalence  constitutive  du  nationalisme  lui-même.  D'une 
part,  il  exprime  le  principe  de  l'affirmation  de  soi,  c'est-à-dire  qu'il  veut 
dévoiler  son  identité,  se  libérer  du  colonial,  fonder  son  indépendance 
tirée  de  ses  propres  ressources,  par  rapport  à  la  puissance  de  l'Europe. 
Mais  en  même  temps,  il  est  l'exacte  réplique  (dans  ses  aspirations  les 
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plus  profondes),  de  l'émancipation  européenne,  et  de  la  réalisation  des 
droits  dont  le  modèle  se  retrouve  intact  dans  nos  Constitutions. 

Indépendance  signifie  s'affranchir  de  la  tutelle  de  l'Europe,  émanci- 
pation signifie  reproduction  du  modèle  juridique  politique  et  même 
métaphysique,  de  l'homme  européen.  Il  y  a  dans  cette  ambivalence 
profonde  tous  les  éléments  d'un  drame  fait  de  rejet  et  de  mimétisme, 
perceptible  à  tous  les  niveaux  de  la  vie  politique  et  sociale,  et  de  la  vie 
quotidienne  et  intellectuelle.  Ce  drame,  nous  n'en  sommes  pas  sortis,  et 
au  lieu  de  se  résorber  peu  à  peu  avec  le  temps,  il  s'est  aggravé.  Il  n'atteint 
pas  seulement  la  forme  de  la  société,  mais  la  vie  intime  de  notre 
conscience.  A  la  fois  volonté  de  nous  retrouver,  nous  définir,  nous 
reconnaître,  de  nous  libérer  des  influences,  et  en  même  temps  aspiration 
à  nous  fondre  dans  le  monde  moderne,  à  nous  assimiler,  à  égaler,  —  et 
nous  retrouvons  ici,  dans  le  terme  même  d'assimilation,  tout  le  rapport 
de  haine  et  d'attraction  du  couple  national/colonial. 

On  peut  maintenant  poser  les  questions  : 

1)  A-t-on  réalisé  la  première  postulation,  c'est-à-dire  l'organisation 
d'une  société  fondée  sur  une  identité  historique  où  se  construirait  une 
véritable  civilisation  non-européenne,  prospère,  indépendante,  créatrice, 
en  réponse  et  parallèlement  à  celle  qui  s'est  développée  en  Europe  ? 
II  semble  que  non. 

2)  A-t-on  réalisé  la  seconde  postulation,  c'est-à-dire  l'émancipation 
selon  les  préceptes  des  Lumières,  et  en  particulier  le  rayonnement  des 
droits  individuels  et  les  libertés  civiles  de  la  société  moderne  ?  L'ex-colo- 
nisé  est-il  devenu  une  personne  humaine  à  part  entière  ?  S'est-il  libéré 
de  l'oppression  de  ses  semblables  ?  Non  plus. 

La  double  postulation  s'est  résorbée,  sinon  dans  un  double  échec, 
du  moins  dans  un  double  inachèvement.  Le  national  n'a  pas  trouvé  ses 
assises  véritables.  Il  ne  s'est  pas  non  plus  dépassé  dans  l'universel, 
il  n'a  pas  libéré  la  condition  de  ceux  dont  il  avait  la  charge.  Il  y  a  une 
double  perte,  dans  la  mesure  où  la  perte  de  la  tradition  ne  s'est  pas 
accompagnée  du  gain  de  la  modernité.  Ni  récupération  de  la  sagesse 
spécifique  de  notre  peuple  (culture,  tradition,  etc.),  ni  création  moderne 
d'une  société. 

Tout  d'abord,  la  dépendance  s'est  au  contraire  accrue  à  l'égard  de 
l'Europe.  Nous  sommes  de  moins  en  moins  capables  de  présenter  une 
image  véridique  de  nous-mêmes,  une  réhabilitation  cohérente  de  notre 
tradition  et  de  notre  antiquité.  La  «  spécificité  culturelle  »  a  une  conso- 
nance tragique  d'agonie  sociale  et  de  stagnation  économique.  L'échec 
du  nationalisme  est  qu'il  n'a  pas  empêché  l'effondrement  des  mœurs, 
celui  de  la  vie  sociale  et  de  la  culture  communautaire,  cet  espace  commun 
des  hommes  dont  parle  Arendt. 

Par  ailleurs,  loin  d'avoir  émancipé  nos  citoyens  selon  le  modèle  consti- 
tutionnel dont  elle  énonce  la  règle,  notre  société  a  créé  de  nouvelles 
aliénations,  des  rapports  cruels,  sans  recours  pour  l'individu,  sans  conti- 
nuité ni  permanence  constitutionnelle,  sans  bien-être  matériel,  sans  vie 
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civile,  sans  valeurs  publiques.  La  vie  nationale  s'est  développée  en  marge 
des  valeurs  publiques  qui  avaient  été  l'horizon  politique  des  nationalistes. 

L'indépendance  fondée  sur  le  principe  de  l'identité,  et  l'émancipation 
fondée  sur  le  principe  de  la  modernité,  se  sont  transformées  en  une 
double  aliénation. 

En  voici  un  petit  aperçu.  Notre  patrimoine  ne  s'est  pas  relevé,  et  il  est 
devenu  de  plus  en  plus  incertain,  extérieur,  absent  de  la  vie  de  tous  les 
jours.  Le  citoyen  n'a  pas  le  sentiment,  en  se  promenant  dans  la  rue, 
d'assister  à  une  quelconque  restauration  de  son  patrimoine.  Par  certains 
côtés,  l'indépendance  lui  apparaît  comme  une  entreprise  de  mutilation 
et  de  destruction  de  la  tradition  et  du  patrimoine.  Il  n'a  pas  du  tout  la 
preuve  que  l'entité  nationale  lui  rend  l'intégrité  de  sa  relation  avec  le 
passé,  avec  le  monde,  ni  même  qu'elle  essaie  de  le  faire  ou  qu'elle  le 
projette.  L'état  de  délabrement  de  la  vieille  cité  en  est  l'exemple  le  plus 
poignant.  Au  contraire,  vieux  remparts,  vieilles  places,  vieilles  demeures, 
vieux  mausolées  s'effacent,  les  traces  se  détruisent,  et  partout  un  paysage 
informe  s'installe,  monotone,  désolé,  uniforme.  On  ne  reconstruit  pas 
à  côté  de  la  chose  ancienne  en  la  préservant,  mais  à  sa  place.  Le  patri- 
moine ne  se  détruit  pas  seulement  passivement,  par  négligence,  mais 
activement. 

Paradoxalement,  on  légitime  cet  effacement  des  traces  par  le  discours 
de  la  nécessité  du  développement,  qui  recouvre  cet  appel  à  la  modernité 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Qu'en  est-il  en  réalité  ?  Il  y  a  certes 
modernisation,  mais  celle-ci  n'est  pas  portée  par  l'émancipation  de 
l'homme  lui-même,  essentiellement  sa  sécurité  matérielle  et  sa  protection 
juridique,  la  vie  associative,  les  libertés  publiques,  ou  même,  sur  le  plan 
purement  technique,  la  créativité  technologique.  Par  contre,  les  forces 
politiques  modernes  de  domination  se  sont  instituées  de  manière  quasi- 
spontanée  :  le  parti  unique,  la  monolithisme,  la  propagande  de  l'informa- 
tion, la  massification  des  consciences,  l'idéologie.  II  y  a  donc  dans  la 
construction  nationale,  à  la  source  même  de  son  institution  idéologique, 
une  aliénation  politique  nouvelle  où  la  majorité  sociale  est  restée  entiè- 
rement prisonnière  de  la  contrainte  exercée  sur  elle  par  un  bureau 
politique  et  un  pouvoir.  Si  accès  à  la  vie  moderne  il  y  a,  c'est  sous  l'angle 
de  la  domination  et  non  de  l'émancipation.  Ces  nouvelles  aliénations, 
nées  dans  le  discours  national  lui-même,  semblent  donc  avoir  pour  foyer 
la  vie  politique  et  les  illusions  qui  s'étaient  attachées  à  faire  du  domaine 
politique  celui  qui  contenait  la  clé  de  modernisation  de  tous  les  mouve- 
ments de  la  société. 

Quel  est  le  résultat  de  cette  évolution  ?  Un  affaiblissement  consi- 
dérable des  valeurs,  dans  leur  contenu  et  leur  formulation,  dans  leur 
force  intellectuelle  et  morale,  auxquelles  se  substituent  des  pratiques 
politiques  et  sociales  sur  le  mode  de  la  simulation  et  du  simulacre. 

La  tradition  (par  exemple  la  religion)  est  entrée  dans  une  phase  de 
mimétisme  qui  n'a  que  peu  de  rapport  avec  la  vie  spirituelle  elle-même. 
Si  l'on  examine  la  question  du  voile  des  femmes,  on  constate  qu'il  est 
devenu  le  symbole  non  pas  de  ce  qui  doit  rester  caché,  le  retrait  et 
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l'effacement  de  la  femme  hors  de  la  société,  dans  l'espace  domestique 
qui  se  dérobe  à  la  rue,  mais  au  contraire  un  signe  de  ralliement,  ce 
précisément  qui  doit  être  montré,  vu,  exhibé,  et  qui  n'est  autre  qu'une 
sorte  d'uniforme,  l'intronisation  de  la  femme  dans  la  lutte  sociale,  et 
historique.  Le  signe,  l'enveloppe  de  la  tradition  portent  des  contenus 
opposés,  ils  deviennent  des  techniques  de  manipulation  de  masse,  et 
retombent  exactement  dans  un  schéma  totalitaire  moderne. 

La  même  déviation,  le  même  mimétisme  tronqué  frappe  la  volonté 
d'assimilation  moderne.  Sur  le  plan  politique,  la  référence  au  droit,  aux 
formes  juridiques  de  gouvernement,  na  pas  entraîné  le  bon  usage  du  droit. 
Les  textes  sont  des  enveloppes  qui  n'ont  pas  créé  de  dynamique  institu- 
tionnelle véritable.  Ils  ne  sont  pas  seulement  des  formes  vides,  mais  des 
masques  dont  la  fonction  est  d'occulter  le  recours  à  l'arbitraire,  ou  à  la 
force.  Les  rapports  inégalitaires  de  la  société  traditionnelle  ont  été  brisés, 
mais  laissent  apparaître  de  nouvelles  formes  de  soumission  à  l'égard 
du  parti,  des  gouverneurs  de  province,  des  délégués,  des  responsables 
d'administration. 

Ces  distorsions  multiples,  dont  je  n'ai  donné  qu'un  bref  aperçu,  font 
vivre  le  citoyen  national  dans  un  sentiment  continu  de  dépossession,  de 
fausseté,  de  fiction,  de  rupture  avec  la  réalité,  de  vide  institutionnel, 
de  creux  culturel.  Les  efforts  de  rationalisation  économique  uniformisent 
la  vie  sociale  sans  faire  disparaître  la  misère  matérielle. 

En  conclusion,  j'expliquerai  ces  aliénations  comme  étant  la  consé- 
quence d'un  certain  nombre  d'erreurs  d'appréciation,  ou  d'illusions,  qui 
jusqu'à  ce  jour  n'ont  pas  été  corrigées. 

L'une  est  basée  sur  la  croyance  que  l'aliénation  historique,  écono- 
mique, humaine,  disparaîtrait  automatiquement  avec  l'occupant  étranger, 
c'est-à-dire  avec  le  retrait  du  pouvoir  colonial.  C'est  ce  que  j'appellerai 
l'illusion  culturelle,  celle  qui  consiste  à  penser  que  le  rétablissement 
d'une  culture  débarrassée  d'une  présence  extérieure  deviendrait  syno- 
nyme d'harmonie  sociale,  politique,  etc,  ou  que  notre  culture  était 
l'expression  de  cette  harmonie.  Cette  illusion  a  été  démentie  par  les  faits. 

L'autre  erreur  était  de  penser  qu'il  suffisait  d'accaparer  l'appareil 
d'Etat  pour  maîtriser  les  processus  de  la  modernité,  du  développement, 
de  l'émancipation.  C'est  ce  que  j'appellerai  l'illusion  politique,  qui  polarise 
sur  la  commande  politique  la  possession  des  clés  de  la  modernisation. 

Dans  les  deux  cas  ,  dans  la  double  acception  du  terme  national,  d'une 
part  la  mise  en  œuvre  de  l'identité,  d'autre  part  celle  de  la  modernité, 
on  a  lentement  construit  un  système  dont  la  principale  caractéristique  est 
d'avoir  confondu  pouvoir  et  maîtrise.  Le  pouvoir,  et  son  cortège  de  fan- 
tasmes, s'est  considérablement  développé,  dans  le  sens  d'un  contrôle 
accru  des  hommes  et  des  consciences,  par  une  sorte  de  bureaucratisation 
et  d'asservissement  des  individus  et  de  la  société.  Par  contre,  cette 
extension  de  l'appareil  de  pouvoir  ne  s'est  accompagnée  d'aucune  effica- 
cité réelle  sur  les  processus  sociaux,  les  phénomènes  de  développement, 
l'exploitation  des  ressources,  l'invention  technique,  la  dimension  scien- 
tifique, le  progrès  matériel,  la  culture  spirituelle.  A  aucun  moment  ce 
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pouvoir  n'a  encore  accompli,  ni  avec  lui  la  société  dont  il  veut  être 
l'émanation,  la  tâche  contemporaine  par  excellence,  celle  non  pas  du 
contrôle  des  individus,  mais  celle  du  contrôle  de  la  Nature,  la  maîtrise 
par  l'homme,  des  richesses  et  des  lois  de  la  Nature. 
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Deux  malentendus  doivent  être  levés  dès  le  départ.  La  non  solvabilité 
politique  de  la  demande  alimentaire  n'implique  pas  une  détérioration  de 
la  nutrition.  Elle  n'implique  pas  non  plus  une  dépendance  alimentaire 
plus  grande.  Elle  se  traduit  par  ce  que  l'on  a  appelé  les  émeutes  de  la 
faim.  Par  hypothèse,  on  les  considérera  comme  le  mode  d'irruption  d'une 
demande  en  partie  gérée  par  des  fonctions  étatiques  internationales. 
Au  contraire,  la  solvabilité  politique  se  traduit  par  le  fait  que  l'Etat 
national  se  structure  dans  une  demande  spécifiquement  alimentaire. 
C'est  à  ce  titre  que  l'on  parlera  d'Etat  nourricier. 

La  comparaison  de  ces  deux  types  d'Etat,  deux  types  parmi  d'autres  \ 
permet  de  dégager  la  relation  de  solvabilité  politique  avec  un  autre 
phénomène,  celui  de  la  rétention  de  la  rente  pétrolière  et  agricole. 
Pour  étudier  cette  relation,  on  s'appuiera  sur  une  recherche  plus  générale 
sur  prolétariat  et  rente  qui  se  fonde  sur  trois  pays  :  l'Algérie,  le  Mexique 
et  la  République  Dominicaine.  Les  deux  premiers,  pour  lesquels  on  for- 
mule l'hypothèse  que  la  demande  alimentaire  est  politiquement  solvable, 
sont  parvenus  à  retenir  la  rente,  au  moins  durant  la  période  étudiée 
c'est-à-dire  la  décennie  1970.  La  République  Dominicaine,  à  ranger  parmi 
les  pays  à  émeutes  de  la  faim,  n'est  au  contraire  pas  parvenue  à  retenir 
la  rente  agricole. 

Cette  référence  à  la  rente  permet  ici  de  mieux  caractériser  les  modes 
de   structuration   de    l'Etat   dans    la   demande   alimentaire    et   d'évaluer 
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l'importance  des  fonctions  étatiques  transnationales.  La  rétention  semble 
résulter  de  la  médiation  stratégique  de  l'Etat  par  rapport  au  marché 
international.  Cette  intervention  fonctionne  à  travers  ce  qui  apparaît 
comme  des  mesures  protectionnistes.  La  question  qui  se  pose  dès  lors 
est  de  savoir  si  les  fonctions  étatiques  supranationales  consistent  néces- 
sairement à  réduire  le  dit  protectionnisme  (ex.  FMI)  ou  bien  à  le  structurer 
d'une  autre  façon  et  ainsi,  au  contraire,  à  pouvoir  éventuellement  rendre 
compte  de  la  rétention  de  la  rente  (ex.  OPEP). 

L'analyse  ne  peut  se  fonder  que  si,  dans  cette  étude  de  la  rétention 
de  la  rente,  on  parvient  à  dépasser  l'aspect  des  mesures  protectionnistes 
pour  voir  comment  la  rente,  comme  contrepartie  d'une  anti-valeur  (la 
dégradation  des  ressources  naturelles),  a  ses  propres  règles  de  circu- 
lation et  de  fixation,  étant  entendu  qu'il  n'y  a  pas  nécessairement  un 
cycle  de  la  rente  comme  il  y  en  a  un  du  capital.  La  rente  résulte  plutôt 
du  phénomène  de  mobilisation.  Mobilisation  de  la  population  :  mobilisation 
urbaine,  mobilisation  dans  l'instruction  généralisée,  mobilisation  dans 
la  production  même  de  population. 

La  solvabilité  politique  de  la  demande  alimentaire  peut  être  vue  comme 
l'expression  de  la  mobilisation  de  la  population  dans  son  mode  de 
relation  à  l'Etat.  L'Etat  se  constitue  en  transformant  cette  mobilisation 
en  demande  alimentaire.  Sa  légitimité  repose  sur  la  satisfaction  de  cette 
demande.  En  même  temps,  il  se  pose  dans  son  rôle  de  médiateur  par 
rapport  au  marché  international.  D'où  le  discours  sur  l'autosuffisance 
alimentaire  qui  joue  en  contrepoint  de  la  réalité  de  la  rétention  de  la 
rente.  Cela  correspond  aux  cas  de  l'Algérie  et  du  Mexique.  Pourquoi  pas 
à  celui  de  la  République  Dominicaine  ?  Essayons  de  le  voir. 


1.  Solvabilité,  disponibilité,  autosuffisance 

La  solvabilité  est  la  capacité  de  payer.  Cette  capacité  est  conçue 
comme  financière  :  disposer  de  l'argent.  C'est  cette  capacité  qui,  au 
niveau  économique,  fait  la  demande,  qui  la  pose  face  à  l'offre.  Celle-ci 
dépend  à  son  tour  de  la  production  nationale  ou  de  l'importation. 
La  disponibilité  est  ainsi  déterminée.  Au  niveau  macroéconomique,  on  a 
parfois  tendance  à  considérer  que  la  solvabilité  dépend  de  la  production 
nationale,  de  l'autosuffisance.  Cette  première  partie  est  consacrée  à 
distinguer  ces  trois  notions  —  solvabilité,  disponibilité,  autosuffisance  — . 
Pourra  mieux  être  défini  alors  le  concept  de  solvabilité  politique. 

Ce  qui  est  directement  observable,  c'est  la  disponibilité.  Elle  l'est 
à  travers  les  statistiques  sur  le  nombre  de  calories,  protéines  et  lipides 
par  habitant.  Le  nombre  est  moyen.  Il  ne  tient  pas  compte  de  la  distri- 
bution très  inégale  des  revenus  et  donc  de  la  disponibilité  inégale. 
Il  ne  tient  pas  compte  de  la  différence  entre  milieu  rural  et  milieu  urbain. 
Paradoxalement,  la  disponibilité  alimentaire  a  tendance  à  augmenter  avec 
l'urbanisation.  Le  niveau  de  disponibilité  est  en  effet  plus  élevé  en  ville 
qu'à  la  campagne.  Dans  le  cas  où  la  disponibilité  stagne,  cela  signifie 
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donc  —  tenant  compte  de  l'urbanisation  croissante  —  une  baisse  nutri- 
tionnelle  en  ville.  C'est  le  cas  du  Brésil.  Bien  entendu,  ces  indicateurs 
repris  des  statistiques  internationales  ont  une  signification  limitée.  Ils 
permettent  pourtant  d'écarter  de  fausses  interprétations. 

Dans  le  tableau  I  sont  présentées  des  données  relatives  à  des  pays 
rassemblés  en  quatre  groupes:  1)  les  pays  retenus  dans  la  recherche; 

2)  des    pays    pétroliers    se    rapprochant   de    l'Algérie    et    du    Mexique  ; 

3)  des  pays  où  ont  éclaté  des  «  émeutes  de  la  faim  »,  à  l'instar  de  la 
République  Dominicaine  ;  4)  des  pays  où  la  demande  solvable  a  tendance 
à  baisser  selon  deux  modèles  d'ailleurs  différents. 

Tableau  I 

Taux  d'urbanisation,  disponibilité  alimentaire 
et  taux  de  changement  de  disponibilité 
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Algérie 

Mexique 

République  Dominicaine 

Venezuela 

Iran 

Irak 

Haïti 

Tunisie 

Maroc 

Brésil 

Ethiopie 

Moyenne  pays  en 
développement 

Revenus  intermédiaires  : 
Tranche  inférieure 
Tranche  supérieure 

Amérique  latine 


39 
55 
332 
72 
37 
51 
18 
40 
37 
51 
7 


521 

67 

51 

76 

49 

683 

28 

52 

42 

68 

14 


3,3  2  406  +32+28+52+54 

2,9  2  803  +    4  +    5  +  34  +  12 

2,9  2  133  +  11   +  12  +  17  +    9 

3,3  2  649  +14+20+45+20 

2,9  2  912  +35+36+62+59 

3,3  2  643  +22+15+16+13 

1 ,7  1  882  +     1          0+30+7 

2.1  2  751  +22+22+30+34 
2,9  2  651  +  15  +  12  +    9+22 

2.2  2  517  +     1  —    7  +    7  +    6 
2,1  1  729  —  14  —  16  —  21  —  15 

2  187  +    4  +    5+18+12 


26 
49 
50 


364 
644 
63 


2,5 
2,3 
2,5     2  588 


+    3 


1+7+6 


Sources  :  Nations  Unies,  Annuaires  démographiques  ;  Banque  Mondiale,  Rapports  sur  le 
développement  dans  le  monde  ;  F.A.O.,  Annuaires  de  la  production. 

(1)  1974. 

(2)  1968. 

(3)  1979. 

(4)  1983. 
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L'Algérie  présente  le  cas  le  plus  caractérisé  d'élévation  nutritionnelle  : 
aussi  bien  pour  les  calories,  les  protéines  que  pour  les  lipides.  Cette 
élévation  traduit  le  niveau  très  bas  de  départ.  Le  Mexique,  au  contraire, 
a  un  taux  d'élévation  faible  mais  le  niveau  absolu  moyen  est  satisfaisant. 
Par  ailleurs,  le  taux  d'accroissement  de  protéines  animales  est  élevé. 
Le  Venezuela,  l'Iran  et  l'Irak,  trois  autres  pays  à  rente  pétrolière,  ont 
des  indicateurs  de  croissance  nutritionnelle  élevée. 

Les  pays  d'«  émeutes  de  la  faim  »  n'ont  pas  nécessairement  un  faible 
taux  d'accroissement  nutritionnel.  Certes,  c'est  le  cas  de  Haïti.  Mais, 
avec  son  taux  d'urbanisation  bas,  ce  pays  constitue  plutôt  une  exception. 
La  République  Dominicaine  se  place  dans  une  situation  intermédiaire  avec 
un  accroissement  nutritionnel  significatif  mais  incapable  de  suivre  une 
urbanisation  accélérée.  Le  Maroc  et  la  Tunisie  ont,  quant  à  eux,  des 
conditions  nutritionnelles  absolues  plus  favorables  que  l'Algérie  et  une 
croissance  non  négligeable. 

Si  l'on  compare  maintenant  la  République  Dominicaine  et  le  Brésil 
sur  ce  point,  on  relève  que  si  le  niveau  absolu  est  plus  élevé  dans  ce 
dernier  pays,  on  ne  constate  aucune  amélioration  durant  la  dernière 
décennie,  ce  qui  compte  tenu  de  l'urbanisation  croissante  traduit  une 
baisse  sévère.  Le  Brésil  présente  ainsi  les  caractéristiques  de  ce  qui 
est  analysé  classiquement  comme  une  dévalorisation  absolue  de  la  force 
de  travail  sous  l'effet  de  «  lois  sanguinaires  ». 

Le  tableau  II  montre  très  clairement  que  les  pays  supposés  avoir  une 
demande  alimentaire  politiquement  solvable  ne  sont  pas  pour  autant  plus 
autosuffisants.  Les  chiffres  ne  fournissent  certes  que  des  indications 
grossières  mais  ils  sont  suffisants  pour  écarter  cette  fausse  relation. 
D'une  part,  on  relève  que  les  pays  comme  l'Algérie  et  le  Mexique  et  ceux 
du  deuxième  groupe  sont  en  général  de  grands  importateurs  si  on  les 
compare  à  la  moyenne  des  pays  en  développement.  D'autre  part,  les 
différences  importantes  que  l'on  constate  entre  le  Mexique  et  l'Iran 
d'un  côté  et  l'Algérie,  le  Venezuela  et  l'Irak  de  l'autre  qui  sont  de  très 
grands  importateurs  reflètent  l'importance  de  la  rente  agricole  dans  les 
deux  premiers  pays. 

Au  vu  des  chiffres  du  tableau  II,  l'importation  de  produits  alimentaires 
peut  donc  être  interprétée  tout  aussi  bien  comme  une  expression  de  la 
solvabilité  politique  de  la  demande  alimentaire.  Le  Brésil  constitue  de 
ce  point  de  vue  un  exemple  a  contrario.  S'agissant  d'un  pays  puissant 
qui  a  certainement  les  moyens  financiers  d'importer,  on  peut  formuler 
l'hypothèse  que  la  demande  alimentaire  ne  parvient  pas  à  s'y  rendre 
solvable  politiquement  puisqu'on  sait  par  ailleurs  que  cette  faiblesse 
d'importation  se  conjugue  avec  une  détérioration  des  conditions  nutri- 
tionnelles. Quant  aux  pays  désignés  comme  d'«  émeutes  de  la  faim  », 
ils  sont,  proportionnellement  à  leur  production  locale,  des  importateurs 
importants.  Les  distingue  de  pays  comme  l'Algérie  et  le  Mexique  le 
montant  absolu  plus  faible  de  kilos  de  céréales  importés.  La  Tunisie 
constitue  une  exception  à  cette  tendance. 
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Tableau  II 

Indicateurs  de  «  dépendance  alimentaire  »  (1983) 

Production     Importation    Importation    Importation 

de  céréales    de  céréales de  céréales 

en  milliers     en  milliers    Prod.  +  Imp.  par  habitant 
de  tonnes       de  tonnes  en  %  en  kg 

Algérie                                  1236               3  667               74,8  174 

Mexique                             25  256                8  482               25,1  113 

Rép.  Dominicaine                  573                  392               40,5  65 

Venezuela                             1219               2  555               67,7  150 

Iran                                       9  573               4  456               31,8  103 

Irak                                         1997                3  511                63,7  234 

Haïti                                         390                  208               34,8  41 

Tunisie                                    956                1  130               54,2  161 

Maroc                                    3  587                1  895               34,6  90 

Brésil                                  29  299               4  925               14,4  38 

Ethiopie                                6  763                  324                 4,6  8 

Pays  en                             886  901            109  592               10,9  30 
développement 

Source  :  F.A.O.,  Annuaire  de  la  production  et  du  commerce,  1983. 


Les  deux  malentendus  sur  la  réalité  empirique  de  la  solvabilité 
politique  de  la  demande  alimentaire  étant  levés,  il  est  maintenant 
possible  de  l'aborder  sur  un  plan  plus  analytique. 


2.  Le  destinataire  de  la  demande 

L'arrivée  en  ville  signifie  généralement  une  meilleure  alimentation 
surtout  en  termes  de  protéines  et  de  graisses  même  pour  les  catégories 
pauvres  de  la  population.  Cette  amélioration  n'est  pas  due  immédiatement 
à  une  chute  de  la  natalité.  Elle  exprime  un  état  de  mobilisation  qui  se 
révèle  aussi  dans  le  niveau  d'instruction,  souvent  supérieur  chez  ceux 
qui  migrent  par  rapport  à  ceux  qui  restent  à  la  campagne.  Bien  qu'à  leur 
arrivée  les  migrants  rencontrent  des  obstacles  pour  multiplier  les  apports 
de  revenus  par  famille  —  notamment  en  raison  d'une  structure  plus 
nucléaire  de  la  famille  — ,  leur  état  de  mobilisation  s'affirme  dans  des 
rapports  sociaux  alimentaires  qui  permettent  une  modification  de  ces 
comportements.  L'objectif  premier  des  récents  migrants  est  la  production 
d'une  nombreuse  famille  mieux  nourrie,  en  meilleure  santé  et  plus 
instruite.  L'accès  aux  aliments,  s'il  n'est  pas  direct,  n'est  pas  subordonné 
au  seul  besoin  de  reproduire  la  force  de  travail. 

Cet  accès  est  une  forme  d'organisation  sociale  qui,  tout  en  passant 
par  le  marché,  exprime  immédiatement  des  besoins  sociaux2.  C'est  face 
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à  l'expression  des  besoins  immédiatement  sociaux  que  se  constitue 
l'Etat.  Celui-ci  se  constitue  dans  la  transformation  de  ces  besoins  en 
une  demande.  Sa  légitimité  repose  sur  sa  prétention  à  répondre  à  cette 
demande. 

Avant  d'examiner  pourquoi  cette  légitimité  parvient  à  se  fixer  dans 
un  type  de  pays  sur  l'appareil  d'Etat  national,  deux  points  préalables 
doivent  être  approfondis.  D'abord  le  caractère  immédiatement  social  des 
besoins  sociaux.  Justement  en  tant  qu'immédiatement  sociaux,  ces 
besoins  ne  sont  pas  spécifiquement  alimentaires.  Ils  sont  immédiatement 
sociaux  dans  la  mesure  où  ils  résultent  d'un  degré  de  socialisation  qui 
s'élève  beaucoup  plus  rapidement  que  les  réseaux  de  marché.  Cela  se 
traduit  notamment  dans  l'importance  du  secteur  informel  que  l'on  peut 
donc  voir  comme  une  sorte  de  surcroît  plutôt  que  de  manque  de  socia- 
lisation. Ce  surcroît  se  note  particulièrement  dans  les  rapports  dans 
lesquels  s'effectue  le  travail  domestique  qui  s'extériorise  par  rapport 
à  la  famille  et  prend  des  formes  rémunérées.  C'est  notamment  cette 
extension  du  travail  domestique  qui  rend  compte  d'une  sorte  de  résis- 
tance à  entrer  dans  des  rapports  d'emploi  moderne,  résistance  souvent 
relevée  sous  la  forme  du  turn-over  ou  de  l'absentéisme.  Peut-être  a-t-on 
tort  de  considérer  ces  comportements  comme  des  comportements  de 
résistance  puisqu'ils  expriment  précisément  le  caractère  immédiatement 
social  des  besoins.  Immédiatement  social  mais  pas  pour  autant  divisé, 
fractionné,  spécifié.  Le  besoin  d'aliments  n'est  pas  séparé  du  besoin 
d'éducation  et  l'accès  aux  aliments  se  réalise  à  travers  tout  un  réseau 
de  relations  sociales  dans  lesquelles  entre  la  garde  des  enfants  ou  la 
visite  aux  parents. 

Sans  doute  cette  faible  spécification  est-elle  aussi  l'effet  de  la  fai- 
blesse même  de  l'accès  aux  richesses.  Et  en  effet,  dans  les  milieux 
populaires  de  ces  pays,  plus  de  la  moitié  des  revenus  est  consacrée 
à  l'achat  d'aliments.  Et  encore  l'alimentation  est-elle  pour  des  couches 
importantes  de  la  population  loin  d'être  satisfaisante.  Cette  paupérisation 
contribue  à  forger  un  rapport  d'extériorisation  de  'a  satisfaction  par 
rapport  aux  besoins,  rapport  qui  ne  fait  qu'exprimer  la  perte  de  contrôle 
des  personnes  sur  les  résultats  de  leurs  activités. 

La  demande  qui  met  en  forme  cette  extériorisation  se  formule,  dans 
les  pays  étudiés,  plus  en  termes  de  destinataire3  qu'en  termes  d'objet. 
La  prolétarisation,  au  lieu  de  se  présenter  sous  la  forme  d'une  séparation 
par  rapport  à  des  objets  (biens  de  subsistance,  biens  de  production)  prend 
une  autre  figure.  Elle  s'inscrit  directement  sur  l'axe  de  la  transformation 
des  besoins  sociaux  en  demande.  La  prolétarisation  revêt  un  caractère 
politique  soit  en  fournissant  le  cadre  de  structuration  à  l'appareil  d'Etat 
national,  soit,  ne  fournissant  pas  ce  cadre,  en  laissant  une  demande 
sociale  en  quête  d'un  destinataire. 

L'Etat  nourricier  se  structure  sur  la  base  de  la  transformation  de 
besoins  immédiatement  sociaux  en  une  demande  alimentaire.  L'Etat  est 
nourricier  dans  la  mesure  où  il  spécifie  un  besoin  en  le  transformant  en 
demande.  Cette  demande  alimentaire  est  construite  dans  un  processus 
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discursif  qui  dans  un  même  mouvement  définit  le  destinataire  et  sa 
spécification.  Cela  ne  veut  évidemment  pas  dire  que  dans  ce  type  d'Etat 
n'est  reconnu  que  le  seul  besoin  d'aliments.  Cela  désigne  un  mode  de 
prolétarisation  qui  transforme  des  besoins  en  une  demande  spécifiée 
adressée  à  l'Etat.  Pour  que  cette  transformation  soit  possible,  il  faut 
d'une  part  qu'une  généralisation  de  l'expression  de  cette  demande  soit 
assurée,  et  d'autre  part  qu'il  n'y  ait  pas  de  possibilité  de  demande  vrai- 
ment concurrente.  Ces  deux  conditions  d'une  solvabilité  politique  de  la 
demande  alimentaire  se  trouvent  réunies  aussi  bien  en  Algérie  qu'au 
Mexique,  avec  des  différences  cependant.  La  première  condition  prend 
la  forme  d'une  multiplication  des  emplois  salariés,  notamment  dans  le 
secteur  industriel.  En  Algérie,  cette  multiplication  apparaît  plus  ouver- 
tement comme  création  d'emplois  surnuméraires,  mais  presqu'exclusi- 
vement  masculins4.  Au  Mexique,  le  gonflement  des  emplois  varie  selon 
les  périodes  ;  la  participation  des  femmes  est  par  contre  en  expansion 
constante.  La  seconde  condition  est  la  constitution  d'une  sorte  de  fonds 
des  salaires5  qui  garantisse  la  stabilité  des  salaires  et  empêche 
l'apparition  dans  les  milieux  populaires  d'une  autre  demande.  Ce  fonds 
fonctionne  différemment  en  Algérie  et  au  Mexique.  En  Algérie,  c'est  la 
formation  élevée  du  capital  qui  sert  de  mécanisme  régulateur.  Au  Mexi- 
que, c'est  la  consommation  des  couches  moyennes  qui,  d'ailleurs,  est 
aujourd'hui  durement  touchée  par  la  crise. 

Dans  les  sociétés  d'«  émeutes  de  la  faim  »,  il  y  a  bien  formulation 
d'une  demande  mais  celle-ci  ne  parvient  pas  à  trouver  un  destinataire 
au  niveau  de  l'Etat  national.  Ce  n'est  donc  pas  ici  dans  le  même  mou- 
vement discursif  que  se  spécifie  la  demande  et  que  se  détermine  le 
destinataire.  Encore  faut-il  préciser  le  contenu  de  la  demande.  Ne  pas 
prendre  au  mot  le  discours.  Les  «  émeutiers  de  la  faim  »  refusent  préci- 
sément de  se  laisser  enfermer  dans  une  logique  de  subsistance.  Ils 
n'acceptent  pas  de  voir  réduire  leur  vie  à  une  lutte  contre  la  faim.  Refus 
de  ce  qui  apparaît  comme  une  réduction  des  besoins  à  une  demande 
alimentaire  de  pénurie.  Indirectement,  refus  de  la  réduction  des  besoins 
au  salaire,  en  l'occurrence  au  salaire  de  subsistance.  Ce  refus  s'exacerbe 
dans  la  mesure  où,  dans  ces  sociétés,  deux  univers  de  produits  alimen- 
taires se  juxtaposent  :  celui  de  première  qualité  destiné  aux  tables  des 
touristes  et  celui  de  dernière  qualité  non  comrnercialisable  au  niveau 
international  destiné  au  panier  populaire.  Ce  refus  est  aussi  formulation 
d'une  contre-demande  :  avoir  accès  à  ce  qui  apparaît  comme  les  bénéfices 
de  la  modernité.  Accès  aux  biens  de  consommation  durables  ou  semi- 
durables,  accès  aussi  à  des  biens  sociaux  comme  l'instruction,  la  santé. 

L'Etat  dans  les  sociétés  d'«  émeutes  de  la  faim  »  ne  se  structure  ni 
dans  la  formulation  d'une  demande  alimentaire  de  pénurie  ni  dans  l'effa- 
cement de  la  contre-demande.  Le  refus  de  se  laisser  enfermer  dans  une 
logique  de  subsistance,  pas  plus  que  l'affirmation  d'une  contre-demande, 
ne  traduisent  dès  lors  une  crise  de  l'Etat.  Ce  refus  se  positionne,  par 
contre,  par  rapport  à  des  fonctions  étatiques  supranationales.  Examinons 
cela  de  plus  près.  Le  refus  n'est  pas  le  contraire  de  la  demande,  il  n'est 
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pas  retour  à  l'affirmation  des  besoins  immédiatement  sociaux.  C'est 
pourquoi  au  refus  s'enchaîne  la  contre-demande.  Ce  type  de  transformation 
indique  le  champ  de  fonctions  étatiques  différentes  de  celles  par  les- 
quelles les  besoins  se  transforment  en  demande.  Des  fonctions  relevant 
d'un  ordre  d'intervention  plus  abstrait  et  prenant  la  forme  de  compte 
d'argent  dans  les  grands  équilibres  de  la  comptabilité  nationale.  Ce  compte 
d'argent  reste  extérieur  là  où  les  réseaux  de  marché  sont  moins  déve- 
loppés que  la  mobilisation  sociale.  Il  est  de  caractère  international. 
Mais  quelle  est  sa  fonction  par  rapport  au  refus  et  à  la  contre-demande  ? 
Elle  fournit  un  cadre  dans  lequel  refus  de  la  réduction  et  contre-demande 
peuvent  s'attacher  sous  la  figure  de  l'opposant6.  L'organisme  international 
du  type  FMI  qui  impose  les  conditions  d'austérité  n'est  pas  pour  les 
masses  populaires  le  destinataire  d'une  demande,  il  est  l'opposant.  Tout 
au  plus  est-il  destinataire  pour  l'Etat  national  qui  s'appuie  sur  cette 
opposition  pour  formuler  sa  demande,  demande  qui  ne  sort  pas  de  la 
logique  de  circulation  refus  -  contre-demande  et  qui   même  la  conforte. 

Reste-t-il  pour  les  masses  populaires  un  champ  où  une  demande 
puisse  se  formuler  ne  serait-ce  que  sans  destinataire  ?  Ou  disons,  à  la 
recherche  d'un  destinataire.  En  apparence,  oui,  cette  recherche  a  même 
été  couronnée  de  succès  dans  des  appareils  transnationaux  comme 
l'OPEP.  Même  si  ce  n'est  peut-être  que  conjoncturellement.  C'est  dire 
que  les  appareils  transnationaux  ne  prennent  pas  nécessairement  la  figure 
de  l'opposant.  Mais  ces  fonctions  ne  sont-elles  pas  interétatiques  plus 
que  transnationales,  dans  ce  sens  que  les  fonctions  interétatiques  ne 
font  que  relayer  et  étendre  les  fonctions  étatiques  dans  la  formulation 
de  la  demande. 

Dans  les  sociétés  à  «  émeutes  de  la  faim  »,  par  contre,  les  fonctions 
interétatiques  peuvent  moins  facilement  se  constituer.  La  faiblesse  des 
fonctions  étatiques  ne  rend  guère  possible  un  relais  à  un  autre  niveau. 
Inversement,  cette  faiblesse  peut  favoriser  l'expansion  de  fonctions 
transnationales,  la  question  étant  de  savoir  si  celles-ci  peuvent  se  pré- 
senter autrement  que  sous  la  figure  de  l'opposant.  Relevons  simplement 
l'aspect  de  «  contagion  »  internationale  des  «  émeutes  de  la  faim  ». 
Contagion  sous  forme  symbolique  qui  institue  au  plan  transnational 
l'image  de  classes  dangereuses. 


3.  La  rétention  de  la  rente 

On  a  souvent  souligné  l'effet  de  déstructuration  de  la  rente  pétrolière 
sur  l'agriculture.  Il  résulterait  de  la  trop  grande  facilité  d'importation  de 
produits  alimentaires.  C'est  alors  à  l'Etat  que  reviendrait  la  responsabilité 
de  nourrir  la  population,  la  population  deviendrait  une  population  assistée. 
Assistance  et  rente  connotant  le  caractère  improductif  et  artificiel  des 
activités  dans  ces  sociétés. 

Cette  interprétation  n'explique  pas  pourquoi  une  rente  apparaît  et  est 
retenue  à  un  moment  déterminé.  Elle  éclaire  encore  moins  comment 
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la  rente  peut  provenir  de  l'agriculture  elle-même.  Elle  établit  une  relation 
causale  unilatérale  entre  rente  et  satisfaction  de  la  demande  alimentaire. 
Le  concept  de  solvabilité  politique  permet  d'éviter  l'unilatéralité  de  la 
relation.  D'une  part  la  satisfaction  de  la  demande  n'implique  pas  néces- 
sairement sa  solvabilité  politique.  On  l'a  vu  pour  les  pays  d'«  émeutes 
de  la  faim  ».  D'autre  part  là  où  il  y  a  rente  pétrolière,  il  n'y  a  pas 
nécessairement  solvabilité  politique  de  la  demande.  Les  pays  du  Golfe 
pourraient  en  constituer  un  exemple. 

Eviter  cette  relation  unilatérale,  c'est  renoncer  aussi  à  l'application 
des  tests  de  concordance  ou  de  différence  de  la  méthode  comparative. 
Aussi  la  démarche  ne  peut-elle  être  qu'illustrative.  Deux  cas  à  proposer 
ici  :  la  République  Dominicaine  où  la  rente  (agricole)  ne  parvient  pas 
à  être  retenue,  le  Mexique  secoué  par  le  passage  d'une  rente  agricole 
à  une  rente  pétrolière. 

La  République  Dominicaine  est  un  pays  dont  la  production  agricole 
aussi  bien  pour  le  marché  extérieur  qu'intérieur  a  fortement  crû  de  1950 
à  1980.  Un  pays  où  non  seulement  la  population  rurale  mais  aussi  une 
partie  de  la  population  urbaine  sont  structurées  pour  permettre  l'appa- 
rition de  la  rente  agricole.  Un  pays  aussi  où,  en  1960,  près  des  deux  tiers 
de  la  population  étaient  occupés  dans  l'agriculture  alors  qu'aujourd'hui 
il  n'y  en  a  plus  qu'un  tiers. 

La  République  Dominicaine  a  globalement  profité  du  blocus  de  Cuba 
en  élargissant  sa  part  de  marché  pour  le  sucre  et  le  tabac.  En  même 
temps,  la  production  de  riz  pour  le  marché  intérieur  a  été  multipliée 
par  cinq  compensant  la  stagnation  de  la  production  des  aliments  plus 
traditionnels  comme  les  tubercules  et  le  maïs.  La  République  Domini- 
caine est  ainsi  restée,  malgré  une  certaine  expansion  industrielle,  un 
pays  agricole,  du  moins  comparativement  aux  autres  pays  d'Amérique 
latine.  Encore  en  1982,  60  %  des  exportations  sont  agricoles. 

La  compensation  des  produits  traditionnels  par  le  riz  reflète  un 
changement  profond  dans  les  circuits  des  aliments  qui,  au  lieu  d'être 
distribués  à  partir  des  campagnes,  le  sont  à  partir  des  villes.  Cela  rend 
compte  partiellement  de  la  chute  brutale  de  la  proportion  de  la  population 
travaillant  dans  l'agriculture.  Auparavant,  ce  qui  permettait  l'extraction 
de  la  rente,  c'était  l'agriculture  d'autosuffisance  ;  c'est  devenu,  au  cours 
des  vingt  dernières  années,  la  baisse  du  pnx  des  aliments  en  ville. 
Du  moins,  jusqu'à  l'intervention  du  FMI.  Cette  baisse  permet  certes 
l'usage  sauvage  de  la  force  de  travail  avec  l'expansion  des  industries 
de  réexportation.  Mais  cet  usage  n'est  qu'un  effet  dérivé  d'une  société 
tout  entière  organisée  par  la  rente  agricole.  Et  c'est  cette  organisation 
bien  plus  qu'une  gestion  «  libre  »  de  la  force  de  travai'  qui  rend  compte 
de  la  dépréciation  des  salaires  de  40  %  depuis  1970.  C'est  elle  qui 
maintient  la  population  urbaine  dans  un  état  de  disponibilité  potentielle 
pour  la  production  de  rente  :  non  pas  que  cette  population  se  déplace 
au  moment  des  récoltes,  mais  elle  reste  attachée  à  la  fiction  de  pro- 
priété qui  permet  précisément  l'extraction  de  la  rente  et,  de  ce  point 
de  vue,  elle  n'est  pas  vraiment  libre  de  vendre  de  façon  continue  sa 
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force  de  travail.  Cette  résistance  au  salariat  n'est  pourtant  pas  l'expres- 
sion d'une  mobilisation  sociale,  elle  n'ouvre  donc  pas  de  canaux  de 
transfert  de  la  rente  qui  permettraient  à  la  population  urbaine  de  s'affir- 
mer. Du  moins  dans  certaines  cultures  comme  le  café,  y  a-t-il  une  rupture 
dans  le  processus  de  migration  qui  se  marque  par  une  dégradation 
importante  de  la  consommation  alimentaire  (selon  nos  enquêtes,  moins 
de  la  moitié  mange  trois  repas  par  jour  alors  que  la  proportion  s'élève 
aux  deux  tiers  dans  les  autres  couches  populaires).  Celle-ci  traduit  un 
rapport  d'exposition  et  de  dépendance  à  la  mort  et  à  l'argent.  Toujours 
selon  nos  enquêtes,  on  relève  une  forte  mortalité  infantile,  de  moitié 
moindre  cependant  qu'à  la  génération  précédente.  On  constate  par 
ailleurs  une  dépendance  totale  par  rapport  au  crédit  du  boutiquier  : 
aucune  planification  possible  dans  les  achats. 

Dans  cette  situation,  le  travail  domestique  se  trouve  de  plus  en  plus 
vidé  de  sa  substance,  «  libérant  »  ainsi  de  façon  imprévue  les  femmes 
qui  échappent  alors  progressivement  aux  rapports  de  rente  tels  qu'ils 
se  prolongent  en  milieu  urbain  et  vis-à-vis  desquels  le  travail  domestique 
était  un  contrefort.  Comme  cela  a  été  montré  ailleurs7,  ce  phénomène 
ne  coïncide  pas  avec  les  rapports  qui  forment  le  salariat  des  zones 
franches  mais  il  en  constitue  une  articulation  à  travers  l'évolution  qu'ils 
représentent  dans  les  relations  sociales  entre  les  sexes.  Dans  ces  rap- 
ports salariaux  de  zones  franches,  toujours  selon  nos  enquêtes8,  la  vie 
domestique  reprend  consistance  à  travers  une  division  nouvelle  du  travail 
entre  femmes  qui  s'entraident  dans  des  familles  de  moins  en  moins 
nucléaires,  les  revenus  s'additionnent  et  s'organisent  pour  assurer  une 
meilleure  alimentation,  une  meilleure  santé  et  une  instruction  plus  élevée. 
Cette  articulation  ne  se  convertit  pourtant  pas  en  canal  de  transfert, 
et  de  moyen  de  rétention  de  la  rente.  Deux  éléments  à  l'appui  de  cette 
affirmation.  D'abord,  dans  le  secteur  où  une  certaine  mobilisation  sociale 
s'opère  à  travers  une  population  mieux  alimentée,  en  meilleure  santé 
et  plus  instruite,  les  mesures  protectionnistes  n'existent  pas.  Il  s'agit 
précisément,  nous  l'avons  vu,  de  zones  franches.  En  second  lieu,  contrai- 
rement aux  pays  à  rétention  de  la  rente,  les  salaires  réels  ne  parviennent 
pas  à  résister  à  une  dévalorisation  à  moyen  terme.  Nous  l'avons  déjà  vu 
également. 

Un  Etat  se  structure  sur  la  base  de  ces  rapports.  Il  assure  la  repro- 
duction des  conditions  d'apparition  de  la  rente.  Les  tentatives  de  créer 
un  marché  de  l'emploi  protégé  (dans  la  construction  durant  l'ère  de 
Balaguer,  1966-78,  dans  l'administration  publique  durant  le  gouvernement 
Guzman,  1978-82)  se  heurtent  à  un  contexte  structurel  défavorable.  Elles 
ne  parviennent  en  effet  pas  à  coïncider  avec  le  lieu  où  la  mobilisation 
sociale  s'opère  dans  la  société,  faute  d'un  paradigme  politique  conve- 
nable se  traduisant  dans  une  alliance  solide  entre  couches  rurales  et 
urbaines.  Il  en  résulte  que  les  mesures  protectionnistes  servent  princi- 
palement à  la  spéculation  sans  fournir  à  l'Etat  un  rôle  de  médiation 
stratégique  par  rapport  au  marché  mondial. 
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Le  Mexique  est  lui  aussi  un  pays  de  rente  agricole.  Cette  rente 
surgit  de  la  différence  de  productivité  entre  les  grandes  exploitations 
commerciales  fortement  encouragées  par  l'Etat  et  la  petite  paysannerie 
dans  un  contexte  qui  la  pousse  à  augmenter  sa  production.  Cette  équation 
économique  et  politique  devient  fragile  à  la  fin  des  années  1960  mais 
va  continuer  à  déterminer  les  conditions  de  développement  du  salariat 
jusqu'à  la  fin  du  sextennat  d'Echeverria  (1976).  Ces  conditions  sont 
marquées  par  un  gonflement  important  (à  l'exception  Je  la  décennie  1960) 
de  l'emploi.  Les  migrants  et  migrantes,  en  particulier  lorsqu'ils  ne  sont 
pas  intrarégionaux,  sont  propulsés  par  une  force  d'initiative  qui  leur 
permet  d'investir  la  ville  et  d'occuper  une  place  que  ne  parviennent  bien 
souvent  pas  à  occuper  ceux  qui  y  sont  nés.  Ce  phénomène,  qui  fait  de 
la  migration  un  canal  d'encadrement  de  la  rente,  est  observable  aussi 
dans  les  régions  pétrolières9.  Cela  indique  que,  même  si  l'Irruption  des 
recettes  pétrolières  a  passablement  désorganisé  les  mécanismes  de 
rétention  de  la  rente,  la  rente  pétrolière  peut  s'appuyer  sur  des  canaux 
d'encadrement  déjà  existants.  Pour  ce  qui  concerne  les  mécanismes  de 
rétention,  relevons  que  le  caractère  soudain  de  l'apparition  de  la  rente 
pétrolière  a  déréglé  le  fonctionnement  de  la  masse  salariale  comme  fonds 
des  salaires.  Même  avant  1982  (dès  1979),  les  salaires  qui  avaient  connu 
une  lente  mais  réelle  augmentation  (depuis  1960)  vont  commencer  à 
chuter.  En  même  temps,  les  tendances  centripètes  de  la  rente  s'accé- 
lèrent si  rapidement  que  les  classes  moyennes  qui  profitent  dans  un 
premier  temps  de  l'essor  pétrolier  sont  elles-mêmes  aujourd'hui  touchées 
dans  leur  niveau  de  vie,  nous  l'avons  vu. 

La  demande  du  Mexique  d'entrer  dans  le  GATT,  si  elle  n'est  pas 
purement  tactique,  pourrait  traduire  une  profonde  désorganisation  des 
canaux  d'encadrement  de  la  rente  et  dès  lors  une  érosion  fondamentale 
du  marché  protégé  d'emplois,  marché  qui  avait  été  maintenu  par  des 
moyens  variables  et  de  façon  plus  ou  moins  poussée  selon  les  périodes 
depuis  quarante  ans  10.  Cela  aurait  pour  conséquence  le  développement 
d'un  secteur  de  mobilisation  sociale  —  comparable  au  salariat  des  zones 
franches  en  République  Dominicaine  — ,  secteur  par  rapport  auquel  l'Etat 
perdrait  sa  capacité  de  formulation  de  la  demande  socia'e,  c'est-à-dire 
sa  légitimité.  Cet  affaiblissement  de  l'Etat  nourricier  réduirait  son 
pouvoir  de  négociation  pour  la  rétention  de  la  rente,  pouvoir  déjà 
hypothéqué  par  la  contexture  des  rapports  interétatiques  au  sein  de 
l'OPEP. 

Se  pose  d'ailleurs  le  problème  de  la  réalité  de  cette  contexture. 
Lorsque  l'on  parle  de  l'affaiblissement  de  l'OPEP,  s'agit-il  de  l'affaiblis- 
sement de  chacun  ou  de  certains  des  Etats  membres  ou  s'agit-il  du 
résultat  d'un  agencement  particulier  des  différentes  positions  étatiques 
nationales.  Si  on  prend  le  Mexique,  qui  ne  fait  pas  formellement  partie 
de  l'OPEP,  on  relèvera  que  ce  pays  à  la  différence  du  Nigeria,  qui  lui 
en  fait  partie,  a  toujours,  jusqu'à  il  y  a  peu,  respecté  la  discipline  des 
prix.  Manière  de  noter  aussi  que  les  fonctions  étatiques  peuvent  être 
très  différentes  non  seulement  entre  des  Etats  nourriciers  comme  l'Algé- 
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rie,  l'Iran  et  l'Irak  et  des  Etats  considérés  comme  exportateurs  de  capitaux 
tels  les  pays  du  Golfe  mais  aussi  des  pays  comme  le  Nigeria  qui 
apparemment  n'entrent  dans  aucune  des  deux  catégories. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  trancher  ici  si  c'est  la  somme  des  crises 
économiques  nationales  ou  leur  agencement  qui  rend  compte  de  l'affai- 
blissement de  l'OPEP.  Ou,  dit  en  d'autres  mots,  s'il  est  dû  à  un  manque 
de  solidarité  mécanique  ou  organique.  Mais  si  cette  contexture  est  plus 
qu'un  relais  des  fonctions  étatiques,  au-delà  de  la  question  de  la  rétention 
de  la  rente  et  sans  doute  liée  à  elle,  se  pose  celle  du  rôle  de  cette 
fonction  interétatique  dans  la  formulation  de  la  demande  et  de  sa 
référence  à  des  formes  déterminées  de  mobilisation  sociale. 

Les  populations  des  Etats  nourriciers  et  des  sociétés  d'«  émeutes  de 
la  faim  »  font  l'objet  d'une  profonde  mobilisation  sociale.  Celle-ci  prend 
des  formes  différentes  qui  rendent  compte  de  la  façon  dont  se  formule 
la  demande  sociale  et  des  facteurs  qui  retiennent  la  rente,  qui  expliquent 
la  solvabilité  ou  la  non-solvabilité  politique  de  la  demande  a'imentaire. 
On  pourrait  donner  à  ces  formes  de  mobilisation  sociale  un  nom  plus 
classique  :  modes  de  formation  du  prolétariat.  Il  faudrait  ahrs  y  ajouter, 
ne  fût-ce  que  pour  mémoire,  un  facteur  supplémentaire  d'identification  : 
des  projets  d'émancipation.  Projets  pluriels,  projets  partiels  pour  ne  pas 
imposer  aux  réalités  étudiées  une  conception  occidentale  de  la  modernité. 
Mais  en  parlant  de  projets,  on  y  reste  d'une  certaine  façon  attaché, 
il  faut  le  reconnaître. 

Ces  projets  d'émancipation  se  distinguent  de  demandes  sociales  plus 
ou  moins  formulées  et  adressées  à  un  destinataire  déterminé.  Ces 
demandes  encadrent  plus  fortement  la  mobilisation  sociale  dans  les 
Etats  nourriciers  ;  dans  cette  mesure  même,  elles  laissent  moins  de 
champ  au  développement  de  projets  d'émancipation.  Mais  en  même  temps, 
elles  donnent  plus  de  rigueur  à  ceux-ci  car  l'affirmation  de  besoins 
immédiatement  sociaux  permet  d'enraciner  un  système  de  besoins 
irréductibles  à  une  objectivation  sociale  réglée  par  la  circulation  des 
objets.  Au  contraire,  dans  les  sociétés  d'«  émeutes  de  la  faim  »,  le  champ 
est  plus  ouvert  pour  des  projets  d'émancipation  là  où  la  dsmande  sociale 
ne  parvient  pas  à  se  formuler.  Mais  les  possibilités  d'enracinement  de 
ceux-ci  sont  peut-être  moins  grandes. 

On  peut  provisoirement  clore  cette  analyse  en  relevant  les  effets 
possibles  de  transnationaiisation  dans  le  développement  de  ces  projets, 
transnationalisation  qui  n'est  donc  pas  ici  débordement  de  frontière  vers 
un  pays  voisin  mais  expérience  cumulée  de  types  de  sociétés  se  différen- 
ciant dans  un  cadre  de  mondialisation.  Comment  ce  cumul  s'opère-t-il  ? 
De  façon  nécessairement  différente  selon  qu'il  est  encadré  —  même  dans 
un  contexte  de  crise  —  par  des  rapports  interétatiques  comme  ceux  de 
l'OPEP  ou  au  contraire  qu'il  prend  appui  sur  la  désignation  d'un  même 
opposant  comme  c'est  le  cas  de  ces  populations  qui  se  révoltent  contre 
les  diktats  du  FMI.  De  façon  différente  donc  dans  les  Etats  nourriciers 
et  dans  ce  qu'on  a  appelé  ici  les  sociétés  d'«  émeutes  de  la  faim  ». 
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NOTES 

Cette  étude  fait  partie  d'une  recherche  menée  grâce  à  une  subvention  d'organismes 
de  recherche  canadien  (CRSH)  et  québécois  (FCAC)  et  du  programme  PAFAC  de  l'uni- 
versité du  Québec  à  Montréal.  Des  enquêtes  par  questionnaires  ainsi  que  des  biographies 
sociales  ont  été  menées  sur  le  terrain  en  1982  et  1983.  Au  Mexique,  616  travailleurs 
et  travailleuses  de  villes  pétrolières  (région  de  Villahermosa)  et  non  pétrolières  (Cordoba- 
Orizaba  et  Aguascalientes)  ont  été  interviewés.  En  République  Dominicale,  l'échantillon 
se  compose  de  526  personnes,  concentrées  dans  une  région  de  rente  agricole  (café  et 
tabac)  :  la  ville  de  Santiago  et  son  hinterland. 

1.  Notons-en  deux  autres  parmi  d'autres  encore  et  nullement  comparables  entre  eux: 
celui  du  Brésil  des  années  1970  qui  semble  correspondre  an  cas  classique  de  dévalo- 
risation absolue  de  la  force  de  travail  et  celui  de  l'Ethiopie  dont  les  disponibilités 
alimentaires  ont  baissé  durant  la  dernière  décennie,  et  donc  avant  la  récente  famine, 
d'au  moins  15  %. 

2.  Ce  concept  est  développé  à  partir  de  l'analyse  d'A.  Heller,  La  théorie  des  besoins 
chez  Marx,  Paris,  10/18,  1981. 

3.  La  présente  analyse  du  destinataire  de  la  demande  s'inspire  en  partie  Ju  travail 
de  Benkheira  M. H.,  Discours,  pouvoir  et  syndicat,  Oran,  Thèse  de  Magister  en  sociologie 
du  développement,  1981. 

4.  Pour  plus  de  précisions,  voir  Corten  A.,  Tahon  M.BI.,  «  La  formation  accélérée 
de  la  classe  ouvrière  :  l'expérience  algérienne  »,  Capital,  Travail,  Société,  vol.  15,  n°  2, 
nov.  1982,  pp.  40-57. 

5.  Cette  idée  de  fonds  des  salaires  est  mise  en  œuvre  dans  Corten  A.,  Fonds  des 
salaires  et  stock  alimentaire,  les  processus  de  prolétarisation  au  Mexique,  Note  de 
recherche,  n°  28,  Département  de  Science  Politique,  université  du  Québec  à  Montréal, 
1985. 

6.  Voir  Greimas  A.J.,  Sémantique  structurale,  Paris,  Larousse,  1966,  pp.  172  et  suiv. 

7.  Corten  A.,  Tahon  M.BI.,  «  Rapports  de  rente  cafiière  et  prolétarisation  »,  dans 
Beaucage  P.  et  al.,  Le  café  au  Mexique  et  en  République  Dominicaine,  Questions  de  rente 
foncière,  Montréal,  Cahiers  du  GRAL,  1984,  pp.  31-59. 

8.  Corten  A.,  Salariat  dans  une  société  agricole,  la  République  Dominicaine,  Note 
de  recherche,  Montréal,  Centre  d'information  et  de  documenta\ion  haïtienne,  canïbéenne 
et  afro-américaine,  1986;  voir  aussi  Corten  A.,  Tahon  M.ul.,  «  La  prclétarisation  familiale 
en  République  Dominicaine  »,  Amérique  Latine,  n°  12,  oct.-déc.  1982,  pp.  12-23. 

9.  Voir  Corten  A.,  «  Pétrole,  espace  et  population  »,  Colloque  Canada-Mexique, 
Montréal,  avril  1986. 

lO.Cabrera  L.,  Crisis  y  Petroleo  en  Mexico,  mimeo,  1984. 
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TRANSNATIONALISATION 
ET  RENFORCEMENT  DE  L'ORDRE  ETATIQUE 


René  GALLISSOT 


L'hypothèse  défendue  ici  pourrait  être  formulée  comme  le  paradoxe 
de  la  transnationalisation  :  le  développement  économique,  politique  et 
culturel  «  transnational  »,  va  de  pair  avec  le  rsnforcement  de  l'Etat 
national,  peut-être  son  apogée,  et  la  recrudescence  du  nationalisme  sous 
la  forme  de  nationalisme  d'Etat  ;  or  la  question  de  la  transnationalisation 
présuppose  le  dépassement  de  la  nation  et  de  la  nationalité.  A  l'évidence 
tout  d'abord,  les  évolutions  sont  inégales,  et  peuvent  même  laisser  place 
à  des  résistances,  voire  à  une  renvendication  de  validité  quand  précisé- 
ment la  libération  «  nationale  »  n'est  pas  intervenue,  com^e  le  rappellent 
aujourd'hui  encore  les  exemples  coloniaux,  même  si  globalement  l'âge 
des  mouvements  nationaux  touche  à  sa  fin.  En  profondes  cependant,  la 
transnationalisation  n'a  de  sens  que  par  la  perte  de  realité  nationale, 
sinon  autant  se  satisfaire  des  formules  usuelles  de  mondialisation, 
modernisation,  ou  d'occidentalisation  ;  encore  faut-i/  s'accorder  sur  la 
prémisse  qui  est  donc  la  compréhension  de  ce  qui  est  national. 


1  )  La  transnationalisation  comme  question  nationale 

Comme  collectivité,  la  nation  semble  répondre  à  une  triple  centrante  : 
économique,  politique  et  culturelle.  En  quoi,  ces  trois  modes  de  structu- 
ration conservent-ils  une  puissance  ?  La  centrante  économique  est  histo- 
riquement liée  à  la  constitution  du  marché  dit  national  (avant  ou  même 
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sans  développement  d'une  «  économie  nationale  »,  c'est-à-dire  d'une  pro- 
duction autocentrée),  puisque  celle-ci  suppose  l'intervention  de  l'Etat 
pour  fixer  les  frontières  et  les  tarifs.  La  centralité  politique  conduit  au 
dégagement  sur  une  société  civile  autonomisée  comme  telle,  d'une  société 
politique  et  d'une  vie  politique  ce  qui  suppose  cette  fois  un  aménagement 
institutionnel  de  participation  et  de  représentation,  soit  par  la  citoyenneté 
fût-elle  inégalement  partagée,  soit  par  la  démagogie  dictatoriale  au  nom 
de  la  nation,  ou  mieux,  au  nom  du  peuple.  Ces  deux  ordres  de  cuntralité 
ne  peuvent  ainsi  se  dissocier  de  l'organisation  d'un  Etat  national.  La  ques- 
tion de  la  transnationalisation  devient  celle  de  la  place  de  cet  Etat 
national  quand  se  produit  un  décentrage  des  décisions  économiques, 
voire  politiques,  comme  c'est  le  cas  par  rapport  auôsi  bien  à  des  orga- 
nismes inter-étatiques,  bancaires  ou  plutôt  financiers,  rju'à  des  oligopoles 
(firmes  transnationales).  A  l'Ouest  (Communauté  eurooéenne)  comme  à 
l'Est  (pays  socialistes),  le  pouvoir  ne  s'exerce  plus  qu  en  bouveraineté 
limitée. 

La  réaction  nationaliste  qui  met  en  avant  outrageusement  l'intérêt 
national  confondu  avec  l'intérêt  d'Etat,  apparaîtrait  comme  la  contrepartie 
de  cette  déperdition  de  la  fonction  centrale  économique  et  politique, 
de  cette  disqualification  de  l'Etat  national.  Mais  la  puissance  de  l'Etat 
national  n'est-elle  pas  autant  dilatée  qu'amoindrie  ?  Sauf  à  spéculer  sur 
l'avenir  innommé,  ne  s'agit-il  pas  d'un  nouvel  avatar  de  l'Etat  national  ? 
Celui-ci  accroît  son  rôle  de  conservation  sociale,  en  assurant  la  solidité 
des  articulations  et  comme  la  cohérence  de  l'ensemble  géopolitique  (la 
fonction  relais),  et  en  généralisant  sa  fonction  gestionnaire  de  la  société. 
La  transnationalisation  économique  et  politique  est  déjà  à  double  face. 

La  centralité  culturelle  est  ou  n'est  pas  liée  à  I'Etat-nation  ;  elle 
correspond  précisément  à  ce  que  l'on  nomme  «  nationalité  »,  soit  pour 
indiquer  l'appartenance  à  une  communauté  (de  culture  donc)  représentée 
ou  non  par  un  Etat,  soit  pour  définir  son  identité,  dans  un  monde  très 
contemporain,  où  s'exerce  comme  une  sommation,  le  primat  de  l'identité 
nationale.  La  dissociation  de  la  nationalité  de  l'ordre  étatique  et  terri- 
torial est  particulièrement  nécessaire  pour  caractériser  les  pnénomènes 
de  diaspora  (avec  ou  sans  Etat  de  référence)  et  les  procès  d'identification 
communautaire  et  de  discrimination  ethnique  à  l'intéiieur  d'un  Etat. 
Si  la  problématique  de  la  transnationalisation  ne  s'étend  pas  au  devenir 
des  identités  collectives,  à  une  certaine  caducité  de  la  communauté 
nationale  comme  à  la  diversification  des  pratiques  de  groupes,  elle  perd 
sa  pertinence  pour  s'aplatir  sur  le  schéma  de  l'uniformisation  planétaire 
de  la  consommation  culturelle  qui  fait  pendant  à  la  modernisation  et  à  la 
mondialisation. 


2)  Au-delà  de  la  mondialisation 

La  transnationalisation  est  trop  facilement  renvoyée  à  la  mondialisa- 
tion qui  serait  caractéristique  du  développement  économique.  Il  est  facile 
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de  s'accorder  sur  le  fait  que  le  capitalisme  est  un  mode  de  production 
mondial  ;  Marx  disait  que  le  capitalisme  est  le  premier  mode  de  pro- 
duction mondial,  les  autres  ne  représentant  que  des  «  développements 
purement  locaux  ».  Mais  cette  mondialisation  capitaliste  qui  s'est  effec- 
tuée par  paliers  a  impliqué  diversement  la  formation  nationale.  Le  Capital 
de  Marx  étant  un  grand  livre  libre-échangiste,  tout  comme  la  Grande- 
Bretagne  l'était  en  étant  hégémonique  sur  le  marché  mondial,  l'attention 
portée  à  l'Etat  reste  très  marginale,  si  ce  n'est  à  travers  resistance  mise 
sur  la  «  centralisation  »  du  capital.  La  restitution  du  Jéveloppement  capi- 
taliste est  le  grand  apport  d'Immanuel  Wallerstein,  il  en  montre  l'accom- 
plissement par  la  constitution  même  de  l'Etat  moderne,  et  la  construction 
d'un  système  unique  de  relations  internationales. 

Mais  si  l'Etat  et  les  relations  interétatiques  font  ainsi  leur  entrue  dans 
l'explication  historique  de  la  mondialisation  capitaliste,  quid  de  la  nation 
comme  mode  de  mobilisation  collective  alors  même  que  les  guerres, 
avant  d'être  mondiales,  sont  nationales,  et  les  entraînements  nationa- 
listes ?  La  transformation  des  rapports  mondiaux  s'est  malgré  tout  réalisée 
sous  l'effet  des  guerres  qui  ont  généralisé  le  modèle  de  l 'Etat-nation, 
et  en  même  temps,  promu,  subordonné,  écarte'é  ou  dispersé  les 
nationalités. 

Les  grandes  découvertes  et  la  première  colonijation  pour  parler 
comme  l'historiographie  la  plus  simple,  ont  éta.Mi  un  premier  degré  de 
marché,  lâche  encore  mais  permettant  les  débuts  de  centralisation  du 
capital  qui  portent  l'avènement  du  capitalisme  marchand  ;  l'émergence 
nationale  se  fraye  un  chemin  des  libérations  des  Provinces-Unies  aux 
révolutions  d'Angleterre  ;  la  mondialisation  précède  la  «nationalisation-*, 
ce  n'est  qu'au  deuxième  palier  de  capitalisme  que  la  concordance  s'assuiô 
avec  la  formation  nationale.  C'est  dans  le  cadre  des  Etats  qui  se  procla- 
ment nationaux  que  s'opère  le  renversement  de  la  commande  du  déve- 
loppement, non  plus  par  la  marchandise  mais  par  la  production  devenant 
industrielle.  Par-delà  bien  des  distorsions,  c'est  ce  capitalisme  industriel 
qui  est  en  relation  avec  une  «  économie  nationale  »  qui  ne  relève  plus 
de  la  «  richesse  des  nations  »,  mais  de  la  production  pour  la  marché, 
mais  cette  liaison  ne  s'impose  encore  que  dans  une  partie  du  monde, 
disons  européenne  et  atlantique.  La  mondialisation  gagne  encore  er 
profondeur  par  la  réservation  des  marchés  et  l'explritation  des  ressoui 
ces,  par  les  partages  impériaux  ;  c'est  le  temps  d'établissement  plané- 
taire des  rapports  inégaux  qui  portent  le  «  travai'  »  d'enfantement  national 
dans  les  sociétés  dominées,  suscitent  les  luctes  d'intelligentsias  et  de 
masses  qui  «  mondialisent  »  cette  fois  le  modèle  de  l'Etat  national. 
Transnationalisation  ne  peut  être  synonyme  de  mondialisation,  puisque 
c'est  la  progressive  mondialisation  capitaliste  qui  a  généralisé  le  fait 
national  ;  la  mondialisation  aboutit  à  la  «  nationalisation  »  du  monde. 

Transnationalisation  signifierait  donc  que  l'on  quitte  l'âge  de  la  mon- 
dialisation «  nationalisante  »  pour  amorcer  une  «  dénationalisation  ».  Or 
les  Etats-nations  sont  là,  seulement  là,  et  constituent  l'ordre  mondial  ; 
les  affrontements  de  classes  ou  de  masses  s'areboutent  sur  cet  Etat  ; 
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la  classe  ouvrière  en  particulier  cherche  des  garanties  auprès  de  l'Etat  ; 
les  masses  dépendantes  réclament  son  assistance,  les  tentatives  de 
développement  prennent  cet  Etat  national  comme  instrument  de  salut  ; 
les  références  identitaires  sont  encore  dominées  par  la  nationalité, 
même  si  l'étape  actuelle  de  la  mondialisation  est  celle  des  firmes  trans- 
nationales, de  l'organisation  supra-nationale  d'ensembles  géo-politiques, 
de  déplacement  des  centres  de  décision.  Le  rapport  n'est  pas  dénoué, 
tout  au  contraire,  entre  cette  transformation  mondiale  et  la  nationalité 
comme  avec  l'idéologie  nationale.  La  nation  n'est  peut-être  plus  qu'une 
impasse  ;  mais  s'il  y  a  transnationalisation,  c'est  aprè~  nationalisation 
généralisée,  et  contradictoirement  donc. 


3)  Au-delà  de  l'occidentalisation-modernisation 

Malgré  la  charge  de  ressentiment  contre  la  domination  européenne 
ou  américaine  que  comportent  les  dénonciations  de  l'Oncident,  les  termes 
de  modernisation  et  occidentalisation  tendent  à  se  recouvrir.  Vue  des 
pays  capitalistes  «  développés  »,  la  modernisation  serait  le  terme  du 
progrès  économique  et  des  transformations  sociales  que  devrait  repro- 
duire la  partie  du  monde  «  sous-développée  ».  Mais  pour  parler  de  xrans- 
nationalisation,  il  faut  aller  au-delà  de  ce  double  jeu  d'approche,  de  cette 
double  face,  positive  ou  négative. 

L'explication  sociologique  fait  généralement  intervenir  trois  facteurs  : 
1)  la  généralisation  de  la  consommation  marchande;  2)  l'urbanisaticn  ; 
3)  l'isolement  social  ou  triomphe  de  l'individualisme.  Ce  n'ist  pas  le  lieu 
de  disserter  sur  la  société  de  consommation,  mais  cette  hantise  globa- 
lisante semble  extraordinairement  présente  dans  la  réflexion  sur  la 
dépendance  marchande  des  besoins,  qui  se  mondialise,  et  uniformise 
les  comportements  et  les  pratiques  privées  comme  collectives  puisque 
la  fétichisation  de  la  marchandise  gagne  tous  les  domaines.  Ce  n'est 
guère  ce  degré  de  généralité  qui  offre  une  marque  transnationale,  mais 
plus  précisément  le  fait  que  la  créativité  ou  la  consommation  culturelle 
ne  relèvent  plus  de  valeurs  nationales.  Les  réactions  de  reje*  elles-mêmes 
(occidentalisation)  ne  se  prononcent  plus  guère  au  nom  d''me  résistance 
nationale.  Au  Moyen-Orient,  la  vitupération  de  l'Occident  est  m^ins  une 
défense  de  la  culture  nationale,  d'autant  que  les  minontés  sont  niées, 
qu'une  opposition  populiste  au  nom  de  la  religion  comme  raison  d'être 
historique  et  comme  morale  sociale.  Sous  la  colonisation  au  Maghreb,  et 
en  Algérie  tout  particulièrement,  la  pénétration  française  était  combattue 
comme  menace  d'assimilation  entendue  comme  négation  de  la  personna- 
lité nationale  ;  le  refus  est  maintenant  justifié  par  une  différence  et  une 
propriété  culturelle  d'essence  arabo-islamique,  tandis  que  le  refus  est 
élargi  à  l'Occident.  Cette  dénationalisation  des  conflits  n'empêche  pas, 
tout  au  contraire,  couvre  sous  le  voile  de  l'islam,  la  pénétration  de 
la  marchandise  comme  le  signale  à  outrance  la  consommation  intérieure 
des  séries  télévisées.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  se  situer  dans 
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le  Tiers-Monde,  pour  parler  de  dénationalisation  de  la  production 
médiatique. 

L'urbanisation  généralisée  renvoie  certes  encore  à  l'Etat,  et  même 
à  l'Etat  national,  qui  s'exerce  à  la  gestion  urbaine,  à  l'assistance  et  au 
contrôle  ;  c'est  la  fonction  interne  de  relais  qui  fait  passer  de  la  dépen- 
dance internationale,  à  la  dépendance  de  l'Etat  comme  en  témoignent 
les  manifestations  et  les  doléances  qui  en  appellent  à  l'intervention 
publique.  C'est  au  travers  de  cette  étatisation  décentralisante  que  s'opère 
la  mise  en  cause  de  ce  qui  est  national.  L'espace  national  fait  ainsi  place 
à  une  recomposition  de  régions  urbaines,  à  une  municipalisation  de  l'admi- 
nistration, voire  à  une  certaine  autonomisation  contre. ée,  qui  se  superpose 
à  des  phénomènes  communautaires  et  associatifs  qui  sont  foncièrement 
locaux  voire  en  rupture  de  vie  politique  nationale.  C'est  peut-être  là, 
la  signification  sociologique  et  politique  nouvelle  du  «  local  ».  Il  se 
produit  même  une  déterritorialisation  qui  s'inscrit  entre  le  local  éven- 
tuellement permutable,  et  l'échelle  du  continent  américain  ou  de  la  petite 
Europe.  Le  territoire  national  perd  une  part  de  sa  pertinence  au  double 
bénéfice  des  horizons  élargis  et  de  la  décentralisat'on  urbaine. 

Cette  déterritorialisation  bien  sûr  est  un  effet  des  migrations,  do  cette 
mobilité  qui  se  généralise  en  redoublant  la  mobilité  du  travail  par  la 
mobilité  de  l'habitat.  Voici  seulement  que  commence  le  temps  des 
migrants,  des  diasporas,  des  conurbations,  et  de  l'urbanisation  prolétaire, 
sinon  sous-prolétarienne,  puisque  c'en  est  fini  du  partage  entre  les 
sociétés  pastorales  et  les  sédentaires,  c'en  est  fini  Jes  paysanneries. 

Sur  le  thème  de  l'individualisme  qui  se  substitue  aux  relations  commu- 
nautaires, il  importe  de  cerner  la  part  nationale,  celle  qui  a  fait  l'homme- 
citoyen,  et  celle  qui  défait  la  nation,  si  cette  tendance  l'emporte 
maintenant  ;  et  c'est  la  patrie  qui  se  défait,  cette  terre  mystique  qui  était 
faite  de  petites  patries,  terre  natale  dilatée  aux  limites  du  champ  politique 
et  des  guerres,  horizon  des  conflits  idéologiques  sur  la  place  de  la  famille 
et  sur  l'éducation  réalisée  par  la  scolarisation.  L'imaginaire  et  le  senti- 
ment national  ont  eu  leur  force  jusqu'à  faire  mourir  pou"  la  patrie,  et  le 
conservent  dans  les  nations  récentes,  mais  l'usure  de  mort  risque  de 
faire  son  œuvre  en  Iran  comme  en  Irak.  De  surcroît,  que  le  projet  indivi- 
duel l'emporte  sur  le  projet  collectif  ne  délie  pas  toutes  les  solidarités 
quand  celles-ci  peuvent  être  utiles  à  la  réussite  ou  à  la  conservation  ; 
les  réseaux  familiaux  et  le  compagnonnage  reprennent  du  service.  Mais 
ce  sont  aussi  ces  faits  collectifs  qui  se  mettent  en  marge  de  la  nation 
par  les  bandes  de  jeunes,  la  vitalité  des  communautés  de  quartier,  une 
marginalité  qui  tend  à  correspondre  à  une  majorité  urbanisée  ayant  ses 
modes  d'organisation.  C'est  l'utopie  nationale  qui  a  fait  son  temps. 


4)  Renforcement  de  l'ordre  étatique  et  dénationalisation 

Le  présent  marque  l'apogée  de  l'ordre  national  étatique  ;   les  Etats 
du  monde  se  réclament  tous  du  modèle  national,  et  se  retrouvent  dans 
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l'organisation  des  Nations-Unies  comme  pour  mieux  manifester  leur 
concours  au  maintien  de  l'ordre  mondial.  Le  partage  étatique  crée  un 
statu  quo  mondial  qui  fait  des  nationalismes,  une  idéologie  conservatrice. 
Le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  est  invoqué  par  les  Etats 
qui  disposent  ainsi  de  «  leur  »  peuple.  Ce  renforcement  de  l'ordre  étatique 
mondial  va  de  pair  avec  la  confusion  Etat/peuple  qui  superpose  en  outre 
idéologie  nationale  et  intérêt  d'Etat  ;  l'ordre  étatique  international  et 
l'intégration  sociale  par  l'Etat,  le  statu  quo  de  classes  cette  fois,  soit 
l'ordre  intérieur,  sont  défendus  par  des  nationalismes  d'Etat.  L'amalgame 
par  le  nationalisme  d'Etat  est  non  seulement  ex?  émergent  visible  dans 
les  nouveaux  Etats  qui  s'évertuent  à  fabriquer  la  nation,  maïs  aussi  dans 
les  «  vieux  »  pays  de  développement  capitaliste  où  sévit  une  réaction 
nationale.  Voici  que  les  Etats-Unis  eux-aussi,  cette  fédération  d'Etats 
régionaux,  se  livrent  aux  Jeux  Olympiques  à  la  parade  d'un  nationalisme 
américain,  comme  font  ostentation  d'une  bonne  conscience  nationale 
dans  une  croisade  contre  le  terrorisme  extérieur.  Dans  les  pays  commu- 
nistes, le  patriotisme  n'est  dépassé  que  par  le  culte  de  l'Etat  du  «  peuple 
tout  entier  »  qui  apparaît  comme  un  transfert  de  nat'onalisme.  Au  reste 
la  nationalisation  est  totale,  puisque  le  développement  ai'tocentré  ou 
le  socialisme  d'Etat  réalisent  la  nationalisation  économique  que  conforte 
une  nationalisation  idéologique  et  culturelle,  par  Sa  plus  belle  des 
correspondances  entre  infrastructure  et  superst"ucture. 

C'est  ainsi  par  le  moyen  même  de  ce  renforcement  interétatique  et 
étatique  (international  et  national)  qu'opère  cont"adictoirement  la  trans- 
nationalisation externe  et  interne.  L'entrée  de  l'Espagne  dans  la  Commu- 
nauté économique  européenne  en  fournit  la  plus  récente  illustration. 
II  se  produit  à  la  fois  un  abandon  de  souveraineté,  et  un  transfert  de 
pouvoirs  économiques  et  politiques  hors  de  la  nation,  et  sous  couvert 
même  de  démocratisation,  une  activation  de  l'administration  intérieure 
qui  assure  un  meilleur  contrôle  de  cet  espace  en  tentant  de  coordonner 
la  police  et  l'armée,  et  en  pratiquant  la  gestion  sociale.  Ce  sont  les 
Basques  qui  votent  majoritairement  contre  l'O.T.A.N.  *îo*nme  pour  mani- 
fester un  refus  d'intégration  qui  progresse  même  à  travers  l'autonomie 
octroyée.  L'Etat-relais  transmet  à  toute  la  société,  l'internationalisation, 
en  étant  non  seulement  Etat  redistributeur  comme  M  l'es*  tout  au  long  du 
développement  capitaliste,  mais  Etat  prorurateui,  et  d'abord  dans  le 
Tiers-Monde  :  Etat  nourricier. 

Cette  recomposition  est  effectivement  a-nationale,  par  la  gestion 
urbaine,  la  régionalisation,  par  les  modalités  mêmes  d'une  autonomisation 
sociale  qui  se  traduit  dans  les  mouvements  associatifs  ies  protestations 
communautaires,  la  coupure  de  la  génération  jeune.  L'imaginaire  collectif 
a  placé  et  place  encore  l'adhésion  idéologique,  voire  l'utopie  sociale, 
dans  la  communauté  religieuse  puis  plus  récemment  dans  la  collectivité 
nationale.  Mais  une  double  usure  apparaît  qui  conduit  au  reste  à  i'instru- 
mentalisation  de  l'une  par  l'autre,  comme  le  signalent  la  dérive  des 
nationalismes  religieux  qui  offrent  comme  une  relève  de  fausses  espé- 
rances à  des  masses  qui  ont  perdu  ou  perdent  l'espoir  national.  L'utopie 
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socialiste  s'incorpore  à  l'intérêt  d'Etat  jusqu'à  disparaître,  et  son  discours 
se  fond  dans  l'amalgame  du  nationalisme  du  peuple.  La  transnationali- 
sation  est  le  lieu  de  contradiction  des  changements  sociaux  sous  la 
contrainte  qui  demeure  prépondérante  de  l'Etat  national. 

Ce  n'est  pas  céder  à  un  messianisme  de  rechange  qui  serait  par 
exemple  celui  des  nouveaux  mouvements  sociaux,  que  de  repérer  ce 
travail  de  taupe.  La  transnationalisation  est  aussi  bien  négative  que 
positive,  en  poursuivant  la  destruction  du  vieux  monde  abusivement 
communautaire.  L'apitoiement  du  moraliste  ne  sert  de  rien.  Le  désen- 
chantement met  en  question  maintenant  les  plus  récentes  illusions 
collectives  :  la  sacralisation  de  la  nation,  et  l'alliance  mystique  du 
socialisme  et  du  nationalisme.  Si  elle  n'en  est  pas  forcément  le  prélude, 
la  démystification  n'en  est  pas  moins  nécessaire  à  l'émancipation. 
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TRANSNATIONAL  OCCIDENTAL  ET  TRANSNATIONAL 

TECHNO-BUREAUCRATIQUE 


Nourredine  ABDI 


La  reconnaissance  de  deux  transnationaux  me  semble  nécessaire, 
représentatifs  des  grandes  évolutions  qui  se  partagent  le  monde,  issues 
l'une  de  la  révolution  de  l'Occident,  l'autre  de  celle  qui  a  commencé  en 
1917  à  partir  de  la  Russie.  Ne  saisir  le  transnational  que  de  l'intérieur 
du  système  capitaliste,  en  tant  que  son  prolongement  exclusif,  est 
réducteur. 

Il  y  a  donc  intérêt  à  réfléchir  sur  la  constitution  à  partir  du 
XVIe  siècle  du  centre  mondial  dominant  mercantile  puis  capitaliste  en 
Europe  et,  par  la  suite,  à  l'échelle  de  tout  l'Occident,  ainsi  que  sur  la 
tendance  actuelle  de  ce  centre  à  se  déplacer  selon  un  double  mouve- 
ment :  renforcement  du  poids  du  monde  communiste  st  expansion  de 
l'Asie.  Cette  évolution  d'ensemble  devrait  être  mise  en  rapport  à  la 
fois  avec  le  fait  que  le  centre  capitaliste  dominant  est  plus  présent  que 
jamais  à  la  périphérie  et  avec  l'essor  au  sein  de  cette  périphérie  et 
même  en  Occident  d'un  système  de  société,  techno-bureaucratique- 
étatique. 

La  réflexion  sur  le  transnational  permettrait  ainsi  d'apprécier  la  parti- 
cipation particulière  des  pays  capitalistes  dominants,  mais  aussi  des 
pays  communistes,  à  ce  transnational  qui  serait  donc  le  produit  de  cette 
transition,  de  ce  double  mouvement  en  direction,  d'un  côté,  du  Monde 
communiste,  de  l'autre,  de  l'Asie.  Cette  approche  faciliterait  la  saisie 
du  sens  du  transnational,  différencié  selon  le  système  de  société,  de 
façon  à  dégager  la  fonction  qu'il  assume. 
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Cette  approche  globale  présuppose  la  reconnaissance  d'ensembles 
transnationaux  fondamentaux  constituant  le  centre  dominant  et  la  péri- 
phérie, aussi  pertinents  que  le  niveau  de  l'Etat  ou  davantage. 


I.  D'UN  SYSTEME  A  L'AUTRE 


Si  le  transnational  est  le  résultat  d'une  évolution,  il  ne  peut  être 
définitif.  D'où  l'intérêt  de  l'appréhension  des  «  temps  du  monde  »  passés 
et  actuels,  de  la  saisie  des  transnationaux  qui  leur  correspondent,  qui 
se  sont  jusqu'ici  succédés  ou  coexistent  de  nos  jours. 


A.  ECONOMIE  MONDE  ET  SYSTEME  POLITIQUE  MONDE 

Selon  I.  Wallerstein  (1985,  pp.  55,  58),  l'économie  fonderait  l'unité 
du  monde  moderne  ;  on  pourrait  parler  d'économie-monde.  L'équilibre 
des  forces  qui  s'imposerait  ainsi  aux  Etats,  faibles  ou  puissants,  trou- 
verait ses  racines  dans  les  modalités  d'accumulation  du  capitalisme  histo 
rique.  Cette  thèse  tend  à  négliger  la  dimension  politique. 

1.  Wallerstein  admet  l'existence  d'un  «système  inter-étatique  »  au 
sein  duquel  : 

«  les  différents  Etats  se  sont  constitués  et  ont  pris  forme 
comme  partie  intégrante. [...]  Les  règles  de  fonctionnement  du 
système  interétatique  ne  s'établissaient  pas  par  consensus  ou 
consentement  mutuel,  mais  résultaient  de  la  volonté  ou  de  la 
capacité  des  Etats  les  plus  forts  d'imposer  ces  /estrictions 
d'abord  aux  Etats  les  plus  faibles  et  ensuite  dans  leurs  rela- 
tions mutuelles.  » 

Cependant,  après  ce  constat,  Wallerstein  écrit  : 

«  I'  «  équilibre  des  forces  »[...],  ne  se  limitait  pas  à  un  épi- 
phénomène  politique  pouvant  être  facilement  remis  en  cause  ». 

Cet  «  équilibre  des  forces  »  a  donc  une  dimension  politique  dont  \\ 
faudrait  reconnaître  l'importance  à  côté  de  l'économique.  L'auteur  ne 
le  fait  pas,  réserve  toute  la  place  à  l'économique,  et  réduit  le  politique 
à  un  accessoire  de  l'économique  considéré  comme  principal,  voire  unique 
maître  d'œuvre  de  l'édification  du  monde  à  partir  de  l'Europe  occidentale. 
Il  exclut  ainsi  l'existence  d'un  cadre  politique  global  tout  aussi  important 
et  déterminant  que  l'économie-monde. 

L'inexistence  d'un  pouvoir  politique  central  dans  le  monde  capita- 
liste, la  structure  en  apparence  multipolaire  de  son  système  interéta- 
tique cependant  dominé  par  un  seul  Etat  (Hollande  d'abord,  Angleterre 
ensuite,  Etats-Unis  aujourd'hui)   ne  peuvent  être  évoqués  à  l'appui   de 
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la  thèse  niant  l'existence  d'un  système  politique-monde  en  rapport  avec 
l'économie-monde  et  tout  aussi  opérant  qu'elle. 

A  défaut  d'un  Saint-Empire  qui  put  paraître  réalisable  lorsque  l'unifi- 
cation de  l'Europe  semblait  aboutir,  la  papauté,  pour  ne  prendre  qu'elle, 
pouvait  être  considérée  comme  exprimant  le  système  politique-monde  '. 
En  Méditerranée  musulmane,  même  s'il  n'y  eut,  du  VIIe  au  XVe  siècles, 
que  durant  de  brèves  périodes,  reconnaissance  dans  l'ensemble  arabe, 
d'un  commun  chef  spirituel,  personne  ne  soutient  que  le  commerce 
lointain  arabe  aurait,  en  tant  qu'économie-monde  méditerranéenne,  pu 
assurer  à  lui  seul,  sans  le  concours  d'un  système  politique  global,  l'édifi- 
cation d'un  Monde  arabe. 

Pour  le  système  politique-monde  européen,  puis  occidental,  on  peut 
évoquer  d'autres  niveaux  que  la  dimension  cléricale  :  les  luttes  sociales, 
les  forces  armées  dans  leurs  affrontements  et  coalitions,  l'ensemble 
des  institutions,  des  lois,  des  sciences,  des  arts  lorsque  leur  influence 
dépasse  les  frontières  d'un  seul  pays,  les  Etats  eux-mêmes  et  tout 
ce  qui  les  lie.  Ces  différents  niveaux  ont  contribué  de  façon  solidaire, 
comme  cadre  du  système  politique-monde,  au  développement  de 
l'économie-monde. 

2.  La  transnationalisation  au  sein  de  l'Europe  puis  de  l'Occident  n'est 
pas  un  fait  récent,  elle  est  une  dimension  des  temps  modernes.  Système 
politique-monde  et  économie-monde  modernes,  produits  d'un  même 
terrain,  l'Europe,  se  sont  ensuite  répandus  dans  tout  l'Occident  et 
au-delà.  La  filiation  doit  être  rappelée  parce  que  Wallerstein,  après 
avoir  minimisé  la  dimension  politique,  fait  de  l'économie,  de  ce  qu'il 
nomme  économie-monde,  un  simple  mécanisme,  au  point  que  l'on  peut 
se  demander  si  l'économie-monde  n'est  pas  un  événement  arbitraire  qui 
a  doté  «  d'efficacité  »  le  seul  Occident  et  nulle  autre  région  du  monde, 
l'Asie  exceptée.  On  ne  peut  alors  expliquer  l'impossibilité  du  déve- 
loppement d'autres  régions  du  monde  quels  qu'aient  été  les  atouts  dont 
elles  disposaient. 

L'économie-monde  moderne  est,  de  même  que  le  système  politique- 
monde  moderne,  une  dimension  d'une  formation  économique  et  sociale 
d'origine  féodale.  L'économie-monde  moderne  participe  d'un  univers 
capitaliste,  elle  est  partie  intégrante  d'une  formation  économique  et 
sociale  capitaliste  par  excellence. 

L'intégration  au  centre  capitaliste,  du  Nord  de  l'Amérique  et  d'autres 
pays  comme  ceux  de  l'Océanie  en  lesquels  s'est  projetée  l'Europe,  n'a 
pas  abouti  à  un  changement  de  nature,  quant  à  l'unité  et  au  degré 
d'intégration  de  l'ensemble.  Ni  la  Hollande,  ni  l'Angleterre,  ni  les  Etats- 
Unis  n'ont  été  et  ne  sont  isolément  la  patrie  du  capital,  mais  l'Europe, 
l'Occident  et,  aujourd'hui,  l'ensemble  des  pays  capitalistes  dominants 
sont  la  patrie  du  capital. 

De  même  un  système  politique  s'est  institué  à  l'échelle  de  l'ensemble 
dont  les  Etats-nations  constituent  les  maillons.  La  première  forme  de 
transnationalisation,  tout  autant  politique  qu'économique,  s'est  d'abord 
constituée  au  sein  de  l'ensemble  occidental. 
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B.  TRANSLATION  DES  FIRMES  MULTINATIONALES  ET  SYSTEME-MONDE 
COMMUNISTE 

Si  le  politique-monde  d'Occident  a  été  occulté  à  partir  de  ia  Seconde 
Guerre  mondiale  et  surtout  depuis  les  années  soixante  2,  n'est-ce  pas  en 
raison  de  la  perte  d'hégémonie  de  l'Occident  face  au  potentiel  straté- 
gique de  l'Union  Soviétique3  et  à  l'émergence  du  politique-mondp  commu- 
niste ?  On  peut  imaginer  qu'un  politique-monde  nouveau  aurait  les  mêmes 
caractéristiques  que  le  premier  :  une  structure  multipolaire,  constituée 
d'un  certain  nombre  d'Etats  placés  sous  l'égide  d'une  grande  puissance. 

Mais  n'est-on  pas  en  présence  d'une  transnationalisation  dans  ce 
sens  des  FMN,  qui  tendraient  à  se  détacher  du  monde  capitaliste  et 
à  s'investir  de  plus  en  plus  dans  le  monde  communiste,  comme  ailleurs  ? 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  systèmes-monde,  politique  et 
économique,  générés  par  l'Europe  manifestent  leur  autonomie  par 
rapport  au  lieu  de  leur  émergence.  Lorsque  s'opère  le  transfert  de  la 
puissance  hégémonique  de  la  Hollande  à  l'Angleterre,  il  n'intervient  pas 
sans  déterritorialisation  du  centre  par  rapport  à  la  Hollande.  De  même 
lorsque  cette  puissance  passe  de  l'Angleterre  aux  Etats-Unis,  ce  n'est 
pas  non  plus  sans  déterritorialisation  du  centre,  cette  fois  de  l'Angle- 
terre. 

Le  transfert  s'est  donc  opéré  jusqu'ici  à  l'intérieur  même  de 
l'Europe  d'abord,  de  l'Occident  ensuite.  Est  aujourd'hui  nouveau  le 
détachement  en  cours  de  ce  centre  du  monde,  par  rapport  à  l'Occident. 
La  translation  qui  s'opère  ainsi  signifie  que  cet  Occident  pourrait  ne 
plus  représenter  le  support  privilégié  des  FMN.  La  manifestation  de 
cette  disposition  actuelle  des  FMN  à  changer  d'assise  territoriale  et 
à  s'amalgamer  à  un  autre  ensemble  régional,  est  évidente  dans  l'avance 
de  la  côte  pacifique  des  Etats-Unis  par  rapport  à  l'atlantique.  A  la 
différence  du  transfert  de  la  position  hégémonique  mondiale  de  la 
Hollande  à  la  Grande-Bretagne,  puis  aux  Etats-Unis,  ce  transfert  n'opère 
plus  dans  le  cadre  du  même  monde,  celui  d'Occident  mais  de  ce 
dernier  vers  l'extérieur. 

Le  point  d'aboutissement  de  cette  translation  du  centre  du  monde 
résulte  de  la  conjonction  de  deux  mouvements  :  poids  grandissant  du 
monde  communiste,  transfert  de  la  prééminence  traversant  d'est  en 
ouest  les  Etats-Unis.  L'importance  acquise  par  le  Japon  est  une  dimen- 
sion de  cette  translation  non  son  aboutissement  comme  le  pense 
I.Wallerstein  (1986). 

Peut-on  déceler  les  contours  du  futur  centre  du  monde  et  la  puis- 
sance qui  en  serait  le  support  ? 

L'une  des  manifestations  de  l'emprise  du  monde  communiste  sur  le 
transnational  occidental  est  son  importance  grandissante  pour  les  FMN, 
depuis  que  certaines  FMN  européennes  fragilisées  parce  qu'extérieures 
aux  Etats-Unis  tentèrent  de  composer  avec  l'Est  (rapprochement  gaulliste 
des  pays  de  l'Est  et  distanciation  par  rapport  aux  Etats-Unis),  jusqu'au 
mouvement  actuel  d'engagement  déchaîné  dans  cette  partie  du  monde, 
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Chine  comprise,  de  toutes  les  FMN  en  général.  En  outre,  dans  leur 
rapport  au  complexe  industrialo-militaire  des  pays  de  l'Est,  certaines 
régions  agricoles  de  l'Ouest  en  deviennent  les  fermes4.  On  ne  peut 
dans  ce  cas  exclure  qu'entre  FMN  et  pays  communistes  finisse  par 
s'établir  une  relation  structurelle  de  complémentarité  de  plus  en  plus 
contraignante.  La  stabilité  à  toute  épreuve  du  système  des  pays  commu- 
nistes n'est  pas  exclusive  d'une  certaine  évolution.  A  la  différence  de 
la  société  occidentale,  cette  évolution  peut  connaître  des  changements 
assez  tranchés  selon  un  mouvement  pendulaire5.  A  un  assouplissement 
du  régime  bureaucratique,  phase  durant  laquelle  tendent  à  s'investir 
les  FMN  (cas  de  la  Chine  aujourd'hui),  peut  succéder  une  phase  centra- 
lisatrice et  vice  versa.  Cette  disposition  au  mouvement  peut  assurer 
au  plan  externe  comme  au  plan  interne  la  plus  grande  emprise  sur  les 
multinationales  prises  dans  les  mailles  du  système. 

Il  faut  aussi  tenir  compte  de  l'orientation  des  pays  communistes 
d'Asie  sur  le  plan  des  exportations  ;  leur  commerce  extérieur  n'est  plus, 
comme  traditionnellement,  tiré  par  les  importations  ;  et  les  exportations 
n'ont  plus  pour  fonction  essentielle  le  financement  des  importations. 
C'est  le  cas  de  la  Chine  à  la  fin  des  années  soixante-dix,  ses  dirigeants 
s'engageant  dans  une  véritable  politique  de  promotion  des  exporta- 
tions6. 

Le  dynamisme  économique  est  commun  à  un  ensemble  de  pays 
asiatiques  communistes  ou,  comme  le  Japon,  la  Corée  du  Sud,  Taïwan, 
Singapour,  dans  la  mouvance  capitaliste7.  Cependant,  les  pays  capita- 
listes industrialisés  de  l'Asie  du  Sud-Est  sont  tributaires  de  la  conjonc- 
ture dans  le  monde  capitaliste  et  donc  de  sa  crise.  De  plus,  si  une 
étape  de  l'avancée  communiste  s'est  achevée,  à  la  période  actuelle  de 
répit  peut  succéder  une  phase  offensive  dont  certains  de  ces  pays  capi- 
talistes d'Asie,  Taïwan  et  la  Corée  du  Sud  pourraient  être  les  objectifs 
privilégiés. 

La  déterritorialisation  des  firmes  multinationales  est,  comme  le  sou- 
ligne S.  Latouche  (1986),  avancée  ;  mais  elle  l'est  par  rapport  à  l'ensemble 
occidentalo-pacifique.  Si  déterritorialisation  il  y  a  d'un  côté,  c'est  par 
rapport  à  une  territorialisation  de  l'autre,  en  relation  avec  le  nouvel 
ordre  social  impérialiste  en  Asie.  Telle  peut  être  la  phase  ultime  de  la 
nationalisation,  forme  d'intégration  techno-bureaucratique  p^r  l'Etat 
communiste,  qui  n'a  été,  jusqu'à  présent,  qu'à  usage  interne. 


II.  SYSTEMES-MONDE  ET  PERIPHERIES 


Ce  repérage  des  foyers  passés  et  actuels,  occidental  et  commu- 
niste dont  sont  issus  les  transnationaux  permet  de  mieux  saisir  leur 
manifestation  à  la  périphérie.  La  question  que  l'on  peut  se  poser  est 
de  savoir  si  le  transnational  n'est  pas  le  reflet  de  la  double  transition 
en  cours.  Pour  saisir  cette  transition  entre  une  situation  où  domine  le 
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système-monde  d'Occident  et  celle  dans  laquelle  le  système-monde 
communiste  affirme  sa  prééminence,  nous  nous  référerons  au  Monde 
arabe  :  comme  d'autres  ensembles  régionaux  du  Tiers-Monde,  il  constitue 
un  niveau  tout  aussi  pertinent  d'analyse  pour  notre  objet,  que  le 
niveau  mondial  ou  le  niveau  de  tel  Etat. 

Dans  la  description,  on  reconnaît  habituellement  l'existence  d'ensem- 
bles transnationaux  régionaux  comme  le  Monde  arabe  ou  le  Maghreb. 
Par  contre,  dans  la  théorie,  ils  sont  occultés  ;  le  niveau  régional  est 
confondu  avec  le  niveau  mondial,  au  moins  de  façon  implicite,  comme 
lorsqu'on  évoque  la  périphérie  ou  le  Tiers-Monde  comme  ensemble 
homogène8;  ainsi  fait  Samir  Amin  (1979)  lorsqu'il  considère  la  péri- 
phérie globalement  à  propos  de  son  aptitude  à  prendre  la  relève  du 
centre  mondial  actuel 9.  Il  ne  distingue  pas  les  différentes  formations 
sociales  qui  composent  la  périphérie,  à  partir  du  moment  où  elle  a  subi 
dans  sa  totalité  l'empreinte  du  capital.  Cette  caractéristique  serait,  en 
définitive,  la  seule  déterminante  ;  ce  qui  renvoie  au  niveau  mondial. 


A.  SYSTEME-MONDE  OCCIDENTAL  ET  TRANSNATIONAL  PERIPHERIQUE 

La  périphérie  constituée  autour  du  centre  mercantile  puis  capitaliste 
avait  et  a  encore  une  dimension  autant  politico-militaire  et  administra- 
tive, qu'économique. 

L'espace  de  l'Occident  mercantile-capitaliste  édifié  à  partir  du 
XVIe  siècle  à  travers  guerres,  occupations,  transferts  de  contrôle  politico- 
administratif  des  sociétés,  des  pays  et  des  biens,  ne  serait-il  pas  un 
empire  en  lui-même  ?  Le  déploiement  politico-militaire  et  administratif 
a  accompagné,  lorsqu'il  n'a  pas  précédé,  la  pénétration  et  l'établisse- 
ment d'une  économie-monde.  L'empire  mondial  mercantile  puis  capita- 
liste, dans  la  plupart  des  cas,  a  ouvert  à  l'économie-monde  des  terri- 
toires, des  secteurs  déjà  contrôlés  et  structurés. 

L'économie  de  traite,  les  économies  primaires-exportatrices  (planta- 
tions, mines)  chacune  à  leur  tour,  ont  investi  les  espaces  grâce  aux 
structures  et  formes  coloniales  et  néo-coloniales  déjà  établies. 

L'économie  de  traite,  échange  entre  produits  manufacturés  d'Occi- 
dent et  matières  premières  de  la  périphérie,  est  née  à  partir  du 
XVIe  siècle  à  l'initiative  de  l'Europe  du  Nord,  dans  l'espace  de  l'économie 
de  pillage  pratiquée  par  la  péninsule  ibérique.  Au  fur  et  à  mesure  de 
l'expansion  coloniale  des  XVIIe,  XVIIIe  et  XIXe  siècles,  l'Etat  colonial, 
son  administration,  son  armée  interviennent  pour  édifier  l'ordre  néces- 
saire à  l'économie  de  traite  et  pour  forcer  la  participation  des  popula- 
tions à  cette  économie  (obligation  de  production  de  certaines  matières 
premières  ou  de  consommation  de  produits  manufacturés). 

A  l'époque  du  capitalisme  financier  à  la  fin  du  siècle  dernier,  l'expan- 
sion de  plantations  et  le  redéploiement  de  l'économie  minière,  dans  le 
Monde  arabe  comme  ailleurs,  correspondent  d'un  côté  à  une  émanci- 
pation   du    continent    latino-américain,    de    l'autre,    à    la    généralisation 
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mondiale  de  l'emprise  occidentale 10.  Cette  émancipation  du  continent 
latino-américain  au  XIXe  siècle  se  réalise  par  la  projection  d'Etats- 
nations  miniaturisés.  Il  s'agit  cependant  d'une  réalité  nouvelle  qui  ne 
relève  pas  de  la  notion  d'empire-monde  d'Occident,  mais  de  celle  du 
système  politique-monde  d'Occident.  Cette  projection  de  l'Etat-nation  à 
la  périphérie  se  poursuit  d'ailleurs  durant  un  siècle  pour  se  terminer 
avec  les  indépendances  africaines  des  années  soixante  qui  parachèvent, 
en  l'étendant  à  toute  la  périphérie,  le  système  politique-monde 
d'Occident. 

Ce  système  interétatique  se  réalisait,  comme  le  souligne  I.  Wallrr 
stein  (1985),  dans  les  pratiques  diplomatiques,  des  règles  formelles  de 
droit  international  (régissant  les  compétences  juridiques  des  Ltits  et 
les  contrats  passés  entre  eux),  des  limites  aux  motifs  et  aux  méthodes 
de  guerre  ;  mais  il  ne  se  réalisait  pas  de  la  même  façon  è  l'intérieur 
de  l'Occident,  et  dans  les  rapports  entre  l'Occident  et  le?  autres 
parties  du  monde. 

Il  y  a  donc  lieu  de  reconnaître  la  mutation  presque  achevée  du 
vieil  ordre  impérialiste  au  cours  des  dernières  décennies.  Elle  s'est 
opérée  par  l'effondrement  de  l'ordre  politico-militaire  et  administratif 
néo-colonial,  avec  l'intégration  au  centre  de  pays  asiatiques,  et  le  bascu- 
lement des   U.S.A.,  principale  puissance  d'Occident,  vers   le   Pacifique 

Ces  transformations  n'excluent  pas  l'existence  à  la  périphérie,  d'un 
système  politique-monde  particulier11  qui  n'a  pas  cessé  de  se  reproduire 
tout  en  évoluant  depuis  qu'il  a  été  impulsé  à  partir  de  l'Europe  occi 
dentale  lors  de  la  fin  de  l'hégémonie  du  système  politique-monde  et  de 
l 'économie-monde  arabo-méditerranéens. 


B.  TRANSNATIONAL    TECHNO-BUREAUCRATIQUE   ET    MANIFESTATIONS 
DU  SYSTEME  MONDE  COMMUNISTE  A  LA  PERIPHERIE 

On  peut  certes  considérer  que  système-monde  occidental  et  sys+ème 
monde  communiste  agissent  conjointement  dans  les  périphéries  utilisant 
les  mêmes  supports  dont  les  Etats,  mais  avec,  selon  le  cas,  avantage 
pour  le  premier  ou  pour  le  second.  Cependant,  ce  constat  n'est  qu'une 
vue  synchronique  sur  une  situation  en  pleine  évolution. 

La  thèse  du  social-impérialisme  conforte  la  lecture  du  rapport  au 
Monde  communiste  au  Tiers-Monde  comme  imprégnation  tecnno 
bureaucratique  périphérique  du  second  par  le  premier.  Mais  on  ne  peut 
exclure  la  participation  de  la  Chine  et  des  autres  pays  communistes 
d'Asie  du  futur  centre  social-impérialiste.  L'évolution  récente  de  la 
Chine  confirmerait  cette  orientation. 

a)  Une  imprégnation  à  partir  du  pôle  communiste 

La  bureaucratisation  n'intervient  pas  tant  dans  des  pays  de  la  péri- 
phérie isolés  les  uns  des  autres,  ni  de  façon  uniforme  à  l'échelle  de 
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l'ensemble  du  Tiers-Monde.  Elle  relève  de  processus  affectant  plus  ou 
moins  un  ensemble  régional  relativement  homogène  tel  que  l'ensemble 
des  pays  arabes. 

1.  Le  processus  de  bureaucratisation,  qui  prend  toute  son  ampleur 
dans  le  Monde  arabe  à  partir  de  la  fin  des  années  soixante,  ne  se 
comprend  que  rattaché  à  une  évolution  qui  a  débuté  au  Moyen-Orient, 
et  en  Turquie  12,  à  la  fin  de  la  Première  Guerre  mondiale  et  s'est  propagé 
par  la  suite  en  Iran  et  en  Irak  qui  était  alors  plus  indépendant  que  la 
Syrie  et  l'Egypte. 

Il  paraît  difficile  d'admettre  à  la  suite  de  R.  Abu  a\  Hajj,  cité  par 
E.  Picard  (1985,  p.  13),  que  le  kémalisme  soit  un  avatar  as'atique  d'un 
socialisme  qui  serait  donc  européen,  à  moins  de  considérer  comme 
européenne  la  Russie  de  1917  ou  l'U.R.S.S.,  alors  que  la  Turquie  ottomane 
serait  typiquement  asiatique.  L'origine  du  kémalisme  est  à  rechercher 
dans  le  socialisme  national,  chez  les  populistes  russes,  surtout  dans 
la  révolution  soviétique  comme  dans  le  national  socialisme  occidental, 
chez  les  philosophes  romantiques  13.  On  ne  peut  partager  l'idée  que  la 
première  forme  de  périphérisation  de  type  techno-bureaucratique  inter- 
vienne à  la  lisière  du  Monde  arabe,  soit  une  simple  illustration  de  sa 
dépendance  vis-à-vis  de  l'Occident,  sans  aucune  influence  du  modèle 
étatiste  qui  s'élaborait  à  proximité,  dans  l'Est,  depuis  le  siècle  dernier, 
avec  les  populistes  russes. 

La  Turquie  kémaliste,  l'Irak  à  partir  de  1936,  furent  le  laboratoire 
de  l'adaptation  du  système  techno-bureaucratique  de  société,  au  Monde 
arabe.  C'est  en  symbiose  avec  la  Turquie  kémaliste  que  le  Monde 
arabe,  la  société  irako-syrienne  d'abord  14f  subissent  l'influence  dirigiste 
et  finalement  l'intègrent.  L'Irak  était  alors  proche  de  la  Turquie  où  ce 
système  était  théorisé.  Les  dirigeants  irakiens,  notamment  les  cadres 
militaires,  avaient  été  formés  dans  l'armée  turque  et  participé  à  la 
révolution  kémaliste.  A  l'époque,  la  proximité  entre  Monde  arabe  et 
Turquie  était  encore  grande.  Malgré  la  rupture,  l'u.iité  subsistait  sur 
le  plan  des  referents  politiques. 

Une  fois  les  conditions  socio-économiques  favorables,  commence  à 
s'opérer  en  1936,  en  Irak,  la  greffe  du  techno-bureauuratique  (E.  Picard, 
op.  cit.) 15.  Le  coup  d'Etat  de  1936,  en  Irak,  amène  au  pouvoir  un  grand 
administrateur,  kémaliste  convaincu  et  technocrate,  républicain  d'esprit, 
hostile  au  conservatisme  monarchique  16. 

Le  Parti  de  la  réforme  nationale  (Hizb  Al  Islah  AI  Watani) 17  constitué 
aussitôt  après,  soulignait  l'«  urgence  d'une  réorganisation  par  la  création 
de  monopoles  publics,  d'une  banque  d'Etat,  et  par  une  réforme  agraire  ». 
Ainsi  fut  entreprise  l'amélioration  de  l'administration  et  l'introduction 
d'un  système  dirigiste.  Cependant,  la  résistance  de  l'aristocratie  foncière 
a  été  plus  forte,  et  la  succession  de  pouvoirs  autoritaires  ne  semble  pas 
avoir  permis  l'avancée  du  processus  bureaucratique  18.  L'Irak,  cependant, 
a  été  le  premier  cadre  de  l'arabisation  du  système  techno-bureaucratique. 
Il  faudrait  examiner  par  ailleurs  ce  que  véhiculait  le  mouvement  natio- 
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naliste  en  Syrie,  à  la  même  époque,  soit  avant  la  fin  de  la  Seconde 
Guerre  mondiale. 

2.  Au  moment  de  la  révolution  bureaucratique  dans  l'Est  du  Monde 
arabe,  à  partir  de  l'Irak,  on  observe  une  imprégnation  de  même  nature 
dans  une  Algérie  sous  domination  coloniale.  La  revendication  nationa- 
liste algérienne  se  détache  de  l'option  libérale  et  agrariste  dès  1936 
et  surtout  en  1937.  Le  vote,  les  élections,  ne  constituent  plus  le  thème 
essentiel  des  revendications.  Le  suffrage  universel  n'est  plus  considéré 
comme  la  panacée,  mais  comme  un  moyen  pour  désigner  une  assemblée 
représentative,  de  prise  de  pouvoir  pour  les  nationalistes  algériens. 
Sur  le  plan  économique,  le  projet  se  fait  industrialiste.  Cependant, 
l'adhésion  au  modèle  étatiste  et  industrialiste  a  été  de  courte  durée. 
Elle  correspondait  à  la  phase  d'implantation  à  Alger  du  mouvement 
national  algérien  né  au  sein  de  l'émigration  en  France.  La  revendica- 
tion nationale  est  dominée  après  1937  et  jusqu'à  la  Seconde  Guerre 
mondiale  par  une  option  libérale  commerçante  (N.  Abdi,  1984). 

3.  L'option  dirigiste,  peut-être  encore  sous  l'influence  du  kémalisme, 
s'affirme  en  Syrie  à  partir  de  1949,  avec  l'avènement  de  pouvoirs  forts19. 
A  propos  de  cette  voie  syrienne  de  la  révolution  bureaucratique,  E.  Picard 
note  que  :  (i)  le  projet  populiste  est  incarné  par  un  chef  militaire 
relayé  par  un  parti  unique  destiné  à  encadrer  la  société  et  servir  de 
courroie  de  transmission  ;  (ii)  il  y  a  multiplication  de  réformes,  mise 
en  œuvre  d'un  projet  de  modernisation  autoritaire  dans  lequel  protec- 
tionnisme et  intervention  de  l'Etat  favorisent  le  capitalisme  industriel 
(et  agraire)  (1984,  op.  cit.). 

Ce  modèle  s'impose  en  définitive  en  Egypte  et  au-delà  à  partir  de 
1956  20.  Mais  il  a  ainsi  surgi  dans  plusieurs  pays  arabes,  avant  d'appa- 
raître dans  le  nassérisme,  et  de  connaître  un  grand  développement 
dans  les  pays  pétroliers,  notamment  avec  le  boumédienisme.  Il  s'agit 
donc  d'une  évolution  propre  à  l'ensemble  régional  arabe  dans  le  cadre 
du  mouvement  mondial  de  bureaucratisation. 

b)  La  fonction  du  bureaucratique  au  niveau  régional  arabu 

Le  bureaucratique  régional  en  expansion  contribue  en  la  renou- 
velant à  une  certaine  articulation  des  systèmes  nationaux  et  de  leur 
ensemble  avec  le  système  mondial. 

1.  Le  mouvement  de  bureaucratisation  finit  par  opérer  hors  des 
frontières  de  chacun  des  pays.  Ainsi,  se  trouve  généré  un  bureau- 
cratique régional.  Il  se  développe  en  rapport  avec  ses  manifestations 
à  l'intérieur  de  chacun  des  pays  du  Monde  arabe,  mais  aussi  en  rapport 
avec  la  position  qui  échoit  à  cette  région  dans  l'économie  mondiale. 

Ainsi,  on  peut  voir  dans  la  Ligue  arabe  des  années  soixante-dix 
une  institution  organisée  et  orientée  à  l'image  des  bureaucraties  natio- 
nales des  pays  pétroliers  arabes21  qui  intervient  dans  l'utilisation  de 
la  rente  pétrolière  des  pays  arabes.  Cette  fonction  est  encore  plus 
effective  dans  le  cas  de  l'OPAEP  et  de  tous  les  organismes  financiers 
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et  techniques  constitués  sous  son  égide.  On  peut  aussi  considérer 
que  des  institutions  régionales  comme  l'Organisation  des  Etats  saha- 
riens, née  à  l'initiative  de  l'Algérie  boumédiéniste,  se  distinguent  ainsi 
des  institutions  maghrébines  des  années  soixante,  tombées  en  désué- 
tude. 

2.  Sur  ce  plan  de  la  dominance  d'un  mode  de  production  bureau- 
cratique, le  niveau  régional  a  eu  un  rôle  effeocif.  L'OPAEP  et  ses 
établissements  spécialisés22  ont  constitué  à  la  fois  une  émanation 
du  système  bureaucratique  arabe  et  un  relai  avec  l'économie  mondiale. 

Des  relations  se  sont  développées  au  travers  Je  ce  relai  bureau- 
cratique régional  arabe,  avec  d'autres  ensembles  régionaux  dominants 
comme  la  CEE  et  les  grandes  puissances.  Dans  cette  dynamique 
s'inscrivent  toutes  les  manifestations  désignées  par  l'association  du 
terme  «  arabe  »  et  le  nom  d'un  pays  ou  de  l'ensemble  occidentaux. 
Enfin,  si  les  organisations  mondiales  se  sont  étendues  et  ont  bénéficié 
d'un  surcroît  de  pouvoir,  ce  n'est  pas  à  l'initiative  isolée  de  tel  ou  tel 
Etat.  Au  niveau  régional,  produite  par  certains  ensembles  dont  celui 
des  pays  pétroliers  notamment  arabes,  est  intervenue  une  impulsion 
complémentaire  voire  déterminante,  dans  la  mesure  où  elle  consacre 
une  articulation  générale  fonction  de  la  situation  de  la  région  et  de 
l'attente  du  système  mondial. 

3.  Sur  le  plan  de  la  diffusion  du  modèle  bureaucratique,  fut-il  péri- 
phérique, le  bureaucratique  pétrolier  arabe  a  constitué  un  exemple, 
pour  d'autres  régions  du  Tiers-Monde  en  particulier,  dont  certains  pays 
d'orientation  capitaliste.  La  propagande  a  valorisé  le  système  bureau- 
cratique arabe,  même  sans  coordination  régionale.  En  outre,  on  ne 
peut  nier  une  certaine  adhésion  au  modèle,  de  pays  non  pétroliers 
arabes,  d'autres  pays  musulmans,  de  la  plupart  des  pays  africains  et 
de  mouvements  de  contestation  en  Occident. 

c)  La  fonction  mondiale  du  techno-bureaucratique 

Jusqu'en  1945  et  même  jusqu'aux  années  cinquante,  l'expansion  du 
modèle  bureaucratique  dans  le  Monde  arabe  résultait  d'emprunts  dans 
une  situation  de  conflit  avec  les  métropoles  «  libérales  »  d'Occident, 
sans  que  cela  implique  un  assujettissement  vis-à-vis  des  systèmes- 
monde  communiste  ou  fasciste.  L'emprunt  est  pragmatique,  parfois 
tout  à  fait  symbolique.  Autant  que  le  nazisme  ou  le  communisme  sovié- 
tique, le  passé  romantique  germanique  voire  populiste  russe  continue 
à  alimenter  la  quête  de  referents. 

A  partir  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  avec  l'essor  du  système- 
monde  communiste,  la  constitution  des  démocraties  populaires  et  la 
nouvelle  politique  de  l'URSS  vis-à-vis  de  la  périphérie  impérialiste, 
le  développement  du  système  techno-bureaucratique  de  société  au  sein 
du  Monde  arabe  intervient  comme  forme  de  structuration  de  cet 
ensemble,  et  de  sa  mise  en  relation  avec  le  nouveau  pôle  mondial. 
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Il  faut  remarquer  que  les  sociétés  de  la  périphérie,  où  le  mode 
de  production  bureaucratique  est  relativement  établi  ou  dans  une 
phase  d'essor,  sont  celles  dont  les  relations  sont  les  plus  développées 
avec  le  système-monde  communiste. 

A  la  sujétion  politique  du  pays  dépendant  par  rapport  au  système- 
monde  communiste,  correspond  un  ancrage  dans  un  secteur  économi- 
que stratégique,  militaire  ou  les  deux  à  la  fois.  Ainsi,  le  financement 
du  barrage  d'Assouan  par  l'Union  soviétique  constitue  une  intervention 
économique  stratégique  correspondant  au  rapprochement  politique  de 
l'Egypte  nassérienne  et  de  l'Est,  à  partir  de  1956.  Reste  à  savoir  lequel 
de  ces  événements  précède  et  détermine  l'autre.  Est-ce  de  même  la 
fourniture  d'armes  à  la  Libye  à  partir  de  1974,  par  l'Union  sovétique, 
qui  implique  une  certaine  satellisation  de  la  première,  ou  cette  satelli- 
sation est-elle  à  l'origine  de  la  fourniture  d'armes  ?  Notons  simplement 
que  par  rapport  à  l'intervention  stratégique  et  au  rapprochement  politique, 
les  autres  échanges  entre  Monde  communiste  et  clienc  arabe  demeurent 
généralement  modestes  et  ont  un  caractère  de  complémentarité  ou  de 
légitimation.  Enfin,  les  pays  arabes  où  le  bureaucratique  a  une  relative 
importance  sans  être  dans  une  phase  de  reflux,  se  trouvent  être  moins 
assujettis  au  système  politique-monde  d'Occident,  même  si  sur  le 
plan  économique,  ils  peuvent  être,  comme  la  Libye,  fortement  tribu- 
taires des  firmes  multinationales. 

Certaines  formes  bureaucratiques  adoptées  par  des  pays  arabes 
peuvent  toutefois  être  empruntées  à  des  métropoles  «  libérales  »,  voire 
même  y  avoir  été  introduites  lors  de  la  colonisation  ;  c'est  le  cas  en 
Algérie.  Ces  formes  s'inspiraient  d'une  conception  sociale  démocate, 
mais  pouvaient  être  établies  par  des  gouvernements  de  droite. 


C.  LE    TRANSNATIONAL    TECHNO-BUREAUCRATIQUE    DANS    LES   PAYS 
CAPITALISTES  DOMINANTS 

Le  processus  techno-bureaucratique  de  type  étatique,  a  partir  du 
Monde  communiste,  ne  s'est  pas  développé  que  dans  le  Tiers-Monde. 
Le  centre  capitaliste  a  été  marqué  par  ce  processus  et  a  participé  à  sa 
diffusion  23. 

Ce  processus  de  bureaucratisation  a  généralement  affecté  no.i  pas 
tel  pays  isolément,  mais  l'ensemble  de  l'Europe  occidentale,  même  si 
la  France  y  était  la  plus  engagée. 

a)  Dimension  économique  du  transnational  techno-bureaucratique 

En  France,  la  crise  de  légitimité  de  l'entreprise  privée  remonte  à 
1900.  Elle  conduit  aux  nationalisations  de  1936  :  pour  rendre  légitime 
une  entreprise  monopolistique  il  suffisait  de  la  soumettre  à  l'autorité 
publique  légitime,  celle-ci  se  chargeant  (par  définition)  de  la  mettre  au 
service  du  public  (R.  Laufer  et  C.  Paradeise,  1952,  p.  50).  Dans  les  pays 
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de  l'Europe  occidentale,  le  débat  essentiel  avant  comme  après  la 
Seconde  Guerre  mondiale,  et  aujourd'hui  encore,  ne  porte  pas  tant  sur 
la  participation  des  travailleurs  à  la  gestion,  mais,  plutôt,  sur  la  dimen- 
sion du  secteur  étatique.  Durant  les  années  1945  à  1952,  à  l'exception 
de  la  Grande-Bretagne  dont  le  pragmatisme  n'a  pas  été  ébranlé  par  un 
mouvement  de  libération,  presque  toute  l'Europe  de  l'Ouest  voit  des 
gouvernements  à  direction  centriste  ou  droitière,  réaliser  des  réformes 
de  structure,  des  nationalisations,  des  associations  à  Ici  gestion,  consi- 
dérées comme  inspirées  par  une  orientation  «  socialisre  »  (C.  Andrieu, 
1986). 

Aujourd'hui,  en  France,  comme  le  dit  H.  Lefebvre  (1977,  p.  15^)  «  les 
uns  admettent  la  rationalité  étatique,  les  méthodes  admhhtratives,  la 
structuration  politique  de  l'espace  et  de  la  société  »,  et  d'autres  s'y 
opposent.  Mais  tous  les  acteurs  se  déterminent  par  rapport  à  l'Etat. 
On  peut  dire,  à  la  suite  de  H.  Lefebvre  (1977,  p.  138),  que  la  pprt  de 
l'Etat  dans  le  «  réseau  national  »  ne  peut  que  grandir  même  si  «  des 
fluctuations  surviennent,  avec  les  alternances  «  gauche-droite  »,  «  libéra- 
lisme-autoritarisme »,  etc.  La  part  (relative)  consacrée  aux  armements, 
à  l'armée,  aux  services  spéciaux,  aux  diverses  entreprises  étatiques 
(subventions,  prêts,  etc  1  »  grandit  avec  régularité. 

b)  Régime  autoritaire  et  système  du  parti  dominant  en  Occident 

L'analyse  de  N.  Poulantzas  (1978,  pp.  225-275)  &u  sujet  de  la  cin- 
quième République  peut  être  reprise  dans  ses  grande*  lignes  pour  la 
plupart  des  pays  occidentaux. 


III.  DIFFERENCES    ET    CONJONCTIONS    ENTRE    LES    DFUX    ENSEMBLES 
TRANSNATIONAUX 


Parler  d'une  transnationalisation  opérant  de  façon  identique  dans 
toutes  les  parties  du  monde  (y  compris  la  périphérie)  serait  inexact. 
La  transnationalisation  s'est  effectuée  à  partir  du  centre  communiste 
et  du  centre  capitaliste,  sans  réduire  véritablement  les  différences, 
voire  en  les  accentuant.  On  tentera  de  saisir  l'essence  de  ce  trans- 
national selon  qu'il  est  initié  par  l'Ouest  ou  par  l'Est.  Ce  qui  n'implique 
nullement  qu'un  pays  ou  une  région  de  la  périphérie  soit  exclusive- 
ment dominé  par  l'un  ou  par  l'autre  transnational,  quel  que  soit  par 
ailleurs  son  engagement  par  rapport  au  centre  communiste  ou  au  monde 
occidental. 


A.  TRANSNATIONAL  D'OBEDIENCE  OCCIDENTALE 

Ce  transnational  privilégie  la  dimension  individuelle  et  juridique  des 
droits  et  des  libertés.  La  prise  de  conscience  du  besoin,  son  expression 
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constituent  des  actes  individuels  et  l'illustration  de  ces  droits  et  libertés 
individuels.  Le  transnational  est  intimement  lié  à  l'initiative  privée.  A  la 
périphérie  il  s'exprime  par  des  interventions  non  étatiques  (fondations, 
ONG,  multinationales,  personnes  physiques),  relayées  plus  ou  moins 
par  l'initiative  privée  locale. 

1.  L'Etat-nation  constitue  la  forme  ultime  du  système  politique-monde 
d'Occident,  de  la  transnationalisation  à  la  périphérie.  Ce  système  politique- 
monde  adopte,  selon  la  région,  telle  ou  telle  expression.  Ainsi,  les 
oppositions  arabes,  particulièrement  maghrébines,  contre  les  régimes 
en  place,  telles  qu'elles  se  manifestent  à  Paris  'evendiquent  des  droits 
et  libertés.  Par  contre,  les  Africains  du  sud  du  Sahara  font  plus  volon- 
tiers référence  au  thème  de  démocratie24.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
cas,  il  s'agit  de  revendications  de  caractère  individuel  et  juridique. 

2.  Ce  transnational  n'implique  pas  immédiatement  une  action  au  plan 
socio-économique,  si  ce  n'est  comme  expression  de  la  liberté  de  l'individu 
(liberté  de  posséder  et  d'entreprendre...). 

3.  La  reconnaissance  du  transnational  d'origine  occiJentale  ne  doit 
pas  faire  perdre  de  vue  son  caractère  résiduel  ;  son  influence  idéolo- 
gique et  culturelle  outrepasse  de  plus  en  plus  son  importance  politique, 
économique  et  militaire  par  rapport  au  transnational  techno-bureaucra- 
tique. Malgré  le  reflux  relatif  du  premier,  son  influence  idéologique  et 
culturelle  plus  que  séculaire  se  maintient,  se  renforce  même  au  sein 
de  sociétés  nouvellement  ouvertes  à  son  influence.  Le  centre  capita- 
liste s'impose  désormais  davantage  par  le  prestige  d'avantages  acquis 
qui  prolongent  de  façon  formelle  une  domination  qu'il  exerce  de  moins 
en  moins.  Sans  doute  s'agit-il  là  de  l'ultime  manifestation  de  l'hégémonie 
occidentale. 

En  raison  de  ce  déséquilibre,  la  diffusion  des  modèles  jusqu'à  présent 
privilèges  du  centre  capitaliste  accroît  les  moyens  de  la  périphérie. 
Elle  lui  confère  la  possibilité  de  contester  en  même  temps  que  d'adhérer. 
D'une  certaine  façon,  le  centre  perd  de  son  mystère,  se  met  à  la 
portée  de  la  périphérie.  Une  relation  s'établit  dans  laquelle  le  premier 
joue  du  maternage,  la  seconde  du  rejet  de  ce  rapport 


B.  TRANSNATIONAL  D'INSPIRATION  COMMUNISTt 

Ce  transnational  concrétise  la  notion  d'un  droit  des  peuples,  liant 
le  juridique,  le  social  et  l'économique  considéré  comme  condition  de  la 
réalisation  des  premiers.  La  détermination  du  besoin  et  son  expression 
sont  collectives. 

Dans  le  transnational  techno-bureaucratique,  l'initiative  de  l'Etat  est 
centrale,  qu'elle  provienne  du  centre  communiste  ou  de  l'Etat  national. 

1.  Le  transnational  d'inspiration  communiste  trouve  son  expression 
la  plus  élaborée  dans  le  rapport  Etat-peuple,  opposé  à  l'Etat-nation. 
«  L'Etat  joue  un  rôle  qui  va  jusqu'à  la  reproduction  des  rapports  de 
production  ».  Cet  énoncé  de  H.  Lefebvre  (1977,  p.  132)  est  en-deçà  de  la 
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réalité  ;  le  nouvel  Etat  introduit  de  nouveaux  rapports  sociaux.  Il  génère 
une  hiérarchisation  sociale  plus  ou  moins  duelle  :  classe  étatique  et 
classe  sub-étatique. 

2.  Ce  qui  implique  un  appareil  bureaucratique  intervenant  au  plan 
économique  comme  au  plan  politique.  Cette  fonction  de  hiérarchisation 
est  centrale  dans  le  transnational  techno-bureaucratique.  Pes  droits 
sociaux  et  économiques  du  peuple  résultent  des  con+raintes  sur  les 
individus.  La  rupture  avec  le  transnational  occidental  réside  dans  les 
modalités  de  l'accumulation  ;  elle  n'est  plus  le  fait  du  secteir  privé 
ou  de  ce  qui  en  tient  lieu  sur  le  plan  international.  «  D^  partie  prenante 
dans  l'accumulation,  [l'Etat]  passe  à  l'accumulation  uour  son  propre 
compte  »  (H.  Lefebvre,  p.  138)  ;  c'est  pourquoi  :  «  le  terme  accumu- 
lation étatique  serait  aussi  exact  que  les  mots  d'accumulation  politique  ». 
C'est  ici  qu'intervient  le  renversement  du  rapport  entre  la  fin  pour- 
suivie, l'Etat  et  celle  conférée  à  l'ensemble  social,  le  peuple.  Celle  de 
l'Etat  devient  fin  suprême. 

3.  Le  transnational  techno-bureaucratique  dispose  d'une  assise  idéolo- 
gique, étatique,  militaire  et  économique  importante  par  rapport  à  son 
rôle  au  plan  existentiel,  niveau  où  dominent  le  transnational  occidental 
et  ses  modèles  culturels  et  idéologiques. 


C.  INTERACTION  DES  DEUX  TRANSNATIONAUX 

Transnational  occidental  et  transnational  techno-bureaucratique  ten- 
dent sans  doute  à  se  conjuguer,  à  s'imposer  conjointement  à  la  péri- 
phérie. Ainsi,  les  expressions  des  besoins  inspirées  par  l'un  ou  l'autre 
se  renforcent  réciproquement  (M.  Beaud,  1986). 


La  lecture  du  transnational  peut  donner  lieu  à  des  confusions  si  l'on 
ne  tient  pas  compte  des  «  temps  du  monde  »  dans  lesquels  i'  se  situe, 
même  dans  le  cadre  de  la  seule  contemporanéité  sans  parler  d'une 
perspective  diachronique.  Aujourd'hui,  en  cette  époque  charnière,  plu- 
sieurs évolutions  se  conjuguent  à  la  périphérie  comme  au  centre.  Le 
transnational,  en  tant  que  produit  de  cette  situation,  constitue  une  sorte 
d'épiphénomène,  un  halo  qui  entoure  les  profondes  mutations  en  cours, 
en  escamote  les  aspects  les  plus  irréversibles. 

Résiduel  sur  le  plan  stratégique,  prépondérant  sur  le  plan  formel, 
le  transnational  capitaliste  domine  les  modèles  d'existence.  Moins 
présent,  le  transnational  techno-bureaucratique  s'insère  prioritairement 
dans  des  secteurs  stratégiques  de  type  économique,  militaire  ou 
politico-idéologique. 
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NOTES 

1.  A  l'origine  de  l'expansion  du  transnational,  l'un  des  grands  actes  politiques  est, 
en  1493,  le  partage  du  monde  sous  les  auspices  du  Pape,  en  deux  zones  d'expansion,  l'une 
essentiellement  maritime  réservée  aux  Portugais,  l'autre  aux  Espagnols. 

2.  L'achèvement  de  la  décolonisation  étant  à  la  fois  l'expression  et  la  conséquence 
du  recul  de  l'Occident. 

3.  Le  moyen  utilisé  par  l'URSS  a  été  l'investissement  dans  let  secteurs  de  l'arme- 
ment nucléaire  et  de  l'espace. 

4.  Le  réajustement  intervenu  en  Chine  depuis  les  années  soixante-dix,  a  consisté 
à  accroître  les  cultures  industrielles  et  l'élevage  au  détriment  relatif  des  céréales  qui 
avaient  la  priorité  à  l'époque  maoïste  («  prendre  les  céréales  pour  ax3  »).  Les  dirigeants 
ont  accepté  que  les  importations  de  céréales  se  maintiennent  à  un  niveau  élevé  pendant 
une  période  à  venir  assez  longue.  La  production  de  celles-ci  d  néanmoins  augmenté 
en  1984  et  les  importations  ont  été  réduites  (B.  Chavance,  1986). 

5.  Cette  aptitude  est  suggérée  par  le  comportement  changeant  des  pouvoirs  publics 
vis-à-vis  du  secteur  privé  en  Hongrie  à  travers  la  fiscalité  et  C6  jusqu'à  la  libéralisation 
actuelle. 

6.  Les  victimes  de  cet  effort  pourraient  être  les  pays  en  voie  de  développement 
d'Asie  du  Sud  et  d'Amérique  Latine,  concurrencés  sur  un  marché  textile  saturé  et  sur 
un  marché  des  capitaux  déjà  rares. 

7.  Faut-il  voir  dans  cette  orientation  des  pays  communistes  d'Asie  par  rapport  au 
reste  du  monde  communiste,  l'influence  du  Japon  et  des  «  nouveaux  pays  industriels  », 
comme  l'écrit  B.  Chavance  (1986)  ?  N'est-ce  pas  une  disposition  commune  à  tous  les 
pays  d'Asie  communistes  ou  capitalistes  ?  Le  Vietnam  prosoviétique  pouvant  cependant 
faire  encore  exception. 

8.  Une  certaine  sociologie  fournit  cependant  les  notions  nécessaires  à  l'appréhension 
d'ensembles  transnationaux.  Elle  le  fait  dans  un  sens  conservateur.  Voir  T.  Parsons  (1973). 

9.  Parce  que  l'amorce  de  rapports  de  production  nouveaux  y  serait  plus  aisée  que 
dans  le  centre  actuel. 

10.  Voir  à  ce  sujet  l'analyse  de  H.  Arendt  (1982)  qui  restitue  aux  deux  dimensions 
de  l'expansion  impérialiste,  l'économique  et  le  politique,  leur  importance. 

11.  Négation  qui  s'apparente  à  la  revendication  en  faveur  du  seul  Occident,  de  la 
dimension  universelle,  que  contient  implicitement  la  thèse  de  I.  Wallerst^in. 

12.  La  bureaucratie  kémaliste  a  trouvé  son  expression  doctrinale  chez  Ziya  Gôkalp, 
sociologue,  l'un  des  idéologues  les  plus  écoutés  de  la  Turquie  moderne  ;  Gôkalp  écrit  : 
«  L'Etat  moderne  est  basé  sur  la  grande  industrie...  La  Turquie  nouvelle  qui  doit  intro- 
duire les  techniques  les  plus  récentes  et  les  plus  développées  de  l'Europe,  ne  peut  se 
payer  le  luxe  d'attendre  pour  s'industrialiser  le  développement  spontané  de  l'esp. it 
d'entreprise  chez  les  individus  ».  Et  M.  Rodinson  (1972,  p.  139  et  140)  qui  cite,  ajoute  : 
«  ...  en  Turquie,  cela  fut  même  canonisé  sous  le  nom  de  «  socialisme  d'Etat  »  ou 
«  d'étatisme  ». 

13.  Fichte,  par  exemple,  en  ce  qui  concerne  la  notion  de  nation,  chez  Gôkalp,  théori- 
cien du  kémalisme.  Voir  à  ce  sujet  E.  Picard,  op.  cit. 

14.  Voir  le  débat  de  l'alépin  Sati-el-Husri,  devenu  nationaliste  arabe  après  avoir  été 
notable  du  califat  ottoman,  avec  le  turc  Z.  Gôkalp. 

15.  Malgré  l'exemple  du  projet  nationaliste  turc  des  années  1918-1924,  dans  le 
Monde  arabe  et  surtout  dans  ses  provinces  du  Nord  l'influence  kémaliste  a  disparu  quasi 
totalement  jusqu'à  l'approche  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  La  monarchie  mise  en 
place  par  la  puissance  tutélaire,  en  Irak,  fait  illusion,  bien  que  la  Turquie  se  présente 
à  partir  de  1930  comme  modèle  de  révolution  bureaucratique  (F.  Georgon,  1984). 

16.  Hikmat  Suleiman,  général  d'origine  turque  marqué  par  le  compagnonnage  jeune 
turc  dans  l'armée.  Son  frère  aîné  avait  marché  à  la  tête  de  ses  troupes  sur  Constanti- 
nople pour  exiger  l'abdication  d'Abdel  Hamid  II,  «  le  Sultan  Rouge  »  [op.  cit.,  p.  211). 

17.  La  jonction  entre  les  populistes  dont  certains  étaient  marxistes,  les  commu- 
nistes et  les  officiers  organisateurs  du  coup  d'Etat,  s'opère  au  travers  du  groupe  Ahall 
noyau  de  ce  parti. 
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18.  Sauf  peut-être  avec  l'arrivée  au  pouvoir,  en  avril  1940,  du  colonel  Rachid  Ali 
Al  Kaylani  bénéficiant  de  l'appui  des  communistes,  bien  qu'il  ne  parvienne  pas  à  établir 
des  relations  displomatiques  avec  l'URSS.  Le  modèle  techno-bureaucratique  est  aban- 
donné de  1945  à  1958,  période  durant  laquelle  se  maintient  la  monarchie,  si  bien  que 
l'Irak  paraît  recevoir  en  1958  ce  système  d'autres  pays  arabes  comme  la  Syrie 
baathiste. 

19.  Husni  Zaïm,  de  mars  à  juillet  1949,  et  Abid  Chichakly,  de  novembre  1949  à 
janvier  1954.  Chichakly  aimait  à  répéter  qu'il  était  le  Kémal  Attaturk  du  Monde  arabe. 

20.  Sans  que  l'on  eut  à  recourir  à  l'exemple  de  Mehemet  Ali  des  années  1816  1840. 
Eclipsé  par  le  projet  de  développement  capitaliste  envisagé  par  \s  3anque  Misr  et  falat 
Harb,  l'expérience  de  Mehemet  Ali  n'a  pu  conserver  le  prestige  nécessaire  pour  être 
considérée  comme  alternative  par  le  personnel  politique  égyptien. 

21.  Sans  doute  le  transfert  du  siège  de  la  Ligue  du  Caire  à  Tunis  a-t-il  facilité  ce 
réajustement. 

22.  «  L'OPAEP  un  produit  de  l'interaction  d'un  contexte  régional  et  d'événements 
internationaux  »,  A.  Maachou  (1982). 

23.  On  ne  peut  considérer  cette  évolution  comme  insérée  par  Keynes,  mais,  davan- 
tage, sa  pensée  comme  expression  de  la  première.  D'autant  que  Keynes  était  inter- 
ventionniste au  niveau  international  plus  qu'à  l'échelle  de  chaque  Etat.  Comme  ailleurs, 
l'étatisme  a  une  dimension  nationale  en  Europe  occidentale,  mère  s'il  affecte  p'usieurs 
pays  simultanément. 

24.  Voir  notamment  les  titres  des  ouvrages  publiés  par  l'éditeur  L'Harmattan. 
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AVEC  LES  MULTINATIONALES,  L'INDEPENDANCE 
ECONOMIQUE  A-T-ELLE  PERDU  SON  SENS  ? 


Aboi-Hassan  BANI  SADR 
Traduit  du  persan  par  Pirouz  Eftekhari 


Deux  thèses  présentées  dans  cette  livraison  se  rejoignent  dans  cette 
idée  que  les  politiques  d'indépendance  suivies  par  le  passé  n'ont  mené 
qu'à  l'échec,  et  suggèrent  de  prendre  une  autre  voie  *. 

La  première  thèse  estime  que  doit  être  créé  un  fron*  mondial  commun 
des  pays  sous-développés  et  des  pays  avancés.  Une  telle  idée  peut  être 
critiquée  sur  plusieurs  points.  Avant  tout,  on  remarque  que  plusieurs 
questions  n'ont  pas  été  posées,  et  n'ont  pas  trouvé  de  réponse.  Parmi  les 
pays  avancés,  on  peut  distinguer  l'Occident  capitaliste,  métropole  des 
multinationales,  et  la  Russie  soviétique  avec  ses  périphéries.  Les  deux 
blocs  feront-ils  en  même  temps  partie  d'un  front  mor.d'al  ?  Faut-il  lui 
associer  seulement  le  bloc  russe,  dans  la  mesure  où  «  il  est  hors  de  la 
zone  mondiale  des  multinationales  »  ?  Comment  par  ailleurs  peut-on  s'as- 
socier à  la  métropole  des  multinationales  contre  ces  mêmes  .nultinatio- 
nales  ?  L'expérience  des  périphéries  de  la  Russie  soviétique  permet-elle 
de  dire  que  l'on  pourra  résoudre  le  problème  du  développement,  en 
s'associant  au  second  bloc  ?  Si  l'on  doit  associer  au  front  mondial  les 
multinationales  et  leur  métropole,  ne  répète-t-on  pas  l'expérience  des 
régimes  dominés  ?  Etc.  Si  toutes  ces  questions  trouvaient  une  réponse 
adéquate,  on  pourrait  alors  se  demander  quelle  voie  choisir  et  quelles 
mesures  prendre  pour  créer  un  tel  front. 

•  L'auteur  se  réfère  aux  articles  de  Y.  Sertel  et  de  P.  Vieille  dans  cette  livraison 
(N.D.L.R.). 
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La  deuxième  thèse  propose  de  créer  un  politique-monde  d'appropriation 
mondiale  des  multinationales.  Cette  thèse  est  juste  à  mes  yeux,  jusqu'au 
point  où  elle  prétend  que  l'on  ne  peut  pas  maîtriser  (sans  parler  d'appro- 
priation) le  transnational  par  le  national.  La  preuve  serait  que  les  tenta- 
tives dans  ce  sens  ont  échoué.  Cette  analyse  n'est  pas  exempte  de 
critique,  car  elle  part  des  transnationales  et  regarde  les  changements  et, 
en  particulier,  ceux  des  sociétés  dominées  à  partir  du  développement  des 
multinationales.  Voici  quelques  orientations  d'une  critique. 

1)  Ce  n'est  pas  sous  la  pression  des  multinationales  que  les  sociétés 
dominées  exportent  leurs  forces  motrices.  Bien  au  contraire,  la  pression 
de  ces  forces  à  l'intérieur  d'un  système  social  débouche  sur  l'une  des 
deux  voies  suivantes  :  soit  une  permutation  du  système,  qui  favorise  la 
mise  en  œuvre  des  forces  motrices  en  de  nouveaux  domaines,  soit  l'expor- 
tation de  ces  forces  et  le  maintien  du  système.  Les  sociétés  transnatio- 
nales sont  nées  des  flux  de  forces  motrices  dans  le  monde.  Si  ces  flux 
n'existaient  pas,  il  ne  serait  pas  nécessaire  d'organiser  les  rapports  mon- 
diaux et,  par  conséquent,  les  multinationales  ne  seraient  pas  apparues. 
On  ne  peut  donc  créer  un  politique-monde  et  maîtriser  les  sociétés  trans- 
nationales sans  maîtriser  les  flux  de  forces  motrices  émanant  des  divers 
points  du  monde.  La  maîtrise  de  ces  flux  n'est  possible  que  par  la 
dynamisation  du  système  social  des  sociétés  dominées.  C'est  de  ce 
point  de  vue  qu'il  faut  regarder  l'expérience  des  premières  années  de  la 
révolution  iranienne  et  le  despotisme  qui  s'est  instauré  depuis  1981  en 
Iran  :  la  révolution  iranienne  était  du  politique-monde  ;  elle  a  remplacé 
l'exportation  des  forces  motrices  par  l'exportation  de  la  révolution. 

2)  L'analyse  proposée  distingue  quelques  dynamiques  sans  aller  guère 
au-delà  :  la  dynamique  des  transnationales  et  de  leur  métropole,  c'est-à- 
dire  les  Etats-Unis,  centre  d'où  émane  la  dynamique  d'intégration.  Alors 
que  la  dynamique  des  périphéries  est  celle  de  la  désintégration.  La  dyna- 
mique d'inégalité  n'étant  dès  lors  que  la  conséquence  des  deux  autres. 
Si  l'on  considère  la  direction  des  besoins  à  l'échelle  mondiale,  la  trans- 
nationalisation de  la  consommation,  les  surplus  de  production  et  les 
productions  de  moyens  de  destruction  comme  créateurs  de  violence,  la 
dynamique  de  la  violence  est  alors  l'expression  des  rapports  de  domina- 
tion dans  notre  monde.  La  conscience  de  l'échec  des  trois  voies  de 
développement,  la  conscience  du  fait  qu'une  politique  nationale  ne  peut 
vaincre  la  réalité  transnationale,  et,  enfin,  la  conscience  du  fait  qu'un 
politique-monde  est  plus  que  jamais  nécessaire,  font  partie,  pourrait-on 
dire,  d'une  dynamique  de  la  conscience  universelle  s'inspirant  des  dyna- 
miques en  question. 

Or,  l'analyse  du  transnational  dépasse  à  peine  la  conscience  vague  de 
la  nécessité  d'un  politique-monde.  On  peut  se  demander  par  exemple  : 
par  quelle  voie,  comment,  par  quels  moyens  peut-on  créer  un  politique- 
monde  ?  La  place  des  deux  autres  dynamiques  reste  ainsi  vide.  Un 
politique-monde  ne  peut  naître  qu'à  partir  de  ces  deux  dynamiques.  Si 
l'analyse  du  transnational  allait  plus  loin,  elle  se  rapprocherait  de  la 
thèse  affirmant  la  nécessité  de  la  fondation  d'une  «  troisième  ère  ».  Quoi 
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qu'il  en  soit,  poser  le  problème  des  deux  autres  dynamiques  suppose 
qu'un  troisième  problème  soit  posé  préalablement. 

3)  A  vrai  dire,  l'analyse  du  transnational  est  fondée  sur  l'idée  que  les 
transnationales  sont  désormais  des  réalités  permanentes,  sinon  éter- 
nelles ;  la  situation  exigeant,  dès  lors,  que  les  peuples  du  monde  sortent 
du  cadre  souvent  fictif  de  la  politique  «  nationale  »,  pour  adopter  un 
politique-monde  grâce  auquel  soient  mises  à  leur  service  les  transna- 
tionales. Celles-ci,  ayant  la  capacité  technique  dr  se  développer,  sont 
en  mesure  de  produire  autant  que  nécessaire  pour  satisfaire  les  besoins 
de  l'humanité.  Il  est  cependant  indispensable  de  répondre  à  deux  ques- 
tions préalables  : 

—  Comment  sera  résolu  le  problème  du  développement  ?  Lorsque 
nous  retournons  à  une  ère  où,  comme  le  peuple  ju'f,  nous  recevons  la 
manne  paradisiaque  du  ciel,  lorsque  nous  ne  faisons  que  consommer, 
comment  nous  développer  ?  Et  si  nous  ne  nous  développons  pas,  comment 
pouvons-nous  créer  un  politique-monde  et  nous  emparer  des  multina- 
tionales qui,  elles,  se  développent  ?  Le  pouvoir  est  entre  les  mains  des 
transnationales  parce  que  le  niveau  de  savoir  dont  elles  disposent  est 
maintes  fois  supérieur  à  celui  dont  jouissent  ces  sociétés  sous-dévelop- 
pées,  voire  supérieur  à  celui  que  les  sociétés  industrielles  ont  à  leur 
service. 

—  Si  l'on  arrivait  à  maîtriser  les  transnationales,  le  but  étant  d'en 
faire  le  moyen  de  développement  de  quelques  milliards  d'hommes,  cela 
n'implique-t-il  pas  que  les  rapports  de  domination  soient  auparavant 
brisés  ?  Nous  savons  que  les  multinationales,  nées  des  flux  de  forces 
motrices  dans  le  monde,  préconsomment  les  forces  motrices  de  l'avenir 
et  ainsi  le  prédéterminent.  Que  faire  alors  pour  que,  si  l'on  veut  mettre 
les  transnationales  à  son  service  et  les  obliger  à  concourir  à  la  satis- 
faction des  besoins  de  la  société  mondiale,  cela  ne  contribue  pas  à 
l'accélération  du  rythme  de  préconsommation  des  ressources  et  au  ren- 
forcement de  la  prédétermination  de  l'avenir  mondial  ?  La  réponse  à  ces 
questions  et  la  solution  des  problèmes  soulevés  sont  fonction  des  deux 
dynamiques  de  la  révolution  et  de  l'unicité. 

La  révolution  iranienne  n'a  pas  eu  lieu  pour  substituer  un  pouvoir  à 
un  autre.  Ce  n'est  pas  une  organisation  politique  qui  l'a  fomentée  dans  le 
but  de  remplacer  le  régime  du  shah  ;  cette  révolution  voulait  substituer 
la  société  au  despotisme  dominant.  La  participation  de  tout  le  peuple 
dans  la  révolution  signifiait  ceci  :  cette  fois,  le  peuple  se  considérait 
responsable,  en  telle  manière  que  c'est  lui-même  qui  a  pris  totalement 
l'initiative  dans  le  renversement  du  régime  despotique  du  shah,  et  la 
substitution  du  régime.  Cette  révolution  exprime,  dans  sa  nature  même, 
la  dynamique  révolutionnaire  ;  de  ce  fait,  elle  est  mondiale.  Dans  les 
circonstances  actuelles,  la  guerre,  la  violence  et  le  terrorisme  sont 
devenus  à  leur  tour  transnationaux,  de  telle  sorte  que  les  Etats,  qu'ils 
soient  grands  ou  petits,  ne  maîtrisent  plus  la  situation.  Répéter  la  révo- 
lution iranienne  partout  dans  le  monde,  briser  la  résistance  des  struc- 
tures despotiques  dominantes  en  Iran  et  partout  dans  le  monde,  signifient 
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deux  choses  :  rendre  les  systèmes  sociaux  dynamiques  et,  par  suite, 
rendre  possible  la  maîtrise  des  forces  motrices,  par  conséquent,  limiter 
la  violence,  ce  qui  débouche  sur  la  maîtrise  des  transnationales. 

Les  systèmes  sociaux  et  le  système  mondial  ont  arrêté  de  se  trans- 
former. Le  dynamisme  des  transnationales  est  le  résultat  de  cet  arrêt, 
à  son  tour,  il  rend  difficile  la  mise  en  mouvement  des  systèmes  sociaux. 
Au  point  qu'aucun  pays,  qu'il  soit  grand  ou  petit,  «  développé  »  ou  «  en 
voie  de  développement  »,  ne  peut  ni  dynamiser  le  système  social  ni 
diriger  les  forces  motrices  du  pays.  La  perpétuation  de  cet  état  de  choses 
développe  la  production  et  la  consommation  de  la  violence  au  point  que 
l'existence  humaine  et  la  vie  entière  sont  désormais  en  danger  de  dispa- 
rition. Amener  à  la  conscience  cette  réalité  ouvre  le  chemin  de  la  révo- 
lution dans  des  zones  du  monde  où  la  résistance  de  l'Etat  dominé  est 
plus  faible  pour  des  raisons  internes  et  externes.  Telle  jsa  l'explication 
de  la  révolution  iranienne.  Cette  révolution  est  mondiale  et,  progressi- 
vement, les  régimes  despotiques  dépendants  sont  en  train  de  r 'effondrer. 
Inadaptés  à  la  mutation  des  transnationales  et,  par  conséquent,  privés 
de  la  protection  de  la  métropole,  les  régimes  despotiques  sombrent 
sous  la  pression  des  peuples  soulevés  d'un  seul  élan.  C'est  le  commen- 
cement de  la  mutation,  non  sa  fin.  Cette  dynamique  se  situe  au  sein  de 
tout  un  processus.  En  fait,  la  dynamique  de  la  prise  de  conscience 
signifie  qu'au  niveau  du  monde,  la  mutation  n'est  ni  déterminée  ni  tout 
à  fait  spontanée.  La  volonté  y  joue  son  rôle,  un  grand  rôle.  C'est  pourquoi 
il  faut  amplement  valoriser  l'épanouissement  de  ia  prise  de  conscience 
collective.  Si  cette  prise  de  conscience  atteint  un  niveau  plus  élevé  que 
la  conscience  qui  s'accommode  des  despotismes  on  même  des  «  démo- 
craties »  dépendantes,  la  roue  de  la  révolution  (dans  le  sens  de  la  dyna- 
misation  du  système  et  de  sa  capacité  à  assimiler  les  forces  motrices) 
se  mettra  en  marche. 

La  mutation  des  systèmes  sociaux  et  le  changement  du  système  mon- 
dial s'impliquent  mutuellement  ;  l'évolution  générale  du  monde  se  détour- 
nera alors  de  la  violence  qui  exprime  l'aggravation  des  rapports  de 
domination  pour  s'orienter  vers  la  conciliation,  qui  signifie  le  changement 
des  rapports  de  domination  et  l'accès  à  l'indépendance,  ^elle  est  la 
dynamique  de  la  vie,  de  la  paix  et  de  «  l'équilibre  nul  »,  La  politique 
pétrolière  iranienne  du  début  de  la  révolution,  à  laquelle  il  est  fait  réfé- 
rence dans  la  deuxième  thèse  comme  exemple  du  politique-monde  qui 
maîtrisera  les  multinationales,  exprime  la  dynamique  de  l'équilibre  nul. 
A  cette  époque,  la  pression  interne  pour  exporter  l'énergie  pétrolière  en 
tant  que  force  motrice  avait  fortement  diminué.  En  revanche,  la  pression 
de  l'opinion  publique  avait  augmenté  dans  tous  les  pays  pétroliers.  La 
révolution  iranienne,  dans  sa  première  période,  est  apparue  comme  i'une 
des  révolutions  les  plus  exportables  et  les  moins  dangereuses  que  l'his- 
toire ait  jamais  connues.  C'est  pourquoi  cette  force  motrice  a  alors 
échappé  à  la  domination  des  multinationales  et  s'est  mise  au  service  d'un 
nouveau  politique-monde  dont  l'engendrement  a  été  favorisé  par  la  révo- 
lution iranienne.  Plus  tard,  la  reconstitution  du  despotisme  en  Iran  a  été 
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le  résultat  de  la  convergence  des  pouvoirs  dominants  et  des  structures 
sociales  despotiques  héritées  du  régime  du  shah  comme  je  l'ai  montré 
dans  L'espérance  trahie.  Bien  qu'avec  le  coup  d'Etat  de  1981,  l'exportation 
des  forces  motrices  et  de  la  violence  (le  pétrole,  la  guerre  et  la  mise  à 
son  service  d'une  grande  partie  de  la  force  de  la  jeunesse  du  pays,  la 
fuite  sans  précédent  des  cerveaux  et  des  capitaux)  se  soit  substituée 
à  l'exportation  de  la  révolution,  il  a  tout  de  même  fallu  cinq  à  six  ans 
pour  que  les  transnationales  puissent  compenser,  grâce  à  'a  puissance 
mondiale  de  la  métropole,  le  choc  pétrolier  par  un  contre-choc. 

Les  enseignements  de  cette  expérience  sont  donc  les  suivants.  Pre- 
mièrement, jusqu'au  moment  où  la  pression  intérieure  pour  exporter  les 
forces  motrices  n'est  pas  inférieure  à  la  capacité  d'absorption  des  trans- 
nationales, celles-ci  maîtrisent  les  sociétés.  Deuxièmement,  pour  maîtri- 
ser les  transnationales,  il  faut  les  priver  de  ce  qui  favorise  leur  apparition 
et  leur  développement,  à  savoir,  l'exportation  des  forces  motrices.  Troi- 
sièmement, l'apparition  d'un  politique-monde  qui  puisse  arracher  la  maî- 
trise des  forces  motrices  des  transnationales  est  tout  à  fait  possible  : 
l'expérience  peut  se  répéter  et  se  répète.  Quatrièmement,  du  moment  où 
les  transnationales  ne  contrôlent  plus  ces  forces,  il  ne  leur  est  plus 
possible  d'en  reprendre  la  maîtrise.  Autrement  dit,  si  les  pays  dominés 
accèdent  à  l'indépendance  et  si,  dans  ce  cas,  la  pression  des  forces 
motrices  tend  vers  le  zéro,  le  processus  de  neutralisation  de  la  domina- 
tion des  transnationales  devient  irréversible. 

Cette  leçon  de  l'expérience  iranienne  permet  de  lire  globalement  les 
lignes  principales  du  succès  du  développement  au  cours  de  cette  étape 
de  l'arrêt  du  système  mondial,  de  la  stagnation  des  systèmes  sociaux, 
du  développement  générateur  de  mort  des  transnationales. 


Leçons  de  l'expérience  révolutionnaire  iranienne 

1)  Le  principe  de  l'inséparabilité  de  la  liberté,  de  l'indépendance  et 
de  l'identité  culturelle  par  le  développement  est  la  grande  leçon  qui  se 
dégage  de  cette  expérience.  Elle  nous  enseigne  que  la  mutation  du 
système  social  est  fonction  du  développement  des  vraies  libertés.  La 
liberté  n'a  pas  de  priorité  par  rapport  à  l'indépendance.  Elle  faix  fonda- 
mentalement une  avec  elle.  En  réalité,  le  développement  des  véritables 
libertés  rend  le  système  social  capable  d'assimiler  les  forces  motrices. 
Ainsi,  le  processus  de  développement  des  libertés  est  identique  à  celui 
de  l'indépendance.  Des  expériences  diverses  dans  les  domaines  politique, 
économique  et  culturel,  ont  mis  en  évidence  le  fait  que  le  processus 
d'indépendance  et  le  processus  de  libération  des  rapports  de  domination 
se  développent  parallèlement  au  processus  d'épanouissement  des  libertés 
à  l'intérieur  des  frontières. 

Au  cours  de  la  révolution,  l'indépendance,  définie  jusque-là  sur  la 
base  de  la  contradiction  avec  l'extérieur,  a  pris  le  sens  d'équilibre  nul. 
Cette  définition  nouvelle  de  l'indépendance  part  de  cette  considération 
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que  le  processus  de  développement  des  libertés  à  l'intérieur  du  pays 
est  lié  au  processus  d'indépendance  dans  le  monde,  qu'il  signifie  la 
libération  universelle  des  rapports  de  domination  ;  de  même,  hors  des 
frontières,  le  principe  de  primauté  d'une  nation  sur  les  autres  n'est  que 
du  nationalisme  datant  de  l'époque  antérieure  aux  transnationales,  il  doit 
donc  être  remplacé  par  le  principe  de  la  non-primauté.  Cette  notion  de 
l'indépendance  est  seule  compatible  avec  un  politique-mnnde  apte  à  se 
réapproprier  le  sort  de  l'homme. 

2)  J'ai  dit  que  la  révolution  iranienne  paraissait  l'une  des  révolutions 
les  plus  exportables.  La  politique  mondiale  que  poursuivait  la  révolution 
était  sa  répétition  partout  dans  le  monde.  Le  coup  d  Etat  de  juin  1981 
a  substitué  l'exportation  de  la  guerre,  du  terrorisme  et  de  la  violence  à 
l'exportation  de  la  révolution,  il  a  ainsi  retardé  la  répétition  de  la  révo- 
lution. Alors  que  les  remplaçants  des  régimes  despotiques  dépendants 
sont,  tout  au  plus,  des  démocraties  incolores,  la  révolution  est  la  néces- 
sité de  notre  temps  et,  dans  ce  sens,  la  révolution  iranienne  est  la  forme 
la  plus  adéquate  de  la  révolution  de  notre  époque.  Les  révolutions  à  venir 
se  baseront  sur  cette  expérience. 

3)  L'intransigeance  face  aux  pouvoirs  dominateurs  (résiliation  des 
contrats  qui  assujettissaient  l'Iran  au  pouvoir  des  superpuissances,  réali- 
sation du  programme  d'indépendance  monétaire  et  financière  grâce  au 
changement  de  la  structure  du  budget,  du  commerce  extérieur,  du  sys- 
tème bancaire,  de  la  politique  des  crédits,  des  rapports  au  dollar,  etc.) 
et  la  recherche  de  l'entente  avec  les  dominés  partout  dans  le  monde,  est 
une  politique  possible,  elle  est  la  voie  qui  permet  de  créer  un  politique- 
monde. 

4)  Le  programme  de  développement  doit  être  l'expression  des  quatre 
principes  qui  ont  été  mentionnés  ci-dessus  ;  il  est  fondamentalement 
différent  de  programmes  de  développement  qui  ne  sont  que  la  repro- 
duction des  programmes  des  sociétés  industrielles  de  l'ère  nationaliste. 
Les  résultats  atteints  dans  les  domaines  économique  et  culturel,  dans 
un  laps  de  temps  très  court,  témoignent  qu'il  est  le  seul  programme  de 
développement  adapté  à  l'époque  contemporaine  ;  il  n'a  pas  conduit  à 
l'échec  ;  sa  réussite,  au  contraire,  signifie  que  le  talisman  a  été  brisé. 

On  objectera  que  le  coup  d'Etat  signifie  par  lui-même  l'échec  de  ce 
programme.  C'est  une  naïveté.  Le  coup  d'Etat  signifie  la  victoire  d'un 
programme  réussi.  Au  contraire  d'autres  programmes  (Révolution  blanche 
en  Iran,  ba'sisme  en  Irak  et  en  Syrie,  nassérisme  et  boudémiénisme  en 
Egypte  et  en  Algérie,  dictatures  d'Amérique  latine,  qui  prétendaient  pro- 
mouvoir le  développement),  notre  programme  n'a  pas  dans  la  pratique 
abouti  au  contraire  de  ce  qu'on  attendait.  Un  ensemble  de  faits  et  de 
documents  témoignent  que  les  forces  sociales  tendant  à  la  généralisation 
du  despotisme  ont  déployé  tous  leurs  efforts  avant  tout  pour  mettre  en 
échec  le  programme  de  développement.  Ses  tenants  avaient  pour  mot 
d'ordre  :  il  ne  faut  laisser  Bani-Sadr  et  ses  collègues  réussir  en  aucun 
domaine.  Malgré  les  obstacles  qu'ils  ont  créé,  malgré  le  blocus  écono- 
mique qu'a  connu  l'Iran,  le  programme  a  été  un  succès.  La  guerre  a  été 
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un  fléau  qui  s'est  surajouté  aux  obstacles  internes  et  externes.  Pourtant, 
comme  c'était  le  peuple  lui-même  qui  réalisait  le  programme  de  dévelop- 
pement, comme  sa  conscience  était  élevée,  ce  programme  n'est  pas  allé 
à  l'échec  ;  loin  de  là  !  il  a  inquiété  les  tenants  du  despotisme  par 
l'irréversibilité  du  processus  engagé  de  développement  conçu  comme 
recherche  de  l'identité  par  la  production  dans  le  sens  extensif  du  terme. 
Cette  recherche  d'identité  mettait  fin  à  leur  façon  de  concevoir  ''identité  : 
s'attacher  au  passé.  C'est  pourquoi,  profitant  de  la  guerre,  utilisant  le 
poids  de  Rhomeyni,  adoptant  une  politique  qui  convenait  aux  attentes 
des  puissances  dominantes,  ils  ont  entrepris  le  coup  d'Etat.  L'impasse 
totale  dans  laquelle  se  trouve  le  régime  en  ce  sixième  anniversaire  du 
coup  d'Etat  est  en  elle-même  preuve  du  succès  de  ce  programme  de 
développement.  La  fidélité  à  la  révolution  exigeait  la  présence  libre  et 
active  du  peuple  sur  la  scène  ;  le  programme  de  développement  s'était 
réalisé  dans  un  changement  fondamental  des  rapports  entre  l'Etat  et  la 
nation,  alors  que,  depuis  le  coup  d'Etat,  le  peuple  n'est  présent  sur  la 
scène  que  passivement,  est  réduit  à  un  suivisme  aveugle  face  au  despo- 
tisme. Tout  comme  à  l'époque  du  shah,  c'est  aujourd'hui  encore  de  l'Etat 
que  la  nation  attend  qu'il  lui  fournisse  les  nécessités  de  la  vie  quotidienne. 
La  victoire  de  l'expérience  des  premières  années  de  la  révolution  est  ce 
changement  dans  les  rapports  entre  l'Etat  et  la  nation,  c'est  l'échec 
certain  du  régime  despotique,  par  nécessité,  dépendant  du  marché  mon- 
dial et  dominé  par  les  transnationales. 

5)  La  révolution  était  pour  la  paix  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur.  Les 
forces  politiques  agents  de  la  violence  étaient  contre  la  paix,  et  ont 
contraint  à  la  guerre.  On  peut  dire  que,  dès  le  premier  jour,  révolution 
et  contre-révolution  se  sont  rencontrées  sur  un  terrain  principal  de  conflit  : 
la  révolution  était  pour  la  production,  car  elle  savait  que  le  changement 
du  système  social,  l'activation  des  forces  motrices  et,  par  conséquent, 
la  diminution  de  la  pression  pour  les  exporter,  la  libération  de  la  domi- 
nation des  transnationales  sont  fonction  de  l'activ?tion  des  têtes  et  des 
mains  dans  les  domaines  économique,  culturel,  politique  et  social.  La 
contre-révolution,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  forces  mues  par  l'idéologie 
du  pouvoir,  était  pour  la  consommation.  Les  circonstances  révolution- 
naires leur  étaient  contraires  et  certaines  de  ces  forces  n'étaient  pas 
elles-mêmes  d'accord  avec  la  reproduction  aes  tendances  à  la  consom- 
mation de  l'époque  du  shah.  En  revanche,  elles  propageaient  activement 
le  principe  de  la  passivité  et  du  suivisme  de  la  nation  ;  surtout,  elles 
défendaient  ardemment  le  recours  à  la  violence.  Le  mollariat  dominant 
s'est  alors  montré  plus  ardent  qu'elles.  L'expérience  iranienne  d'après 
la  révolution  montre  que  cette  forme  de  consommation  est  cent  fois 
plus  destructrice. 

J'étais  contre  la  guerre  interne  et  externe  et  j'ai  tout  fait  pour 
l'éviter  ;  mais,  pour  des  raisons  exposées  dans  L'espérance  trahie,  je  n'y 
suis  pas  parvenu.  L'agression  étrangère  a  été  favorisée  par  un  ensemble 
d'événements  survenus  à  l'intérieur  du  pays.  Le  succès  de  ceux  qui  ont 
déclenché  la  guerre  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  est  lié  au  fait  que  la 
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guerre  et  le  terrorisme  sont  à  leur  tour  devenus  une  industrie  trans- 
nationale. Il  n'était  pas  possible  d'éviter  la  guerre  par  la  politique  natio- 
nale ;  l'affaire  des  otages  ainsi  que  l'action  des  tenants  du  despotisme  ont 
isolé  l'Iran  et  je  n'ai  pas  pu  empêcher  le  déclenchement  de  la  guerre 
interne-externe  par  le  biais  du  politique-monde.  Cette  expérience  nous 
apprend  que  l'on  ne  peut  créer  un  politique-monde  en  activant  les  peuples 
du  monde  si  l'on  ne  réactive  pas  en  même  temp~>  les  transnationales  et 
les  puissances  mondiales  par  la  guerre  et  le  terrorisme.  Ce  qu!  signifie 
que  l'on  ne  doit  pas  créer,  directement  ou  indirectement  Ips  conditions 
propices  à  l'intervention  et  à  l'action  des  puissances  mondiales  dans  nos 
affaires. 

J'étais  et  je  suis  toujours  contre  la  guerre,  dans  la  mesure  où  la  guerre 
consolide  doublement  la  domination  des  transnationales  et  des  puissances 
mondiales  :  elle  nous  condamne  à  un  nationalisme  Jésuet,  inadapté  aux 
réalités  d'aujourd'hui,  car  les  deux  nations  qui  se  combattent,  de  même 
que  la  zone  directement  ou  indirectement  impliquée  dans  la  guerre,  ne 
peuvent  alors  fonder  un  politique-monde  pour  parvenir  au  droit  à  s'auto- 
déterminer.  La  guerre  par  ailleurs  augmente  fortement  la  pression  à 
l'exportation  des  forces  motrices  (forces  humaines  impliquées  dans  la 
guerre,  pétrole,  etc.).  La  guerre,  par  conséquent,  rend  rctiver  les  trans- 
nationales, passifs,  soumis,  dépendants  les  dominés.  L*  choc  et  le  jontre- 
choc  pétroliers  sont  les  conséquences  de  deux  politiques  opposées. 
Aujourd'hui,  l'O.P.E.P.,  le  marché  du  pétrole,  le  pouvoir  de  décision  sur 
la  quantité  de  pétrole  produit,  les  pétro-dollars,  les  investissements  et  les 
marchés  des  pays  pétroliers  sont  entre  les  mains  des  transnationales  ; 
depuis  la  révolution  iranienne,  une  seule  chose  a  changé  ;  la  production 
du  pétrole  a  augmenté  en  dehors  de  la  zone  de  l'O.P.E.P.  et  celle-ci  ne 
peut  adapter  la  quantité  produite  à  la  capacité  d'absorption  du  marché, 
pour  des  raisons  que  l'on  connaît,  essentiellement  en  raison  des  oppo- 
sitions violentes  de  ses  membres.  Le  pouvoir  de  décision  acquis  par 
l'O.P.E.P.  lui  a  ainsi  échappé  au  profit  des  transnationale  et  des  puis- 
sances mondiales. 

Un  grain  de  savoir  et  d'intelligence  suffit  pour  comprendre  que  la 
continuation  de  la  guerre  sur  les  frontières  et  du  despotisme  généralisé 
à  l'intérieur,  accroît  au  maximum  la  pression  à  l'exportation  aed  forces 
motrices,  contribuant  ainsi  à  l'élargissement  des  complots  dans  le  monde. 
Dans  les  conditions  actuelles,  la  domination  des  transnationales  est  le 
plus  grand  complot,  qui  ne  sera  déjoué  qu'avec  la  paix  et  la  plus  grande 
limitation  de  leur  action. 

6)  La  révolution  iranienne  a  encore  révélé  autre  chose  qui  jusque  là 
n'avait  pas  été  mis  en  évidence  :  le  processus  des  forces  motrices  dans 
le  monde  impose  sa  propre  idéologie.  Dans  ses  formes  diverses,  dans  ses 
tendances  de  droite  et  de  gauche,  cette  idéologie  est  celle  du  pouvoir. 
L'Occident  n'a  pas  pu  engendrer  une  autre  idéologie  parce  qu'il  a  joué  le 
rôle  de  centre  dans  les  rapports  de  domination  ;  dans  leurs  jeux  sur  la 
priorité  ou  non-priorité  des  principes  d'indépendance,  de  liberté,  de 
religion,  de  changement  social,  les  intellectuels  du  tiers  monde  n'ont  en 
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fait  poursuivi  d'autre  but  que  de  concevoir  des  idéologies  et  organisations 
de  prise  de  pouvoir.  Les  transnationales  politiques  sont  aussi  une  réalité 
de  notre  temps.  Partout,  elles  substituent  le  pouvoir,  en  tant  que  but,  à 
la  liberté.  En  présence  de  ces  transnationales,  il  est  devenu  extrêmement 
difficile  de  créer  un  politique-monde.  Trois  tendances  politiques  trans- 
nationales dominaient  la  scène  politique  iranienne.  L'expérience  iranienne 
post-révolutionnaire  nous  enseigne  que  le  premier  pas,  essentiel  à  fran- 
chir, est  de  chasser  ces  transnationales-là  de  la  scène  politique  ;  cela  ne 
peut  se  faire  que  si  l'on  développe  l'idéologie  de  la  liberté,  si  on  la 
substitue  à  l'idéologie  du  pouvoir.  Le  problème  des  tendances  politiques 
transnationales  est  beaucoup  plus  complexe  que  celui  des  rapports  entre 
l'Etat  et  la  nation.  Elles  ont  tellement  monopolisé  le  champ  idéoloyique 
que  la  tâche  la  plus  difficile  de  notre  temps  est  d'arriver  à  la  briser 
partout  dans  le  monde.  La  révolution  iranienne,  dans  son  tréfonds,  s'est 
dressée  contre  ces  tendances  ;  elle  voulait  substituer  la  «  transnationale 
de  la  liberté  »  à  la  «  transnationale  du  pouvoir  ».  Les  intellectuels  qui 
prônaient  l'idéologie  de  la  liberté,  constituaient  une  très  petite  mino- 
rité dans  l'ensemble  de  l'intelligentsia  ancienne  ou  moderne  (clercs  et 
intellectuels  formés  par  les  études  modernes).  La  majorité  des  intel- 
lectuels n'a  pas  voulu  reconnaître  comme  politique  le  problème  des 
rapports  entre  tendances  politiques  sur  les  intellectuels.  De  ce  point  de 
vue  aussi,  ils  étaient  bien  en  arrière  sur  les  intellectuels  des  démocraties 
bourgeoises  de  l'Occident  :  en  Occident,  le  pouvoir  créateur  de  mort  a 
laissé  la  place  au  pouvoir  organisateur  de  la  vie.  Dans  les  sociétés  domi- 
nées, le  fond  de  l'action  reste  toujours  la  neutralisation  de  toute  force 
motrice  par  l'élimination  ou  l'exportation.  Le  pouvoir  y  demeure  donc 
créateur  de  mort  et,  en  conséquence,  despotique.  L'expérience  de  la 
révolution  nous  dit  que  l'intellectuel  dans  son  vrai  sens,  c'est-à-dire 
l'intellectuel  (minoritaire)  partisan  de  la  liberté,  est  une  lumière  dans 
l'obscurité.  A  deux  conditions  cependant  : 

—  Il  ne  doit  se  soumettre  à  la  majorité  qui  a  pris  paiti  pour  le 
pouvoir,  ni  en  s'intégrant  à  elle,  ni  en  baissant  les  bras.  Il  doit  aller 
d'une  expérience  à  une  autre  pour  entraîner  la  majorité  des  intellectuels 
à  choisir  entre  la  liberté  et  le  retrait  de  la  scène  politique. 

—  Il  ne  doit  pas  se  séparer  du  peuple,  il  doit  faire  de  la  présence 
active  et  libre  du  peuple  sur  la  scène  la  condition  nécessaire  de  son 
propre  développement. 

Le  développement  d'un  politique-monde  exige  cette  présence  et  ce 
développement. 
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ECONOMIQUE  INTERNATIONAL 

ET  LA  TRANSNATIONALE  ECONOMIQUE 


Serge  LATOUCHE 


«  Une  triste  réalité,  de  merveilleuses  perspectives, 
la  possibilité  (sinon  la  probabilité)  d  un  dénouement 
tragique.  » 

Don  Helder  Camara  (Montreux  1970)  * 


Le  transnational  est  sans  doute  la  forme,  ou  plus  exactement 
«  l'informe  »  (l'absence  de  forme),  de  cette  nouvelle  socialite  dans 
laquelle  se  débat  déjà  le  monde  actuel.  Certes,  nous  n'en  sommes 
conscients  que  très  partiellement  tant  sont  nombreux  les  éléments  de 
l'ordre  national-étatique  qui  subsistent.  Ceux-ci  pèsent  sur  nos  formes 
de  pensée  plus  encore  que  sur  les  formes  du  réel.  En  outre,  le  règne 
du  transnational  s'annonce  comme  celui  d'un  désordre  et  ncus  ne  sommes 
pas  outillés  pour  penser  un  tel  chaos  en  son  commencement. 

Aborder  le  «  transnational  »  à  partir  des  déboires  du  Nouvel  ordre 
économique  international  et  de  la  «  transnationalité  »  économique  n'est 
sûrement  pas  la  seule  façon  de  le  faire,  ni  même  la  meilleure.  Ceci 
aboutit  sans  doute  à  privilégier  une  fois  de  plus  cette  «  sphère  »  de  la 
réalité  sociale,  l'économie,  dont  la  prépondérance  a  marqué  notre  époque. 
Si  l'on  a  encensé  son  triomphe  et  constaté  avec  horreur  ou  jubilation  son 


*  Cité  par  James  Grant  in  Le  mythe  du  développement,   p.  61,  dirigé  par  Candido 
Mendès,  Le  Seuil,  1977. 
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caractère  dominant  ou  déterminant,  on  s'est  bien  gardé  de  s'interroger  sur 
sa  signification.  Pourtant,  l'économiste,  même  s'il  est  aussi  philosophe  ne 
peut  manquer  d'être  frappé  du  fait  que  c'est  encore  à  l'économie  que  l'on 
s'attache  pour  penser  une  recomposition  du  monde  en  crise  :  le  Nouvel 
ordre  économique.  Que  la  crise  de  l'ordre  national-étatique  ne  soit  pas 
dans  ses  causes  et  ses  effets  plus  économique  que  politique  ou  culturelle, 
nous  en  sommes  profondément  convaincus.  Hannah  Arendt  a  pu  naguère 
penser  le  déclin  de  l'ordre  national-étatique  sans  faire  véritablement 
référence  à  la  transnationalité  économique  ].  Il  est  vrai  que  l'annonce 
de  la  fin  d'un  monde  vers  1880  était  peut-être  un  peu  prématurée. 
L'insuffisance  de  son  analyse,  par  ailleurs  remarquable,  tient  à  la  faiblesse 
de  son  «  dispositif  »  économique.  Toutefois,  les  causes  et  les  effets  du 
désordre  en  gestation,  seraient-elles  d'essence  économique,  resterait 
encore  à  penser  ce  que  cela  peut  bien  signifier  ;  car  enfin,  l'économique 
n'est  rien  moins  qu'apodictique  (évidente  de  soi). 

Nous  ne  proposons  dans  cet  essai  que  l'examen  d'un  tout  petit  aspect 
de  la  question  à  travers  un  rapide  survol  de  l'avènement  et  des  déboires 
du  N.O.E.I.  et  cette  première  réflexion  sur  la  nationalité  et  la  trans- 
nationalité économique. 


1.  L'avènement  juridique  du  Nouvel  ordre  économique  international 

Tout  commence  et  tout  finit  le  1er  mai  1974.  Tout  commence,  car 
l'adoption  ce  jour-là  par  l'assemblée  spéciale  extraordinaire  des  Nations- 
Unies  de  la  déclaration  pour  l'instauration  du  N.O.E.I.  constitue  en  quelque 
sorte  le  point  de  départ  de  l'extraordinaire  fortune  du  concept.  Il  s'agit 
bien  sûr  aussi  dans  l'intention  des  promoteurs  de  l'affaire  du  commen- 
cement d'un  fonctionnement  nouveau  des  rapports  entre  les  nations, 
et  singulièrement,  entre  nations  développées  et  pays  en  voie  de  déve- 
loppement. Quel  que  soit  le  caractère  illusoire  de  cette  ambition,  il  s'agit 
donc  de  la  date  symbolique  du  démarrage  d'un  grand  processus  de 
désenchantement  et  de  désillusion... 

Ainsi,  tout  finit  le  rr  mai  1974,  car  la  déclaration  adoptée  ce  jour-là 
à  l'unanimité  est  le  point  culminant,  et  l'ultime  percée  de  l'irrésistible 
montée  du  Tiers-Monde  dans  l'enceinte  des  Nations-Unies.  Ce  mouvement 
de  montée  en  puissance  a  commencé  avec  les  débuts  de  la  décolonisation, 
s'affirme  en  1955  à  Bandung,  et  se  renforce  d'année  en  année  avec  l'entrée 
de  nouveaux  Etats.  1974  constitue  aussi  la  plus  belle  réussite  du  Tiers- 
Monde  avec  le  quadruplement  du  prix  du  pétrole.  Toutefois,  ce  succès 
traduit  moins  l'instauration  d'un  nouvel  ordre  que  le  triomphe  provisoire 
d'un  autre  rapport  de  force.  Aussitôt  après  commencera  le  déclin... 
Après,  en  effet,  viennent  le  temps  de  l'éclatement  du  Tiers-Monde,  le 
temps  du  backlash  anti-tiersmondiste  et  peut-être  le  début  de  «  la  fin  de 
la  société  des  nations  » 2. 

La  déclaration  concernant  l'instauration  d'un  N.O.E.I.,  formant  la  réso- 
lution   3201    de    l'O.N.U.    a    été    adoptée    selon    la    procédure    dite    du 
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consensus,  c'est-à-dire  sans  vote  explicite,  et  donc  sans  opposition. 
Le  programme  d'action  dont  elle  est  assortie  et  qui  constitue  la  réso- 
lution 3202  a  été  adopté  en  même  temps.  Ce  programme  contient  dix 
sections.  La  section  VI  s'intitule  «  Charte  des  droits  et  devoirs  écono- 
miques des  Etats  ».  Malheureusement,  comme  le  texte  n'en  est  pas  prêt, 
il  est  prévu  qu'elle  sera  annexée  ultérieurement.  Elle  sera  effectivement 
adoptée,  non  sans  mal,  le  12  décembre  1974  comme  résolution  3281  par 
100  voix  pour,  6  contre  et  10  abstentions.  Seulement,  les  16  voix  man- 
quantes correspondent  à  l'ensemble  des  pays  industriels  ;  elles  3'avére- 
ront  peser  plus  que  les  100  autres  ensemble.  Les  Etats-Unis,  la  République 
fédérale  allemande,  le  Royaume-Uni,  sont  contre  ;  la  France  et  le  Japon 
s'abstiennent... 

A  la  Conférence  de  Paris  en  décembre  1975,  les  pays  du  Centre 
manifestent  une  mauvaise  volonté  flagrante  pour  accroître  l'aide  au 
Tiers-Monde.  On  se  contente  de  sauver  les  apparences  en  réaffirmant 
la  nécessité  d'un  dialogue  Nord-Sud.  La  conférence  de  la  CNUCED  de 
Lima,  la  même  année,  préconise  une  série  de  mesures  pour  concrétiser 
le  changement  des  règles  du  jeu  économique.  La  plus  significative  est 
sans  doute  celle  qui  prévoit  que  25  %  de  la  production  industrielle  seront 
réservés  aux  pays  du  Tiers-Monde  à  la  fin  du  siècle.  On  s'en  doute, 
il  ne  s'agissait  que  de  vœux  pieux. 

Point  de  départ  ou  point  d'aboutissement,  le  N.O.E.I.  est  intéressant 
par  l'état  d'esprit  qu'il  manifeste.  Rien  n'est  nouveau  dans  l'idéologie 
qu'il  révèle,  sinon  qu'est  réclamée  dans  les  faits  la  réalisation  de  ce 
qui  inspirait  l'ordre  «  inter-national  étatique  »  dans  l'imaginaire.  Telle 
qu'elle  transparaît  à  travers  les  textes,  la  justification  du  nouvel  ordre 
est  facile  à  reconstituer.  Il  repose  sur  la  notion  de  «  communauté 
internationale  »  laquelle  est  basée  sur  une  «  fraternité  planétaire  ». 
Un  contrat  entre  égaux  est  ainsi  appelé  à  remplacer  la  domination  des 
forts.  De  nouvelles  règles  équitables  présideraient  dès  lors  au  partage 
du  «  patrimoine  commun  de  l'humanité  ».  La  reconnaissance  des  indé- 
pendances juridiques  des  Etats  du  Tiers-Monde  se  trouve  ains5  complétée 
par  une  déclaration  de  la  volonté  d'indépendance  économique  sous  la 
forme  d'une  proclamation  solennelle  d'un  droit  au  développement. 


2.  Les  origines  et  les  sources  du  N.O.E.I 


Aboutissement  de  la  montée  en  puissance  du  Tiers-Monde,  la  décla- 
ration pour  le  N.O.E.I.  est  le  résultat  d'un  double  mouvement  :  mouvement 
dans  les  faits,  c'est  la  décolonisation  effective,  mouvement  dans  les  idées, 
c'est  la  constitution  de  l'idéologie  du  nouvel  ordre.  Les  deux  mouvements 
se  repèrent  plus  ou  moins  bien  à  travers  les  proclamations  juridiques 
et  fusionnent  finalement  dans  la  revendication  de  plus  en  plus  systéma- 
tique pour  l'indépendance  économique  et  le  développement. 

On  peut  faire  remonter  l'origine  des  notions  morales  et  juridiques  du 
N.O.E.I.  aux  travaux  de   la  S.D.N.   (la  Société  des   nations).   Dans   une 
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optique  certes  paternaliste,  celle-ci  s'était  déjà  préoccupée  de  dévelop- 
pement. Il  s'agissait  alors  moins  d'un  droit  pour  les  pays  alors  colonisés 
ou  semi-colonisés  que  d'un  devoir,  exclusivement  moral,  pour  les  puis- 
sances riches,  et  même  un  peu  plus  pour  les  Etats  industrialisés  qui 
s'étaient  vus  confier  (on  sait  dans  quelles  âpres  conditions...)  la  tutelle 
des  peuples  «  mineurs  »  et  «  non  encore  capables  de  se  diriger  eux-mêmes 
dans  les  conditions  particulièrement  difficiles  du  monde  moderne  ». 
L'article  22  de  la  Charte  du  28  juin  1919  proclame  :  «  le  bien-être  et  le 
développement  de  ces  peuples  forment  une  mission  sacrée  de  civilisa- 
tion ».  Le  mouvement  qui  se  dessine  après  la  Deuxième  Guerre  mondiale 
et  qui  aboutit  à  la  déclaration  du  N.O.E.I.  est  pour  pcrtie  celui  d'une 
revendication  d'un  droit  de  la  part  des  Etats  nouvellement  indépendants. 
Les  pays  anciennement  colonisés  se  posent  volontiers  en  victimes  de 
l'impérialisme.  Pourtant  l'attitude  de  la  communauté  internationale  dans 
son  ensemble  marque  plus  un  prolongement  du  paternalisme  antérieur 
qu'une  véritable  rupture.  De  là  proviennent  nombre  d'ambiguïtés  dans 
ce  qui  est  «  nouveau  »  dans  l'ordre  mondial- 
La  charte  des  Nations-Unies  adoptée  à  San  Francisco  en  1945  se  fonde 
sur  «  la  conscience  universelle  ».  Elle  reconnaît  le  principe  Je  i'indépen- 
dance  politique  des  Etats  membres  (article  1  §  2)  et  le  droit  à  la  légitime 
défense  en  son  article  51.  Elle  est  discrète  sur  les  droits  économiques. 
L'évocation  dans  son  préambule  de  la  volonté  de  «  recourir  aux  institu- 
tions internationales  pour  favoriser  le  progrès  économique  et  social  de 
tous  les  peuples  »  est  dans  la  ligne  de  la  S.D.N.  L'article  deux,  §  1,  pose 
le  droit  des  Etats  sur  les  richesses  naturelles  Cela  n'empêchera  pas 
en  1953  l'organisation  du  coup  d'Etat  en  Iran  après  la  décision  de 
Mossadegh  de  nationaliser  l'Anglo-lranian  Petroleum  Company.  L'article  55 
de  la  charte  précise  enfin  :  «  Les  Nations-Unies  favoriseront  le  relèvement 
des  niveaux  de  vie,  le  plein  emploi  et  les  conditions  de  progrès  et  de 
développement  dans  l'ordre  économique  et  social.  » 

De  1948  à  1973  une  série  de  dates  ponctuent  les  deux  mouvements 
convergents  signalés. 

Fin  des  années  cinquante  :  l'assemblée  des  Nations-Unies  adopte  la 
résolution  1514  sur  l'octroi  de  l'indépendance  aux  pays  et  peuples  colo- 
niaux. C'est  le  coup  d'envoi  à  la  décolonisation  massive  et  le  début  de 
la  «  tiers-mondisation  »  de  l'O.N.U.  Chaque  indépendance  est  immédiate- 
ment suivie  de  l'entrée  d'un  nouveau  membre  à  l'O.N  U. 

La  montée  de  l'idéologie  du  développement  couvre  la  contradiction 
entre  les  aspirations  du  Tiers-Monde  et  les  intérêts  des  pays  du  Centre 
industriel.  On  passe  ainsi  de  l'assistance  technique  paternaliste  octroyée 
par  les  riches  à  l'exigence  d'un  développement. 

Les  institutions  pour  le  développement  iront  en  se  multipliant  : 

—  en  février  1948,  création  de  la  CEPAL  (Commission  économique  pour 
l'Amérique  latine)  ; 

—  décembre  1948  :  deux  résolutions  autorisent  l'O.N.U.  à  organiser 
un  programme  d'assistance  technique  ; 

—  1960  :  création  de  l'A.I.D. 
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Dans  l'ordre  «  symbolique  »,  retenons  : 

1963  :  apparition  de  la  notion  de  «  communauté  internationale  »  dans 
une  déclaration  sur  l'utilisation  de   l'espace  extra  atmosphérique. 

1964  :  la  formule  «  Nouvel  ordre  économique  international  »  se  trouve 
dans  un  document  de  la  F.A.O.3. 

1968  :  l'idée  de  «  patrimoine  commun  de  I'huma.rté  »  apparaît,  pour 
la  première  fois  dans  une  convention  sur  le  droit  r'es  traités  signée  à 
Vienne.  Elle  sera  appliquée  en  1970  aux  fonds  marins. 

Dans  les  signes  plus  tangibles  de  la  montée  en  oui^sance  du  Tiers- 
Monde  sur  la  scène   internationale,  notons  : 

—  Septembre  1960  :  la  création  de  l'OPEP. 

—  1964  :  réunion  à  Genève  de  la  première  CNUCtD. 

—  1967  :  Charte  d'Alger.  Les  P.V.D.  adoptent  un  programme  d'action 
préparatoire  à  la  2e  CNUCED  qui  se  tiendra  à  New-Delhi  en  1968. 

—  1970  :  Conférence  de  l'OPEP  à  Caracas.  Une  augmentation  des  prix 
du  pétrole  est  décidée  ;  celle-ci  se  fera  en  19T1-72  avec  Jes  iccords  de 
Téhéran  et  de  Genève. 

—  1972:  réunion  de  la  3e  CNUCED  à  Santiago  du  Chili.  Elle  décide 
de  l'élaboration  d'une  charte  des  droits  et  devoirs  économiques  des 
Etats   à   la   suggestion   du   président  du   Mexique,   Louis   Echeverria. 

—  1973  :  4e  Sommet  des  Non-Alignés  à  Alger.  Dans  la  déclaration 
finale,  on  parle  pour  la  première  fois  d'une  revendication  pour  un  N.O.E.I. 
A  l'initiative  du  président  Boumédienne,  les  grands  problèmes  économi- 
ques mondiaux  sont  abordés.  Ceci  est  tout  à  fait  nouveau  dans  des 
réunions  du  Tiers-Monde  ;  on  ne  parle  plus  seulement  de  politique, 
d'autant  que  la  décolonisation  est  pratiquement  achevée,  on  discute 
monnaie,  fonds  marins,  population.  Cela  traduit  aussi  le  fait  qu'on  ne 
se  laisse  plus  mystifier  par  les  rapports  formels  et  les  reconnaissances 
de  droits  vides  de  contenu  économique.  L'économique  devient  ainsi  l'objet 
d'une  politique  internationale,  un  enjeu  et  un  terrain  d'affrontement. 
L'aboutissement  en  est  la  proclamation  du  droit  au  développement. 

Cette  proclamation  elle-même  a  été  précédée  d'un  commencement 
de  réalisation  puisque  dès  1960  l'O.N.U.  décide  une  première  décennie 
du  développement.  Avant  même  que  l'on  décide  d'Fme  seconde  puis 
d'une  troisième  décennie  du  développement,  tout  un  chacur  pouvait  faire 
avec  Georges  Balandier  un  constat  désabusé  : 

«  ...  les  dix  années  qui  viennent  de  passer,  écrit-il,  avaient  été 
placées  sous  le  signe  du  développement  ;  elles  n'apparaissent 
plus  aujourd'hui  que  comme  la  décennie  de  la  déception  pour 
des  raisons  qui  tiennent  aux  faits,  aux  incertitudes  idéologiques, 
aux  insuffisances  théoriques4.» 

L'objectif  était  d'obtenir  un  taux  de  croissance  annuel  pour  les  pays 
en  voie  de  développement  de  5  %  ;  taux  qui  sera  porté  à  6  %  pour  la 
deuxième  décennie. 


87 


Serge  Latouche 


3.  L'explosion  du  nouvel  ordre 

Le  succès  de  l'expression  a  été  immédiat  et  prodigieux.  Dès  1975, 
à  Lima,  on  a  préconisé  un  «  nouvel  ordre  technologique  international  ». 
Par  la  suite,  on  a  vu  surgir  un  nouvel  ordre  de  la  culture,  un  nouvel  ordre 
de  la  formation,  un  nouvel  ordre  de  la  santé.  Le  nouvel  ordre  culturel 
résulte  de  la  résolution  adoptée  à  la  conférence  générale  de  l'UNESCO 
le  23  novembre  1978  et  portant  «  contribution  de  l'UNESCO  à  l'instauration 
d'un  nouvel  ordre  économique  international  ».  Le  nouvel  ordre  de  l'infor- 
mation fut  adopté  à  Belgrade  le  24  novembre  1979  par  la  resolution  de 
la  Conférence  générale  de  l'UNESCO  sur  le  Nouvel  ordre  économique 
mondial  de  l'information  et  de  la  communication  et  programme  d'action 
de  la  deuxième  conférence  du  pool  des  agences  de  presse  des  pays 
non  alignés.  Le  nouvel  ordre  de  la  santé  résulte  de  'a  résolution  3643 
adoptée  par  l'O.N.U.  en  1981  portant  «  stratégie  mondiale  de  la  santé 
pour  tous  d'ici  l'an  2000  ».  Le  nouvel  ordre  s'étend  à  tous  les  domaines 
de  la  démographie  à  l'environnement.  Le  plan  d'action  sur  la  populafon 
adoptée  par  la  conférence  mondiale  de  la  population  réuiie  sous  les 
auspices  de  l'O.N.U.  à  Bucarest  le  31  août  1974  apparaît  après  coup 
comme  instaurant  un  nouvel  ordre  démographique. 

Dans  le  même  temps,  les  conférences  et  les  réunions  qui  se  sont 
tenues  depuis  1975  se  sont  surtout  révélées  impuissantes  à  faire  pro- 
gresser dans  les  faits  le  N.O.E.I.  Les  P.V.D.  se  sont  heurtés  d'abord 
au  mauvais  vouloir  des  pays  riches,  puis  de  plus  en  plus  à  leurs  propres 
divisions.  Une  troisième  décennie  du  développement  a  bien  été  décidée 
à  partir  de  janvier  1981,  mais  ce  n'est  plus  qu'un  rituel  totalement  vide... 

On  a  aussi  assisté  à  l'échec  du  droit  au  développement,  conséquence 
de  l'inconsistance  du  droit  du  développement.  Ce  droit  essentiellement 
normatif  et  finalisé  se  heurte  comme  la  plus  grande  partie  du  droit 
économique  à  l'absence  de  sanction  ou  à  l'impossibilité  de  les  mettre 
en  œuvre.  Il  vise  à  réaliser  le  N.O.E.I.  par  l'instauration  de  nouvelles 
règles  du  jeu  économique.  Il  se  heurte  surtout  à  l'imposs'bilité  de  donner 
un  contenu  positif  au  développement.  Lancée  de  façon  un  peu  démagogique 
par  André  Philip  à  la  première  CNUCED  (1964),  l'expression  a  été  reprise 
dès  1965  par  des  juristes.  La  construction  juridique  de  Michel  Virally 
et  Maurice  Flory5  est  hypothéquée  par  le  présupposé  d'une  théorie 
scientifique  de  la  croissance  économique. 

Le  Développement  est  un  processus  et  non  un  état,  sa  dynamique 
est  transnationale,  ses  effets  sont  difficilement  contrôlables.  Son  «  enfer- 
mement »  juridique  comme  celui  de  Vindépendance  économique  et  de  la 
nationalité  économique  relève  de  la  métaphore  et  du  désir.  Il  est  aussi 
peu  susceptible  d'effets  que  la  proclamation  d'un  droit  à  une  histoire 
prestigieuse,  ou  à  la  reconnaissance  d'une  supériorité  culturelle,  voire 
même  d'un  droit  à  la  révolution.  Le  droit  du  développement  ne  peut  avoir 
un  commencement  de  réalisation  qu'en  allant  à  rencontre  des  principes 
juridiques  de  l'ordre  politique  actuel,  puisqu'il  ne  peut  se  réaliser  qu'en 
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allant  à  rencontre  de  la  liberté  du  commerce,  de  la  non-ingérence,  de 
l'égalité,  et  de  la  souveraineté  des  Etats. 

Concrètement,  faute  de  pouvoir  donner  une  consistance  à  ce  Droit 
au  développement,  le  droit  du  développement  se  limite  à  la  parution 
de  manuels.  Les  auteurs  donnent  ce  titre  nouveau  à  un  produit  qui  au  fil 
des  éditions  et  rééditions  successives  s'est  appelé  sans  grand  change- 
ment :   Droit  colonial,   Droit  d'Outre-Mer,  Droit  de   la   Coopération. 

L'inconsistance  juridique  tient  bien  évidemment  à  des  »*a'sons  exté- 
rieures aux  techniques  du  droit  et  qui  sont  les  contraJic+rons  du  fonc- 
tionnement de  l'économie  mondiale6. 


4.  L'unanimité  pour  un  nouveau  contrat  social  ? 

Le  Tiers-Monde,  a-t-on  dit,  a  plus  de  pouvoir  sur  les  mots  que  sur  les 
choses,  plus  d'aptitude  à  faire  voter  des  résolutions  à  l'O.N.U.  qu'à 
les  faire  exécuter7.  Le  Nouvel  ordre  économique  international  en  est  une 
nouvelle  illustration  flagrante.  Adopté  dans  l'enthousiasme  et  avec  une 
rare  unanimité,  il  était  lettre  morte  avant  que  l'ence  en  soit  sèche... 

Tout  n'est  pourtant  pas  qu'illusion  mystificatrice  dans  cette  affaire. 
Et  même,  à  supposer  qu'il  ne  s'agisse  que  d'un  instrument  idéologique, 
il  a,  en  tant  que  tel,  pertinence  et  consistance.  Reste  à  expliquer  le 
mystère  de  l'unanimité.  Les  raisons  du  consensus  ne  peuvent  être  les 
mêmes  pour  les  pays  de  la  périphérie  et  pour  ceux  du  Centre.  Même 
si  les  pays  industrialisés  pensaient  que  l'application  du  nouvel  ordre  é^ait 
impossible,  improbable,  et  en  tout  cas  irréaliste,  est-ce  seulement  la 
démagogie  et  un  cynisme  lâche  et  dangereux  qui  les  a  poussés  à  faire 
cette  concession  fracassante  au  groupe  des  77,  tout  en  sachant  qu'elle 
serait  purement  verbale  ?  Certes,  l'adoption  était  assortie  de  réserves. 
Celles  des  Etats-Unis  en  particulier  vident  les  résolutions  de  l'essentiel 
de  leur  substance.  Néanmoins,  il  reste  la  reconnaissance  du  principe, 
et  ce  n'est  pas  rien.  Force  est  de  constater  que  si  l'enjeu  n'était  pas 
le  même  pour  les  pays  du  centre  et  pour  ceux  de  la  périohérie,  il  n'était 
pas  nul  pour  les  premiers.  En  outre,  centre  et  périphérie  partagent  un 
certain  nombre  de  principes  communs  et  croient  en  un  certain  nombre 
de  mythes  identiques.  Ceci  rendait  possible  l'expression  d'une  aspiration 
universelle,  fût-elle  illusoire. 

L'enjeu  de  l'ordre  nouveau  n'est  bien  sûr  pas  le  même  pour  la  péri- 
phérie et  pour  le  centre.  Pour  les  pays  du  Tiers-Monde,  il  s'agit  de  négo 
cier  un  nouveau  contrat.  Ceci  est  d'abord  la  reconnaissance  par  tous 
que  l'ordre  est  contractuel.  La  situation  antérieure  apparaît  ipso  facto 
soit  comme  un  ordre  reposant  sur  la  seule  force,  soit  comme  un  contrat 
imposé  (l'ordre  colonial  ou  néo-colonial).  Cette  pleine  reconnaissance 
du  pouvoir  de  négocier  devrait  déboucher  dans  l'idée  des  promoteurs 
sur  une  redistribution  des  cartes,  quelque  chose  comme  «  une  nouvelle 
donne  ».  Si  le  résultat  dépend  du  rapport  de  force,  il  ne  sera  pas  obtenu 
par  un  coup  de  force.  En  prenant  conscience  de  sa  force,  le  Tiers-Monde 
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se  pense  capable  d'infléchir  les  règles  du  jeu  économique  mondial. 
Sa  force  politique  largement  démontrée  par  la  décolonisation  doit  se 
prolonger  sur  le  terrain  économique  qui  est  le  véritable  enjeu  du  politique 
au  XXe  siècle. 

«  La  vérité,  déclarait  Bouteflika  au  comité  de  coordination  des 
non-alignés  à  Alger  le  19  mars  1974,  c'est  que  le  dialogue  entre 
Tiers-Monde  et  les  pays  industrialisés  ne  dépend  ni  des  senti- 
ments altruistes  ni  des  protestations  d'amitiés  :déologiques  mais 
de  l'évolution  réelle  des  rapports  de  force  à  l'échelle  interna- 
tionale entre  les  pays  exploités  et  les  pays  exploiteurs.  » 

L'objectif  du  nouvel  ordre  est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  décolonisa- 
tion économique,  c'est-à-dire  la  reconnaissance  de  l'indépendance  écono- 
mique et  l'accès  à  la  «  nationalité  économique  ». 

Assez  curieusement,  un  nouvel  ordre  était  aussi  désiré  par  les  pays 
du  centre.  Les  arrière-pensées  en  sont,  on  s'en  doute,  différentes.  La  crise 
économique  qui  sévit  depuis  1973  et  qui  sous  certains  aspects  menace 
d'être  longue,  amène  les  Etats  industrialisés  à  chercher  une  issue  vers 
la  périphérie.  L'industrialisation  du  Tiers-Monde,  favorisée  par  les  pétro- 
dollars, peut  fournir  aux  pays  développés  de  nouveaux  débouchés.  Les 
firmes  géantes  voient  dans  l'espace  du  Sud  de  nouvelles  possibilités 
d'accumulation.  En  tout  état  de  cause,  une  certaine  stabilité  est  souhaitée. 
L'ordre  nouveau  pour  différent  qu'il  soit  permettra  au  moins  d'assurer 
la  sécurité  des  approvisionnements,  garantir  les  investissements,  et  la 
définition  de  prix  «  raisonnables  ».  Les  temps  étant  ce  qu'ils  sont,  un 
ordre  contractuel  est  préférable  à  une  domination  contestée,  surtout 
si  l'on  détient  encore  des  cartes  maîtresses  dans  son  jeu.  Le  secrétaire 
des  Nations-Unies  de  l'époque,  Kurt  Waldheîm,  résumait  parfaitement 
cet  état  d'âme  lorsqu'il  déclarait  en  1975  : 

«  La  critique  contre  l'ordre  économique  du  passé  résultait 
de  ce  qu'il  fonctionnait  en  faveur  des  riches  contre  les  pauvres  ; 
aujourd'hui,  on  ne  peut  même  plus  dire  qu'il  fonctionne  bien  en 
faveur  des  riches.  Ceci  est  une  raison  supplémentaire  pour 
l'élaboration  d'un  N.O.E.I.  » 

Ce  qui  a  permis  à  ce  souhait  universel  mais  contradictoire  de  trouver 
une  expression  littéraire  susceptible  d'un  consensus,  c'est  l'adhésion  de 
tous  à  un  certain  nombre  de  principes  et  de  mythes  communs.  Les  trois 
présupposés  les  plus  importants  sont  les  suivants  : 

1)  La  croyance  dans  la  nécessité  d'une  interdépendance  des  écono- 
mies. C'est  un  point  sur  lequel  la  déclaration  insiste.  Personne  ne  conçoit 
de  faire  son  salut  tout  seul,  même  si  ce  que  chacun  attend  de  l'autre  paraît 
difficilement  compatible  avec  ce  que  ce  dernier  attend  de  lui. 
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2)  La  croyance  au  postulat  de  l'harmonie  des  intérêts.  La  déclaration 
se  fonde  explicitement  sur  l'idée  de  «  l'intérêt  commun  ».  Elle  précise 
dans  le  point  3  : 

«  qu'il  existe  une  corrélation  étroite  entre  la  prospérité  des  pays 
développés  et  la  croissance  et  le  dévnloopement  des  pays  en 
voie  de  développement  et  que  la  prospérité  de  la  communauté 
internationale  dans  son  ensemble  est  liée  à  la  orospérité  de  ses 
éléments  constitutifs.  » 

Ce  postulat  qui  est  une  forme  moderne  et  mondiale  de  la  main 
invisible  d'Adam  Smith,  se  retrouve  aussi  bien  dans  les  propositions 
de  Willy  Brandt  pour  un  «  keynésianisme  à  l'échel'e  mondiale  »  que  dans 
les  thérapeutiques  villipendées  du  F.M.I.  Il  n'est  guère  de  croyance  aussi 
universellement  partagée  et  si  peu  fondée.  Il  n'est  certes  rien  qui  ne 
soit  plus  désirable... 

3)  La  communion  dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler  les  mythes  du 
progrès,  de  la  technique,  de  l'industrialisation,  &\  développement.  C'est-à- 
dire  une  vision  commune  du  destin  de  l'homme  reposant  sur  des  pré- 
supposés métaphysiques,  sans  que  ces  croyances  soient  questionnées 
sur  leur  cohérence  et  leur  pertinence. 

Le  consensus  idéologique  s'explique  aussi  par  le  rôle  non  négligeable 
joué  par  l'Eglise  en  tant  que  puissance  spirituelle  et  morale  mais  aussi 
en  tant  que  membre  de  la  communauté  des  Etats.  L'Eglise  a  influencé 
par  divers  canaux  les  propositions  du  Tiers-Monde  ?usque  dans  les  for- 
mules et  les  expressions  ;  elle  a  surtout  servi  de  courroi3  de  transmission 
et  d'agence  de  propagande  des  aspirations  des  pavs  en  développement 
jusque  dans  ses  revendications  «  tiers-mondistes  ».  Dans  la  mesure  où 
aspirations  et  revendications  étaient  conformes  au  message  évangélique, 
elle  a  contribué  à  les  faire  «  passer  »  dans  les  opinions  publiques  des 
pays  du  Centre.  Dès  1964,  au  Concile  de  Vatican  II,  l'Fglipe  préconise 
l'édification  d'un  «  véritable  ordre  économique  mondial  ». 

Dans  un  chapitre  intitulé  «  La  sauvegarde  dp  I?  paix  et  la  obstruction 
de  la  communauté  des  Nations  »  (Vatican  II  1965),  il  est  dit  : 

«  Au  moment  où  se  développent  les  Mens  d'une  étroite 
dépendance  entre  tous  les  citoyens  et  tous  les  peuples  de  la 
terre,  une  recherche  adéquate  et  une  réalisation  plus  efficace 
du  bien  commun  universel  exigent  dès  maintenant  que  la  commu- 
nauté des  nations  s'organise  selon  un  ordre  qui  corresponde 
aux  tâches  actuelles,  principalement  en  ce  qui  concerne  ces 
nombreuses  régions  souffrant  encore  d'une  disette  intolérable.  » 

De  «  profondes  modifications  dans  les  coutumes  du  commerce  mon- 
dial »  sont  réclamées  dans  le  document  «  L'Eglise  dans  le  monde  de  ce 
temps  ». 
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Ceci  est  le  résultat  des  interventions  nombreuses  du  Vatican  à  la 
CNUCED  et  de  son  premier  représentant,  le  R.P.  Lebret.  Depuis  1962, 
en  effet,  le  Vatican  est  membre  à  part  entière  de  la  CNUCED,  les  prises 
de  parole  de  ses  représentants  successifs  sont  très  écoutées.  L'œcumé- 
nisme ecclésial  a  certainement  joué  considérablement  en  faveur  de  ce 
consensus  idéologique8. 


Nationalité  et  transnationalité  économique 


L'ordre  ancien  était  un  ordre  national-étatique  et  international  étatique. 
Nous  voulons  dire  par  là  qu'il  reposait  au  niveau  des  membres  sur 
l 'Etat-nation  et  que  l'ensemble  formait  une  société  dej  nations.  Ce  concert 
des  nations  n'était  en  fait  joué  que  par  quelques  virtuoses,  les  vieux 
Etats-nations  formés  du  XVIe  au  XIXe  siècles.  Ceux-ci  se  trouvaient  être 
aussi  les  seuls  pays  industrialisés.  Le  reste  constituait  une  périphérie 
pour  ce  club  restreint  (colonies,  semi-colonies,  sphères  d'influence,  ter- 
ritoires sans  Etat  à  la  merci  du  premier  planteur  de  drapeau...).  On  a 
longuement  analysé  les  caractères  de  l 'Etat-nation.  Ce  fut  l'objet  privi- 
légié et  quasi-exclusif  de  la  science  politique  depuis  Machiavel.  Mais 
on  s'est  très  peu  avisé  de  la  consistance  économique  de  l 'Etat-nation. 
Ceci  est  étonnant  car  un  Etat-nation  sans  économie  nationale  est  une 
simple  coquille  vide,  un  cadre  juridico-institutionnel.  Toutefois,  ce  para- 
doxe s'explique  du  fait  que  les  Etats-nations  occidentaux  se  sont  mis 
en  place  en  même  temps  que  se  développaient  des  économies  indus- 
trielles fortes.  L'intendance  suivait  sans  avoir  besom  d'être  vraiment 
pensée.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  La  société  des  nations, 
par  l'admission  à  l'O.N.U.  d'innombrables  nouveaux  Etacs-nations,  s'est 
trouvée  encombrée  d'une  foule  de  ces  «  coquilles  vides  ».  L'octroi  du 
statut  juridico-institutionnel  d'Etat  à  des  territoires  découpés  arbitraire- 
ment, sans  économies  nationales  et  avec  mission  de  construire  des 
nations,  pose  le  problème  de  la  consistance  d'une  «  économie  nationale  ». 
Il  apparaît  alors  que  l'ordre  nouveau  est  encore  un  ordre  national-étatique 
et  inter-national-étatique.  Mais  étant  nationalitaire  plus  que  national,  la 
nation  n'ayant  ni  existence  économique,  ni  consistance  culturelle,  un  tel 
ordre  est-il  possible  ? 


1.  La  nationalité  économique 

Expérience  étant  faite  après  quelques  années  d'indépendance  formelle 
par  les  pays  du  Tiers-Monde  que  la  reconnaissance  juridique  du  statut 
d'Etat-nation  n'apportait  ni  prospérité  économique  ni  puissance  politique 
véritable,  la  revendication  pour  le  N.O.E.I.  apparaît  comme  la  poursuite 
du  combat  anti-colonial  pour  arracher  «  l'indépendance  économique  », 
promouvoir  la  décolonisation  économique  et  se  voir  reconnaître  la 
nationalité  économique. 
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Brigitte  Stem  le  remarque  bien,  il  s'agit  avant  tout  d'une  «  prise  de 
conscience  nouvelle  de  l'importance  primordiale  de  l'économie  ».  «  Le 
problème  majeur  de  cette  fin  de  siècle  est  l'établissement  d'un  nouvel 
ordre  économique  international,  et  pas  simplement  celui  d'un  nouveau 
système  de  relations  internationales  10  ».  Aspiration  parfaitement  légitime 
et  dont  il  est  facile  de  comprendre  l'émergence.  Mais  que  signifie-t-elle 
au  juste  ? 

Force  est  de  constater  que  ni  les  politologues,  ni  les  économistes 
ne  nous  sont  d'un  grand  secours  pour  cerner  le  contenu  de  la  «  nationalité 
économique  ».  Les  premiers  parce  que  l'économie  n'est  pas  leur  objet, 
les  seconds  parce  que  le  national  n'est  point  le  leur.  Les  politologues 
n'ont  jamais  saisi  l'économie  que  par  le  petit  côté  de  la  question. 
L'économie  se  ramène  volontiers  à  l'économat.  De  Machiavel  à  de  Gaulle, 
la  chose  économique,  tout  nerf  de  la  guerre  qu'elle  soit,  se  résume 
à  l'intendance.  L'économie  nationale  se  réduit  volontiers  à  l'économie 
publique  et  aux  finances  du  prince.  Le  «  faites-moi  de  la  bonne  politique, 
je  vous  ferai  de  la  bonne  finance  »  du  baron  Louis,  résume  /affaire.  Que 
la  vitalité  économique  d'une  aire  géographique  soit  la  condition  d'émer- 
gence d'un  Etat-nation  est  une  idée  largement  étrangère  aux  politiques 
(politologues  et  politiciens).  Cela  offenserait  la  majesté  te  leur  domaine... 

De  leur  côté,  les  économistes  ne  rencontrent  pas  vraiment  la  nation 
dans  leurs  analyses.  Le  niveau  d'abstraction  où  se  situe  la  réflexion 
économique  fondamentale  passe  au-dessus  de  l'insoription  territoriale 
et  historique  des  entités  en  cause.  Le  libéralisme  est  hostile  à  toute 
frontière,  le  capital  n'a  pas  de  patrie.  Les  mécanismes  de  l'économie 
ignorent  et  doivent  ignorer  toute  interférence  di:  politique. 

Ainsi,  la  «  nationalité  économique  »  est  un  objet  hors  du  champ  de  la 
réflexion  scientifique  parce  que  nécessairement  commun  aux  deux 
disciplines  et  de  ce  fait  non  perçu  par  elles. 

Certes,  les  économistes  n'ont  pas  à  ce  point  ignore  le  réel  qu'ils 
ne  se  soient  aperçus  de  l'existence  de  l'espace  et  des  nations,  mais 
leurs  analyses  n'ont  pas  vraiment  débouché  sur  une  définition  satisfai- 
sante de  la  nationalité  économique.  L'économie  spat'ale  a  développé 
surtout  une  analyse  de  la  localisation  des  activités  économiques,  et  la 
politique  économique,  du  mercantilisme  à  la  politique  industrielle  en 
passant  par  le  protectionnisme  de  List,  est  essentiellement  normative. 

Malgré  son  inconsistance,  l'idée  de  nationalité  économique  possède 
donc  une  longue  histoire.  Cette  idée  est  pleinement  présente  aux  origines 
mêmes  de  l 'Etat-nation.  Elle  émerge  nettement  dans  le  mercantilisme. 
Tous  les  pays  qui  ont  eu  à  lutter  contre  l'hégémonie  économique  d'un 
Etat  étranger  dans  lequel  s'incarnait  plus  ou  moins  le  centre  du  capita- 
lisme mondial,  ont  été  saisis  par  le  «  nationalisme  économique  ».  Or, 
selon  la  leçon  de  Wallerstein,  l'hégémonie  économique  est  une  situation 
éminemment  fragile,  qu'il  s'agisse  de  celle  de  la  Hollande,  de  l'Angleterre 
ou  des  Etats-Unis  n.  Tous  les  pays  ont  donc  été  tentés  et  touchés  par 
le  «  nationalisme  économique  »  à  l'époque  moderne.  Les  Allemands  ont 
sans  doute  particulièrement  enrichi  son  idéologie.  L'échec  de  l'Allemagne 
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à  constituer  un  Etat  moderne  a  contribué  à  exacerber  le  nationalisme. 
Le  caméralisme,  forme  allemande  du  mercantilisme,  s'est  prolongé  pra- 
tiquement jusqu'au  XIXe  siècle.  L'Etat  commercial  fermé  de  Fichte  (1800) 
s'inscrit  dans  cette  tradition.  Les  sciences  sociales  étaient  en  Allemagne 
des  Staatwissenschaften  (mot  à  mot  :  des  «  sciences  de  l'Etat  »).  Karl 
Bûcher  dans  sa  conception  historique  de  l'économie,  met  la  Volkswirtschaft 
(«  économie  nationale  »)  comme  terme  de  l  évolution  historique.  Il  s'agit 
de  la  troisième  et  ultime  étape  du  développement  économique  après 
la  geschlossenenhauswirtschaft  («  l'économie  J9«restique  fermée  »),  et 
la  stadwirtschaft  («  l'économie  urbaine  ») 12. 

Cette  économie  nationale  reste  un  souhait  et  irn  objeeth.  Ceux  d'une 
nation  riche  et  prospère.  C'est  le  devoir  de  l'Etat  d3  réaliser  ce  projet 
et  ceci  est  considéré  comme  possible. 

Il  faut  attendre  François  Perroux  pour  voir  une  définition  plu.<*  consis- 
tante de  la  «  nationalité  économique  ». 

«  Economiquement,  écrit-il,  la  nation  est  un  groupe  d'entre- 
prises et  de  ménages  coordonnés  et  abrités  par  un  centre  qui 
détient  le  monopole  de  la  puissance  publique,  c'est-à-dire  l'Etat. 
Entre  les  parties  constituantes  s'établissent  des  relations  parti- 
culières qui  les  rendent  complémentaires  13.  » 

La  contingence  et  le  volontarisme  s'équilibrent  harmonieusement 
dans  cette  définition.  Les  Etats-nations  qui  ont  réussi  entre  le  XVIe  et 
le  XIXe  siècles  ont  été  sans  doute  des  ensembles  d'agents  économiques 
dynamiques  relativement  interdépendants,  «  abrités  »  par  l'Etat  et  bien 
d'autres  circonstances  (comme  les  difficultés  de  communication  et  les 
dotations  naturelles).  Toutefois,  la  consistance  la  plus  rigoureuse  du 
concept  de  la  nationalité  économique  me  semble  avoir  été  fournie  par 
le  spectacle  qu'ont  donné  les  principales  économies  occidentales  entre 
1950  et  1980.  Là  est  vraiment  né  le  «  modèle  »  envié  par  le  Tiers-Monde, 
celui  des  économies  développées.  Ces  Etats-nations  respectables,  et 
combien  respectés,  ont  non  seulement  un  territoire  reconnu  et  une  indé- 
pendance juridique,  ils  ont  aussi  une  économie  nationale.  Celle-ci  ne 
caractérise  par  une  interdépendance  très  forte  entre  les  branches  écono- 
miques situées  sur  le  territoire  national.  Les  interrelations  complémen- 
taires entre  les  agents  économiques  nationaux  sont  très  denses.  On  peut 
même  donner  une  illustration  rigoureuse  du  degré  d'intégration  écono- 
mique de  l'Etat-nation  grâce  à  un  instrument  statistique  et  économique 
mis  au  point  pendant  la  même  période  :  le  tableau  des  échanges  inter- 
industriels et  son  dérivé,  la  matrice  des  coefficients  techniques  de 
production  dite  encore  matrice  inputs/outputs  de  Wassili  Léontieff.  Plus 
la  matrice  est  «  noire  »  —  autrement  dit  plus  les  coefficients  sont  présents 
et  élevés  —  plus  l'économie  nationale  a  de  consistance  ;  elle  est  auto- 
centrée. 

Plus  la  matrice  est  «  blanche  »  —  autrement  dit  vide  —  plus  l'écono- 
mie sera  extra-vertie  selon  la  terminologie  popularisée  par  Samir  Amin. 
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L'extra-version,  signe  rigoureux  de  la  «  dépendance  économique  »  selon 
cet  auteur,  serait  la  caractéristique  des  économies  sous-développées. 
Celles-ci  subiraient  en  conséquence  les  «  effets  de  domination  »  systé- 
matiques de  la  part  des  économies  du  centre  vers  lesquelles  elles  sont 
tournées. 

L'existence  d'un  tissu  industriel  serait  le  critère  de  la  nationalité 
économique,  elle-même  «  infrastructure  »  de  l'indépendance  politique. 
Les  pays  nouvellement  constitués  en  Etats-nations  politiquement  indé- 
pendants ont  pris  conscience  de  cette  réalité  au  cours  de  cette  période. 
La  reconnaissance  juridique  de  leur  souveraineté  nationale  ne  les  dotait 
pas  ipso  facto  d'une  «  économie  nationale  »,  ce  n'était  qu'une  indépen- 
dance «  formelle  ».  La  revendication  pour  un  N.O.E.I.  n  est  donc  que  la 
légitime  revendication  pour  l'indépendance  économique  ainsi  comprise. 


2.  La  transnationalité  économique 

La  revendication  pour  le  N.O.E.I.  peut  ainsi  s'analyser  comme  reven- 
dication des  moyens  d'accéder  à  la  nationalité  économique.  A  cet  égard, 
l'attitude  de  l'Algérie  est  exemplaire.  Ce  n'est  sans  doute  pas  un  hasard 
si  elle  a  joué  un  rôle  déterminant  dans  toute  cettu  affaire  du  N.O.E.I. 
Le  gouvernement  algérien  a  plus  que  tout  autre  entrepris  de  construire 
une  économie  nationale  et  de  réaliser  le  modèle  ci-dejsus,  en  particulier 
en  s'appuyant  sur  la  théorie  des  industries-industrialisantes  de  Gérard 
d'Estanne  de  Bernis  (lui-même  disciple  de  François  Perroux).  Pour  le 
groupe  dirigeant  algérien,  il  s'agissait  de  donner  une  assise  économique 
à  l'Etat-nation  formel  dont  il  se  posait  en  représentant,  après  avoir 
confisqué  le  pouvoir  et  la  parole  du  peuple  concret.  L'échec  de  cette 
ambition  n'est  pas  moins  exemplaire.  Non  que  la  revendication  d'un 
N.O.E.I.  et  l'accès  à  la  «  nationalité  économique  »  soient  en  soi  illégitimes, 
bien  au  contraire,  mais  tout  simplement  parce  que  les  économies  natio- 
nales porteuses  du  modèle  sont  en  pleine  crise.  La  représentation  qui 
fait  l'objet  des  convoitises  des  Etats  du  Tiers-Monde  jouvre  une  réalité 
qui  appartient  désormais  au  passé. 

La  transnationalisation  des  entreprises  industrielles  n'est  peut-être 
ni  la  cause  ni  le  signe  principal  de  la  crise  (ou  de  la  fin)  de  l'ordre 
national-étatique  (et  donc  inter-national-étatique),  mais  pojr  notre  pro- 
blème elle  est  fondamentale. 

La  description  de  la  nationalité  économique  comme  système  auto- 
centré  est  irréprochable.  Le  seul  problème  vient  de  ce  que  ceci  corres- 
pond à  une  situation  historique  tout  à  fait  exceptionnelle  et  ne  peut  en 
aucun  cas  constituer  un  modèle  universel.  Pendant  l'ère  de  l'ordre 
national-étatique,  une  certaine  marge  de  manœuvre  était  possible  pour 
un  Etat  national  particulier.  L'histoire  fournit  ainsi  plusieurs  exemples  de 
pays  qui  ont  réussi  à  renforcer  la  cohésion  et  la  puissance  de  leur  éco- 
nomie dans  l'économie-monde.  Seulement,  une  politique  de  nationalisme 
économique  et  de  développement  économique  fondé  sur  l'espace  national 
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perd  tout  sens  à  l'époque  de  la  «  déterritorialisation  »  de  l'économie. 
Le  phénomène  en  cause  est  à  la  fois  très  simple  dans  ses  causes  au 
moins  abstraites  et  très  complexe  dans  ses  effets  concrets.  Le  capital, 
qui  reste  le  fondement  de  la  dynamique  économique  mondiale,  est,  en 
effet,  transnational,  dans  son  essence.  Le  marché  mondial,  dont  les 
embryons  sont  pleinement  attestés  dès  le  XIIe  siècle  finit  par  «  rejoindre 
son  concept  ».  Après  huit  siècles,  il  réussit  à  effacer  les  inscriptions 
territoriales  des  structures  productives.  Non  seulement  le  capital  est 
devenu  international  dans  ses  assises  financières,  mais  le  processus 
de  production  et  le  procès  de  travail  se  fractionnent  et  se  redistribuent 
sur  la  planète  tout  entière.  François  Mitterrand  en  1975  signalait  le 
phénomène  avec  pertinence.  Dans  La  paille  et  le  grain,  il  note  : 

«  ...  l'entrée  de  jeu  d'un  phénomène  aussi  important  dans  l'his- 
toire que  la  naissance  des  nations,  je  vaux  dire  l'avènement  des 
firmes  multinationales.  Treize  d'entre  elles  figurent  parmi  les 
cinquante  premières  entités  économiques  du  globe.  Si  l'on  extra- 
pole la  tendance  observée  de  1960  à  1968,  soixantj  sociétés, 
dont  les  trois-quarts  à  dominante  américaine,  contrôleront  en 
1985  tous  les  circuits  de  la  puissance  Chacune  aura  un  chiffre 
d'affaires  supérieur  au  produit  national  brut  d'un  pays  comme 
le  nôtre.  Associées,  elles  distanceront  les  Etats-Unis  d'Amérique. 
On  peut  imaginer  sans  tomber  dans  la  science-fiction  le 
moment  où  un  holding  contrôlant  le  crédit,  la  recherche,  la 
production  et  les  échanges  sur  les  cinq  continents,  disposera 
de  la  réalité  et  de  l'autorité  d'un  gouvernement  mondial  que  les 
politiques,  toujours  en  retard  d'une  époque,  n'auront  pas  encore 
ébauché.  —  Je  rectifie  :  il  n'y  a  pas  à  imaginer.  C'est  une 
certitude.  »  14. 

La  déterritorialisation  de  l'économie  dépasse  le  seul  phénomène 
direct  des  transnationalisations  d'entreprises.  On  assiste  à  un  gigan- 
tesque processus  de  déracinement  dans  lequel  l'économique  rejoint  le 
culturel.  L'agriculture  qui  restait  la  base  imaginaire  et  en  partie  râelle 
des  sociétés  modernes  disparaît  purement  et  simplement.  Ce  qu'il  en 
reste  opère  de  plus  en  plus  sans  terre,  éliminant  ainsi  les  dernières 
attaches  symboliques  avec  le  terroir.  Le  Tiers-Monde  lui-même  n'est 
déjà  plus  l'immense  campagne  encerclant  les  villes  des  révolutionnaires 
romantiques.  De  plus  en  plus  on  a  affaire  à  une  immense  banlieue  faite 
de  bidonvilles.  Des  îlots  de  prospérité  inouïe  avoisinnent  dans  l'ancienne 
périphérie  la  misère  la  plus  sordide  15.  Dans  l'ancien  centre,  à  l'inverse, 
le  délabrement  s'installe  durablement  au  milieu  de  la  prospérité.  Malgré 
l'extraordinaire  résistance  de  l'ordre  national-étatique  et  sa  prégnance 
imaginaire,  l'affaiblissement  des  interdépendances  et  des  solidarités 
nationales  peut  déjà  se  lire  dans  la  situation  actuelle.  De  ce  point  de  vue, 
la  crise  de  l 'Etat-providence  n'est  qu'une  forme  de  la  crise  de  l'Etat 
tout  court. 
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Ce  qui  frappe  de  plus  en  plus  dans  le  phénomène  de  la  montée  des 
firmes  plurinationales,  c'est  leur  capacité  à  échapper  aux  contraintes 
juridiques,  à  les  contourner  et  finalement  à  imposer  leur  propre  loi. 
De  ce  fait,  elles  tendent,  même  à  leur  corps  défendant,  à  constituer  de 
véritables  espaces  «  politiques  ».  Elles  contribuent  ainsi  à  vider  la  sphère 
politique  traditionnelle  de  toute  substance  Elles  ne  peuvent  contrôler 
impunément  les  «  circuits  de  la  puissance  >.  A  n'y  a  plus  de  place  pour 
l'ordre  politique  (celui  du  national-étatique)  si  la  socialite  est  entière- 
ment contrôlée  par  l'ordre  économique.  Sans  doute  ont-elles  encore 
besoin,  et  pour  longtemps,  des  structures  administratives  que  font 
fonctionner  les  Etats-nations  pour  maintenir  tant  bien  que  mal  un  ordre 
sur  l'espace  social  exclu  de  leur  champ  d'intervention.  Elles  n'ont  pas, 
de  par  leur  nature,  vocation  à  se  soumettre  la  totalité  des  espaces 
sociaux.  Si  elles  peuvent  empêcher  l'émergence  d'une  nouvelle  hégémo- 
nie, par  exemple  japonaise,  après  le  déclin  du  colosse  américain,  elles 
ne  sont  pas  intéressées  par  l'empire  universel  dont  elles  ne  possèdent 
pas  l'ombre  du  concept.  Leur  domination  laissera  donc  toujours  des  vides 
générateurs  d'insécurité  recelant  des  dangers  pour  elles.  Le  Mexique 
et  le  Brésil  actuels  offrent  peut-être  une  assez  bonne  image  anticipatrice 
de  cette  géographie  nouvelle  et  du  genre  de  «  désordre  »  qui  nous  guette  : 
émeutes  urbaines,  mafias  diverses,  milices  privées,  bunkers  des  possé- 
dants, gigantesques  entreprises  protégeant  leurs  propres  citoyens... 

La  logique  d'ordre  des  unités  économiques  transnationales,  même  si 
elle  n'exclut  pas  des  éléments  de  coordinations  entre  elles,  reste  fonda- 
mentalement «  individualiste  »  et  non  «  holiste  ».  Leur  fonctionnement 
ne  peut  qu'accélérer  la  décadence  du  politique  national-étatique  sans 
prétendre  en  occuper  tout  l'espace. 

«  La  «  transnationalité  »  apparaît  dans  cette  analyse  comme  le  grand 
responsable  de  l'«  échec  »  d'un  Nouvel  ordre  économique  international 
et,  par  là  même,  de  la  fin  de  la  «  Société  ded  nations  ».  Toutefois,  en  ce 
qui  concerne  le  déclin  de  l'ordre  national-étatique,  il  convient  de  rappeler 
qu'il  a  bien  d'autres  dimensions.  Cet  ordre  est  rongé  par  ses  contradic- 
tions internes  dès  ses  origines  ;  l'ambivalence  auto-destructrice  du 
nationalisme  et  l'antagonisme  inéluctable  de  l'Etat  et  de  la  nation  suffi- 
raient déjà  à  expliquer  sa  disparition.  Enfin,  si  le  drame  de  l'échec  d'un 
Nouvel  ordre  se  joue  sur  la  scène  économique,  il  faudrait  s'interroger 
sur  l'institution  de  l'économique  comme  phénomène  culturel  universel. 

Décembre  1985. 
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TRANSFERTS  DE  REPRESENTATIONS  ET  BESOINS 

Remarques  sur  leur  négociation 
avec  des  systèmes  culturels 


Carmel  CAMILLER! 


La  genèse  et  l'évolution  des  besoins,  à  mesure  qu'ils  deviennent 
proprement  psychiques,  est  intimement  liée  au  jeu  des  représentations. 
C'est  par  un  ensemble  de  représentations  qui  lui  donnent  l'impression 
d'être  impliqué  dans  un  objet  (au  sens  général  du  terme),  au  puint  de 
ne  plus  pouvoir  s'en  passer  sans  perdre  quelque  chose  de  lui-même  tel 
qu'il  s'est  identifié,  de  son  accomplissement  dans  le  cadre  de  ce  modèle 
identitaire,  que  le  sujet  convertit  cet  objet  en  besoin.  Plus  ces  repré- 
sentations seront  implicantes,  diverses,  liées  entre  slles,  plus  ce  besoin 
sera  fort.  Mais  encore  faut-il  que  cette  nouvelle  formation  prenne  place 
dans  le  champ  déjà  constitué  des  représentations  de  l'individu  et,  pour 
cela,  «  s'arrange  »  diversement  avec  elles.  Cela  ne  fait  pas  problème 
dans  les  pensées  de  type  «  syncrétique  »,  où  les  iaées,  opinions,  valeurs, 
etc,  sont  là  pour  des  raisons  majoritairement  circonstancielles  :  une 
nouvelle  représentation  s'y  logera  aussi  facilement  qu'elle  en  disparaîtra, 
au  gré  de  la  conjoncture.  Mais  à  mesure  que  le  champ  mental  est 
organisé,  la  négociation  devient  nécessaire  et  d'autant  plus  ardue  que 
l'organisation  tend  vers  le  système. 

En  fait,  il  ne  s'agit  pas  d'un  partage  à  faire  entre  sujets  :  c'est  en 
chacun  d'entre  nous  que  les  deux  types  de  situation  peuvent  se  présenter. 
Notre  champ  se  resserre,  se  renforce,  s'organise  pour  tout  dire,  différen- 
tiellement,  autour  de  certaines  représentations  à  mesure  que  nous  nous  y 
impliquons  ;  son  élasticité  et  son  morcellement  s'accroissent  à  mesure 
que  nous  tendons  vers  l'indifférence  à  l'égard  de  certaines  autres. 
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Cela  étant,  il  est  des  secteurs  où  les  nouvelles  représentations  ont 
toute  chance  de  rencontrer  simultanément  l'implication  de  la  personnalité 
et  l'organisation  de  la  pensée  :  ceux  qui  se  trouvent  structurés,  ou  plutôt 
pré-structurés  par  la  culture.  Car,  par  la  socialisation,  nous  avons  été 
précisément  conditionnés  pour  distinguer  les  items  culturels  du  reste, 
les  signifier  d'emblée  comme  nous  intéressant  et  nous  impliquant  plus 
ou  moins.  II  s'agit  donc  d'une  sorte  de  système  de  pré-implication  des 
individus,  commandant  une  pré-organisation  de  leur  conscience  et  de  leur 
inconscient,  auquel  se  heurteront  inévitablement  les  nouvelles  repré- 
sentations véhiculant  les  besoins  potentiels,  qui  se  présentent  en  foule 
du  fait  de  la  facilitation  contemporaine  considérable  de  toutes  les  formes 
de  la  communication.  Pour  parler  comme  Lewin,  il  leur  faudra  donc 
négocier  avec  ce  «  portier  »,  la  forme  et  l'issue  de  cette  négociation 
étant  liées  aux  principaux  paramètres  suivants  : 

—  la  «  force  d'insistance  »  de  la  nouvelle  formation  représentative, 
sur  laquelle  nous  aurons  à  faire  quelques  réflexions  générales  à  la  fin 
de  cette  analyse  ; 

—  la  «  force  d'implication  »  des  items  culturels  interrogés  par  cette 
nouvelle  stimulation,  qui  dépendra,  nous  le  verrons,  de  leur  localisation 
dans  la  hiérarchie  du  système  culturel  ; 

—  la  «  force  de  cohésion  »,  solidaire  du  degré  d'organisation  du 
système  ou  sous-système  culturel  mis  en  jeu  par  l'élément  étranger. 
Ce  degré  d'organisation,  nous  l'avons  dit,  est  lié  lui-même  à  l'importance 
de  l'item  concerné  et  à  sa  force  d'implication.  Mais  il  dépend  aussi 
d'autres  facteurs  plus  généraux  tenant  à  l'ensemble  culturel  lui-même, 
qui  apparaissent  bien  dans  les  cultures  en  crise  des  sociétés  du  Tiers- 
Monde  :   c'est  à   eux  que   nous   nous   intéresserons   plus   spécialement. 

Ainsi,  pour  qu'une  formation  représentative,  avec  le  ou  les  besoins 
dont  elle  conditionne  la  genèse,  ait  des  chances  de  se  propager,  de 
devenir  une  formation  transnationale,  de  tendre  vers  la  formation 
universelle,  il  lui  faudra  compter  avec  ces  paramètres.  Plus  elle  aura 
les  moyens  d'augmenter  son  insistance  face  à  des  items  culturels  dont 
les  forces  d'implication  et  de  cohésion  en  regaiJ  de  nette  formation 
seront  faibles,  plus  elle  s'implantera  avec  facilité  :  ainsi  en  est-il  par 
exemple  des  sports  exportés  d'Occident  et  de  divers  éléments  médiati- 
ques véhiculés  partout  abondamment.  Dans  les  conditions  inverses  elle 
sera  normalement  refusée,  ou  acceptée  au  crix  de  réaménagements 
complexes.  Mais,  ici,  encore,  l'interprétation  devra  prendre  en  compte 
la  situation  globale  des  cultures  «  receveuses  ».  Et  comme  celles-ci  se 
trouvent  plus  souvent  du  côté  du  Tiers-Monde,  pour  des  raisons  que  nous 
verrons,  c'est  dans  ce  contexte,  et  plus  spécialement  au  Maghreb  que 
nous  choisirons  nos  cas  à  titre  exemplaire. 

A  une  extrémité  de  l'échelle  on  peut  noter  le  cas-limite  où  le  groupe 
receveur  s'ouvre  à  un  élément  étranger  parce  qu'il  va  entièrement  dans 
son  sens.  Autrement  dit  sa  culture  comporte  tel  item  qui  fera  office  de 
«  capteur  »  de  traits  exogènes  qui  le  confirment.  Par  exemple  la  tenue 
blanche    de    la   mariée    européenne    le   jour   des    noces    est   volontiers 
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revêtue  dans  les  mêmes  circonstances  par  la  mariée  maghrébine  :  la 
signification  de  virginité  de  la  femme,  primitivement  émise  par  cette 
tenue,  a  été  spontanément  extraite  de  l'ensemble  du  cérémonial,  du  fait 
qu'elle  permet  de  visualiser  avec  éclat  l'une  des  valeurs  les  plus  affir- 
mées de  la  culture  arabo-musulmane.  Par  contre  l'échange  entre  époux 
de  la  bague  d'alliance  n'a  pas  été  retenu  et  son  port  demeure  d'une 
extrême  rareté,  la  philosophie  de  l'alliancR  mat  imoniale  du  couple 
maghrébin  demeurant  globalement  différente  de  celh  du  couple  européen. 

Plus  complexe  est  la  situation  où  la  formation  extérieure  se  trouve 
avoir  affaire  à  une  contradiction,  ou  au  mcins  une  ambiguïté  dans  la 
culture  même  qu'elle  rencontre,  et  qui  favorise  sa  pénétration.  Tel  paraît 
être  le  cas  du  modèle  de  consommation  des  objets  apparu  avec  l'indus- 
trie occidentale,  qui  se  répand  universellement.  Pour  ce  qui  concerne 
l'Afrique  du  Nord,  la  chose  a  été  confirmée  par  Ali  Nouri  (1983)  dans 
une  enquête  sur  la  pratique  publicitaire  en  Algérie  et  Mustapha  Nasraoui 
(1983)  dans  une  recherche  sur  les  nouveaux  besoins  des  ouvriers 
tunisiens.  Nous  avons  nous-même  constaté  l'attachement  manifesté  à 
ce  modèle  par  des  lycéens  des  classes  terminales  de  pays  maghrébins, 
du  Moyen-Orient  et  africains,  dont  nous  avons  comparé  il  y  a  quelques 
années  les  représentations  d'avenir  à  celles  de  leurs  condisciples 
d'Europe  de  l'Ouest  (1983).  On  sait  qu'il  s'agit  d'un  fait  de  culture,  car, 
même  pour  de  simples  comportements  de  consommation,  sitôt  dépassé 
le  seuil  minimal  de  satisfaction  des  besoins  physiologiques,  la  part  du 
«  naturel  »  s'efface  derrière  quelque  chose  de  plus  complexe  :  la  manière 
dont  l'individu  signifie  l'objet  à  consommer,  l'avoir,  est  solidaire  de  celle 
dont  il  signifie  son  existence,  son  être  même  et  réagit  sur  elle. 

Or  pour  les  sociétés  maghrébines  —  mais  on  pourrait  étendre  ces 
considérations  à  la  plupart  des  sociétés  «  traditionnelles  »  —  on  note 
une  ambiguïté.  Comme  l'a  montré  M.  Nasraoui  en  Tunisie,  un  corps 
abondant  de  sentences  justifie  et  même  valorise  le  mode  de  vie  «  ascé- 
tique »,  de  non-consommation,  qui  est  le  fait  de  la  majeure  partie  de  la 
population.  Ce  sous-système  fait  incontestablement  partie  de  la  culture 
tunisienne  et  devrait  opposer  sa  résistance  à  l'assaut  des  modèles  de 
consommation  occidentaux,  pétris  de  significations  hédonistes,  «  matéria- 
listes »  comme  on  dit  là-bas,  et  accompagnés  du  flot  d'objets  que  l'on 
sait.  Il  n'en  est  pourtant  rien  et  seules  les  autorités  algériennes  s'élèvent 
parfois,  mais  sans  effet,  contre  ce  qu'elles  considèrent  comme  une 
soumission  fâcheuse  aux  «  modèles  petits-bourgeois  »  du  capitalisme 
occidental. 

L'explication  est  sans  doute  celle-ci  :  en  même  temps  qu'elle  offre 
ce  discours  de  légitimation  de  la  pauvreté,  cette  culture,  comme  bien 
d'autres  attachées  à  des  sociétés  traditionnellement  affrontées  à  la 
pénurie,  ne  rejette  pas  la  richesse  et  même  la  justifie  :  ici  en  la  consi- 
dérant comme  un  signe  de  la  bénédiction  divine.  D'ailleurs  la  conduite 
traditionnelle  d'ostentation,  normalement  utilisée  par  les  groupes  fami- 
liaux pour  défendre  ou  améliorer  leur  classement  dans  la  hiérarchie 
sociale,  faisait  et  continue  à  faire  appel   à   l'exhibition   des   objets   et 
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richesses.  Ainsi  on  a  affaire  à  la  juxtaposition  de  deux  modèles  anti- 
nomiques. D'autre  part  les  items  culturels  relatifs  à  la  pauvreté  parais- 
sent représenter  un  simple  mécanisme  de  défense  contre  un  état  de 
choses  pénible  et  durable  :  leur  statut  et  leur  sensibilité  sont  donc 
relativement  faibles,  car  ils  ne  se  prêtent  pas  à  cette  implication  profonde 
amenant  les  sujets  à  les  convertir  en  des  signes  de  leur  identité. 

Dans  le  présent  cas  c'est  donc  d'une  fail'e  localisée  dans  la  cohérence 
de  l'ensemble  culturel  receveur  que  la  nouvelle  représentation  et  le 
nouveau  besoin  vont  profiter  pour  se  faire  leur  place  :  ils  peuvent 
s'appuyer  sur  un  item  contre  un  autre.  De  plus,  une  fois  introduits,  ils 
peuvent  se  trouver  servir  à  d'autres  usages  et  se  renforcer  par  cela 
même.  Ainsi,  dans  les  conduites  d'ostentation,  une  série  ou  une  séquence 
moderne  viendra  volontiers  doubler  celles  traditionnelles.  Par  exemple, 
des  objets  de  type  européen  seront  exhibés  parallèlement  à  ceux  de  type 
ancien  dans  les  expositions  et  festivités  de  mariage.  Cette  duplication 
augmente  notablement  le  coût  financier  de  l'opération,  mais  ce  n'en  est 
que  plus  fonctionnel  dans  un  certain  sens,  puisque  cela  renforce  l'effet 
du  comportement  ostentatoire,  lui-même  lié  à  la  défense  du  statut  social. 
Aussi  avons-nous  retrouvé,  dans  les  réponses  de  nos  jeunes  lycéens 
du  Tiers-Monde,  cette  liaison  privilégiée  au  symbolisme  social  qui  dévoile 
la  fonction  principale  de  l'acquisition  et  de  la  consommation  des  biens 
dans  leurs  communautés  :  ils  accompagnaient  leur  discours  sur  le  désir 
de  possession  des  richesses  et  objets  d'un  autre  sur  l'espoir  de  conquérir 
de  hautes  situations  sociales  leur  permettant  d'être  en  vue  et  d'obtenir 
de  l'«  influence  »  (c'est  leur  mot).  Ce  dernier  thème,  et  à  plus  forte 
raison  cette  liaison,  sont,  soulignons-le,  totalement  absents  des  décla- 
rations de  leurs  condisciples  européens. 

Ainsi  le  besoin  de  consommation  «  à  l'occidentale  »,  visant  d'abord 
à  la  jouissance  pour  elle-même  des  biens,  fait  passer  ses  significations 
«  matérialistes  »  dans  des  sociétés  qui  les  fustigèrent  naguère  pour  se 
défendre  du  colonisateur.  Et  cela  grâce  à  sa  parenté  avec  un  item  endo- 
gène :  car,  il  faut  le  souligner,  celui-ci  lui  est  seulement  semblable  (pas 
identique)  puisque  la  consommation  traditionnelle  était  d'abord  orientée 
vers  les  symboles  sociaux.  Aussi  la  questiun  qui  surgit  à  l'esprit  est-elle 
celle-ci  :  ces  sociétés  consomment-elles  vraiment  à  la  manière  des 
Européens,  c'est-à-dire  finalement  ce  que  consomment  ces  derniers  ? 
L'ancienne  connotation  aurait-elle  disparu  après  avoir  rempli  son  office 
de  «  facilitateur  »  (à  distinguer  de  celui  de  «  capteur  »  présenté  plus 
haut)  ?  Ne  demeure-t-elle  pas  pour  s'articuler  de  façon  spéciale  avec 
la  nouvelle,  créant  ainsi  un  produit  original  ?  Ce  qui  amène  à  cette 
remarque  générale  :  la  diffusion  continue,  qui  fait  d'un  quelconque  élé- 
ment une  formation  transnationale,  n'est-elle  pas  accompagnée  voire 
rendue  possible  par  son  altération  tout  aussi  continue  dans  son  chemi- 
nement à  travers  les  groupes  récepteurs,  ce  qui  constitue  pour  ainsi  dire 
le  prix  à  payer  pour  l'universalisation  ? 

Passons  maintenant  au  troisième  type  de  situation  :  un  trait  étranger 
est  apparemment  accepté  dans,  ou,  en  tout  cas,  n'est  pas  expulsé  d'une 
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culture  qui  ne  s'accorde  pas  avec  lui.  Ainsi,  dans  notre  enquête,  les 
jeunes  du  Tiers-Monde  ont  exprimé  leur  désir  de  bonheur  individuel, 
thème  qu'on  peut  tenir  pour  une  formation  transnationale  grandissante 
depuis  le  XIXe  siècle.  Et  cela  de  manière  plus  «  lyrique  »  et  surtout  plus 
directe  que  leurs  condisciples  européens  qui,  eux,  y  aspirent  à  travers 
une  «  culture  du  travail  »,  l'exercice  d'un  métier  et  d'activités  souhaités. 
Or  ces  jeunes  provenaient  tous  de  sociétés  qui,  traditionnellement,  affir- 
ment fortement  le  primat  de  la  communauté  et  lui  subordonnent  tout 
ce  qui  a  trait  à  l'individu.  D'autre  part,  contrairement  au  cas  précédent, 
on  ne  note  pas  dans  leurs  cultures  une  ambiguïté  interne,  la  présence 
d'items  facilitateurs  favorables  à  l'accomplissement  ou  même  à  l'expres- 
sion séparés  de  celui-ci.  En  fait  les  valeurs  communautaires  sont  toujours 
là,  mais  affaiblies  plus  ou  moins  considérablement  par  la  réduction, 
la  fracture,  voire  la  disparition  des  groupements,  structures  et  institutions 
qui  les  inscrivaient  dans  le  réel,  pendant  que  d'autres  (étatisation, 
urbanisation,  etc.)  fournissent  un  appui  objectif  aux  comportements 
d'individualisation.  Nous  sommes  donc,  avec  ce  type  de  situation,  dans 
le  cas  devenu  classique  du  conflit  culturel  par  affrontement  de  deux 
codes  dont  l'un  est  exogène,  très  fréquent  en  ce  moment  dans  les 
sociétés  du  Tiers-Monde  et  signant  leur  état  de  crise.  Ce  conflit  est 
perceptible  chez  les  jeunes  de  notre  enquête,  puisque  leur  souhait  de 
bonheur  individuel  s'accompagne  de  déclarations  où  apparaît  leur  souci 
du  bonheur  de  la  famille  d'origine  (les  Européens  ne  parlent  jamais  que  de 
celle  qu'ils  fonderont)  et,  souvent,  de  celui  de  leur  «  peuple  »  (rien  de 
ce  genre  non  plus  chez  leurs  condiscip'es  du  «  Nord  »).  D'aucuns  ont 
d'ailleurs  trouvé  la  stratégie  de  conciliation  des  deux  types  de  préoccu- 
pations :  ils  souhaitent  la  haute  situation  sociale  et  l'argent  pour  en  faire 
profiter  et  la  famille  et  leurs  compatriotes  actuellement  «  victimes  des 
bourgeoisies  nationales  ». 

Concluons  donc  que,  dans  ce  cas  (actuellement  le  plus  fréquent), 
le  nouveau  groupe  de  représentations  accompagnateur  du  nouveau  besoin 
n'est  pas  installé  dans  la  société  réceptrice  tout  en  y  étant  présent, 
et  il  lutte  pour  son  acceptation  :  la  formation  transnationale,  ou  à  vocation 
transnationale,  est  polémique  et  précaire.  On  peut  aussi  se  demander 
si  l'item  qu'elle  couvre,  ici  par  exemple  le  bonheur  individuel,  est  vécu 
et  pensé  comme  dans  le  cadre  culturel  européen  non  soumis  au  conflit, 
ce  qui  nous  ramène  à  la  remarque  déjà  faite. 

On  peut,  semble-t-il,  tenir  la  situation  suivante  pour  une  modalité 
particulière  du  cas  que  nous  venons  de  considérer.  Ici  le  nouveau  stimu- 
lus, étranger  à  la  culture  nationale,  procède  du  développement  de  la 
logique  d'un  stimulus  lui-même  exogène  déjà  en  place.  Par  exemple 
le  besoin  de  consommation  de  type  nouveau,  réclamant  un  pouvoir  d'achat 
bien  supérieur  à  celui  anciennement  requis,  induit  le  besoin  du  travail 
féminin.  Cela  nous  amène  à  porter  l'accent  sur  une  réalité  importante. 
Les  «  items  »  que  nous  avons  présentés  comme  isolés  pour  simplifier 
les  choses  le  sont  bien  rarement  en  fait  :  ils  font  habituellement  partie 
de  sous-systèmes  et  donc,  pour  s'installer  véritablement  dans  une  nou- 
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velle  culture,  ils  «  sollicitent  »  les  réaménagements  nécessaires  pour  les 
rendre  réellement  fonctionnels  (acceptation  d'autres  traits  du  sous- 
système  en  question). 

Mais,  tout  au  moins  dans  le  contexte  arabo-musulman,  la  pression 
de  ce  nouveau  besoin  est  vécue  de  façon  particulièrement  pénible. 
Car  non  seulement  l'item  étranger  ne  dispose  de  facilitateurs  d'aucune 
sorte  dans  le  système  autochtone,  mais  il  met  en  question  des  valeurs 
qui  y  occupent  une  position  centrale/dont  la  signification  est,  dirons-nous, 
«  ontologique  »  :  c'est-à-dire  des  valeurs  par  lesquelles  les  sujets  consti- 
tuent directement  le  sens  de  leur  existence,  de  leur  être  même.  Elles 
s'entourent  d'une  aura  de  sacralisation  corrélative  à  ce  qui  est  vécu 
comme  le  noyau  de  la  culture.  Aussi  ces  items  sont-ils  habituellement 
déclarés  prescrits  directement  et  protégés  par  la  religion  en  place. 
La  diffusion  d'une  formation  étrangère  se  heurte  la,  on  s'en  doute,  à  un 
barrage  particulièrement  solide.  Pourtant  l'observation  montre  qu'il  vaut 
mieux  s'abstenir  de  désigner  à  l'avance  ce  qui  constituerait  les  bornes 
infranchissables  de  la  pénétration  exogène.  Car  plus  la  stimulation  est 
insistante,  plus  l'on  peut  s'attendre  à  la  production  de  stratégies  inatten- 
dues pour  dénouer  le  conflit,  ou  se  donner  l'impression  de  l'avoir  dénoué. 

Dans  le  cas  du  travail  féminin,  outre  qu'il  est  en  règle  générale 
supposé  provisoire  et  annexe  par  rapport  à  ce  qu'est  la  «  vraie  vie  » 
et  la  personnalité  de  la  femme,  on  prescrit  qu'il  lui  faudra  s'effectuer 
de  manière  à  ne  mettre  aucunement  en  question  les  rôles  spécifique- 
ment assignés  à  celle-ci  (d'épouse,  de  mère,  de  maîtresse  de  maison) 
et,  plus  encore,  les  valeurs  d'«  honneur  »  du  groupe  dont  elle  est  dépo- 
sitaire. En  somme,  avec  généralement  l'accord  des  intéressées  elles- 
mêmes,  c'est  une  stratégie  de  «  déréalisation  »  maximale  de  l'activité 
suspecte  qu'on  s'efforce  de  déployer,  l'idéal  étant  que  l'entourage  de 
la  travailleuse  ne  s'aperçoive  même  pas  qu'elle  exerce  une  profession, 
ne  sente  aucune  différence  entre  elle  et  la  femme  au  foyer.  D'autres  fois, 
quand  c'est  possible,  il  est  plus  facile  d'effectuer  une  «  substitution 
d'objets  ».  Par  exemple  rien  n'empêche  les  Maghrébins  d'adopter  la 
coutume  occidentale  de  la  célébration  des  anniversaires  familiaux  ;  mais 
la  plupart  des  autres  festivités  étrangères  sont  chargées  d'un  symbolisme 
religieux  ou  national  singularisant,  qui  fait  obstacle  à  leur  transfert. 
Cependant  Noël  «  passe  »  dans  un  grand  nombre  de  familles  musulmanes 
(tout  en  restant  contesté  par  les  puristes  religieux)  parce  qu'il  a  été 
converti  en  fête  des  enfants,  et  ce  d'autant  plus  aisément  qu'il  a  été 
complètement  laïcisé  chez  le  grand  nombre  des  chrétiens  d'oricine. 

Enfin  signalons,  pour  terminer,  le  cas  singulier  où  une  nouvelle  for- 
mation procédant  de  la  logique  d'un  stimulus  étranger  adopté  antérieu- 
rement se  heurte  cette  fois-ci  à  une  seconde  formation  elle-même 
d'origine  externe.  Ainsi  le  besoin  de  consommation  à  l'occidentale  pousse 
à  accepter  les  représentations  valorisantes  des  techniques  industrielles  de 
production  des  objets  destinés  à  la  consommation.  Abdallah  Maaouïa  (1977) 
a  montré  comment,  chez  les  jeunes  Tunisiens,  la  mentalité  «  techniciste  » 
l'a  emporté  sur  les  conceptions  traditionnelles  connues  qui  dépréciaient 
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le  travail  manuel,  la  manipulation  de  la  «  matière  »,  au  profit  des  activités 
«  de  l'esprit  ».  C'est  l'image  du  «  développement  »  qui  a  aidé  à  trancher 
le  conflit  en  faveur  de  la  formation  étrangère.  Les  lycéens  de  notre 
enquête,  originaires  des  pays  du  Tiers-Monde,  ont  manifesté  le  même 
état  d'esprit,  et  pour  les  mêmes  raisons.  II  se  trouve  cependant  que  ces 
images  se  heurtent  chez  eux  à  un  système  de  représentations  contraires, 
lui  aussi  parti  de  l'Occident  et  devenu  une  formation  transnationale  typi- 
que des  temps  modernes  :  le  système  écologiste  de  protestation  contre 
les  nuisances  de  la  production  industrielle,  la  destruction  de  l'environ- 
nement naturel.  On  peut  penser  que,  dans  l'esprit  de  ces  jeunes,  la 
revalorisation  de  cette  image  «  rétro  »  a  été  perçue  comme  une  revanche 
de  la  représentation  du  système  de  vie  pré-industriel  qui  caractérisait 
leurs  sociétés  et  y  persiste  encore  largement.  Ce  sont  ici  paradoxalement 
les  étrangers,  les  Occidentaux  qui,  après  l'avoir  méprisé,  se  sont  réappro- 
priés un  de  leurs  plus  importants  items  d'origine  et  le  leur  ont  renvoyé 
après  l'avoir  revalorisé.  La  formation  écologiste  s'est  ainsi  implantée 
mais,  jusqu'ici,  ne  l'a  pas  pour  autant  emporté  sur  'es  images  de  soutien 
au  développement  technique  et  industriel.  C'est  le  conflit  entre  l'item 
«  anciennement  étranger  »  («  technicisation  »)  et  le  trait  «  néo-autoch- 
tone »  [«  écologisme  »),  qui  se  traduit  pour  le  moment  par  une  sorte  de 
freinage  réciproque  des  deux  groupes  de  représentations  :  la  célébration 
du  thème  du  «  progrès  »  par  la  science  et  les  techniques  était,  dans 
notre  enquête,  fort  loin  d'atteindre,  chez  ces  jeunes  du  «  Sud  »,  l'ampleur 
du  discours  mythologique  naguère  usité  en  Europe.  Et,  corrélativement, 
la  revendication  écologiste  demeurait  pour  eux  en  deçà  de  la  protestation 
quasi  obsessionnelle  que  nous  avons  relevée  chez  les  élèves  européens. 

Voilà  quelques-uns  des  problèmes  posés  par  ces  «  portiers  »  que 
sont  les  cultures  pour  le  transfert  des  représentations  et  besoins  condi- 
tionnant l'effectuation  des  formations  transnationales  ;  quelques-unes 
aussi  des  stratégies  et  solutions  typiques  susceptibles  d'être  utilisées. 
On  aura  remarqué  que,  dans  tous  les  cas  envisagés,  la  «  transnationali- 
sation »  s'est  faite  dans  un  sens  déterminé  :  dans  un  cheminement  depuis 
les  pays  occidentaux  industrialisés  vers  ceux  du  Tiers-Monde.  Il  semble 
bien  en  être  ainsi  la  plupart  du  temps  et  il  est  plus  difficile  de  citer 
des  cas  inverses,  sinon  dans  ces  situations  paradoxales  mais  encore  peu 
nombreuses  où  les  premiers  «  retrouvent  »  des  valeurs,  représentations, 
besoins  caractéristiques  des  seconds.  C'est  là  un  mouvement  à  suivre. 
En  attendant  ce  sont  les  sociétés  occidentales  qui,  apparemment,  par- 
viennent à  communiquer  la  plus  grande  «  force  d'insistance  »  aux  forma- 
tions qui  naissent  en  leur  sein.  Elle  paraît  se  nourrir  des  diverses 
modalités  d'une  sorte  de  capital  d'influence,  lui-même  alimenté  par  l'iné- 
galité de  la  relation  dominant-dominé  :  la  nature  de  cette  relation  com- 
mande l'«  influence  »,  qui  prime  les  caractères  propres  des  valeurs 
échangées. 

Parmi  ces  modalités  on  comptera,  bien  entendu,  tous  les  moyens 
objectifs  dont  la  position  de  dominant  permet  d'assurer  l'accroissement 
quantitatif  et  l'efficacité  qualitative.  Mais  il  faut  y  ajouter  les  moyens 
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subjectifs  et,  en  particulier,  cette  aide  globale  circulant  à  travers  les 
productions  de  détail  et  apportée  par  le  «  prestige  »  :  c'est-à-dire  ce 
coefficient  de  domination  symbolique  attaché,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  à  tout  ce  qui  vient  du  dominant  et  du  seu'  fait  qu'il  vient  Je  lui. 

Cependant  ce  qui  est  chargé  de  prestige  ne  passe  qu'à  condition  de 
ne  pas  buter  sur  une  limite  :  l'atteinte  au  sentiment  identitaire  de  ceux 
qui  le  subissent  produisant  une  impression  de  trahison  de  soi-même 
et  de  son  groupe.  Tout  dépend  alors  des  éléments  que  ce  groupe  a 
convertis  en  indicateurs  de  cette  identité.  Parfois  'a  chose  est  évidente. 
Ainsi,  dans  la  recherche  d'A.  Nouri  en  Algérie,  il  apparaît  que  les  produits 
étrangers  venant  d'Occident  et  de  l'ancien  colonisateur  sont  d'emblée 
préférés  à  ceux  fabriqués  dans  le  pays,  et  l'analyse  de  l'auteur  fait 
conclure  à  un  effet  qui  est  largement  de  prestige.  Mais  c'est  vrai  seu- 
lement des  objets  «  modernes  »,  fabriqués  industriellement.  Par  contre 
la  dépréciation,  où  il  faut  peut-être  faire  la  part  d'une  réaction  agressive 
diffuse  aux  nombreuses  frustrations  imposées  par  le  régime  socialiste, 
ne  porte  pas  sur  les  objets  «  vraiment  »  algériens,  relevant  depuis  des 
siècles  de  l'usage  et  du  mode  de  production  traditionnels  :  leur  symbo- 
lisme authenticitaire  les  en  préserve  et  il  est  significatif  de  constater, 
par  exemple,  dans  nombre  de  demeures  «  bourgeoises  »,  la  présence  d'un 
salon  dit  «  arabe  »  doublant  celle  du  salon  «  moderne  ».  Comme  dans 
beaucoup  d'autres  situations,  soit  dit  en  passant,  mettant  en  jeu  autre 
chose  que  des  objets,  ce  «  registre  de  préservation  »  aide  sans  doute 
à  l'acceptation  et  circulation  des  formations  transnationales,  en  prévenant 
ou  absorbant  la  culpabilisation  identitaire  provoquée  par  l'ouverture  à 
l'étranger  (on  pourra  voir,  chez  Nourredine  Toualbi  (1982)  la  description 
de  ce  mécanisme  dans  le  domaine  des  valeurs  et  styles  de  vie  à  propos 
des  cadres  algériens). 

D'autres  fois  ce  sont  les  contingences  de  l'Histoire  qui  font  compren- 
dre la  désignation  de  ces  indicateurs  d'authenticité  dont  l'effet  est  de 
bloquer  la  circulation,  à  travers  les  sociétés,  des  réalités  de  toute  espèce, 
l'universalisation  des  formations.  Ainsi,  au  Maghreb,  la  colonisation  a  mis 
en  rapport  des  nationaux  et  des  étrangers  vêtus  différemment.  En  parti- 
culier les  coiffures  n'étaient  pas  les  mêmes  :  chapeaux  pour  les  uns, 
fez  et  chéchias  (bonnets  rouges)  ou  turbans  pour  les  autres.  Dès  cette 
époque  la  tenue  vestimentaire  des  Européens  commença  à  être  adoptée 
par  les  nationaux  pour  devenir  maintenant  générale,  au  moms  dans  les 
villes.  Mais  si  la  coiffure  autochtone  régressa  ou  disparut,  le  chapeau 
ne  fut  pas  accepté  :  sans  doute  parce  que  la  chéchia  et  le  fez  servirent 
aux  Européens  à  stigmatiser  les  Maghrébins,  ce  qui  amena  ceux-ci  à 
retourner  le  stigmate  et  à  vivre  le  port  du  chapeau  comme  une  trahison. 
Ce  petit  exemple  de  détail  donnera  une  idée  des  résultats  inattendus 
auxquels  peut  donner  lieu  l'interaction  de  ces  deux  facteurs  contraires  : 
effet  de  domination  symbolique  et  effet  d'affirmation  authenticitaire  (ou 
identitaire).  Entre  les  deux  issues  extrêmes,  soumission  complète  ou 
opposition  totale,  bien  des  formations  intermédiaires  sont  possibles. 
Il  est  en  particulier  une  démarche  qui  favorise  le  compromis  :  la  stimula- 
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tion  exogène  passera  d'autant  mieux  qu'elle  sera  perçue  comme  rattachée 
non  pas  au  groupe  vécu  directement  comme  dominateur,  mais  à  un  groupe 
qui  l'englobe,  et  ce  d'autant  plus  que  celui-ci  sera  plus  large.  Par  exemple 
un  élément  quelconque  (représentation,  valeur,  technique,  objet...)  sera, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs,  d'autant  plus  accepté  par  un  pays  colonisé 
ou  anciennement  colonisé  qu'il  sera  signifié  comme  lié,  non  pas  direc- 
tement au  colonisateur  (France  par  exemple),  mais  à  une  entité  de  plus 
en  plus  large  (Europe,  Occident,  pays  industrialisés...).  Au  fur  et  à  mesure 
que  se  réduit  la  connotation  précise  d'appartenance  du  stimulus  externe 
à  l'élément  directement  dominant,  la  transnationalisation  s'accélère  en 
se  nourrissant  pour  ainsi  dire  d'elle-même.  La  «  délocalisation  »  progres- 
sant, la  formation  exogène  sera  dite  «  moderne  »  par  opposition  au 
«  traditionnel  »  ou,  plus  vaguement  encore,  «  nouvelle  »  par  rapport  à 
l'«  ancien  ».  A  la  limite  elle  peut  finir  par  être  perçue  comme  liée  au 
groupe  universel,  celui  de  l'espèce  humaine,  en  étant  tenue  pour  une 
caractéristique  de  l'Homme. 

Cette  subtantialisation  finale  (identification  de  la  formation  culturelle 
extérieure  à  un  trait  de  la  nature  humaine),  quand  elle  se  produit, 
montre  à  quel  point  le  vécu  de  la  formation  transnationale  peut  en  arriver 
à  masquer  sa  réalité.  Car  cette  formation  ne  relève  en  rien  d'une  nature, 
d'une  substance  fixe  puisque,  quant  à  sa  forme,  elle  est  toujours  solidaire 
d'un  devenir  historique  complexe  qui  la  rend  plus  souvent  précaire 
qu'assurée,  et,  quant  à  son  contenu,  elle  se  transforme  plus  ou  moins 
sensiblement  à  mesure  qu'elle  se  répand.  Si  bien  que,  et  cette  conclusion 
donne  hautement  à  réfléchir,  elle  uniformise  moins  qu'elle  ne  change 
les  différences.  Autrement  dit,  elle  aboutit  moins  à  un  arasement  des 
entités  pénétrées  qu'à  une  réappropriation,  sous  des  figures  diverses, 
de  sa  propre  réalité  par  ces  entités.  Et  si,  au  moment  exact  où  elle  est 
devenue  transnationale,  la  formation  est  devenue  différente  de  ce  qu'elle 
était  au  départ,  on  est  en  droit  de  s'interroger  sur  le  sens  et  le  degré 
de  légitimité  de  cette  appellation... 
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LE  MODELE  TRANSNATIONAL  DE  LA  MODERNITE 
ET  L'EVOLUTION  DES  BESOMS 
EN  MILIEU  OUVRIER  TUNISIEN 


Mustapha  NASRAOUI 


Jamais  un  modèle  ne  s'est  imposé  à  l'humanité  entière  avec  autant 
de  force  que  celui  de  la  modernité.  Tous  les  modèles  antérieurs  :  reli- 
gieux (naissance  d'une  religion  nouvelle),  idéologique  (système  politique 
ou  philosophique  nouveau),  économique  (organisation  nouvelle  des  rap- 
ports de  production)  ont,  malgré  leur  ambition  universaliste,  été 
contraints  à  se  limiter  à  une  région,  à  une  communauté,  à  quelques 
peuples.  Divers  peuples  et  diverses  cultures  leur  ont  opposé  de  fortes 
résistances  et  les  ont  obligés  à  se  cantonner  dans  des  zones  d'influence 
limitées.  Le  modèle  de  la  modernité  constitue,  peux-être,  la  seule 
exception. 

Issu  de  la  révolution  industrielle  en  Europe  occidentale  et  fondé 
essentiellement  sur  l'exploration  scientifique  et  technologique,  ri  a  rapi- 
dement gagné  d'autres  pays  du  monde  (Amérique  du  Nord,  Japon,  U.R.S.S., 
Chine,  Amérique  du  Sud,  etc.).  Par  la  suite  et  orogressivement,  le  mode 
de  vie  des  pays  dans  lesquels  la  révolution  industrielle  a  */u  le  jour 
devient  un  cadre  de  référence  pour  la  majorité  des  peuples  de  la  planète. 

Les  différentes  manifestations  de  la  modernité  sont  captivantes  pour 
les  pays  du  Tiers-Monde.  Même  les  systèmes  socio-culturels  les  plus 
verrouillés  ont  fini  par  ouvrir  leurs  frontières  à  plusieurs  de  ses  influences, 
après  les  avoir  condamnées  comme  hérésies.  S'érigeant  en  véritable 
phénomène  social  total,  la  modernité  a  des  répercussions  sur  tous  les 
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domaines  (architecture,  information,  transport,  agriculture,  etc.)  sans  épar- 
gner, évidemment,  le  niveau  psychologique  (représentations,  besoins...) 
qui  nous  intéresse  en  premier  lieu  ici. 


1 .  La  société  tunisienne  traditionnelle  et  les  besoins 

A  l'exception  de  la  vie  d'une  petite  minorité  aisée  et  ouverte  sur 
la  vie  occidentale,  celle  de  la  société  tunisienne  traditionnelle  se  carac- 
térisait par  la  limitation  des  besoins.  Seuls  l'alimentation  et  l'habillement 
étaient  considérés  comme  des  besoins  réels.  Aux  niveaux  subjectif  comme 
objectif,  ces  deux  besoins  éclipsaient  tous  les  autres,  le  souci  quotidien 
de  l'ouvrier,  du  paysan,  de  l'exploitant  agricole,  de  l'artisan  était  d'assurer, 
pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  familles,  la  subsistance  alimentaire  et 
la  protection  contre  les  rigueurs  du  climat.  La  préoccupation  alimentaire 
était  tellement  importante  que  la  majorité  des  activités  ouvrières  et 
paysannes  était  rémunérée  en  nature  (semoule,  sucre,  huile...).  Ce  mode 
de  rémunération  était  particulièrement  fréquent  en  milieu  rural  et  dans 
les  chantiers  de  lutte  contre  le  chômage  organisés  par  les  différents 
gouvernements  sous  le  Protectorat. 

Seules  les  classes  les  plus  aisées  échappaient  à  la  prédominance 
absolue  du  besoin  alimentaire.  Ainsi,  l'enquête  sur  la  consommation 
faite  en  1951  à  Sousse  (ville  côtière  au  centre  de  la  Tunisie)  a  montré 
que  seulement  27  %  des  familles  de  milieux  moyens  de  cette  ville  arri- 
vaient à  limiter  leurs  dépenses  alimentaires  aux  deux  tiers  de  leurs  res- 
sources. Les  autres  n'arrivaient  pas  à  équilibrer  revenus  et  subsistance 
et  dépensaient  la  totalité  de  leurs  revenus  en  alimentation  \ 

Une  année  après,  une  enquête  similaire  s'est  faite  à  Tunis.  Elle  a 
touché  172  familles  (40  familles  françaises,  22  familles  italiennes, 
80  familles  tunisiennes  musulmanes,  30  familles  tunisiennes  israélites). 
Bien  que  cette  enquête  n'ait  pas  touché  les  Tunisiens  les  plus  défavorisés 
(par  exemple  les  habitants  de  la  périphérie),  elle  donnait  néanmoins  des 
chiffres  éloquents  :  56  %  des  familles  tunisoises  musulmanes  étudiées 
dépensaient  plus  de  90  %  de  leurs  ressources  en  alimentation.  La  meil- 
leure situation  était  celle  des  familles  frança.ses,  puis  venaient  les 
familles  italiennes,  puis  les  familles  tunisiennes  israélites  ;  enfin  la 
situation  des  familles  tunisiennes  musulmanes  dont  la  situation  était, 
de  loin,  la  moins  bonne2. 

Le  besoin  vestimentaire  avait  des  fonctions  précises  et  limitées. 
La  première  était  la  protection  contre  les  rigueurs  du  climat.  Les  critères 
de  résistance,  de  solidité  et  d'efficacité  y  étaient  les  plus  valorisés. 
L'ouvrier  et  le  paysan  du  Sud  choisissaient  la  wazra  (habit  masculin 
dans  lequel  se  drape  l'homme  du  Sud),  non  pas  en  fonction  de  ses 
qualités  esthétiques  mais  en  fonction  de  sa  valeur  utilitaire.  La  wazra 
appréciée  permettait  de  braver  les  intempéries,  d'où  la  fameuse  boutade  : 
wazra  adrob  fiha  el  khadmi  tarjaa  :  «  le  tissu  de  la  wazra  est  si  épais 
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qu'un  coup  de  couteau  rebondit  sans  jamais  y  pénétrer  ».  La  seconde 
fonction  du  besoin  vestimentaire  était  éthique  :  la  soustraction  de  cer- 
taines parties  du  corps  à  la  vue  des  autres 3.  Dans  le  port  des  vêtements, 
l'accent  était  davantage  mis  sur  la  couver+ure  [soutra]  que  sur  l'élégance 
[anaka). 

Les  fonctions  utilitaire  et  éthique  du  vêtement  étaient  donc  primor- 
diales dans  les  classes  populaires  tunisiennes,  la  fonction  esthétique  étant 
reléguée  à  un  rang  secondaire,  et  jamais  déterminante  dans  les  achats. 

Par  ailleurs,  toute  référence  à  la  mode  était  absente.  Les  classes 
populaires  vivaient  sur  des  habitudes  vestimentaires  séculaires.  Jusqu'à 
ce  jour,  il  y  a  peu  de  changement  dans  la  façon  de  confectionner  les 
vêtements  tunisiens  traditionnels  :  le  burnous4  actuel  ressemble  parfai- 
tement au  burnous  berbère  de  l'Antiquité  (1200  avant  J.-C).  Un  vêtement 
tunisien  traditionnel  peut  être  usé,  déchiré  mais  jamais  démodé.  Tous 
les  spécimens  se  réfèrent  au  même  modèle  ancestral. 

L'importance  accordée  aux  deux  besoins  vitaux  (alimentation  et  habil- 
lement) se  reflétait  jusque  dans  les  lois  canoniques  régissant  les  rapports 
entre  les  Tunisiens  musulmans. 

Les  droits  fondamentaux  et  essentiels  de  l'épouse  (auprès  de  son 
époux)  étaient  la  prise  en  charge  alimentaire  et  vestimentaire.  Si  ces 
droits  étaient  respectés,  elle  ne  pouvait  avoir  aucun  motif  légitime  de 
se  sentir  lésée.  Le  cadi  (juge)  était  particulièrement  soucieux  de  vérifier 
si  ces  deux  besoins  étaient  satisfaits  avant  de  se  prononcer  pour  ou 
contre  son  mari. 

Le  pauvre  qui  méritait  la  charité  et  l'offrande  canonique  était  celui 
qui  n'était  pas  en  mesure  d'assurer  sa  propre  satisfaction  alimentaire 
ou  celle  de  sa  famille  pendant  quelques  jours.  L'expiation  des  péchés 
consistait  à  s'abstenir  de  nourriture,  à  jeûner  pendant  quelques  jours 
ou  à  nourrir  des  pauvres. 

En  dehors  des  deux  préoccupations  majeures  de  l'alimentation  et  de 
l'habillement,  toutes  les  autres  catégories  de  besoins  étaient  considérées 
comme  futiles.  Le  confort  moderne  (mobilier  et  ménager)  était  considéré 
comme  un  luxe  onéreux  et  inaccessible,  outre  qu'il  était  inapproprié 
au  mode  de  vie  local. 

Pour  l'utilisation  de  ce  type  de  confort  nous  disposons  de  plusieurs 
témoignages  dont  celui  d'un  économiste  français  qui  a  fait  une  étude 
exhaustive  du  marché  tunisien  durant  les  années  trente. 

A  propos  de  l'aristocratie  tunisienne,  il  signalait  : 

«  A  Tunis,  les  grands  propriétaires  terriens  forment  une  sorte 
d'aristocratie,  maintenant  les  traditions  musulmanes  mais  non 
hostiles  systématiquement  aux  modes  européennes,  par  exemple, 
en  ce  qui  concerne  l'aménagement  intérieur  de  leur  maison  : 
longtemps  avant  l'occupation  française,  nos  armoires,  nos  glaces, 
nos  pendules,  nos  fauteuils  avaient  envahi  les  palais  musul- 
mans 5.  » 
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Concernant  la  classe  ouvrière  tunisienne,  il  ajoutait  : 

«  Les  ouvriers  de  la  ville  et  les  métayers  de  la  campagne,  la 
grande  masse  de  la  population  dans  une  situation  plus  que 
modeste  limitaient  leurs  besoins  à  quelques  produits  ou  mar- 
chandises d'origine  exclusivement  indigène6.» 

Les  loisirs  étaient  rares,  simples  et  gratuits.  Dans  une  société  compo- 
sée en  majeure  partie  d'ouvriers  et  de  paysans,  le  temps  libre  était 
considéré  comme  un  temps  mort.  Les  conditions  de  travail  (archaïsme 
des  moyens  de  production,  absence  de  congés  payés)  ne  permettaient 
aucun  relâchement  de  l'activité  professionnelle.  Les  loisirs  n'étaient 
jamais  recherchés  pour  eux-mêmes  (comme  besoins  périodiques  à  satis- 
faire régulièrement)  mais  comme  un  rituel  accompagnant  les  circonstan- 
ces heureuses  (circoncision,  mariage...).  Ils  traduisaient  l'acceptation  et 
l'officialisation  de  l'événement. 

Les  loisirs  étaient  fort  simples  :  les  ouvriers  et  les  paysans  se 
rencontraient  dans  une  boutique,  sous  le  toit  d'une  chaumière  ou  à  la 
belle  étoile  (en  été)  pour  des  blagues,  des  devinettes,  des  jeux  poétiques 
ou  des  chansons  folkloriques.  Tous  les  besoins  populaires  de  loisirs 
étaient  gratuits  et  il  n'y  avait  pas  de  commerce  en  ce  domaine.  A  cette 
limitation  des  besoins  au  moins  quatre  facteurs  : 

•  D'abord  un  facteur  économique  résultant  de  l'archaïsme  des  moyens 
de  production.  L'extrême  dépendance  à  l'égard  des  conditions  climatiques 
limitait  le  rôle  de  l'agriculture  à  la  subsistance.  Dans  une  économie 
vivrière  telle  que  celle  de  la  Tunisie  traditionnelle,  l'essentiel  de  l'activité 
journalière  était  destiné  à  assurer  la  satisfaction  des  besoins  vitaux. 
La  psychologie  de  l'ouvrier  tunisien  était  fortement  marquée  par  la  pru- 
dence dans  la  consommation.  Même  pendant  les  années  de  bonne  récolte 
il  fallait  toujours  économiser  pour  un  avenir  incertain.  Les  vaches  maigres 
succédaient  toujours  aux  vaches  grasses. 

La  majorité  absolue  des  Tunisiens  actifs  travaillait  dans  le  secteur 
primaire.  Les  ouvriers  agricoles  représentaient  à  eux  seuls  plus  de  la 
moitié  de  la  population  active.  En  1931,  ils  étaient  approximativement 
478  000  sur  un  total  de  664  000  employés  (y  compris  les  fonctionnaires 
et  les  fonctions  libérales)  soit  72  %  de  la  population  active.  En  1946, 
les  ouvriers  agricoles  étaient  approximativement  452  000  sur  712  000 
soit  63  %  de  la  population  active  7. 

•  A  côté  des  facteurs  économiques,  il  y  avait  des  facteurs  religieux 
et  éthiques.  La  religion  exhortait  les  musulmans  à  la  patience,  à  la  kana'a 
(la  vertu  de  se  contenter  de  peu),  le  sabir  (la  patience)  revient  comme 
un  refrain  dans  le  Coran.  Contrairement  à  la  situation  actuelle  où  l'homme 
occidental  est  un  modèle  à  suivre  pour  une  bonne  partie  de  la  population 
tunisienne,  il  était,  autrefois,  l'infidèle  (donc  l'ennemi  éternel),  le  colon, 
l'usurpateur.  On  n'avait  rien  à  envier  à  son  confort  et  à  ses  plaisirs. 
Les  mécanismes  psychologiques  collectifs  étaient  là  pour  dénigrer  son 
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mode  de  vie.  Ainsi,  on  se  consolait  en  se  disant  :  «  Le  paradis  des 
chrétiens  est  sur  terre  [jannit  houm  fi  din  yit  houm],  le  paradis  des 
musulmans  infiniment  plus  agréable  sera  au  ciel  »,  croyance  populaire 
autrefois  très  répandue  en  Tunisie  mais  qui  n'était  pas  islamique8. 
Maxime  Rodinson  a  bien  analysé  cette  situation  :  «  L'islam  est  une  idéo- 
logie sacralisant  leur  misère,  leurs  coutumes,  leur  mode  de  vie  en 
opposition  avec  la  richesse,  les  modes  de  vie  importés,  l'extranéité9.  » 

L'adhésion  aux  vertus  traditionnelles  de  la  non-consommation  était 
inconditionnelle  et  presque  automatique.  La  modération,  la  tempérance, 
la  sobriété,  la  vertu  de  se  contenter  de  peu,  la  simplicité,  la  pudeur,  la 
chasteté  formaient  une  forte  carapace  sur  laquelle  se  brisaient  toutes 
les  sollicitations  extérieures. 

•  En  plus  des  facteurs  religieux  et  éthiques,  le  facteur  politique  jouait 
également  un  rôle  important. 

L'utilisation  des  sentiments  religieux  et  éthiques  des  classes  popu- 
laires a  été  pour  les  militants  nationalistes  l'arme  la  plus  puissante  pour 
combattre  le  colonialisme.  Ils  ont,  par  exemple,  lancé  en  1912  un  tract 
pour  le  boycottage  des  tramways  et  en  1934  le  tract  suivant  : 

«  Si  vous  êtes  de  vrais  musulmans  conscients  de  vos  devoirs 
les  plus  sacrés,  n'achetez  aucun  produit  provenant  de  l'industrie 
européenne  et  surtout  française.  Continuez  à  porter  le  costume 
traditionnel  de  vos  frères,  fabricants  et  artisans  tunisiens. 
Ne  fumez  pas,  ne  buvez  plus  de  thé.  Ce  sont  des  habitudes 
pernicieuses  condamnées  par  les  préceptes  même  de  notre 
religion  10.  » 

Habib  Bourguiba  qui,  juste  après  l'Indépendance,  a  déclenché  une 
campagne  véhémente  contre  le  port  du  voile  [hijab]  en  était  le  défenseur 
farouche  en  1929  pour  la  raison  qu'il  le  considérait  comme  un  élément 
essentiel  de  l'identité  nationale.  Il  avait  pris  cette  position  à  la  suite 
d'une  soirée  organisée  par  l'Essor,  soirée  pendant  laquelle  des  femmes 
tunisiennes  et  des  hommes  sympathisants  avec  le  mouvement  féministe 
tunisien  avaient  critiqué  le  port  du  voile  : 

«  N'oubliez  pas,  dit-il,  que  le  hijab  est  notre  «  individualité  » 
et  son  signe  distinctif.  Toute  atteinte  qui  lui  sera  portée  modifiera 
notre  moralité  et  causera  l'éparpillement  de  notre  personnalité11.» 


2.  Les  facteurs  de  changement 

Depuis  son  indépendance  en  1956,  la  Tunisie  connaît  un  changement 
rapide  dans  tous  les  domaines.  Ni  la  portée  de  cet  article,  ni  l'objectif 
de  ce  travail  ne  nous  permettent  d'énumérer  les  éléments  de  changement. 
Nous  nous  limiterons  à  évoquer  les  facteurs  pertinents,  ceux  qui  ont  des 
rapports  étroits  avec  l'évolution  des  besoins  en  milieu  ouvrier  tunisien. 
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a)  L'élévation  du  niveau  de  vie 

Il  est  indéniable  que  le  niveau  de  vie  de  tous  les  Tunisiens  s'est 
amélioré  d'une  façon  significative  même  si  cette  amélioration  profite 
davantage  aux  Tunisiens  déjà  favorisés.  La  Tunisie  n'a  pas  connu  de 
famine  depuis  les  années  quarante  (1945-46).  Malgré  la  persistance  de 
la  sous-alimentation  dans  les  classes  populaires  il  n'y  a  plus  de  patho- 
logie grave  et  manifeste  (stigmates  de  malnutrition)  généralement  liée 
aux  carences  alimentaires  importantes.  Cette  amélioration  se  traduit  par 
la  diminution  de  la  part  des  dépenses  alimentaires  dans  les  dépenses 
totales.  En  1980  les  dépenses  alimentaires  représentaient,  selon  notre 
enquête,  60  %  des  dépenses  totales  des  jeunes  ouvriers  tunisiens  tra- 
vaillant dans  le  secteur  structuré.  Cette  proportion  aurait  été  de  80  % 
en  1960.  La  majorité  de  ces  ouvriers  mangeait  de  une  à  trois  fois  par 
semaine  de  la  viande,  deux  à  trois  fois  par  semaine  des  œufs,  de  une 
à  trois  fois  par  semaine  des  fruits  12.  Leur  alimentation  devient  donc  plus 
variée  malgré  la  prédominance  des  céréales. 

b)  La  scolarisation 

La  Tunisie  est  un  des  rares  pays  du  monde  qui  a  beaucoup  investi 
dans  la  scolarisation.  Son  extension  a  atteint  les  campagnes  les  plus 
isolées.  Un  enseignement  bilingue  (arabe,  français)  au  niveau  de  l'ensei- 
gnement primaire  et  trilingue  (arabe,  français,  anglais)  au  niveau  de 
l'enseignement  secondaire  s'est  substitué  à  l'enseignement  coranique 
traditionnel.  Cet  enseignement  est  ouvert  sur  le  monde  moderne,  les 
matières  scientifiques  y  occupent  une  place  privilégiée. 

Une  des  missions  officielles  de  cet  enseignement  est  de  former  des 
générations  nouvelles  à  même  de  répondre  aux  exigences  du  monde 
moderne.  Malgré  sa  forte  sélectivité,  il  reste  un  moyen  important  de 
promotion  sociale  en  Tunisie. 

c)  Les  mass-media 

Autrefois,  le  Tunisien  vivait  en  milieu  presque  clos  dans  le  village, 
ignorant  non  seulement  ce  qui  se  passait  dans  le  monde  mais  aussi  dans 
son  propre  pays.  Actuellement,  les  habitants  des  localités  les  plus  isolées 
de  Tunisie  (par  exemple,  les  habitants  de  l'extrême  Sud  tunisien)  sont, 
grâce  aux  mass-media,  informés  de  ce  qui  se  passe  dans  tous  les 
continents.  L'extension  de  la  télé,  après  la  radio,  dans  tous  les  milieux 
tunisiens  est  aujourd'hui  un  fait  :  les  logements  les  plus  précaires  des 
bidonvilles,  où  s'entassent  de  sept  à  dix  personnes  et  dont  l'écroulement 
peut  advenir  avec  la  moindre  violence  atmosphérique,  sont  couverts 
d'antennes  de  télévision. 
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Dans  les  milieux  populaires  tunisiens,  la  soirée  autour  de  la  télé  est, 
peut-être,  la  seule  distraction  familiale.  Elle  a  permis  de  s'ouvrir  sur  les 
modes  de  vie  et  les  goûts  étrangers,  essentiellement  occidentaux. 

d)  Le  tourisme 

Le  tourisme  représente  la  troisièm3  source  de  devises  oour  la  Tunisie, 
constitue  36,3  %  des  recettes  d'exportation  avant  le  phosphate,  l'huile 
d'olive,  les  vins  et  les  oranges  13. 

La  Tunisie,  peuplée  de  7  millions  d'habitants,  accueille  chaque  année 
un  million  de  touristes  environ.  La  majorité  de  ces  touristes  sont  des 
ressortissants  européens  (70  %  environ).  Durant  leur  séjour,  ils  se  mêlent 
à  la  population  tunisienne  et  plus  particulièrement  aux  jeunes.  Le  bras- 
sage est  tellement  fréquent  dans  les  villes  touristiques  que  de  nombreux 
parents  manifestent  ouvertement  leur  mécontentement  à  ''égard  du 
tourisme  perçu  comme  facteur  de  déviance  et  de  corruption. 


e)  Les  ouvriers  tunisiens  émigrés  en  Europe 


La  Tunisie  compte  environ  400  000  ouvriers  émigrés  en  Europe,  prin- 
cipalement en  France.  64,7  %  de  ces  ouvriers  sont  âgés  de  moins  de 
trente  ans  14.  Ce  qui  intéresse  le  plus  le  psychologue  dans  l'émigration 
est  le  phénomène  d'acculturation  :  non  seulement  l'ouvrier  tunisien 
revient  de  l'Europe  avec  des  meubles,  des  appareils  électro-ménagers, 
une  voiture,  mais  également,  avec  des  habitudes,  des  besoins  et  des 
goûts  nouveaux. 


3.  L'évolution  des  besoins 

a)  Méthodes  utilisées 

L'enquête  que  nous  avons  effectuée  à  la  fin  de  l'année  1 381  et  au 
début  de  l'année  1982  a  porté  sur  200  jeunes  ouvriers  tunisiens  céliba- 
taires, âgés  de  vingt  à  vingt-trois  ans,  des  deux  sexes  (garçons  et  filles) 
et  de  deux  milieux  (urbains  et  ruraux).  Ils  travaillaient  tous  dans  des 
entreprises  étatiques  (salaires  homologués)  et  avaient  des  revenus 
semblables.  Dans  ce  travail,  nous  nous  sommes  limités  à  six  besoins 
(alimentation,  habillement,  sexualité,  confort  mobilier,  confort  ménager, 
loisirs).  Pour  apprécier  l'importance  de  l'évolution  des  besoins,  en  plus 
d'un  questionnaire  on  doit  utiliser  des  méthodes  plus  élaborées  per- 
mettant d'explorer  les  dimensions  profondes  de  la  personnalité,  telle 
la  tolérance  à  la  frustration  ;  c'est  pourquoi  nous  avons  utilisé  deux 
méthodes  complémentaires  :  un  questionnaire  portant  sur  les  consom- 
mations réelles  (nourriture,  vêtements,  confort,  etc.),  sur  les  tendances 
éprouvées    (insatisfactions    ressenties),    et    des    dessins    d'inspiration 
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projective,  conçus  spécialement  pour  ce  travail,  permettant  d'explorer 
la  tolérance  à  la  frustration.  Ces  dessins  constituent  32  planches  (4  pour 
chaque  besoin  sauf  pour  la  sexualité  et  les  loisirs,  pour  lesquels  nous 
avons  conçu  deux  séries  pour  les  garçons  et  deux  séries  pour  les  filles 
afin  qu'ils  soient  adaptés  à  la  réalité  socio-culturelle).  Ils  rappellent  les 
tests  de  frustration  de  Rosenzweig  mais  sont  sans  ambition  de  typologie 
clinique.  Ils  représentent  des  scènes  où  une  personne  est  confrontée 
à  une  situation  frustrante  (alimentaire,  vestimentaire,  sexuelle  etc.). 
L'ouvrier  interrogé  doit  imaginer  les  réactions  de  oette  personne.  Cette 
procédure  aide  le  sujet  à  se  confier  et  assouplit  ses  résistances  dans 
la  mesure  où  il  pense  n'être  pas  directement  concerné  par  la  situation. 
Cette  approche  nécessite  l'élaboration  de  critères  d'appréciation  : 
nous  considérons  toutes  les  réactions  impulsives  (tendances  à  vouloir 
satisfaire  immédiatement  les  besoins  malgré  les  obstacles),  agressives, 
les  insistances  et  les  obstinations  devant  le  handicap  comme  des  réactions 
de  mauvaise  tolérance  à  la  frustration.  Par  contre,  les  réactions  qui  reflè- 
tent un  détachement  par  rapport  à  l'objet  désirable,  la  recherche  des  condi- 
tions pour  le  mettre  à  sa  portée,  l'attente  de  moments  propices  comme 
des  indices  d'une  bonne  tolérance  à  la  frustration  15. 

b)  Résultats  obtenus 

Nous  nous  limitons,  dans  cette  communication,  aux  principales  don- 
nées en  relation  directe  avec  le  sujet.  La  concordance  des  résultats 
obtenus  à  partir  de  deux  procédés  nous  autorise  des  déductions  géné- 
rales ;  avant  d'y  parvenir,  il  faudrait  exposer  les  résultats  obtenus  à  partir 
du  questionnaire  (satisfaction,  insatisfaction)  et  des  dessins  (tolérance 
à  la  frustration). 

L'insatisfaction  selon  le  besoin 

L'effectif  des  insatisfaits  selon  le  besoin  peut  donner  une  idée  dss 
préoccupations  et  tendances. 

Tableau  1.  Les  insatisfactions  exprimées 


Besoins 

Sexualité 

Loisirs 

Confort  mobilier 

Confort  ménager 

Habillement 

Alimentation 


Effectifs 

des  insatisfaits 

Pourcentages 

136 

68% 

106 

53% 

98 

49% 

93 

46,5  % 

74 

37% 

68 

34% 
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Les  réactions  de  mauvaise  tolérance  à  la  frustration  sont  des  indices 
de  l'impact  psychologique  des  besoins. 

Tableau  2.  L'intolérance  à  la  frustration  selon  le  besoin 


Réactions  de 

Réactions  de 

bonne 

mauvaise 

Total  des 

Besoins 

tolérance 

tolérance 

situations 

à  la  frustration 

à  la  frustration 

présentées  16 

Loisirs 

507 

293 

800 

Sexualité 

507 

293 

800 

Confort  mobilier 

515 

285 

800 

Alimentation 

539 

261 

800 

Confort  ménager 

564 

236 

800 

Habillement 

683 
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800 

Pour  l'ensemble  des  200  ouvriers,  les  répétions  adaptatives  sont  plus 
importantes  que  les  réactions  d'inadaptation.  Ceci  est  nomnal  et  attendu  : 
nous  avons  affaire  à  un  groupe  normal  et  non  à  un  groupe  déviant.  Mais, 
importent  davantage  ici  les  modifications  introduites  dans  l'ordre  des 
préoccupations. 

La  corrélation  entre  les  résultats  du  questionnaire  et  celui  des  techni- 
ques projectives  (coefficient  de  Spearman)  est  de  0,80  significative  à  0,5. 
Quelle  que  soit  la  méthode  utilisée,  un  fait  important  se  dégage  :  le 
déclin  de  l'importance  psychologique  accordée  aux  besoins  vitaux  (ali- 
mentation et  habillement)  au  profit  de  besoins  nouveaux  (loisirs,  confort 
mobilier,  confort  ménager)  ou  réactivés  par  les  conditions  de  la  vie 
moderne  telle  la  sexualité  sur  laquelle  nous  reviendrons 

Les  besoins  vitaux,  préoccupations  essentielles  de  l'ouvrier  tunisien 
traditionnel,  sont  relégués  à  un  rang  secondaire  ;  par  contre  les  besoins 
nés  de  la  modernisation  de  la  Tunisie  sont  propulsés  au  rang  de  préoccu- 
pations essentielles. 

Pourtant,  à  en  juger  de  façon  objective,  en  se  référant  par  exemple 
aux  normes  sanitaires,  les  besoins  vitaux  restent,  malgré  les  améliorations, 
loin  d'être  satisfaits.  Les  relevés  que  nous  avons  effectues  montrent  une 
carence  en  protéine  et  un  «  céréalisme  »  excessif,  aussi  les  ouvriers 
restent-ils  insuffisamment  protégés  contre  les  rigueurs  du  climat,  surtout 
en  hiver  ;  mais  ces  carences  ne  sont  pas  suffisantes  pour  polariser  leurs 
préoccupations. 

Si  l'importance  donnée  aux  besoins  nouveaux  éclipse  le  souci  de 
satisfaire  convenablement  les  besoins  vitaux,  c'est  qu'elle  correspond 
à  une  image  de  la  réussite  sociale  de  plus  en  plus  répandue  en  Tunisie 
et  particulièrement  dans  les  milieux  populaires  :  le  degré  de  réussite 
sociale  se  mesure  à  l'ampleur  de  la  participation  aux  consommations 
modernes  (confort,  voiture,  loisirs,  etc.).  L'incapacité  de  participer  à  ce 
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nouveau  mode  de  vie  est  perçue  comme  une  infériorité.  Les  autres 
formes  de  réussite  (scolaire,  politique,  etc.)  restent  sans  importance 
si  elles  n'aboutissent  pas  à  une  augmentation  du  pouvoir  de  jouir  des 
biens  modernes.  Nous  avons  entendu  un  ouvrier  dre  :  «  Je  n'ai  pas  réussi 
ma  scolarité,  j'ai  été  prématurément  exc'u  de  l'école...  Mais  finalement, 
voilà  j'ai  un  appartement,  des  meubles...  Comme  mes  camarades  qui  ont 
réussi  à  l'école.  »  La  substitution  à  la  réussi  e  scolaire  de  la  quête 
du  modernisme  est  une  clé  importante  pour  comprendre  les  jeunes 
ouvriers  tunisiens  actuels.  Les  critiques  que  formulent  certains  de  leurs 
compatriotes  à  leur  égard  en  leur  reprochant  de  i. 'avoir  retenu  de  la 
modernité  que  le  futile  et  l'accessoire  (consommation)  n'ébranlent  en 
rien  leur  exaltation. 

La  canalisation  de  la  réussite  sociale  dans  un  sens  univoque  (ia 
possibilité  de  jouir  des  consommât. ons  modernes)  bst  un  fait  nouveau 
en  Tunisie.  La  réussite  sociale  prenait,  autrefois,  en  Tunisie,  des  formes 
multiples  et  l'augmentation  du  pouvoir  de  consommation  n'était  qu'un 
indicateur  parmi  d'autres.  Accéder  au  statut  de  fékih  (juriste  et  exégète 
des  lois  islamiques)  au  statut  de  meddeb  (personne  chargée  d'enseigner 
le  Coran  aux  enfants  des  musulmans)  était  une  promotion  sociale,  elle 
engendrait  la  considération  et  la  reconnaissance  des  autres,  mais  n'était 
pas  nécessairement  associée  à  des  privilèges  de  consommation.  L'accès 
au  statut  de  chef  de  tribu  était  une  réussite  sociale  mais  sans  avantages 
matériels.  Ces  formes  traditionnelles  de  la  promotion  sociale  sont  actuel- 
lement très  affaiblies  par  la  nouvelle  image  de  la  réussite  exclusivement 
fondée  sur  le  pouvoir  de  jouir  des  biens  modernes.  Elle  explique,  en 
même  temps,  la  valorisation  des  besoins  nouveaux  et  les  effets  psycho- 
logiques découlant  de  la  privation. 

La  sexualité  n'est,  pourtant,  ni  un  besoin  nouveau,  ni  un  besoin  né 
des  conditions  de  la  vie  moderne  rruis  elle  engtndre  avec  les  loisirs, 
le  plus  grand  nombre  d'insatisfactions.  En  réalité,  une  analyse  plus 
poussée  de  cette  situation  permet  de  mettre  en  h<mière  deux  faits 
essentiels. 

D'abord,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  la  vie  sexuelle  bst  en  Tunisie, 
réactivée  par  les  conditions  de  la  vie  modorne  :  disparition  presque  totale 
de  la  réclusion  de  la  femme,  développement  important  du  travail  féminin 
en  dehors  du  foyer,  affaiblissement  considérable  du  porï  du  voile  [hijab], 
mixité  des  écoles,  mixité  des  lieux  de  travail,  usage  généralisé  et  mani- 
feste des  produits  esthétiques  modernes.  Il  s'agit  d'une  évo'ution  impor- 
tante par  rapport  à  la  vie  sociale  traditionnelle  où  la  séoaration  des  sexes 
était  la  règle,  la  réclusion  de  la  femme  un  fait  dominant,  et  où  la  parure 
de  la  femme  ne  s'affichait  que  dans  le  cercle  le  plus  intime. 

Ensuite,  la  sexualité  ne  doit  pas  être,  ici,  prise  dans  son  sens  étroit 
(l'acte  sexuel).  La  sexualité  stricto  sensu  des  jeunes  ouvriers  tunisiens 
de  sexe  masculin  est  presque  entièrement  prise  en  charge  par  la  prosti- 
tution légale  et  clandestine  :  72  %  des  rapports  sexuels  ont  pour 
partenaires  des  prostituées  et  57  %  des  ouvriers  ont  des  rapports  sexuels 
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réguliers  avec  des  prostituées.  Pourtant  80  %,  d'entre  eux  expriment 
leur  insatisfaction  sexuelle.  En  réalité,  ce  dont  les  ouvriers  ressentent 
le  besoin  est  moins  l'acte  sexuel  en  lui-même  ou'un  cadre  affectif 
favorisant  l'échange,  la  communication  entre  les  sexes  et  permettant 
de  briser  les  barrières  psycho-sociales  traditionnelles.  Ce  cadre  constitue, 
par  ailleurs,  une  issue  pour  les  tensions  psychiques  engendrées  par 
certaines  difficultés  de  la  vie  moderne  (telles  que  les  conditions  du 
travail  :  rapports  hiérarchisés,  normes  de  production).  Sur  ce  plan,  la 
sexualité  s'apparente  bien  aux  loisirs.  L'évolution  der  besoins  apparaît 
non  seulement  dans  la  modification  de  l'ordre  des  préoccupations  mais 
également  au  sein  de  chaque  besoin. 

Besoins  et  tendances  nouvelles 

•  Le  besoin  alimentaire  :  le  dessert. 

Le  dessert  passe  de  plus  en  plus,  dans  le  milieu  ouvrier  tunisien, 
comme  une  composante  essentielle  du  repas,  même  si  les  moyens  de 
se  le  procurer  font  souvent  défaut.  Le  dessert  est,  dans  'es  milieux 
populaires  tunisiens,  une  habitude  alimentaire  nouvelle.  Le  mot  «  dessert  » 
n'a  d'équivalent  ni  dans  la  langue  arabe,  ni  dans  les  d'alectes  tunisiens. 
Autrefois,  le  Tunisien  mangeait  souvent  des  gâteaux  et  des  fruits  mais 
pas  nécessairement  à  la  fin  du  repas.  Bien  au  contraire,  il  les  consommait 
souvent  comme  aliments  d'appoint  en  attendant  l'heure  du  dîner  ou  du 
déjeuner.  L'absence  de  dessert  est  actuellement  ressentie  comme  un 
manque  :  15  %  des  jeunes  ouvriers  insatisfaits  de  leur  alimentation 
manifestent  des  tendances  pour  une  plus  grande  fréquence  du  dessert 
dans  leurs  repas. 

•  Le  besoin  vestimentaire  ;  vêtements  traditionnels  et  vêtements 
modernes,  l'émergence  du  phénomène  de  la  mode. 

Cette  enquête  nous  permet  de  témoigner  de  la  rareté  de  la  terue 
tunisienne  traditionnelle  chez  les  jeunes  :  seulement  12  %  des  ouvriers 
étudiés  dans  le  cadre  de  cette  enquête  ont  un  à  deux  éléments  de  cette 
tenue.  Ils  se  limitent,  d'ailleurs  à  la  kachabia  17  (8  %)  et  au  burnous  18 
(4%).  Sur  le  plan  vestimentaire,  la  confrontation  entre  "e  traditi  )nnel 
et  le  moderne  prend  une  signification  claire  :  la  tenue  moderne  (occi- 
dentale) évoque  le  progrès,  la  promotion,  le  raffir.ement  des  mœurs. 
Par  contre  la  tenue  traditionnelle  rappelle  le  conseryaiirme,  le  fruste. 

Aussi,  assistons-nous  à  l'émergence,  dans  ces  milieux,  de  la  mode  : 
18  %  de  ces  jeunes  (5  %  ouvriers  et  13  %  ouvrières)  abandonnent  un 
vêtement  simplement  parce  qu'il  n'est  plus  à  la  mode. 

•  Le  confort  mobilier  :  la  chambre  à  coucher  condition  préalable  au 
mariage.  La  chambre  à  coucher  devient  une  condition  du  mariage  comme 
la  dot.  Dans  cette  nouvelle  exigence  il  n'y  a  pas  que  souci  de  l'utilité 
(le  confort  mobilier  traditionnel  n'était  pas  moins  utile)  mais  il  y  a  aussi 
le  désir  conscient  ou  inconscient  d'entamer  la  vie  conjugale  dans  un 
climat  de  confort  moderne. 
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La  chambre  à  coucher,  comme  exigence  du  mariage,  se  répercute  sur 
la  vie  psychologique  des  jeunes  ouvriers  tunisiens  surtout  en  milieu  urbain 
où  24  %  des  jeunes  ouvriers  insatisfaits  de  leur  ronfort  mobilier  aspirent 
à  la  possession  d'une  chambre  à  coucher. 

•  Le  confort  ménager  :  l'agréable  avant  l'utile. 

Pour  la  majorité  des  jeunes  ouvriers  le  confort  ménager  permettant 
un  certain  délassement,  une  distraction,  une  ouverture  sur  le  monde 
moderne,  tels  que  la  télé,  le  magnéto-cassette,  la  vidéo,  passe  avant  le 
confort  ménager  utile  (réfrigérateur,  cuisinière,  etc.).  La  vision  d'un 
spectacle,  l'écoute  d'une  chanson  nouvelle  constituent  souvent  des 
occasions  de  rencontres  (entre  amis,  voisins,  parents),  ce  qui  rappelle 
la  remarque  de  J.C.  Passeron  que  les  milieux  populaires  sont  capables 
de  réinterpréter  le  confort  moderne  pour  «  retrouver  l'ambiance  tradi- 
tionnelle du  foyer  populaire  encombré  et  bariolé  19  ». 

•  Les  loisirs  :  l'attrait  du  tourisme. 

L'attrait  du  tourisme  est  lié  à  l'émergence  d'une  nouvelle  fonction 
du  voyage  :  pour  les  jeunes  ouvriers,  le  voyage  ne  répond  pas  simple- 
ment à  une  nécessité  vitale  (en  cas  de  maladie,  de  calamité  naturelle...) 
ou  à  une  obligation  administrative  (service  militaire...),  mais  devient  en 
lui-même  un  plaisir.  Voyager  c'est  rompre  avec  l'habitude,  avec  le  quo- 
tidien, c'est  entrer  en  contact  avec  d'autres  personnes  et  découvrir 
d'autres  modes  de  vie.  Le  tourisme  est  une  tendance  exprimée  par 
26,5  %  des  ouvriers  insatisfaits  de  leurs  loisirs  (1o  %  pour  le  tourisme 
en  Tunisie,  7,5  %  pour  le  tourisme  à  l'étranger,  3  %  pour  le  tourisme 
à  la  fois  à  l'intérieur  et  à  l'étranger). 

c)  Les  mécanismes  psychologiques 

Les  faits  mis  en  lumière  sont  étroitement  liés  à  des  mécanismes 
psychologiques  qui  nous  permettent  de  comprendre  leur  évolution. 
La  majorité  absolue  des  jeunes  ouvriers  étudiés  souhaite  bénéficier  d'un 
minimum  de  conditions  de  vie  moderne.  Ils  sont  plus  sensibles  à  la 
quantité,  au  manque,  à  l'insuffisance  qu'à  la  qualité  :  l'essentiel  est  de 
disposer  des  éléments  nécessaires  à  la  vie  moderne,  peu  importe  la 
qualité20.  Ils  sont  au  stade  de  la  satisfaction  essentielle,  le  stade  du 
raffinement  des  goûts  n'est  pas  encore  atteint.  La  majorité  perçoit  la 
différence  entre  leur  propre  situation  et  celle  des  jeunes  Tunisiens  aisés 
en  termes  dichotomiques  (avoir  /  ne  pas  avoir),  un  schéma  manichéen  qui 
reflète  deux  mondes  distincts  :  le  monde  de  la  participation  et  le  monde 
de  l'exclusion. 

Leur  attachement  plus  ou  moins  important  à  l'islam  n'est  pas  associé 
à  une  condamnation  de  la  civilisation  moderne. 

L'idée  traditionnelle  de  l'altération,  de  la  dénaturation  par  l'adoption 
de  modes  de  vie  modernes  est  presque  absente.  Le  souci  de  l'authen- 
ticité dans  l'alimentation,  dans  le  confort  et  dans  les  loisirs  est  quasi 
inexistant. 
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L'envie  de  goûter  à  un  plat  «  typiquement  tunisien  *  ou  de  porter  une 
tenue  purement  traditionnelle  est  une  nostalgie  épisodique  rapidement 
satisfaite,  répondant  surtout  à  un  besoin  de  changement.  Elle  ne  constitue 
plus  un  fond  psychologique  permanent. 

Les  vertus  traditionnelles  de  non-consommation  (austérité,  sobriété, 
simplicité,  etc.)  font  de  moins  en  moins  pression  sur  le  jeune  ouvrier 
tunisien,  sont  de  plus  en  plus  contrebalancées  par  des  formes  nouvelles 
poussant  à  une  augmentation  de  la  consommation  :  normes  sanitaires, 
nécessités  sociales. 

Les  rationalisations  populaires  traditionnelles  tendant  à  justifier,  par 
exemple,  le  bien-être  et  le  progrès  des  Européens  (chrétiens)  par  la 
seule  volonté  divine  ne  constituent  que  3  %  des  interprétations  données. 
Par  contre,  les  explications  par  référence  à  la  supériorité  scientifique 
et  technologique  des  Européens  sont  données  par  la  majorité.  Ainsi  la 
démarcation  psychologique  à  l'égard  des  pays  européens,  berceau  de  la 
civilisation  moderne,  est  de  moins  en  moins  nette.  Bien  au  contraire, 
dans  de  nombreux  domaines  ces  pays  apparaissent  comme  un  modèle 
à  suivre. 


La  modernisation  de  la  Tunisie  a  engendré  une  évolution  des  besoins 
chez  les  jeunes  ouvriers  tunisiens  d'abord  dans  le  sens  de  l'adoption 
de  besoins  nouveaux  (confort  mobilier  et  confort  ménager  modernes, 
loisirs)  considérés  autrefois  comme  futiles,  secondaires  et  inappropriés 
au  mode  de  vie  local.  Ces  besoins  nouveaux  sont  actuellement  propulsés 
au  rang  de  préoccupation  essentielle. 

Ensuite,  il  y  a  une  extension  de  tous  les  besoins  vers  des  produits 
nouveaux  et  surtout  vers  des  habitudes  et  des  goûts  nouveaux  (tels  que 
le  dessert,  la  mode,  le  tourisme,  etc.). 

Ces  aspirations  modernistes  éclipsent  le  souci  quasi-obsessionnel  de 
satisfaire  les  besoins  vitaux,  traduisent  une  forte  tendance  à  la  promo- 
tion sociale  (promotion  par  la  consommation)  et  reflètent  une  nouvelle 
image  de  la  dignité.  La  dignité  actuelle  n'est  plus  simplement  dans 
la  possibilité  d'échapper  à  l'assistance  alimentaire  et  vestimentaire, 
elle  est  surtout  dans  la  possibilité  de  participer  au  mode  de  consom- 
mation moderne.  Le  fait  de  s'en  sentir  exclu  engendre  des  sentiments 
de  frustration  et  souvent  des  manifestations  d'opposition  voire  de  vio- 
lence à  l'égard  de  ceux  qui  en  bénéficient  pleinement  comme  l'ont  montré 
des  événements  récents  :  les  émeutes  du  3  janvier  1984  (alimentées 
en  majorité  par  des  jeunes,  ouvriers  et  chômeurs)  avaient  pour  cible 
privilégiée  les  voitures,  sans  distinction  de  marque,  de  propriétaire,  ou 
d'usage.  La  voiture  est,  par  excellence,  le  symbole  du  confort  moderne. 

La  délinquance  juvénile  actuelle  en  Tunisie  reflète  bien  ces  aspirations 
modernistes  :  elle  n'est  pas  une  délinquance  de  pauvreté  absolue  (vol 
de  produits  alimentaires  ou  de  vêtements),  elle  est  en  relation  avec  les 
besoins  nouveaux.  L'étude  récente  de  la  délinquance  juvénile21  (1977-81) 
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dans  une  localité  ouvrière  de  Tunis  (Djebel  Lahmar)  montre  que  55  % 
des  délits  commis  sont  des  vols  sans  extrême  gravité  mais  traduisant 
une  forte  tendance  à  satisfaire  les  besoins  nouveaux  (par  exemple,  voler 
pour  aller  au  stade  ou  au  cinéma). 

L'image  même  de  la  pauvreté  est  en  train  de  subir  des  transformations 
au  niveau  des  perceptions  sociales.  Le  pauvre  n'est  plus  celui  qui  passe 
des  nuits  le  ventre  creux  et  qui  cache  à  peine  son  bas-ventre,  mais  celui 
qui  vit  en  marge  de  la  vie  moderne.  Actuellement,  la  participation  aux 
consommations  modernes  définit  le  statut  social  en  Tunisie.  Cette  parti- 
cipation est,  en  elle-même,  considérée  comme  une  réussite  sociale 
indépendamment  de  tous  les  autres  aspects  (origine  sociale,  niveau 
d'instruction,  etc.). 

Cette  image  de  la  dignité  explique  plusieurs  conduites  individuelles 
et  collectives  actuelles  qu'il  faudrait  explorer.  L'exploration  de  ces 
conduites  permettrait  une  meilleure  compréhension  de  la  psychologie 
des  classes  populaires  mais  elle  conduirait,  en  même  temps  à  une  analyse 
pertinente  des  nouveaux  processus  d'intégration  et  de  marginalisation 
dans  la  société  tunisienne. 


NOTES 

1.  «  Enquête  sur  la  consommation  alimentaire  »  faite  par  Dr.  Boujnah,  Mmes  et  Mlles 
Carrignes,  Mazéas,  Cassin,  Boitel,  Caries  publiée  dans  le  Bulletin  Economique  et  Social 
de  la  Tunisie,  Tunis,  juillet-août  1952. 

2.  Extrait  du  Bulletin  Economique  et  Social  de  la  Tunisie,  Tunis,  juillet-août  1952. 

3.  Les  organes  sexuels,  les  parties  limitrophes  et  d'autrej  oarties  qui  variaient  selon 
le  sexe. 

4.  Sorte  de  manteau  à  capuchon  sans  manches  et  sans  boutDns  qu'on  met  sur  les 
épaules.  Le  burnous  est  un  habit  masculin  fait  de  laine,  de  poils  de  chameaux,  de  lin  ; 
on  peut  le  porter  toute  l'année. 

5.  A.E.  Seyous,  La  Tunisie,  son  commerce  d'i.nportation,  ce  que  If  France  vend  en 
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6.  A.E.  Seyous,  Ibid,  p.  56. 

7.  Mustapha  Kraïem,  La  classe  ouvrière  tunisienne  et  'a  lutze  de  libération  nationale 
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14.  Khemaïs  Taamallah,  «  Jeunesse  et  émigration  maghrébine  »,  in  Jeunesse  et 
changement  social,  Centre  de  recherches  économiques  et  sociales,  Tunis,  1984. 

15.  Pour  des  informations  plus  détaillées  sur  les  procédés  méthodologiques  utilisés, 
voir  notre  thèse  de  doctorat  de  troisième  cycle,  ibid. 

16.  Pour  chaque  besoin  et  pour  chaque  ouvrier  nous  présentons  4  planches.  Au  total 
il  y  a  800  présentations  pour  les  200  ouvriers  étudiés. 

17.  Sorte  de  manteau  à  capuchon  fermé  sur  le  devant  à  la  façon  d'une  robe.  La 
kachabia  est  un  vêtement  masculin. 

18.  Voir  sa  définition,  note  4. 

19.  Jean-Claude  Passeron,  Introduction  au  livre  de  Richard  Coggart,  La  culture  du 
pauvre,  traduit  de  l'anglais  par  J.-C.  Passeron  et  J.-C.  Garcias,  Editions  de  Minuit,  Paris, 
1970,  p.  23. 

20.  Par  exemple,  pour  eux,  il  est  d'abord  nécessaire  d'avoir  une  chambre  à  coucher, 
peu   importe   qu'elle   soit  en   bois   rouge  ou   en   bois   blanc,  avec   ou  sans   ornements... 

21.  Ministère  de  la  Justice,  Projet  n°  19-P-58372  F.C.I.  «  sauvegarde  de  la  jeunesse  », 
Tunis,  1982. 
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TRANSNATIONALISATION 
DE  LA  RATIONALITE  ET  TOTALITE  ELECTRONIQUE 

ou  :  De  la  transnationalisation  à  la  nationalisation 


Ahmed  HENNI 


I.  La  totalisation  électronique 

Une  activité  est  apparue  à  notre  époque  qui  semble  devenir  hégémo- 
nique et  totalisante  :  l'électronique.  Elle  s'introduit  partout  : 

—  Toutes  les  marchandises  contiennent  ou  se  doivent  du  contenir 
de  l'électronique,  soit  dans  leur  production,  soit  dans  leur  configuration 
finale. 

—  Toutes  les  activités  humaines  ont  retours  à  l'électronique  :  activité 
usinière  ou  de  circulation  des  marchandises  ;  activité  de  conception  et  de 
recherche  scientifique  ;  activité  de  gestion  économique,  sociale  et  poli- 
tique ;  activité  d'éducation,  de  formation,  de  santé  ;  activités  domestiques 
de  travail  ou  de  loisir  ;  activité  de  création  littéraire,  musicale,  picturale 
et  culturelles  en  général  ;  activités  ayant  trait  à  la  circulation  de  signes 
en  général  (monnaie,  langage,  images,  sons,  etc.). 

—  Toutes  les  sociétés  humaines  sont  touchées  par  le  phénomène. 
L'électronique    a    ceci    de    particulier    qu'elle    se    fait   véhiculer    par 

d'innombrables  vecteurs  ;  contrairement  à  l'acier,  par  exemple.  Je  peux 
dire  immédiatement  que  l'électronique  ouvre  l'ère  d'une  totalisation 
universelle  multiforme  qui  remet  en  question  les  formes  de  transnationa- 
lisation et  d'universalisation  rattachées  à  l'ère  de  l'acier  et  de  la 
canonnière. 
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Si,  par  exemple,  on  ne  peut  gérer  l'acier  par  de  l'acier,  l'électronique 
apparaît,  elle,  comme  la  première  activité  historique  de  l'ère  industrielle 
qui  se  gère  par  elle-même  tout  en  gérart  les  autres.  Ceci  grâce  à  sa 
capacité  d'intégrer  les  signes  culturels  dans  la  matière. 

L'électronique,  c'est,  directement,  de  la  matière  et  de  la  matière  grise. 
Dans  son  processus  de  totalisation,  l'électronique  se  passe  de  médiation 
idéologique.  Elle  est  matière  et  fétiche.  Elle  est  directement  matière  et 
idéologie.  La  transnationalisation  qui  s'opère  à  travers  elle  ne  s'appuie 
plus  sur  des  médiations. 

Jusqu'à  elle,  la  transnationalisation  s'appuyait  exclusivement  sur  la 
circulation  de  matières  (le  fameux  «  pillage  »).  Ouvrir  une  mine  ou  une 
usine  ou  un  réseau  commercial  dans  un  pays  culturellement  différent 
devait  s'accompagner  de  mécanismes  répressifs  (la  canonnière)  pour 
éviter  tout  détournement  ou  récupération  autochtone,  toute  nationalisation 
des  procès  matériels  mis  en  place.  La  répression  prend  maintenant  des 
formes  plus  préventives. 

Le  fétichisme  de  la  marchandise-matière  n'était  pas  suffisant  pour 
assurer  une  totalisation  de  la  rationalité  usinière.  Il  avait  besoin  de 
médiations  humaines  et  matérielles  (la  répression  sous  forme  acier) 
et  idéologiques  (les  légitimations  du  développement). 

Avec  l'électronique,  nul  besoin  de  tout  cela.  Ce  n'est  plus  la  canon- 
nière qui  se  pointe  devant  les  côtes  du  pays.  Ce  n'est  plus  la  poudre 
qui  s'accompagne  d'une  langue  étrangère.  Ce  sont  maintenant  des  puces 
invisibles  où  la  langue  est  inscrite  qui  s'introduisent.  L'agression  est 
«  communication  ». 

Fabriquer  de  l'acier  pouvait  être  accompli  de  plusieurs  façons.  Chaque 
société  produit  de  l'acier  dans  le  cadre  de  relations  sociales  spécifiques. 
Le  procès  de  travail  n'est  pas  le  même  aux  Etats-Unis,  en  U.R.S.S.  ou 
en  Egypte. 

Par  contre,  le  programme  électronique  de  résolution  ou  de  nestion 
est  strictement  le  même.  Il  fait  appel  à  la  même  matière  et  à  la  même 
matière-grise.  La  société  réceptrice  n'a  plus  la  latitude  de  récupérer  ou 
détourner  un  programme  électronique. 

On  reçoit  directement  des  paroles  et  des  images.  Les  circuits  intéyrés 
et  les  logiciels  se  doivent  d'être  les  mêmes.  Les  modes  de  pensée  et 
de  gestion  politique  et  sociale  que  développe  l'électronique  se  doivent 
d'être  les  mêmes.  Car  avec  l'électronique,  il  n'y  a  pas  la  matière  d'un 
côté  et  l'idéologie  de  l'autre,  mais  le  tout  est  fondu  dans  cette  combi- 
naison matière-matière  grise  :  le  firm-ware. 

Cette  fusion  matière-matière  grise  se  passe,  pour  assurer  sa  totali- 
sation, des  médiations  passées.  Elle  s'étend  sous  la  forme  de  complexes 
matière-signes-espace  où  l'intégration  se  moque  des  frontières  et  des 
notions  traditionnelles  d'espace.  Il  n'y  a  plus,  avec  l'électronique,  d'espa- 
ces géographiques,  de  territoires.  La  canonnière  n'est  plus  indispensable 
pour  enjamber  des  frontières  de  territoires.  Le  signal  électronique  le  fait 
sans  encombres. 
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L'espace,  ce  n'est  plus  la  terre  ;  l'espace  électronique  c'est  un  réseau 
matière  et  matière-grise  qui  se  joue  des  particularités  géographiques  pour 
s'ériger  immédiatement  en  un  espace  unique  et  total,  un  espace  totalisant 
et  englobant  l'humanité  entière  dans  un  seul  réseau.  Il  n'y  a  pas  ici 
processus  de  transnationalisation,  mais  totalité  immédiate. 


II.  Les  complexes  électroniques  transnationaux 

Aujourd'hui  la  mise  en  place  de  complexes  électroniques  aboutit,  sur 
le  mode  technique,  par  exemple,  à  l'installation  d'une  chaîne  de  produits 
qui  intègrent  les  produits  (émetteur,  calculateur,  récepteur,  satellite, 
câble,  etc.),  les  processus  (production  de  l'information,  traitement  sur 
calculateur,  émission,  relais  par  satellite,  réception,  traitement,  achemi- 
nement et  affichage)  et  les  signes  (informations  de  gestion  économique, 
sociale  et  politique,  informations  culturelles,  etc."*. 

Cette  intégration  transforme  l'idée  de  transnationalisation.  Donnons 
quelques  exemples  : 

—  Le  complexe  électronique  permet,  par  exemple,  d'avoir,  à  chaque 
instant,  le  cours  du  dollar  à  New  York,  Paris,  New  Delhi,  Singapour, 
Hong-Kong,  Tokyo. 

Pendant  que  New  York  dort,  la  bourse  de  Singapour  est  ouverte. 
Ainsi,  on  peut  suivre  24  heures  sur  24  l'évolution  du  cours  au  fur  et  à 
mesure  de  la  rotation  de  la  terre.  Il  y  a  intégration  de  l'information,  du 
temps  et  de  l'espace.  Le  temps  lui-même  devient  total,  unique. 

Le  sommeil  peut  coûter  très  cher  au  banquier  de  Chicago  quand,  de 
l'autre  côté  de  la  planète,  les  choses  se  font  et  se  défont  sur  la  base 
de  ce  qu'il  a  fait,  lui,  dans  la  journée.  Il  y  a  continuité  de  l'activité  des 
signes,  totalisation  et  non  pas  transnationalisation.  La  gestion  du  cours 
du  dollar  s'en  trouve  transformée. 

—  Voilà  une  firme  classiquement  transnationale.  EMe  se  devait  d'être 
étrangère  dans  le  pays  où  elle  s'installait  pour  s'assurer  de  la  circulation- 
matières.  Elle  se  décentralisait.  Avec  l'électronique,  elle  perd  cette 
apparence.  La  succursale  japonaise  de  la  firme  américaine  est  maintenant 
gérée  directement  et  en  direct  par  la  maison-mère  grâce  à  l'instantanéité 
de  la  circulation  des  signes.  Il  y  a  recentralisation  de  la  gestion.  Il  n'y  a 
plus  une  maison-mère  et  des  filiales.  Il  y  a  un  seul  réseau. 

—  Ces  modes  d'organisation  impliquent  un  langage  particulier,  celui 
de  l'électronique.  Celle-ci  utilise  des  programmes.  Presque  tous  rédigés 
en  anglais.  Voilà  une  langue  qui  apparaît  avec  l'électronique  immédiate- 
ment totale  et  qui  n'a  plus  besoin  d'agression  pour  se  transnationaliser. 
Elle  est  universelle. 

—  Voilà  des  peuples  qui,  au  même  moment,  désertent  les  rues  pour 
s'enfermer  chez  eux  et  regarder  le  même  match  de  football.  Cette 
mondiovision  n'est  pas  transnationalisation  mais  totalité  immédiate. 

L'acier  impliquait  d'aller  de  la  partie  (l'Angleterre)  vers  le  tout. 
L'électronique  semble  poser  le  tout  comme  immédiat.  Les  parties  s'inté- 
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grant  par  la  suite  à  ce  tout.  //  n'y  a  plus  transnationalisation  de  la  partie 
mais  nationalisation  du  tout.  Ce  renversement,  que  l'on  peut  a  posteriori 
déceler  depuis  une  quarantaine  d'années,  n'est  pas  propre  à  l'électronique. 
Celle-ci  ne  fait  que  le  révéler.  Il  caractérise  déjà  la  fin  de  l'ère  de  l'acier. 
Chaque  communauté  tente  de  s'approprier,  de  nationaliser,  un  tout 
composé  de  matière  et  de  signes.  Nationalisation  de  territoires,  de  res- 
sources, de  monnaie,  de  richesses,  de  langage,  de  culture  et  de  religion. 


III.  Nationalisation  de  la  totalité  ou  transnationalisation  de  la  partie 

Pour  employer  une  autre  terminologie,  disons  que  l'Europe  bourgeoise 
anime  depuis  le  XVIe  siècle  une  transcendance  à  vocation  universelle 
dont  l'une  des  dernières  formes  a  été  la  transnationalisation  à  prétexte- 
matière. 

Nous  assistons,  je  crois,  à  une  clôture  de  ce  type  de  propagation. 
La  transcendance  universelle  se  pose  maintenant  comme  acquit.  Il  ne 
s'agit  plus  que  de  la  nationaliser.  La  tendance  de  la  transnationalisation 
à  la  nationalisation  est  d'autant  plus  marquée  que  cette  transcendance 
universelle  semble  irréductible  dans  sa  forme  matière  et  notamment 
dans  sa  forme  électronique. 

Pour  reprendre  l'exemple  de  la  firme,  celle-ci  ne  se  pose  plus  comme 
une  partie  ayant  vocation  hégémonique  sur  le  tout  en  se  transnationali- 
sant. La  nouvelle  firme,  dans  sa  vocation  et  son  organisation,  se  pose 
comme  un  tout  avec  des  parties  nationales  apparaissant  au  fur  et  à 
mesure. 

L'idée  n'est  pas  neuve.  Elle  apparaît  culturellement  dès  l'apparition 
du  socialisme.  Il  est  significatif  de  noter  que  le  débat,  en  Russie  de  1917, 
tourne  autour  d'une  conception  de  la  Russie,  partie  d'un  tout  à  constituer 
(processus  de  transnationalisation  du  socialisme)  opposée  à  une  concep- 
tion de  la  Russie,  partie  à  constituer  d'un  tout  posé  immédiatement 
(le  socialisme  dans  un  pays). 

Ce  débat  mérite  approfondissement.  Car,  en  réalité,  derrière  la  trans- 
nationalisation des  matières  et  des  signes,  se  joue  la  transnationalisation 
d'une  nationalité,  celle  de  l'Europe  bourgeoise. 

La  classe  bourgeoise  européenne,  après  avoir  aspiré  au  pouvoir  et 
l'avoir  conquis  en  Europe,  s'est  posée  comme  classe  promotrice  d'un 
mode  de  production  universel.  Marx  a  bien  montré  et  justifié  la  vocation 
transcendentale  de  ce  mode  de  production.  Capitalisme  animé  de  la 
raison  individuelle  ou  socialisme  animé  de  la  même  raison  mais  collective. 
La  raison  bourgeoise  triomphante  s'est  appuyée  sur  la  transnationalisation 
de  la  matière  et  de  l'objet.  Cette  tâche  a  été  accomplie. 

Le  «  système  »  1  bourgeois  des  objets  est  devenu  universel.  Maintenant, 
avec  l'électronique,  il  y  a  centralisation  de  la  production  de  signes 
également.  Apparaît  donc  l'universalisation  d'un  «  système  »  bourgeois 
de  signes. 
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Grâce  à  l'électronique,  il  y  a  recentralisation  absolue  de  la  production 
et  de  la  gestion  des  signes  (le  dollar,  l'anglais...).  Les  nouvelles  «  crises  » 
ne  sont  plus  attribuées  à  la  déficience  de  la  circulation  de  matières, 
mais  à  un  système  international  de  signes  déficient,  à  une  nationalisation 
de  ces  signes  culturels.  (Système  monétaire  international  défectueux, 
prix  non-adéquats,  réveils  culturels,  linguistiques,  religieux...) 

—  Donc,  crise  non  de  la  transnationalisation  mais  de  la  nationalisation 
des  signes  et  valeurs.  Le  dollar  est  monnaie  transnationale.  Le  problème 
est  :  comment  la  partie  (le  franc)  peut-elle  être  une  expression  nationale 
du  tout  (le  dollar)  ?  Comment  nationaliser  le  dollar  ?  L'Occident  se  plaint 
d'un  certain  terrorisme  pratiqué  par  les  opprimés,  et  les  accuse  de  ne 
pas  avoir  la  politesse  d'adhérer  aux  valeurs  reconnues  universellement 
(innocence  des  civils,  etc.).  Comment,  en  réalité,  nationaliser  des  valeurs 
posées  déjà  comme  transnationales  ? 

Les  crises  ne  sont  pas  «  matérielles  »  mais  de  communication.  C'est 
ainsi  que  le  complexe  électronique  mondial  vise  d'abord  à  accélérer  la 
nationalisation  généralisée  d'un  certain  nombre  de  valeurs  liées  à  la 
raison  bourgeoise  occidentale.  La  transcendance  de  type  bourgeois  ne 
se  propage  plus  par  la  matière  (c'est  déjà  fait)  mais  par  les  réseaux 
de  communication,  par  la  nationalisation  d'un  système  unique  de  signes. 

S'il  y  a  bien  un  enjeu  immédiat  c'est  donc  celui  au  cont/ôle  de  ces 
réseaux  de  communications.  S'il  y  a  des  crises,  ce  seron+  des  crises 
de  nationalisation  des  signes  et  valeurs  qui  s'accompagnent  de  sursauts 
culturels,  linguistiques  et  religieux  des  différente?  communautés  humaines. 

Oran,  avril  1986. 


NOTE 
1.  Selon  l'expression  de  J.  Baudrillard. 
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LE  TRANSNATIONAL  EST-IL  CONCEVABLE 
COMME  VOLONTE  ET  COMME  REPRESENTATION  ? 


Michel  ORIOL 


La  mondialisation  des  processus  macro-économiques,  macro-politiques, 
macro-culturels  intervient  pour  beaucoup  dans  la  fragmentation  des 
discours  sociologiques.  Car  on  ne  voit  pas  comment  l'articuler  claire- 
ment à  la  description,  l'analyse,  la  prévision  des  interactions  ccncrètes 
entre  les  acteurs  sociaux.  Toutes  les  formules  qui  proposaient,  par  le 
jeu  de  transformations  adéquates  —  du  système  au  sous-système,  de 
l'infra  à  la  superstructure  —  de  relier  un  palier  à  l'autre  ont  fait  long 
feu.  Le  développement  accéléré  du  «  transnational  »,  tout  en  se  lisant 
avec  une  certaine  évidence  comme  effet  de  marché  et  d'institution,  ne 
laisse  apercevoir  ni  équivalent  ni  implication  nettement  discernables 
s'il  faut  le  rapporter  aux  relations  entre  sujets  ou  jntre  groupes  \ 

Il  est  certes  toujours  possible,  en  tirant  parti  de  cet  échec,  de  faire 
de  l'impossibilité  d'interpréter  et  de  prévoir  l'occasion  d'un  hymne  à  la 
subjectivité  enfin  retrouvée  dans  l'indétermination  de  sa  liberté.  Cette 
élégante  réponse,  de  plus  en  plus  communément  adoptée,  ne  change 
malheureusement  rien  aux  termes  d'une  question  qu'il  ne  suffit  pas 
d'écarter  pour  faire  disparaître  sa  pertinence  croissante  :  à  quelles 
formes  de  relations  sociales,  plus  ou  moins  probables,  le  macro- 
développement du  transnational  peut-il  correspondre  ? 

Cette  interrogation  en  présuppose  assurément  une  autre  :  comment 
la  «  nationalisation  »  des  sociétés  a-t-elle  contribué  à  modifier  les 
systèmes  de  représentation  et  de  décision  de  leurs  membres  ?  Car 
si  le  transnational  peut  prendre  éventuellement  sens  pour  ceux-ci,  c'est 
en  venant  prolonger,  ou  remanier,  ou  encore  boileverser  une  structure 
symbolique  d'appartenance  plus  ou  moins  récemment  et  profondément 
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constituée  et  consolidée2.  La  diversité  des  conditions  historiques  dans 
lesquelles  ont  émergé  les  Etats-nations  permet-elle  de  traiter  une 
question  d'une  telle  généralité  ?  Il  est  clair  qu'or  a  besoin  de  multiplier 
les  enquêtes  portant  sur  des  groupes  bien  spécifioues,  leur  façon  de 
concevoir,  de  vivre  et  de  gérer  un  dedans  •*  jntra-mtional  »,  un  dehors 
«  extra-national  ».  L'étude  des  communautés  érnigrées  ps^  de  ce  point 
de  vue,  privilégiée  :  le  «  dedans  »  et  le  «  dehors  »  cessent  d'y  paraître 
comme  des  catégories  pourvues  d'une  irrécusable  évidence  et  doivent 
être  rapportées  à  l'activité  symbolique  et  pratique  des  acteurs  sociaux 
dans  leurs  stratégies  réciproques.  Mais  c'est  aussi  que  la  migration 
transnationalise  les  sujets  eux-mêmes,  et  non  pas  seulement  les  mar- 
chandises, voire  les  messages 3. 

L'attention  à  la  plus  extrême  modernité  conduit  ainsi  à  questionner 
autrement  le  devenir  des  groupes  historiquement  constitués  :  les  analyses 
rétrospectives  portant  sur  les  diasporas  se  multiplient  et  fournissent, 
pour  nos  interrogations  prospectives,  un  background  de  plus  en  plus 
précisément  tracé4.  Or,  à  l'épreuve  de  ce  recul  historique,  on  peut 
attribuer  à  la  nation  des  modalités  d'appartenance  relativement  univer- 
selles, quelle  que  soit  la  diversité  de  sa  genèse  et  de  sa  constitution 
proprement  politiques.  En  tant  que  symbole  collectif,  elle  correspond 
à  «  la  forme  invariante  de  la  spécificité  moderne  » 5.  On  peut  ainsi 
s'engager  à  décrire  et  analyser  comment  cette  structure  est  mise  à 
l'épreuve  de  la  transnationalisation  sans  craindre  qu'un  relativisme 
culturel  poussé  à  ses  limites  extrêmes  discrédite  a  priori  une  telle 
entreprise. 

D'emblée  se  pose  alors  un  paradoxe  fondamenta'.  D'un  côté,  l'appar- 
tenance nationale  correspond  aux  modalités  bs  plus  strictes,  les  plus 
exclusives  de  la  catégorisation  sociale.  De  l'autre  après  avoir  servi,  à 
partir  du  XIXe  siècle,  à  organiser  tout  le  champ  de  la  représentation 
sociale,  la  pertinence  de  son  emploi  va  décroissant.  Des  domaines 
entiers  de  la  pratique  quotidienne  ne  sont  olus  clairement  situables  en 
termes  «  nationaux  ».  Ainsi,  au  premier  abord,  le  tmnsnationalisation  des 
processus  socio-économiques  ne  trouve  pas  de  sens  dans  l'expérience 
subjective.  Elle  aboutit  seulement  à  poser  des  sujets  -t  nationalisés  » 
rituellement  par  les  apprentissages  scolaires  ou  las  messages  des 
media  (ou  «  bi-nationalisés  »  par  l'expérience  mig.ato're)  Jans  des 
champs  communément  dépourvus  de  tout  caractère  national. 

A  force  de  travailler  à  la  dissolution  des  théories  substantialistes 
relatives  aux  identités  collectives,  les  sciences  sociales  peuvent  en 
venir  à  négliger  le  fait  que,  en  produisant  les  principes  symboliques 
par  lesquels  ils  cristallisent  leur  unité,  les  divers  types  de  groupe 
préparent  très  diversement  et  très  inégalement  leur  articulation  à 
I'altérité.  La  famille,  inséparable  de  l'alliance,  est  d'emblée  ouverte  au 
trans-familial.  L'ethnie  place  les  ancêtres  fondateurs  suffisamment  loin 
dans  l'indéfinition  du  mythe  pour  que  la  descendance  commune  puisse 
s'élargir  ou  se  rétrécir  selon  les  besoins  du  regroupement  et  du  frac- 
tionnement,  de   la   coalescence   ou   de   la   segmentation 6.   Les   groupes 
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religieux  eux-mêmes  ne  se  livrent  au  sectarisme  et  au  fanatisme  qu'à 
la  mesure  même  de  l'importance  qu'ils  accordent  à  tout  ce  qu'ils 
continuent  à  partager  avec  ceux  qui  croient  autrement.  Maib  la  nation 
se  fonde  et  s'instaure  d'autant  plus  assurément  qu'elle  découpe  et 
distingue  sans  confusion. 

Cela  vaut  d'abord  pour  les  critères  que  les  Elat3  modernes  ont 
tendu  à  universaliser  :  ce  n'est  pas  par  hasard  que  "a  dé'imilaticn  terri- 
toriale y  figure  de  façon  presque  toujours  privilégiée.  Aux  groupes 
ethniques  dont  les  niches  s'emboîtent  ou  se  superposent,  se  substituent 
des  groupes  qui  se  représentent  eux-mêmes  d'abord  comme  définis 
dans  l'espace.  La  transnationalité  est  alors  forcément  transgression, 
passage  clandestin,  contrebande. 

Car  l'espace  se  prête  à  merveille  à  ce  redoublement  de  la  clôture 
symbolique  qu'effectue  à  gros  traits  l'institution  étatique.  «  L'assigna- 
tion à  territoire  »,  qui  fait  rêver  l'administrateur  et  le  politique  de 
dénombrements  toujours  plus  exacts,  est,  en  matière  d'idéal  de  contrôle 
social,  l'équivalent  pour  les  macro-sociétés  de  ce  qu'est  la  prison  pour 
la  micro-société  des  déviants7.  Les  jeunes  issus  de  l'immigration  expri- 
ment spontanément  par  des  métaphores  spatiales,  devenues  progressi- 
vement banales,  l'impossibilité  de  rapporter  leur  situation  à  des  normes 
socialement  acceptables.  «  Nous  sommes  le  cul  ent'-e  deux  chaises  ; 
nous  sommes  du  milieu  de  la  Méditerranée...  » 

On  pourrait  reprendre  toutes  les  dimensions  de  la  structure  symbo- 
lique d'appartenance  nationale  :  on  retrouverait,  plus  ou  moins  mar- 
quées, les  mêmes  impossibilités.  Tant  que  les  espaces  marchands, 
surtout  maritimes,  ignoraient  la  clôture  stato-nationale,  on  assistait  à 
de    véritables    échanges    «  trans-Iinguistiques  ».    Selon    A.    Sommerfeld, 

«  "le  russenorsk"  employé  par  les  commerçants  norvégiens  et 
russes  jusqu'à  la  Première  Guerre  mondiale  comportait  des 
éléments  de  norvégien,  de  suédois  et  de  russe  et  un  vocabu- 
laire très  composite,  si  bien  que  les  Russes  pensaient  parler 
le  norvégien  et  les  Norvégiens  le  russe8». 

Aujourd'hui  quand  de  tels  mixages  ont  lieu,  on  les  qualifie  de 
«  semi-linguisme  ».  Aussi  ne  sont-ils  employés  délibérément,  comme 
au  sein  de  la  deuxième  génération  maghrébine,  que  pour  un  effet  de 
dérision  (comme  dans  les  chansons  de  «  Carte  de  séjour  »)  ou  de  dégui- 
sement. 

La  spécificité  de  ces  processus  de  clôture  est  tellement  marquée 
qu'elle  induit,  chez  les  enfants,  des  genèses  qui  font  exception  aux 
lois  générales  des  apprentissages  cognitifs  qui  impliquent  que  les  caté- 
gories les  plus  générales  sont  les  plus  faciles  à  acquérir.  Wilhem  Doise 
a  bien  montré  que,  chez  les  jeunes  Belges,  les  concepts  relatifs  aux 
appartenances  nationales  —  en  dépit  de  l'arbitraire  extrême  de  la  façon 
dont  on  peut  les  faire  correspondre  à  des  traits  personnels  —  sont 
compris  et  utilisés  bien  avant  des  notions  comme  celles  de  «  latin  », 
de  «  nordique  »,  de  «  germain  »...  Tout  ce  qui  est  «  supra-national  »   ne 
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donne   ainsi   lieu   qu'à   des   représentations  tardives   et  précaires   (sauf 
bien  entendu,  si  ce  sont  des  groupes  «  racisés  »  qui  sont  en  cause) 9. 

Mais  en  même  temps,  ces  catégorisations  «  tranchées  »  s'accommo- 
dent fort  bien  de  la  circulation  transnationale  des  biens  et  des  messages 
parce  que  leur  emploi  se  trouve  de  plus  en  plus  ruservé  à  certains 
secteurs  de  la  vie  sociale.  Nul  gouvernement  n'd  réuss'  de  façon  signi- 
ficative à  modifier  le  comportement  de  SbS  sujets  en  matière  de 
consommation  par  des  campagnes  du  type  «  achetez  national  »  10. 

Il  y  a  vingt  ans,  les  adolescents  de  milieu  populaire  —  souvent 
d'origine  étrangère  —  que  j'interviewais  à  Aies  concevaient  encore  la 
nation  comme  une  sorte  de  protection  socio-économique  des  lieux  de 
l'emploi  et  des  produits  du  travail.  Aujourd'hui,  en  dépit  de  tous  les 
discours  idéologiques,  l'économie  est  vécue  comme  un  champ  essen- 
tiellement a-national.  Même  les  objets  apparents  de  la  fierté  nationale 
comme  le  sport  donnent,  de  ce  point  de  vue,  matière  à  réflexion.  En  toute 
rigueur,  le  sport  ne  contribue  à  structurer  l'identité  d'un  groupe  que 
si  celui-ci  s'en  réserve  le  contrôle  des  règles,  et  développe  pour  son 
compte  les  compétences  correspondantes.  Or  les  «  jeux  traditionnels  », 
locaux,  régionaux,  nationaux  disparaissent  très  vite  presque  partout 
depuis  que  la  télévision  homogénéise  les  modèles  ludiques  ".  les  Irlan- 
dais gardent  à  grand  peine  le  football  gaélique  et  le  hurling,  mais  ne 
les  exportent  pas.  Les  émigrés  portugais  de  >a  Beira  ont  multiplié 
les  associations  pour  revitaliser  la  malha  pratiquée  dans  leur  enfance  12. 
Mais  en  même  temps,  ils  «  transnationalisent  »  la  pétanque,  qui  n'est 
protégée  (pour  l'instant)  que  par  ses  origines  populaires  de  la  mondiali- 
sation médiatique. 

Une  fois  que  celle-ci  est  consacrée,  les  équipes  sportives,  brassées 
par  les  jeux  du  marché,  ne  se  nationalisent  plus  que  pour  des  tournois 
éphémères,  où,  comme  dans  les  grands  rituels  religieux  d'autrefois,  on 
peut  d'autant  mieux  dramatiser  les  passions  qu'on  sait  qu'el'es  ne  dure- 
ront pas.  La  violence  et  l'enthousiasme  qui  se  mobilisent  alors  sont 
d'ailleurs  fort  peu  spécifiques.  Ils  se  manifestent  de  la  même  façon 
et  avec  la  même  intensité  s'il  s'agit  d'un  match  international  ou  de 
l'affrontement  de  deux  villes  voisines,  largement  représentées  par  des 
«  mercenaires  ». 

Le  «  national  »  devient,  dans  de  tels  contextes,  purement  «  attitu- 
dinal  »,  servant  à  catégoriser  de  façon  temporahe  des  objets  eux-mêmes 
détachables  de  l'organisation  d'ensemble  des  valeurs  personnelles. 
Il  est  alors  du  ressort  quasi  exclusif  de  la  psychologie  sociale,  et  se 
vide  de  tout  contenu  historique  et  culturel.  Il  ne  comporte  rien  à 
«  transnationaliser  »  (si  on  le  distingue  bien  du  processus  médiatique 
de  la  circulation  des  images),  parce  qu'il  n'y  a  rien  à  échanger,  si  ce 
n'est  à  l'occasion  le  style  inimitable  par  l'étranger  d'un  geste  qui  laisse 
deviner  pour  un  instant,  une  autre  façon  d'avoir  appris  à  mouvoir  et 
faire  signifier  le  corps. 

On  retrouve  alors,  sous  d'autres  formes,  l'écart  naguère  dénoncé 
par  le  marxisme  (qui,  il  est  vrai,  ne  savait  trop  qu'y  substituer)  entre 
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le  procès  objectif  de  circulation  qui  crée  la  valeur  d'échange,  et  l'illu- 
sion que  celle-ci  existe  comme  substance,  renrésentée  en  tant  que 
monnaie  13.  Le  «  national  »  est  promu  sémiologiquement  par  le  publici- 
taire et  le  journaliste  sportif,  comme  essence  emblématisée,  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  que  la  marchandise  ou  le  message  qu'ils  font 
passer  par  là  s'élabore  et  se  diffuse  dans  un  champ  où  les  découpages 
entre  Etats-nations  n'ont  plus  de  pertinence. 

Mais  l'idée  qu'il  n'existe  désormais  que  des  signes  et  des  attitudes, 
qu'il  n'y  a  plus  de  production  symbolique  ni  de  décision  existentielle 
ne  s'affirme  dans  sa  généralité  que  comme  position  de  principe  :  on 
pose  a  priori  que  les  media  sont  désormais  tout  puissants  et  on  étudie 
l'influence  qu'ils  exercent  sur  les  sujets  en  excluant  tout  moyen  de 
reconnaître  d'autres  significations  que  celles  qui  sont  produites  en 
réaction  à  leurs  messages  14. 

Or,  le  transnational,  en  tant  que  dimension  vécue  concrètement,  c'est 
aussi  ce  qui  peut  rester  des  formes  de  catégorisation  antérieures  aux 
découpages  exercés  au  nom  des  Etats.  C'est  ce  qui  peut  repartir  de  la 
méconnaissance  de  la  frontière,  de  l'indifférence  à  la  définition  acadé- 
mique du  bon  usage  des  langues,  du  goût  pour  l'exotique  ou  l'étrangeté 
culturels,  de  l'enracinement  du  sens  des  valeurs  ailleurs  que  dans 
«  l'instruction  civique  ».  Le  transnational  est  ici  archaïsme,  qui  peut 
d'autant  mieux  déjouer  les  pièges  de  la  modernité  qu'il  peut  y  corres- 
pondre de  façon  étonnamment  adéquate.  Aussi  se  trorve-t-il  réprimé  à 
la  mesure  de  la  démythification  qu'il  exerce. 

Les  paradoxes  contemporains  s'avèrent  à  cet  égard  particulièrement 
cruels.  Au  moment  où,  par  dizaines  de  millions,  les  touristes  se 
«  dépaysent  »  rituellement  —  mais  temporairement  —  chaque  année, 
les  nomades,  un  peu  partout  dans  le  monde,  survivent  de  plus  en  plus 
difficilement  à  toutes  les  interdictions  et  à  toutes  les  condamnations 
dont  on  les  accable  au  nom  de  la  loyauté  politique  et  économique  envers 
l'Etat  national 15. 

Ainsi  les  contradictions  qui  affaiblissent  celui-ci  lorsqu'on  essa's 
de  gérer  des  identités  en  son  nom  ne  Lissent  pas  pour  autant  émerger 
de  véritables  dépassements.  Sujets  apatrides,  sujets  binationaux,  sujets 
intermittents,  mais  aussi  parfois  sujets  d'autant  plus  fanatiques  que  leur 
attachement  se  vide  de  sens,  les  contemporains  de  la  mondialisation 
n'en  restent  pas  moins  ancrés  symboliquement  quelque  part  au  sein 
d'espaces  nationaux.  Etrange  dialectique  sans  troisième  terme  entre 
des  identités  culturelles  en  dérive  et  des  identités  politiques  figées  en 
leur  principe. 


NOTES 

1.  J'entends  par  transnational   tout  ce  qui  étend  au-delà  des  limites  d'une  nation 
ce  qui  y  a  originellement  pris  sens. 
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Ce  qui,  par  ailleurs,  se  trouve  dépourvu  de  références  nationales  relèverait,  si  on 
accepte  cette  définition  stricto  sensu,  d'autres  désignations  (cosmopolite,  voire  anational) 
tandis  que  l'on  pourrait  réserver  «  multinational  »  (et,  donc,  «  binational  »)  pour  signifier 
la  combinaison  de  références  à  plusieurs  nations,  celles-ci  demeurant  néanmoins  parfai- 
tement séparées  en  leurs  fondements.  Ce  que  l'on  entend  sous  le  vocable  «  inter- 
national »  relève  tantôt  de  la  première  signification  (comme  lorsqu'on  parle  «  d'inter- 
nationalisme ouvrier  »,  tantôt  de  la  seconde  (si  on  fait  état  «  d'institutions  inter- 
nationales »). 

2.  Le  livre  d'Alfred  Weber  a  fait  récemment  autorité  sur  ce  point  en  ce  qui  concerne 
l'intégration,  plus  tardive  qu'on  ne  l'estimait  souvent  avant  lui,  des  Français  à  l'espace 
national.  Encore  doit-on  souligner  que  cette  fresque  historique  minimise  les  formes 
concrètes  de  résistance  (souvent  de  l'ordre  de  la  ruse  et  du  déguisement)  que  le  milieu 
rural  opposerait  aux  institutions  centrales  (A.  Weber,  La  fin  des  terroirs.  La  modernisa- 
tion de  la  France  rurale  1870-1914,  Paris,  Fayard,  1983). 

3.  Précisons  néanmoins  que  si,  en  tant  que  processus,  la  migration  est  «  trans- 
nationale »,  elle  n'est  pas  clairement  catégorisée  comme  telle  par  les  migrants  eux- 
mêmes,  qui  combinent  seulement,  de  façons  diverses,  les  attributs  des  deux  nationalités 
(ce  que  Maurizio  Catani  appelle  «  bilatéralité  »  des  références). 

4.  Voir  sur  ce  thème  le  très  remarquable  article  d'Isaac  Joseph  dans  Critique  (466, 
mars  1986),  où  il  rend  compte  des  travaux  de  M. F.  Basiez  sur  l'étranger  dans  la  Grèce 
antique,  et  de  S.D.  Goitein  sur  les  communautés  juives  en  terre  d'Islam.  La  contribution 
qu'apporte  ici  Jean  Piel  sur  «  le  cas  des  pays  andins  »  nous  paraît  également  tracer 
des  voies  essentielles  à  l'intelligence  historique  du  devenir  des  nationalités. 

5.  M.  Oriol  (sous  la  direction  de),  Les  variations  de  l'identité,  ESF,  IDERIC,  1984, 
pp.  103  sq. 

6.  Sur  la  manipulation  des  références  ethniques,  on  peut  utilement  consulter  les 
travaux  de  J.L.  Amselle. 

7.  Voir  «  le  panoptisme  »  (pp.  197-229)  in  M.  Foucault,  Surveiller  e*  punir,  Paris, 
NRF,  1975. 

8.  Article  «  lingua  franca  »  in  Encyclopedia  britannica  (1968). 

9.  Sur  le  bilan  des  travaux  de  la  psychologie  sociale  dans  le  domaine  de  la  catégo- 
risation nationale  et  culturelle,  on  peut  se  rapporter  aux  contributions  de  W.  Doise  à 
l'ouvrage  de  synthèse  publié  sous  la  direction  de  S.  Moscovici  (S.  Moscovici  (sous  la 
direction  de),  Psychologie  sociale,  Paris,  Larousse,  1985). 

10.  Voir,  entre  autres,  le  sondage  dont  rend  compte  Paris-Match  (8-4-1983).  A  la 
question  :  «  Quand  vous  entrez  dans  un  magasin  pour  acheter  un  article  de  consom- 
mation courante,  est-ce  que  vous  vous  préoccupez  de  son  origine  ?  »,  les  sujets  répon- 
dent :  32  %,  oui  ;  65  %,  non  ;  3  %  ne  savent  pas. 

11.  Voir  le  bon  bilan  de  cette  évolution  historique  des  «  pratiques  motrices  »  présenté 
par  P.  Parlebas  (L'ethnomotricité,  une  approche  interculturelle  des  pratiques  motrices) 
in  L'interculturel  en  éducation  et  en  sciences  humaines,  Toulouse,  Publications  de  l'univer- 
sité de  Toulouse  le  Mirail,  1985,  pp.  465-477. 

12.  L'histoire  de  l'Associaciao  dos  jogos  tradicionais  est  rapportée  dans  une  brochure 
éditée  à  Guarda  par  Cameira  et  Pires  Veiga  :  A  malha,  desporto  tradicional  Portugues 
(dédicacée  à  nossos  emigrantes). 

13.  «  Dans  les  rues  les  plus  animées  de  Londres,  les  magasins  succèdent  aux 
magasins,  et  derrière  leurs  yeux  de  verre  sans  regard  éclatent  toutes  les  richesses 
de  l'univers,  châles  indiens,  revolvers  américains,  porcelaines  chinoises,  cor.«ets  de 
Paris,  fourrures  de  Russie  et  épices  des  tropiques  ;  mais  tous  ces  articles  venus  du 
monde  entier  portent  sur  leur  front  de  fatales  étiquettes  blanches  où  sont  gravées  des 
chiffres  arabes  suivis  des  lettres  laconiques  £,  s,  d.  Telle  la  marchandise  apparaît  dans 
la  circulation.  »  (K.  Marx,  Critique  de  l'économie  politique  II.  La  monnaie,  moyen  de 
circulation,  in  Œuvres  de  K.  Marx  (édition  M.  Rubel),  Paris,  NRF,  1963). 

14.  Les  analyses  «  économiques  »  de  Baudrillard  procèdent,  communément,  d'une 
telle  position  de  principe. 

15.  Les  informations  ne  sont  pas  surabondantes  sur  l'intensité  croissante  de  ces 
persécutions.  Actuel  (80,  juin  1986)  rapporte  des  témoignages  alarmants  sur  les 
Touaregs. 
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L'économie  mondiale  d'aujourd'hui  se  caractérise  par  une  inter- 
dépendance accrue  dont  la  complexité  s'est  renforcée  au  cours  de  ces 
quinze  dernières  années  avec  la  remise  en  cause,  en  août  1971,  du 
système  monétaire  international  et  l'abandon  officiel  en  maro  1973  des 
taux  de  change  fixes  qui  avaient  régi  les  rapports  monétaires  et  financiers 
internationaux  depuis  les  accords  de  Brotton  Woods  en  1944,  la  confir- 
mation du  rôle  considérable  des  marchés  financiers  mondiaux  dans  les 
années  soixante-dix  et  quatre-vingt,  les  problèmes  posés  par  l'endettement 
massif  et  généralisé  des  économies  périphériques  3  le  retour  en  force 
du  dollar  sur  la  scène  monétaire  et  financière  depuis  1979  ;  le  relève- 
ment historique  sans  précédent  dans  les  années  quatre-vingt  du  taux 
d'intérêt  réel  qui,  à  partir  du  marché  financier  américain,  s'est  transmis 
au  reste  du  monde,  etc.  Une  des  manifestations  importantes  de  cette 
complexité  est  l'autonomisation  des  processus  financiers  et  monétaires, 
c'est-à-dire  leur  déconnexion  accrue  par  rapport  aux  processus  écono- 
miques réels. 

Selon  l'OECE1,  sur  les  marchés  internationaux,  des  capitaux  de 
l'ordre  de  50  milliards  de  dollars  s'échangent  quotidiennement,  soit  plus 
de  dix  fois  supérieurs  aux  transactions  induites  par  le  commerce  mondial. 
Ces  mouvements  de  capitaux,  en  système  de  taux  de  changes  flottants, 
nient  toute  chance  de  prévoir  l'évolution  des  rapports  entre  monnaies  ; 
ils  sont  à  l'origine  de  la  constitution  d'un  énorme  marché  international 
du  crédit,  au  même  titre  que  le  marché  du  pétrole  ou  de  l'or,  dont  le 
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contrôle  échappe  intégralement  aux  Etats-nations  pris  isolément.  Les 
capitaux  qui  circulent  aujourd'hui  dans  le  monde  sont  deux  fois  plus 
importants  que  les  réserves  officielles  cumulées  de  tous  les  Etats 
occidentaux.  Les  liquidités  internationales  officielles  et  privées  en  devises 
(988  milliards  de  dollars  en  1983  dont  88%  libellés  en  monnaie  améri- 
caine) représentent  huit  fois  la  masse  monétaire  allemande  M-1  et  plus 
du  double  de  la  masse  M-32. 

La  taille  du  marché  des  euromonnaies,  dont  80  %  sont  des  eurodollars, 
dépassait  2  000  milliards  de  dollars  en  1983,  soit  plus  de  dix  fois  le 
montant  de  l'épargne  privée  américaine  (V.  Tanzi).  Cette  transnationali- 
sation des  processus  financiers,  en  introduisant  des  perturbations  brutales 
et  imprévisibles,  réduit  considérablement  l'efficacité  des  instruments  de 
la  gestion  macro-économique  des  Etats.  Elle  affaiblit  ainsi  le  rôle  de  ces 
derniers  dans  le  devenir  social  et  économique  des  formations  qu'ils 
contrôlent,  renforce  les  rapports  dissymétriques  entre  nations  et  la  domi- 
nation des  Etats-Unis. 

L'intégration  du  marché  financier  mondial  au  marché  américain  sus- 
pend le  sort  économique  du  reste  du  monde  aux  décisions  de  l'admi- 
nistration américaine.  Elle  est  à  l'origine,  dans  les  années  quatre-vingt, 
de  politiques  économiques  contradictoires  et  symétriquement  opposées 
d'une  part  aux  Etats-Unis,  d'autre  part  en  Europe,  au  Japon  et  dans  les 
P.V.D.  Elle  a  favorisé  les  activités  spéculatives  des  capitaux  flottants  qui, 
en  se  dirigeant  vers  les  Etats-Unis  en  quête  de  rémunérations  élevées, 
ont  réduit  les  possibilités  d'investissement,  de  création  d'emplois  et  de 
modernisation  dans  le  reste  du  monde.  Elle  a  accéléré  le  remodelage 
de  la  Division  internationale  du  travail,  confirmant  le  rôle  de  la  puissance 
militaire  des  Etats-Unis.  Cette  imbrication  des  politiques  économiques, 
accentuée  par  les  liens  étroits  qui  se  sont  créés  entre  les  marchés  de 
capitaux  à  travers  le  monde,  s'est  manifestée  dans  les  années  quatre- 
vingt  par  la  hausse  générale  des  taux  d'intérêt  qui  a  elle-même  son 
origine  dans  l'évolution  économique  particulière  des  Etats-Unis  sous 
l'administration  Reagan. 


I.  La  politique  économique  américaine  dans  les  années  1980 

A  l'automne  1979,  Paul  Volker,  directeur  de  la  Réserve  fédérale, 
décide  de  changer  la  politique  monétaire  américaine  afin  de  lutter  contre 
l'inflation  et  la  baisse  du  dollar  sur  les  marchés  des  changes.  L'élection 
de  Reagan,  un  an  plus  tard,  accélère  la  politique  de  freinage  monétaire 
confirmée  et  soutenue  cette  fois  institutionnellement  par  le  dogme  moné- 
tariste des  économistes  de  l'administration  présidentielle.  Cependant, 
l'application  de  l'autre  volet  de  la  politique  économique  mise  en  œuvre 
consistant  à  supprimer  certains  impôts  en  vue  de  favoriser  l'investis- 
sement et  l'épargne,  ne  pouvait  que  conduire  à  l'élargissement  du  déficit 
budgétaire,  car  les  dépenses,  surtout  d'origine  militaire3,  n'ont  pas  été 
autant  comprimées  que  les  recettes. 
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Déficit  budgétaire  fédérai  (en  milliards  de  dollars) 


1979 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985a 

40,2 

73,8 

78,9 

127,9 

207,8 

185,3 

211,3 

Source  :  OCDE  et  FMI. 
e  =  estimation. 


Dans  la  mesure  où  le  dogme  monétariste  interdisait  de  contrôler  ces 
déficits  budgétaires  par  la  planche  à  billets4,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autre 
solution  que  de  les  couvrir  soit  par  l'épargne  intérieure,  soit  par  l'épargne 
du  reste  du  monde,  soit  par  une  combinaison  des  deux.  Si  le  déficit 
budgétaire  fédéral  avait  été  entièrement  couvert  par  l'épargne  intérieure5, 
il  en  serait  résulté  une  pression  accrue  sur  les  taux  (-"intérêt,  étant  donné 
la  rareté  de  l'argent  disponible6.  «L'effet  d'éviction»  d'une  politique 
des  dépenses  gouvernementales  financées  par  l'épargne  intérieure  aurait 
été  très  mal  ressenti  par  les  emprunteurs  privés  qui  n'anraient  pu  trouver 
à  se  financer  qu'à  des  taux  prohibitifs.  La  solution  choisie  fut  de  pratiquer 
des  taux  d'intérêt  relativement  élevés  afin  d'attirer  les  capitaux  flottants 
étrangers  et  d'alléger  en  même  temps  les  charges  financières  des  entre- 
prises américaines  en  adoptant  des  mesures  telles  que  ta  déduction  des 
intérêts  des  impôts  sur  les  revenus,  la  faculté  d'amortissement  accéléré, 
etc.  «  Il  ne  paraît  pas  dès  lors  excessif  de  considérer  que  les  taux 
d'intérêt  réels  américains  aussi  élevés  ne  pénalisent  qu'à  peine  l'écono- 
mie américaine  »  (H.  Bourguinat).  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  reste 
du  monde. 

Cependant,  les  flux  massifs  des  capitaux  aux  Etats-Unis  entraînent 
la  hausse  du  dollar,  amplifiant  ainsi  le  déficit  commercial  américain  qui, 
d'année  en  année,  n'a  pas  cessé  d'augmenter. 


Déficit  commercial  (en  milliards  de  dollars) 


1981 

1982 

1983 

1984 

1985' 

27,9 

36,4 

62 

108 

150 

Source  :  OCDE  et  FMI. 
•  =  estimation. 


Si  la  surévaluation  du  dollar  a  facilité  la  lutte  de  l'adminibtration 
Reagan  contre  l'inflation,  parce  que  les  prix  des  importations  ont  forte- 
ment baissé,  elle  a,  en  revanche,  battu  en  brèche  la  compétitivité  de 
pans  industriels  entiers,  tels  que  l'automobile,  les  textiles,  les  machines 
non  électriques,  les  équipements  électriques,  etc.  sur  les  marchés 
intérieur  et  extérieur.  N'est-il  pas  surprenant  qu'à  une  époque  où  le 
déficit  des   paiements   courants   des   Etats-Unis   a   atteint   des   niveaux 
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invraisemblables7,  le  dollar  ait  continué  à  jouir  d'un  change  surévalué8  ? 
Ce  paradoxe  «  des  déficits  sans  pleurs  »  est  en  fait  directement  lié  au 
rôle  de  monnaie  internationale  joué  par  le  dollar.  Rôle  qui  permet  aux 
Etats-Unis  d'associer  un  déficit  du  budget  fédéral  à  celui  de  la  balance 
des  paiements  ;  deux  déficits  devenus  désormais  jumeaux  (H.  Bourguinat). 
Au  total,  une  politique  budgétaire  expansive  associée  à  un  environnement 
monétaire  restrictif  a  permis  aux  Etats-Unis  de  relancer  les  activités  sur 
une  base  non  inflationniste.  C'est  surtout  le  secteur  tertiaire  qui,  à  l'abri 
de  la  concurrence  internationale  accentuée  par  'a  logique  d'un  dollar 
fort,  a  été  le  principal  pourvoyeur  d'emplois.  En  pompant  l'épargne  exté- 
rieure9 par  le  relèvement  du  taux  d'intérêt  (décision  purement  étatique), 
l'administration  de  Reagan  a  allégé  les  effets  des  déficits  budgétaires 
sur  les  citoyens  américains.  Mais,  en  empruntant  une  partie  de  l'épargne 
étrangère,  les  Etats-Unis,  habituellement  prêteurs  jusqu'en  1982,  sont 
devenus  débiteurs  net  vis-à-vis  du  reste  du  monde  au  printemps  1985. 


1979       1980       1981        1982       1983       1984       1985* 
Flux  annuel 
de  capital  net  —  26  35,9       12,2     —  37,6  —  102,1  —  100 

signe  —  =  dette  des  USA. 

Stocks  de 

capital  net 

Avoir  des 

Etats-Unis 

à  l'extérieur  94,6       120,6      156,5      168,7      131,1        29         —70 

Source  :  Financial  Times,  21  mai  1984. 
e  =  estimation. 


Ainsi,  le  pays  le  plus  riche  du  monde  emprunte  plu?  à  l'extérieur 
qu'il  ne  prête. 

La  dette  publique  américaine  qui,  début  avril  1986,  a  passé  le  cap 
des  2  000  milliards  de  dollars  (1000  milliards  de  dollars  en  1981),  fait 
aujourd'hui  planer  beaucoup  plus  de  doutes  sur  la  stabilité  du  système 
monétaire  et  financier  international  que  la  dette  globale  du  Tiers-Monde, 
inférieure  de  moitié  pour  la  même  année.  La  seule  charge  d'intérêts 
de  la  dette  alourdit  davantage  chaque  année  le  poids  du  déficit  budgé- 
taire 10  et  maintient,  par  conséquent,  le  loyer  de  l'argent  à  des  niveaux 
d'autant  plus  insupportables  que  l'inflation  est  faible.  A  défaut  d'un 
rétablissement  rapide  de  leurs  comptes  budgétaires,  qui  dans  les  cir- 
constances actuelles  paraît  peu  probable,  les  Etats-Unis  comme  tout  pays 
endetté  seront  broyés  par  le  mécanisme  des  intérêts  composés  (J.  Deni- 
zet).  En  même  temps,  la  logique  d'un  dollar  fort  a  poussé  les  Etats-Unis 
à  améliorer  d'une  part  leurs  avantages  comparatifs  dans  les  industries 
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modernes  à  forte  dose  de  matière  grise  telles  que  l'informatique,  l'élec- 
tronique, la  communication  par  satellite,  etc.,  et  à  développer,  d'autre  part, 
leur  fonction  d'intermédiaire  financier  qui,  dans  la  crise  actuelle  de 
l'économie  internationale  d'endettement,  constitue  une  source  d'intérêts 
spéculatifs  extraordinaires  pour  les  banques  privées  américaines.  Les 
énormes  dépenses  militaires  absorbées  par  le  programme  de  «  la  guerre 
des  étoiles  »,  dont  les  retombées  technologiques  et  industrielles  sont 
immenses  n,  placent  désormais  les  Etats-Unis  dans  une  situation  privi- 
légiée, voire  exclusive,  en  ce  qui  concerne  la  maîtrise  des  armes  spatiales 
modernes,  la  surveillance  des  ressources  minérales  de  la  planète  et  des 
mouvements  des  capitaux,  la  concentration  des  informations  de  tout 
genre  sur  le  sol  américain,  etc.  La  situation  des  Etats-Unis  est  aujourd'hui 
bien  celle  d'un  pays  qui,  grâce  à  la  ponction  qu'il  est  en  mesure  d'exercer 
sur  l'épargne  étrangère,  crée  des  emplois,  renforce  son  rôle  militaire 
et  financier  dans  le  monde  mais  fragilise  ses  industries  traditionnelles, 
celles  qui  furent  le  fondement  matériel  de  {'American  way  of  life. 
Ce  remodelage  du  rôle  international  des  Etats-Unis  s'accompagne  dans 
le  reste  du  monde,  de  politiques  économiques  d'austérité,  de  la  crise 
de  l'endettement  dans  les  P.V.D.,  du  chômage,  de  la  misère  urbaine,  etc. 


II.  Les  effets  de  la  politique  américaine  sur  le  reste  du  monde 

L'ouverture  du  marché  américain  a  sans  doute  favorisé  les  expor- 
tations du  reste  du  monde  ;  cependant,  la  généralisation  des  taux 
d'intérêt  élevés  y  compromet  les  chances  de  reprise  économique. 
Le  rendement  des  placements  en  bons  du  Trésor  américain  est  supérieur 
à  celui  des  capitaux  physiques  en  Europe.  On  gagne  plus  à  spéculer 
qu'à  investir,  à  créer  de  la  richesse,  à  faire  preuve  d'inventivité,  etc. 
Le  gain  sur  la  monnaie  américaine  est  double  :  on  gagne  à  la  fois  sur 
les  taux  d'intérêt  et  sur  le  change  (J.  Denizet). 

De  plus,  face  à  un  dollar  cher,  les  partenaires  européens  des  Etats- 
Unis,  contrairement  à  eux,  sont  obligés  d'appliquer  des  politiques  écono- 
miques restrictives  afin  de  réduire  les  effets  inflationnistes  de  la  baisse 
de  leurs  monnaies.  Ceci  diminue  davantage  les  chances  d'une  reprise 
vigoureuse  en  Europe.  Ainsi,  l'effet  multiplicateur  et  d'entraînement  que 
joue  l'ouverture  du  marché  américain  est  contrebalancé  en  Europe  par 
la  nécessité  de  lutter  contre  l'inflation  que  provoque  la  dépréciation  des 
monnaies.  Les  gains  à  l'exportation  représentés  par  cette  dépréciation 
sont  très  vite  enrayés  si  la  hausse  des  prix  n'est  pas  maîtrisée  ;  à  défaut 
de  nouvelles  dévaluations  s'avèrent  indispensables.  En  France,  une  poli- 
tique monétaire  laxiste  a  conduit  le  gouvernement  de  gauche  à  appliquer 
trois  dévaluations  et  à  changer  sa  politique  économique  dans  le  sens 
d'une  plus  grande  austérité  à  partir  de  mars  1983.  En  Europe,  la  politique 
de  la  lutte  contre  les  effets  inflationnistes  de  la  hausse  du  dollar  est 
d'autant  plus  coûteuse  en  termes  de  chômage  que  les  rigidités  des 
marchés  du  travail  y  sont  plus  grandes  12. 
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Le  départ  des  capitaux  vers  les  Etats-Unis  a  également  pour  effet 
de  priver  l'Europe  de  la  possibilité  d'atténuer  les  rigidités  du  marché 
de  l'emploi  par  la  modernisation  des  structures  productives  :  par  l'aug- 
mentation de  la  productivité  du  travail  qui  justifierait  les  hauts  salaires 
et  maintiendrait  le  rythme  de  la  création  d'emplois  à  un  niveau  per- 
mettant de  résorber  le  chômage.  Le  différentiel  des  taux  de  chômage 
entre  les  deux  côtés  de  l'Atlantique  prouve  bien  que  la  croissance 
américaine,  loin  de  se  transmettre  à  l'Europe,  contribue  à  y  rendre  plus 
difficile  les  conditions  d'une  reprise  vigoureuse 13.  «I  met  également 
à  jour  l'absurdité  de  l'argument  en  faveur  de  l'autonomie  que  produirait 
le  système  des  changes  flottants.  De  ce  fait  même,  ['Europe,  le  Japon 
et  les  P.V.D.  sont  acculés  à  appliquer  des  politiques  iconomiques 
diamétralement  opposées  à  celles  des  Etats-Unis. 

Les  conséquences  de  la  politique  monétaire  américaine  sur  les  pays 
endettés,  en  particulier  les  P.V.D. ,  sont  encore  plus  difficiles  à  supporter. 
La  dette  totale  des  P.V.D.,  environ  950  milliards  de  dollars  à  la  fin  1985 
(Banque  Mondiale),  a  été  essentiellement  contractée  au  cours  des  années 
soixante-dix,  lorsque  les  taux  d'intérêt  et  le  dollar  étaient  bas  et  l'inflation 
relativement  forte.  Les  prêts  accordés  à  ces  pays  constituaient  alors, 
en  quelque  sorte,  une  «  redistribution  progressive  »  en  leur  faveur 
(H.  Bourguinat).  Mais  cette  redistribution  a  changé  de  sens  à  partii  du 
moment  où  les  conditions  de  remboursement  de  la  dette  se  sont  complè- 
tement transformées.  Dans  la  mesure  où  une  proportion  importante  de 
la  dette  était  assortie  de  taux  variables  fluctuant  avec  le  marché  du 
crédit  (40  %  en  1982)  et  libellés  en  dollars  (60  %  des  crédits  inter- 
nationaux), il  en  est  résulté  un  alourdissement  particulièrement  insuppor- 
table du  service  de  la  dette  absorbant  une  part  grandissante  des  recettes 
d'exportation  de  ces  pays  (44  %  pour  les  pays  latino-américains  en  1983). 
Ces  derniers  ont  sollicité  de  nouveaux  emprunts  afin  d'assurer  le  paie- 
ment sinon  du  principal,  qui  avec  le  déveloopement  des  opérations  de 
ré-échelonnement  est  reporté  à  un  avenir  indéfinissable  14,  mais  au  moins 
des  intérêts  de  la  dette.  Cependant,  l'excès  des  nouveaux  emprunts  sur 
le  montant  du  service  de  la  dette,  c'est-à-dire  le  transfert  net  des  res- 
sources financières  en  direction  des  pays  endettés  n'a  pas  cessé  de 
diminuer  à  partir  de  1979.  En  ce  qui  concerne  les  pays  latino-américains, 
ce  transfert  s'est  même  inversé  à  partir  du  deuxième  semestre  1982 
(C.  Jedlicki).  Selon  un  rapport  de  la  Banque  Mondiale  (Le  Monde,  28  nars 
1986),  le  paiement  au  titre  des  services  de  la  dette  à  long  terme  aurait 
dépassé  en  1985,  de  22  milliards  de  dollars,  les  décaissements  au  titre 
des  nouveaux  prêts  à  long  terme.  Dans  la  mesure  où  l'économie  mondiale 
s'est  dirigée  vers  un  régime  d'endettement  permanent  montrant  l'inca- 
pacité des  pays  endettés  à  rembourser  l'intégralité  de  la  dette  (elle-même 
gagée  sur  la  prévision  des  taux  de  croissance  élevés),  cette  dette  consti- 
tue désormais  un  véhicule  de  transfert  de  valeurs  des  pays  pauvres  vers 
les  pays  riches.  A  cet  égard,  les  banques  privées,  les  Etats  prêteurs  et 
les  institutions  monétaires  internationales,  telles  le  FMI,  n'ont  pas  d'illu- 
sion :  il  s'agit  moins  d'exiger  des  pays  endettés  le  paiement  de  l'encours 
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de  la  dette  qui  ne  sera  de  toute  façon  jamais  remboursé,  que  de  s'assurer 
du  paiement  des  intérêts  échus  afin  de  sauver  la  pérennité  du  système 
financier  mondial.  Mais  le  montant  des  intérêts  varie  avec  l'évolution  du 
déficit  budgétaire  américain  : 

«  Il  est  clair  en  tous  cas  que  la  régulation  par  —  et  de  — 
l'endettement  est  intimement  liée  à  celle  qui  se  fait  par  le  dollar 
américain.  La  clé  de  voûte  de  l'édifice  se  situe,  sans  discussion, 
aux  Etats-Unis  15.  »  (H.  Bourguinat) 

De  plus,  la  gestion  de  la  dette  internationale  par  le  FMI,  dont  le  rôle 
s'est  confirmé  avec  la  crise  mexicaine  au  deuxième  semestre  1982, 
renforce  l'imbrication  de  la  politique  économique  des  pays  endettés  dans 
la  conjoncture  financière  internationale.  En  effet,  les  créanciers  publics 
ou  privés  souhaitent  de  plus  en  plus  que  les  nouveaux  emprunts  et  le 
ré-échelonnement  des  dettes  existantes  soient  soumis  à  l'approbation  par 
les  débiteurs  d'un  programme  d'ajustement  présenté  par  le  FMI.  La  poli- 
tique de  conditionnalité  de  ce  dernier,  dont  l'objectif  ultime  est  l'équilibre 
des  comptes  extérieurs,  se  résume  très  souvent  à  une  combinaison  trop 
rigide  de  politiques  de  dévaluation  et  de  rigueur  en  matière  budgétaire  et 
monétaire  laquelle  se  traduit  par  une  réduction  draconienne  des  dépenses 
réelles  de  consommation  et  d'investissement  (V.  Buttner),  c'est-à-dire 
par  l'extension  du  chômage  et  de  la  misère.  En  résumé,  la  gestion  de 
la  dette  réduit  l'autonomie  de  décision  d'Etats  qui,  confrontés  à  des 
contraintes  externes  leur  échappant  intégralement,  se  voient  soumis 
à  un  ordre  qu'ils  n'ont  pas  entièrement  contribué  à  créer. 


III.  L'intégration  du  marché  financier  mondial  au  marché  financier  américain 

Le  privilège,  dont  bénéficient  aujourd'hui  les  Etats-Unis,  d'effectuer 
des  prélèvements  sur  l'épargne  extérieure  et  d'influencer  par  le  même 
biais  les  politiques  économiques  des  pays  étranaers  n'aurait  oas  été 
possible  sans  l'intégration  croissante  du  marché  financier  mondial  au 
marché  financier  américain.  C'est  en  particulier  le  développement  racide 
d'un  marché  international  des  capitaux  en  dollars,  à  partir  des  années 
soixante,  qui  est  le  point  de  départ  de  la  transnationalisation  dos  phéno- 
mènes financiers  ;  ce  processus  n'a  pas  cessé  de  s'approfondir  depuis. 
Dès  l'origine,  les  accords  de  Brotton  Woods,  conçus  à  l'époque  de  la 
vitalité  et  de  l'hégémonie  économiques  américaines  face  à  une  Europe 
et  un  Japon  affaiblis  et  détruits  par  la  guerre,  laissaient  libre  cours  aux 
déficits  de  la  balance  des  paiements  du  pays  dont  la  monnaie  allait  servir 
d'étalon  international.  Le  laxisme  monétaire  américain  dans  les  années 
soixante  a  en  particulier  donné  naissance  au  marché  financier  international 
européen  (le  marché  des  eurodollars)  dont  le  contrôle  échappait  inté- 
gralement aux  autorités  monétaires  nationales.  Les  flux  des  capitaux  sur 
ce  marché  induisaient  des  mouvements  erratiques  des  taux  de  change 
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que  les  autorités  nationales  étaient  obligées  de  combattre  afin  d'assurer 
la  fixité  des  rapports  entre  monnaies.  Cette  intervention  des  Banques 
centrales  européennes  ne  pouvait  se  prolonger  sans  fin,  car  elle  signifiait 
de  supporter  indéfiniment  les  déficits  courants  de  la  balance  des  paie- 
ments américaine,  ce  qui  compromettait  l'indépendance  et  l'efficacité 
de  leurs  propres  politiques  monétaires.  Ces  déficits  américains  étaient 
d'ailleurs  à  l'origine  des  désaccords  fondamentaux  ent-e  les  Etats-Unis 
et  l'Europe,  qui  par  la  bouche  du  Général  de  Gaulle  exigeai*  la  conversion 
en  or  des  réserves  en  dollars.  Cependant,  les  mesures  prises  par  les 
Etats-Unis  vers  le  milieu  des  années  soixante  pour  limiter  la  sortie  des 
capitaux  ont,  paradoxalement,  donné  une  nouvelle  impulsion  au  marché 
des  eurodollars. 

La  grande  découverte  des  Américains  à  cette  époque,  qu'ils  n'ont 
pas  oubliée,  était  que  la  hausse  du  taux  d'intérêt  aux  Etats-Unis  16  se 
communiquait  au  reste  du  monde  par  les  euromarchés  : 

«  Les  taux  d'intérêt  se  nivellent  par  le  haut  :  tous  les  taux 
nationaux  se  nivellent  sur  ceux  de  l'eurodollar,  lesquels  ne 
peuvent  s'éloigner  que  temporairement  —  et  en  hausse  —  des 
taux  du  dollar.  »  (J.  Denizet) 

La  constitution  d'un  marché  international  des  capitaux  en  dollars  puis 
le  nivellement  des  taux  d'intérêt  sur  celui  des  Etats-Unis  ont  renforcé 
la  demande  de  monnaie  américaine  à  des  fins  de  placement.  Le  dévelop- 
pement du  rôle  spéculatif  du  dollar  atténuait  les  inconvénients  des 
balances  de  paiements  déficitaires  des  Etats-Unis  et  leur  permettait 
un  laxisme  monétaire  qui  a  pourtant  conduit  à  l'effondrement  du  système 
monétaire  international  en  1971.  La  part  du  dollar  dans  les  liquidités 
internationales  publiques  et  privées  a  même  augmenté  depuis  oette  date  : 
61  %,  en  1960,  84  %  en  1970,  85  %  en  1981,  88  %  en  1983.  Les  déficits 
de  la  balance  des  paiements  américaine  ne  représentaient  olus  d'inconvé- 
nients majeurs  bien  que  le  système  des  taux  de  change  fixes  ait  été 
définitivement  abandonné  en  mars  1973.  Plus  encore,  les  marchés  des 
eurocrédits  et  euro-obligations  (dont  80  %  libellés  en  eurodollars)  ali- 
mentés par  capitaux  pétroliers  17  (N.  Eftekhari),  ont  montré  'eur  grande 
«  efficacité  »  et  leur  «  utilité  »  lors  des  récessions  économiques  des 
années  soixante-dix.  Les  banques  privées  présentes  sur  ces  marchés, 
motivées  par  des  intérêts  spéculatifs,  ont  prêté  massivement  et  très 
souvent  de  façon  inconsidérée  les  dollars  qu'elles  détenaient  à  leui  passif. 
La  crise  de  solvabilité  des  pays  endettés  et  les  politiques  économiques 
diamétralement  opposées  aux  Etats-Unis  et  dans  le  reste  du  monde 
allaient  cependant  rappeler,  au  cours  de  la  décennie  suivante,  les  limites 
et  les  contradictions  du  marché  financier  mondial  unifié  par  la  monnaie 
d'un  seul  pays. 

La  transnationalisation  des  processus  financiers  montre  le  caractère 
irréversiblement  antagonique  des  rapports  internationaux  ;  ils  ressemblent 
de  plus  en  plus  à  un  jeu  à  somme  nulle  :  ce  qui  est  gagné  par  les  uns 
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est  nécessairement  perdu  par  les  autres.  En  résultent  des  tensions  aiguës 
telles  que  le  militarisme,  la  course  aux  armements,  le  protectionnisme, 
la  révolte  urbaine  dans  le  Tiers-Monde,  etc.  Les  Etats-Un:s  portent  une 
grande  responsabilité  dans  ce  processus  qui  met  en  péril  la  sécurité 
et  la  paix  mondiales,  bien  qu'elle  ne  soit  plus  en  rapport  avec  leur  poids 
économique  réel  18.  Ils  cherchent  pourtant  à  préserver  un  privilège  au 
sein  du  système  monétaire  et  financier  international,  qui  leur  permet 
aujourd'hui  de  pomper  une  partie  de  l'épargne  mondiale,  et  £  pour  effet 
de  renforcer  leur  potentiel  militaire,  d'aggraver  les  difficultés  financières 
de  leurs  alliés,  de  réduire  la  marge  d'autonomie  des  pays  endettés,  de 
renforcer  les  obstacles  à  la  démocratie  dans  les  pays  du  Tiers-Monde,  etc. 

Le  Plan  Baker 19,  dernière  en  date  des  séries  de  mesures  importantes 
proposées  aux  pays  les  plus  endettés  du  Tiers-Monde,  ne  oonstitue-t-il 
pas  la  reconnaissance  indirecte  par  les  Etats-Unis  de  leur  part  de  respon- 
sabilité dans  l'aggravation  des  difficultés  économiques  et  financières 
dans  lesquelles  se  battent  aujourd'hui  ces  pays  ou,  du  moins  la  tentative 
maladroite  des  autorités  américaines  de  se  justifier  politiquement  auprès 
de  pays  qui,  sous  le  poids  écrasant  de  la  dette,  les  dénoncent  Je  plus 
en  plus  ? 

La  baisse  récente  du  dollar  qui,  associée  à  la  chute  du  prix  du  oétrole, 
s'est  traduite  par  un  allégement  non  négligeable  des  contraintes  exté- 
rieures de  pays  tels  que  la  France20  n'enlève  rien  à  la  valeur  de  l'analyse 
de  l'asymétrie  des  structures  monétaires  et  financières  internationales. 
Elle  démontre,  au  contraire,  l'ampleur  des  effets  que  ces  structures 
exercent  sur  les  réalités  économiques  de  nombreux  pays,  réduits  à  subir 
passivement  les  fluctuations  à  la  hausse  ou  à  la  baisse  de  la  monnaie 
américaine,  et,  par  conséquent,  l'imprévisibilité  de  changements  qui, 
du  fait  de  la  transnationalisation  des  processus  financiers,  échappent 
intégralement  au  contrôle  de  ces  pays. 


NOTES 

1.  Observations  et  Diagnostics  Economiques,  Lettre  de  l'Observaton  3  francaii  cL 
commerce  extérieur,  n°  23,  mercredi  27  mars  1985. 

2.  M-1  :  ensemble  de  la  monnaie  divisionnaire,  billets  de  la  banque  centrale  et 
dépôts  bancaires  à  terme  qui  ne  rapportent  aucun  intérêt. 

3.  La  part  de  la  défense  nationale  dans  les  dépenses  du  budget  fédéral,  de  son 
niveau  le  plus  élevé  atteint  dans  les  années  cinquante,  est  descendu  à  environ  24  %  en 
1980  pour  remonter  sous  l'administration  Reagan  à  un  niveau  historique  estimé  à  35,8  % 
en  1986. 

4.  Ce  qui  d'ailleurs  aurait  conduit  à  une  envolée  inflationniste  insupportable  alors 
que  l'on  connaît  la  victoire  remportée  par  Reagan  dans  le  processus  de  la  désinflation. 
L'indice  des  prix  à  la  consommation  aux  Etats-Unis:  13,3%  en  1979,  12,4%  en  1980, 
8,9%  en  1981,  3.9%  en  1982,  3,8%  en  1983. 

5.  Soit  moins  de  300  milliards  de  dollars  (9  %  du  PNB  qui,  en  1985,  était  de  l'ordre 
d'environ  3  000  milliards  de  dollars). 

145 


Nirou  Eftekhari 

6.  Mesurés  par  les  rendements  des  obligations,  les  taux  d'intérêt  ont  varié  entre 
12  et  20  au  cours  de  ces  cinq  dernières  années.  Les  taux  d'intérêt  réels  (taux  d'intérêt 
nominaux  corrigés  par  l'indice  des  prix  à  la  consommation)  ont  été  de  l'ordre  de  7,6% 
en  1982,  de  8,2  %  en  1983  et  de  7,8  %  au  1er  semestre  de  1984  aux  Etats-Unis  (contre 
respectivement  3,9%,  4,9%  et  5%  en  France)  alors  qu'ils  n'avaient  guère  dépassé 
2,5  %  depuis  les  années  1950.  (H.  Bourguinat). 

7.  Le  déficit  des  paiements  courants  des  Etats-Unis  est  estimé  en  1985  à  120  milliards 
de  dollars  (contre  102  en  1984)  et  à  145  milliards  en  1986. 

8.  Depuis  1980  jusqu'en  1985,  le  dollar  a  gagné  environ  7fl  %  pai  rapport  à  la  monnaie 
allemande. 

9.  Entre  1979  et  1983,  la  part  des  Etats-Unis  dans  le  aéficit  buJgéta;,-e  du  groupe 
des  7  plus  grands  pays  industrialisés  a  fortement  augmenté.  En  1983  le  déficit  budgé- 
taire américain  absorbait  des  proportions  plus  grandes  de  l'épargne  piivée  nette  du  G  7 
qu'auparavant.  Par  exemple,  le  déficit  budgétaire  du  gouvernement  fédéral  américain, 
par  rapport  à  l'épargne  privée  nette  du  G  7,  est  passé  de  5%  en  1979  à  11  %  en  1980, 
à  12,6  %  en  1981,  à  25,1  %  en  1982  et  à  35,5  %  en  1983  (Vito  Tanzi). 

10.  Les  intérêts  versés  par  le  gouvernement  fédéral  au  titre  de  si  dette,  90  milliards 
de  dollars  en  1984,  environ  la  moitié  du  déficit  budgétaire,  seront  de  l'ordre  de  200  mil- 
liards de  dollars  dès  1988,  c'est-à-dire  autant  que  les  dépenses  militaires  d'aujourd'hui 
(H.  Bourguinat). 

11.  Les  26  milliards  de  dollars  de  dépenses  prévus  jusquï  la  fin  de  la  décennie  par 
le  programme  de  la  «  guerre  des  étoiles  »  ou  son  nouveau  nom  «  Initiative  de  Défense 
Stratégique  »  annoncé  par  Reagan  le  23  mars  1983,  sont  déjà  largement  entamés  (voir 
Le  Monde,  Dossiers  et  Documents,  n°  32,  avril  1986). 

12.  Le  contraste  entre  ce  qui  s'est  passé  en  Amérique  et  en  Europe  dans  les  années 
soixante-dix  est  frappant.  Entre  1970  et  1980,  le  salaire  réel  horaire  a  diminué  aux  Etats- 
Unis,  alors  que  l'emploi  progressait  de  25  %.  Pendant  la  même  période,  en  Europe,  les 
salaires  réels  poursuivaient  leur  progression  à  un  rythme  soutenu  (M.  Feldstein). 

13.  Le  P. N.B.  américain  a  connu  un  taux  de  croissance  de  3,7  %,  6,8  %  et  3,25  % 
respectivement  en  1983,  1984  et  1985  contre  1,3%,  2,3%  et  2,25%  pour  l'ensemble 
France-ltalie-R.F.A.  et  Royaume-Uni  au  cours  des  mêmes  années  (J.  Denfiet).  Les  Etats- 
Unis  seraient  en  mesure  de  créer  3  millions  d'emplois  en  1986  contre  2  millions  en  1985. 
La  majorité  des  nouveaux  emplois  seront  créés  dans  la  sphère  financière,  l'assurance 
et  l'immobilier  (Le  Monde,  2  avril  1986).  Ces  chiffres  font  rêver  les  Européens  chez  qui 
les  perspectives  d'un  taux  de  chômage  d'environ  11%  (contre  seulement  7,3%  aux 
Etats-Unis)  persistent. 

14.  Ces  opérations  concernent  environ  600  milliards  de  dollars  en  1984. 

15.  Selon  la  Banque  mondiale,  toute  baisse  d'un  point  des  taux  d'intérêt  réduit 
automatiquement  de  3  milliards  de  dollars  la  dette  latino-américainj  (Le  Monde,  25  février 
1986). 

16.  L'engagement  militaire  américain  au  Vietnam  en  1964  s'est  traduit  par  une  hausse 
des  prix  et  des  taux  d'intérêt  aux  Etats-Unis. 

17.  Le  premier  «  choc  pétrolier  »  a  fait  monter  la  part  du  dollar  da->s  le.°  transactions 
commerciales  internationales  de  30  à  50  %. 

18.  Le  P. N.B.  américain  qui  représentait  50  %  du  total  mondial  au  début  des  années 
cinquante  n'en  représente  plus  que  25  %  environ.  Les  exportateurs  américains  sont  dn-s 
le  même  temps  passés  de  18  %  à  12  %  (H.  Bourguinat). 

19.  En  octobre  1985,  le  secrétaire  américain  au  Trésor,  James  Baker,  propose  un  plan 
destiné  à  procurer  au  cours  des  trois  prochaines  années,  à  une  quinzaine  de  pays  en 
développement  les  plus  endettés,  de  nouveaux  crédits  bancaires  de  l'ordre  de  20  milliards 
de  dollars  en  association  avec  la  Banque  mondiale  et  des  Banques  régionales  pour  un 
financement  équivalent.  En  contrepartie,  les  pays  bénéficiaires  devaient  assortir  leurs 
politiques  économiques  de  certaines  réformes. 

20.  De  son  niveau  de  10,60  F  atteint  en  février  1985,  le  dollar  est  tombé  à  environ  7  F 
un  an  plus  tard.  De  même,  le  prix  du  pétrole  qui  était  encore  à  28  dollars  le  baril  au  mois 
de  novembre  1985  est  descendu  au-dessous  de  15  dollars  le  baril  aujourd'hui.  Les  baisses 
combinées  du  dollar  et  du  prix  du  brut  représentent  pour  la  France  une  économie 
d'environ  60  milliards  de  dollars  sur  sa  facture  pétrolière  en  1986. 
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LE  TRANSNATIONAL  ET  LES  MIGRATIONS 

Individualisation  et  interaction 
entre  systèmes  de  valeur 1 


Maurizio  CATANI 


Je  partirai  de  deux  constatations  de  terrain  :  d'une  part  les  travailleurs 
étrangers,  le  plus  souvent,  se  considèrent  migrants.  Ce  participe  présent 
s'oppose  aux  comptages  statistiques  qui  ne  considèrent  qua  les  immigrés- 
émigrés.  Les  flux  ont  leur  réalité,  mais  celle-ci  n'est  pas  du  même  ordre 
que  le  projet  individuel.  Celui-ci  comporte  souvent  l'idée  d'un  retour 
et  l'usage  du  terme  «  migrant  »  implique  la  réversibilité  du  départ. 
Parallèlement,  bien  entendu,  il  y  a  ceux  qui  se  considèrent  immigrés  et 
veulent,  même,  faire  disparaître  toute  trace  de  la  décision  orig'nelle. 
En  même  temps,  pourtant,  ces  gens  qui  se  considèrent  toujours  en  mou- 
vement ont  des  enfants  en  France,  cet  échiquier  unique  par  /apport  à  la 
bigarrure  des  sociétés  locales  dont  ils  sont  originaires.  Cer  enfants  sont 
éduqués  et  scolarisés  en  France.  Leurs  retours  sont  fort  rares,  même 
quand  ils  choisissent  de  garder  la  nationalité  des  parents2.  La  transfor- 
mation de  l'image  de  soi,  le  passage  du  «  migrant  »  à  I'«  immigré  »,  se 
fait  à  travers  les  enfants.  Ce  processus,  cette  transformation,  sont 
l'occasion  des  interactions  étudiées  ici. 

Deuxième  constatation  de  terrain  :  comme  ce  processus  est  loin 
d'être  rapide  et  linéaire,  les  migrants  reviennent,  au  moins  pour  les 
congés,  dans  le  village  natal  ;  ils  sont  accompagnés  des  enfants.  Pendant 
ce  séjour  les  migrants  et  leurs  enfants  s'entendent  appeler  «  les  Fran- 
çais »,  «  les  Belges  »,  les  «  Irlandais  »...  Ils  sont  donc  marqués  et  tenus 
à  distance  —  en  même  temps  que  jalousés  —  par  la  verbalisation  du 
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changement  introduit  par  leur  départ.  Avant  celui-ci,  ils  appartenaient 
à  une  société  locale  et  datée,  tendanciellement  centrée  sur  elle-même, 
définie  par  des  échanges  locaux3.  Cette  société  était  aussi  définie  par 
les  valeurs  religieuses  bien  que,  naturellement,  chaque  cas  impose  une 
enquête  spécifique.  En  ligne  générale,  la  transcendance  est  une  donnée 
qui  s'impose  à  la  société  d'origine  et  détermine  les  formes  sinon  les 
règles  de  tous  les  rites  de  passage,  en  particulier  mariage  et  inhumation. 
Or,  après  la  migration,  le  fait  d'être  appelés  «  les  Français  »  renvoie  à  la 
constatation,  perceptible  par  tous,  que  les  «  migrants  »  sont  devenus 
autres,  même  s'ils  songent  au  retour.  Il  en  va  de  mêma,  a  fortiori,  pour 
ceux  qui,  se  voulant  eux-mêmes  des  émigrés-immigrée,  accomplissent 
une  fois  tous  les  dix  ans,  ou  même  plus,  une  sorte  de  pèlerinage.  On  est 
devenu  autre  parce  qu'on  a  fait  le  choix  d'un  devenir  personnel.  J'appelle 
ce  choix  individualisation.  Celle-ci  prend,  certes,  des  aspects  fort  diffé- 
rents selon  la  culture  d'origine  et  la  société  de  résidence,  mais  le  noyau 
de  l'affaire  est  dans  la  séparation  d'avec  la  société  d'origine  qui  la  rend 
effective. 

J'entends  bien  que,  surtout  depuis  l'époque  du  machi  lisme  industriel, 
grosso  modo  depuis  le  milieu  du  siècle  dernier,  les  raisons  à  la  fois 
immédiates  et  impérieuses  des  migrations  sont  liées  à  l'économie.  Mais 
dès  lors  qu'on  envisage  de  se  séparer  de  la  société  locale  dans  laquelle 
on  aurait  dû  se  marier  pour  atteindre  la  plénitude  du  statut  de  chef  de 
famille,  on  brise  par  ce  départ  —  pour  personnellement  justifié  qu'il 
soit  —  un  système  de  représentations  d'idées  et  de  valeurs.  Cet  acte 
est  toujours  un  choix,  comme  le  montre  cette  catégorie  d'immigrés  — 
désormais  en  voie  de  disparition  mais  dont  il  faut  se  souvenir  —  qui 
ne  se  fait  pas  rejoindre  par  la  famille4.  Ces  migrants  prétendent  en 
quelque  sorte  arrêter  le  temps  en  le  segmentant  :  eux-mêmes  vivent 
en  France  mais  ils  veulent  qu'en  Algérie  ou  au  Sénégal  la  famille  reste 
sur  place,  intégrée  dans  la  société  locale  qu'ils  voudraient  retrouver 
inchangée  a|brès  leur  périple.  Voilà,  à  cette  occasion,  une  de  ces  préci- 
sions qu'il  me  paraît  opportun  de  joindre  au  terme  «  migration  »,  trop 
général 5.  Si  ce  projet  a  pu  être  réalisé  au  siècle  dernier  et  aux  débuts 
de  celui-ci  —  dans  une  certaine  mesure  du  moins  —  il  est  bien  clair 
que  depuis  la  Deuxième  Guerre  mondiale  les  migrants  deviennent  le  plus 
souvent  des  immigrés.  Si  cette  constatation  statistique  indique  l'échec 
du  projet  de  retour,  remplacé  le  plus  souvent,  après  l'arrivée  de  la  famille, 
par  celui  de  la  scolarisation  des  enfants,  la  question  de  fond  reste  le 
choix,  le  projet.  Dans  le  même  registre,  même  si  le  choix  est  inverse, 
il  faut  considérer  ceux  qui,  dès  le  début,  entendent  se  faire  rejoindre 
par  la  famille  et,  parmi  eux,  ceux  qui  proclament  qu'ils  ne  seront  satisfaits 
que  lorsque  rien  ne  les  distinguera  plus  d'un  Français  de  souche  ou  qui 
disent  pathétiquement,  que  le  «  racisme  n'existe  pas  quand  on  sait  se 
conduire  ».  Leurs  enfants  devront,  à  un  moment  ou  à  un  autre  de  leur  vie, 
résoudre  la  question  des  origines  même  si  les  parents  les  ont  déniées. 
La  nomination,  qui  dans  nos  sociétés  est  psychologique,  a  des  relations 
directes  avec  l'affirmation  sociale,  on  le  verra. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  fort  difficile  de  maintenir  la  migration  dans 
des  limites  purement  économiques,  en  essayant  de  jouer  sur  le  temps  et 
les  différences  du  taux  de  change  dans  une  sorte  de  course  éperdue 
pour  constituer  une  épargne  non  érodée  par  les  effets  de  l'inflat'on  ^t  la 
rapide  généralisation  de  l'économie  de  marché  dans  les  zones  et  villages 
d'origine.  Les  façons  d'envisager  cette  course  contre  le  temps  so  it 
multiples  :  Portugais  ou  Yougoslaves  ont  pendant  des  années  confié  les 
enfants  aux  grands-parents.  Le  couple  voulait  travailler  sans  relâche, 
la  femme  rejoignant  l'homme  —  ou  parfois  l'inverse  —  poui  essayer 
de  grossir  le  plus  rapidement  possible  le  pécule.  Tes  Africains  du  fleuvs 
ont  dit  et  disent  qu'il  y  deux  façons  de  «  trouver  de  l'argent  ■  en  France  : 
travailler  chez  Renault  et  jouer  au  PMU  :  la  façon  lente  et  la  façon  rapide. 
Ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  penser  ainsi.  De  ce  point  de  vue  l'argent 
paraît  avoir  une  existence  propre,  liée  à  l'entité  «  France  »,  et  il  n'y  a  pas 
de  différence  entre  la  «  chance  »  d'avoir  un  travail  salarié  et  ce'le  de 
gagner  à  la  loterie.  Mais  le  plus  souvent  la  seule  «  chance  »  qu'on  réussit 
difficilement  à  saisir  est  celle  du  salaire  ;  le  temps  passe  et  le  projet 
s'en  trouve  modifié.  En  ce  sens,  l'«  imaginaire  »  des  étrangers  est  un  état 
historique  de  l'idéologie  globale  '. 

Dès  lors,  la  question  posée  est  celle  de  la  p!anétarisation  d3  l'indivi- 
dualisme moderne.  (De  fait,  j'envisage  la  question  du  transnational,  au 
plan  théorique,  à  travers  cette  planétarisation  due  à  la  volonté  d'accom- 
plissement personnel  qui  sépare  le  sujet-agent  de  la  société  où  il  a  été 
éduqué  et  socialisé.)  Toutefois,  avant  d'arriver  aux  conséquences  théori- 
ques de  cette  planétarisation,  comme  par  exemple  l'affaiblissement  de 
l'autorité  étatique,  il  faut  examiner  plus  avant  au  plan  des  sujets  qui 
sont  en  même  temps  des  agents,  les  effets  de  cette  séparation. 

Si  au  village  le  migrant  est  appelé  «  le  Français  »,  quand  il  est  en 
France  il  est  appelé  «  Porto  »,  «  Buitoni  »...  Ce?  surnoms  "ésumenr  le 
décalage  temporel  et  idéologique  entre  la  société  lo^ah  d'origine  et 
celle,  nationale,  où  l'on  réside.  Le  surnom  attribué  par  'es  «  pays  »  subor- 
donne mais  n'oblitère  pas  les  surnoms  familiaux  locaux.  Si  les  «  Rouges  » 
de  Boccolo  sont  devenus  des  «  Français  »,  le  surnom  ancien  rejte  encore 
directeur  pour  d'éventuels  échanges  matrimoniaux  avec  des  originaires 
de  la  même  sub-région.  Il  n'en  va  pas  de  même,  en  France,  pour  un 
Porto,  un  Buitoni  et,  sur  un  plan  un  peu  différent,  pour  un  Beur.  En  France 
le  surnom  n'indique  plus,  depuis  longtemps,  une  origine  et  une  différence 
admises  comme  telles.  Le  surnom  collectif  accentue  aujourd'hui  unique- 
ment les  connotations  méprisantes,  il  stigmatise  sans  plus  caractériser 
et  permettre  la  reconnaissance.  L'espace  idéologique  n'est  plus  lié  au 
terroir  mais  à  la  nation  —  dont  la  représentation  unitaire  a  été  diffusée 
par  l'école.  Le  surnom  stigmatisant  n'indique  plus  une  filiation,  une 
continuité,  une  zone  d'origine,  il  ne  renvoie  plus  à  des  systèmes  de 
relations  et  d'échanges.  «  Porto  »  et  «  Buitoni  »  renvoient  à  des  objets 
marchands,  non  à  des  sujets  vivants. 
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De  cela  découle  que  les  sujets,  émigrés-immigrés,  marqués  de  deux 
façons  différentes,  doivent  trouver  leur  unité  en  eux-mêmes  :  en  assu- 
mant, encore  une  fois,  l'individualisation.  Ils  se  disent  «  à  cheval  sur 
deux  frontières  »  ou  encore  se  comparent  à  un  œuf,  balancé  entre  deux 
postes  de  douane.  L'individualisation  est  caractérisée  par  l'intériorisation, 
d'où  l'image  de  l'œuf,  fragile,  mobile,  recelant  toutes  les  virtualités  mais 
enfermé  dans  sa  coquille. 

Mais  si  l'intériorisation  accompagne  l'individualisation  on  aurait  tort 
de  s'arrêter  aux  aspects  psychologiques.  Le  choix  du  devenir  passe,  ou 
se  traduit,  par  des  manifestations  plus  directement  sociales  comme  le 
prouvent  la  cohésion  de  la  famille  et  la  cohérence  du  «  projet  famMial 
intergénérationnel  ». 

Une  vue  générale  des  courants  migratoires  auxquels  je  me  réfère 
montre  qu'il  est  insuffisant  de  considérer  des  périodes  trop  brèves, 
liées  à  une  seule  génération  :  celle  des  migrants  arrivés  en  France  à  l'âge 
adulte  ou  même  celle  de  leurs  enfants.  Si,  du  point  de  vue  administratif 
et  démographique,  générations  et  tranches  d'âge  sont,  pour  d'excellentes 
raisons,  pertinentes  (la  carte  scolaire,  par  exemple),  il  convient  aussi  de 
considérer  les  relations  entre  trois  générations  :  on  peut  ainsi  observer 
les  lignes  directrices  du  projet  migratoire.  Soit,  schématiquement  :  les 
grands-parents,  totalement  immergés  dans  la  société  locale,  parce  qu'ils 
n'avaient  pas  émigré  ou  parce  qu'ils  avaient  vécu  le  périple  ;  la  génération 
des  parents,  socialisés  jusqu'à  l'âge  adulte  au  village  mais  qui  ont  été 
féconds  en  France  aussi  :  génération  obligée  de  se  déterminer  face  à 
deux  systèmes  de  valeurs,  deux  cultures  ;  et,  enfin,  les  enfants,  la  troi- 
sième génération  :  celle  des  jeunes  autochtones  éduqués,  scolarisés  et 
socialisés  en  France  mais  issus  de  parents  étr?ngers.  De  ce  point  de  vue, 
les  différences  historiques  entre  courants  migratoires  (Italiens  ayant 
commencé  à  venir  en  France  entre  1850  et  1870,  attirés  par  le  développe- 
ment industriel  ;  Portugais  ayant  atteint  le  chiffre  de  cinq  cent  mille 
immigrés  entre  1963  et  1973  ;  Maghrébins,  et  en  particuPer  Algériens, 
liés  à  une  histoire  coloniale)  présentent  un  très  grand  intérêt  comparatif. 
Il  ne  s'agit  pas  de  tracer  une  histoire  des  interactions  entre  cultures  en 
prenant  comme  modèle,  par  exemple,  la  migration  italienne,  la  plus 
ancienne  ;  les  différences  culturelles  et  historiques  s'y  opposent.  En 
revanche,  il  est  intéressant  de  s'interroger  sur  l'évolution  de?  courants 
migratoires  pour  examiner  comment  ils  ont  pratiqué  des  combinatoires 
de  traits  culturels  en  partant  du  seul  socle,  du  seul  ciment  unitaire,  qui, 
malgré  les  différences  culturelles,  se  maintient  dans  le  temps  :  le  système 
de  relations  familiales  soudé  par  un  projet  intergénérationnel. 

On  met  trop  souvent  en  avant  la  «  crise  des  générations  »  en  souli- 
gnant que  les  jeunes  filles  d'origine  maghrébine  veulent  disposer  de  la 
liberté  d'aller  et  de  venir,  alors  que  pères  ou  frères  les  surveillent 
étroitement,  les  battent,  leur  rasent  le  crâne  ou  les  acculent  au  suicide. 
Si  ces  cas  extrêmes  sont,  hélas,  bien  attestés,  ils  sont  loin  de  repré- 
senter la  norme  chez  les  enfants  d'immigrés  algériens  et,  plus  généra- 
lement maghrébins6.  D'autre  part,  il  faut  aussi  considérer  que  d'autres 
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courants  migratoires,  l'italien,  le  portugais  et  l'espagnol,  connaissent  des 
tensions  semblables  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  inconnues  en  France 
même  et  pour  les  mêmes  raisons.  La  «  crise  des  générations  »  ne  relève 
pas  uniquement  de  la  casuistique  de  tel  ou  tel  courant  migratoire.  Est  en 
cause  une  caractéristique  de  notre  civilisation  qui  valorise  l'accomplis- 
sement de  l'individu,  c'est-à-dire,  dans  le  cas  du  mariage,  le  choix  «  libre  » 
du  partenaire  en  fonction  d'une  représentation  inconnue  ou  bridée 
ailleurs:  l'amour  passion7.  Niant  ou  réduisant  la  transcendance  à  une 
affaire  personnelle,  notre  civilisation  n'institue  pas  le  père  comme  à  la 
fois  géniteur  et  prêtre.  De  là  découle  une  toute  nouvelle  possibilité 
d'affrontement  parce  que  chacun  se  détermine  uniquement  sur  le  plan 
de  l'immanence.  Les  rapports  entre  les  personnes  ou  entre  les  générations 
sont  subordonnés  aux  choix  individuels.  En  fait,  la  réalité  quotidienne  est 
tissée  de  combinaisons  de  traits  culturels.  Les  parents  renoncent  à 
imposer  à  la  jeune  fille  ou  au  jeune  homme  un  partenaire  qui  ne  lui 
agréerait  pas  ;  ils  brisent  ainsi  avec  une  tradition  qui,  d'ailleurs,  n'était 
pas  toujours  aussi  irrespectueuse  des  désirs  subjectifs  qu'on  le  dit  ; 
de  leur  côté,  les  enfants  acceptent  ou  même  souhaitent  un  mariage 
endogamique  «  élargi  »  aux  dimensions  d'une  référence  culturelle  isla- 
mique commune,  pourvu  qu'ils  puissent  connaître  à  l'avance  le  partenaire 
et  donc  le  choisir  dans  une  certaine  mesure.  Je  ne  pense  pas  que  des 
«  solutions  »  de  cet  ordre  soient  du  simple  syncrétisme  (si  l'on  entend 
par  ce  terme  une  sorte  de  mélange  instable  d'éléments  culturels  hété- 
rogènes), plutôt  que,  dans  des  cas  semblables,  l'on  se  trouve  en  présence 
de  choix  qui  produisent  des  combinaisons  adéquates  — ou  inadéquates  — 
de  traits  culturels  appartenant  à  deux  systèmes  de  valeurs  différents 6. 

Bien  au-delà  des  «  crises  »,  qu'il  faut  remettre  dans  leur  contexte,  on 
constate,  quand  on  considère  le  projet  familial,  que  parents  et  enfants 
(et  bien  souvent  grands-parents)  constituent  petit  à  petit  un  capital  et 
négocient  leur  insertion  dans  la  société  où  ils  résident.  Il  existe  un  grand 
nombre  d'indicateurs  de  cette  volonté  de  négocier  l'insertion  et  les 
migrations  italienne  et  portugaise  sont  particulièrement  révélatrices 
à  cet  égard.  Encore  aujourd'hui  I'endogamie  de  village  ou  celle,  élargie, 
de  région  ou  de  nation,  conservent  leur  importance.  Il  existe  un  courant 
migratoire  sub-régional  de  l'Apennin  de  Parme  et  Plaisance  qui  en  est 
à  sa  sixième  génération  en  France.  Bien  que  nombre  de  ses  membres 
soient  désormais  de  nationalité  française  depuis  deux  ou  même  trois 
générations,  I'endogamie  y  caractérise  encore5  plus  de  la  moitié  des 
unions.  Ce  cas  exceptionnel  est  probablement  lié  à  un  métier  très  parti- 
culier et  à  une  tradition  montagnarde  très  vivace,  mais  des  cas  semblables 
sont  fréquents  dès  que  l'on  examine  attentivement  les  courants  migra- 
toires originaires  des  mêmes  villages  et  des  mêmes  zones,  généralement 
montagneuses.  Si  bon  nombre  des  originaires  de  la  Valle  di  Comino 
(Latium)  se  sont  unis  à  des  Français  ou  à  des  Françaises,  les  mariages 
endogames  sont  loin  d'avoir  disparu.  Dans  le  cas  des  mariages  «  mixtes  », 
on  italianise  le  conjoint,  notamment  quand  il  s'agit  d'une  femme,  par 
l'envoi   d'une   brassée   de   fleurs   entourée   d'un   ruban  vert-blanc-rouge. 
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Il  est  arrivé  que  des  maris  français  suivent  leur  femme  en  Italie  en 
s'agrégeant  au  projet  de  retour  au  village  de  la  belle-famille.  En  d'autres 
termes,  il  existe  une  symbolique  qui  s'exprime  éventuellement  en  termes 
de  nationalité  mais  qui  valorise  surtout  les  origines  15. 

Dans  le  cas  de  la  migration  portugaise,  on  peut  faire  des  constatations 
semblables  mais  elles  sont  moins  probantes  parce  qu'il  s'agit  d'une 
migration  fort  récente.  Il  est  donc  préférable  d'entrer  plus  avant  dans 
le  détail  des  mécanismes  d'inversion  et  de  combinaison  de  traits  culturels 
auxquels  on  a  déjà  fait  allusion.  Prenons  le  cas  d'une  jeune  fille  qui  a 
rejoint  ses  parents  en  France  après  la  fin  de  l'école  primaire.  Elle  avait 
été  laissée  aux  soins  de  sa  grand-mère,  en  compagnie  de  la  petite  sœur, 
parce  que  les  parents,  seuls  à  Paris,  tentaient  d'épargner  le  plus  rapi- 
dement possible.  Excellente  élève,  la  fillette  a  réussi  à  imposer  une 
sorte  de  marché  aux  parents  :  ils  l'auraient  emmenée  avec  eux  si  elle 
avait  réussi  à  terminer  brillamment  ses  études  primaires  au  Portugal. 
A  Paris,  la  fille  devient  boursière  et,  quelques  années  plus  tard,  s'inscrit 
en  faculté  pour  étudier  le  portugais.  En  même  temps  elle  passe  un 
nouveau  contrat  moral  avec  ses  parents  :  ils  n'auront  pas  à  se  faire  de 
soucis  mais  elle  entend  vivre  seule  ou  en  compagnie  de  sa  sœur. 
L'individualisation,  sur  un  fond  d'affects  extrêmement  pregnant  :  rejoindre 
les  parents  et  étudier,  tout  en  travaillant,  la  culture  d'origine  à  l'université, 
apparaît  à  travers  une  combinatoire  de  traits  culturels.  La  fille  dit  en 
substance  à  ses  parents  :  «  Je  revendique  ma  vie  personnelle  mais  je 
vous  assure  que  je  saurai  me  tenir  ».  Ceci  n'est  pas  tout  :  les  parents 
ne  peuvent  pas  se  décider  à  rentrer.  Ils  ont  acheté  avec  leurs  économies 
un  nombre  respectable  d'oliviers  au  village  mais  ils  voudraient  épargner 
encore  et  être  près  de  leurs  deux  filles.  L'aînée  affirme  sa  volonté  de 
terminer  ses  études  en  France  et  celle  de  les  voir  rentrer  tant  qu'ils 
peuvent  encore  jouir  du  résultat  de  leur  migration.  Elle  parvient  à  les 
convaincre  parce  qu'elle  réussit  à  démêler  deux  situations  contradic- 
toires :  le  retour  ne  doit  pas  être  conditionné  par  la  protection  que, 
traditionnellement,  les  parents  doivent  à  leurs  enfants  non  encore  mariés. 
Les  temps,  et  les  systèmes  culturels,  ont  changé.  Le  contrat  devient 
moral,  l'intériorisation  accompagne  l'individualisation  ;  les  parents  peu- 
vent rentrer  parce  qu'ils  ont  la  parole  de  leur  fille.  Le  fond  de  l'affaire 
n'est  pas  psychologique  parce  que,  à  ce  plan,  la  séparation  ohysique 
laisse  ouvertes  toutes  les  possibilités.  L'important  est  que  la  négociation 
aboutisse  explicitement  à  une  reconnaissance  réciproque  dans  le  cadre 
de  deux  sociétés.  La  fille  assume,  en  France,  sa  qualité  d'étudiante- 
travailleuse  et  les  parents  celle  de  propriétaires  exploitants  après 
quelque  vingt  ans  d'émigration  :  ils  sont  des  migrants  qui  rentrent 
«  fortune  faite  ».  Cette  assomption  de  rôles  sociaux  est  possible  parce 
qu'il  n'y  a  pas  eu  rupture  de  la  continuité.  II  peut  y  avoir  «  crise  »  mais 
non  rupture  parce  que  la  fille  ne  revendique  pas  une  liberté  dans  des 
formes  qui  seraient  choquantes  pour  ses  parents  et,  de  plus,  elle  main- 
tient le  lien  culturel  en  poursuivant  des  études  qui  affirment  sa  qual'té 
de  Portugaise.  La  séparation  peut  et  doit  se  faire  à  travers  des  inversions 
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de  niveau  :  l'éloignement  spatial  est  la  condition  de  la  continuité  des 
affects  et  d'une  double  insertion  sociale  mais  les  dominantes  sont  diffé- 
rentes pour  les  enfants  et  les  parents.  Ces  derniers  rentrent  au  village 
en  tant  que  «  Français  »  mais  aussi  en  tant  que  cultivateurs.  La  fille 
—  nubile  —  ne  peut  pas  les  y  suivre  :  il  faudrait  qu'elle  renonce  à  la 
marque  formelle  de  sa  liberté,  le  logement  personnel.  Il  est  vrai  qu'elle 
caresse  un  projet  de  retour  mais  —  au-delà  de  la  difficulté  à  trouver 
du  travail  avec  un  diplôme  français  de  langue  portugaise  —  ce  retour  ne 
pourrait  avoir  d'autre  destination  que  la  ville  —  I  isbonne,  Porto, 
Coimbra...  —  où  elle  pourrait  continuer  à  maintenir  son  indépendance. 

Parents  et  enfants  savent  pertinemment  que  quand  on  les  appelle, 
au  village,  «  les  Français  »,  les  «  pays  »  ont  raison.  On  ne  peut  pas  revenir 
en  arrière.  Il  faut  combiner  des  traits  culturels  en  donnant  la  suprématie 
à  l'une  des  deux  sociétés  même  si,  en  des  domaines  subordonnés, 
peuvent  apparaître  des  inversions.  L'étude  de  la  culture  portugaise  de  la 
part  de  la  fille  en  est  une.  Dans  ce  domaine  elle  reconnaît  la  supériorité 
des  origines  mais  le  cadre  englobant  reste  celui  de  son  affirmation 
personnelle  selon  les  représentations,  les  idées  et  les  valeurs  de  la 
société  française.  Aller  à  l'université  en  choisissant  une  maîtrise  de 
portugais  n'équivaut  pas  à  la  réalisation  d'un  projet  de  mobilité  sociale 
par  les  études  comme  cela  aurait  pu  se  faire,  au  moins  en  théorie, 
si  la  famille  était  restée  au  Portugal.  Etudier  la  langue  et  la  culture 
portugaises  en  France  relève  d'un  choix  individuel  en  raison  des  origines. 
Mais,  en  même  temps,  le  retour  éventuel  est  subordonné  à  l'installation 
en  ville,  c'est-à-dire  au  maintien  de  la  liberté  subjective  obtenue,  à  Paris, 
à  l'issue  d'une  socialisation  française. 

Quelques  considérations  enfin  sur  les  relations  avec  les  grands- 
parents.  La  question  a  deux  aspects  :  les  grands-parents  peuvent  n'avoir 
jamais  quitté  le  village  ou  être  d'anciens  migrants.  Je  ne  ferai  qu'une 
allusion  au  premier  cas  qui  mériterait  davantage.  Finalement,  tout  a  été 
dit  quand  j'ai  noté  dans  le  cas  précédent,  que  la  fille  avait  été  élevée 
par  ses  grands-parents  mais  qu'elle  n'entendait  pas  rentrer  au  village. 
Elle  les  aime,  mais  n'entend  pas  vivre  avec  eux  ou  comme  eux8. 
J'examinerai  en  revanche  le  cas  de  grands-parents  qui  sent  restés  à 
l'étranger.  Le  plus  souvent  ils  ne  souhaitent  pas,  aujourd'hui,  un  retour 
définitif.  Leur  perception  des  deux  espaces  de  référence  est  doub'e, 
Ils  sont  migrants  dans  les  deux  sens.  Ils  tiennent  à  être  présents  au 
village  mais  aussi  à  avoir  la  possibilité  de  revenir  régulièrement  dans 
la  société  où  les  enfants  et  les  petits-enfants  sont  en  train  de  devenir 
des  autochtones  issus  d'étrangers.  Depuis  quelque  vingt  ans  le  souhait, 
économiquement  réalisable,  est  de  passer  une  moitié  de  l'année  au 
village  et  l'autre  dans  la  société  où  ils  ont  laissé  leurs  descendants. 
Ils  passent  ainsi  grosso  modo  les  six  mois  de  la  belle  saison  au  pays, 
où  ils  sont  rejoints,  pendant  les  congés,  par  la  famille.  Une  fois  la  mau- 
vaise saison  venue,  les  grands-parents  repartent  pour  profiter  des  affects 
familiaux  et  d'une  couverture  sociale  qu'ils  jugent  plus  satisfaisante. 
Au-delà  de  la  «  crise  des  générations  »,  qui  existe,  ce  va-et-vient,  plus 
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ou  moins  aisé  selon  les  courants  migratoires  mais  fondamentalement 
attesté  pour  tous,  montre  que  l'on  a  évalué  ce  que  l'on  perdait  et  ce 
que  l'on  gagnait.  Même  si  bien  des  aspects  de  la  culture  d'origine  ont 
dû  être  subordonnés  à  l'englobant  de  la  nouvelle  société,  en  particulier 
le  cadre  explicatif  de  la  religion  généralement  estompé  et  désarticulé 
chez  les  descendants,  les  vieux  emigrants  qui  se  sont  individualisés 
savent  pourquoi  ils  l'ont  fait.  Ils  voulaient  faire  étudier  leurs  enfants, 
les  savoir  mieux  soignés  en  cas  de  besoin,  ils  souhaitaient  qu'ils  «  (ne) 
viennent  (plus)  suivant  leur  père»,  selon  l'expression  de  Mohamed9, 
mais  qu'ils  atteignent,  dans  les  limites  souvent  bien  trop  étroites  de  la 
société  de  résidence,  la  condition  d'ouvrier  dans  une  économie  qui  leur 
paraissait  plus  développée  que  la  leur.  En  ce  sens,  leur  migration  est 
une  réussite  même  s'ils  connaissent  l'exploitation  et  l'exil 10. 

Ces  grands-parents  meurent,  il  faut  alors  choisir  le  lieu  de  l'inhuma- 
tion. Dans  le  cas  maghrébin  les  cadavres  sont  fort  souvent  inhumés  au 
village,  soit  que  la  famille  ait  les  moyens  de  payer  les  frais  du  transport 
soit  qu'une  collecte  permette  de  réunir  les  fonds  nécessaires.  Il  en  va 
de  même  pour  l'émigration  africaine,  généralement  islamisée.  Pour  les 
émigrations  de  langue  latine,  on  touche  à  deux  registres  différents. 
Le  cas  italien  est  le  plus  complet  mais  résume  aussi  les  choix  effectués 
par  les  familles  portugaises  et  espagnoles.  Quand  les  grands-parents  ont 
exprimé  la  volonté  d'être  inhumés  au  village,  les  familles,  éventuelle- 
ment aidées  par  des  collectes,  respectent  cette  volonté.  Cette  inhumation 
suppose  que  l'on  reconnaisse  l'importance  des  sépultures,  et  coïncide, 
le  plus  souvent,  avec  la  présence  d'une  partie  de  la  famille  au  village  ; 
dans  les  autres  cas,  les  vieux  migrants  sont  enterrés  à  l'étranger. 
Souvent  ceux  qui  souhaitent  être  inhumés  au  village  laissent  de  l'argent 
à  cette  fin.  Le  cas  n'est  pas  seulement  attesté  en  Europe  mais  aussi 
aux  U.S.A.  où  la  somme  nécessaire  peut  atteindre  cinq  mille  dollars 
(1985).  Voilà  encore  un  signe  de  l'individualisation  et  de  la  désagrégation 
corrélative  de  l'englobant  religieux  de  jadis  16.  Mais,  en  même  temps, 
voilà  la  reconstitution,  par  d'autres  voies,  modernes  et  individualistes, 
d'une  certaine  forme  de  transcendance.  En  Italie  centrale,  le  prix  de  la 
construction  de  certains  tombeaux  de  migrants  atteint  des  sommes  qui 
permettraient  la  restauration  et  la  modernisation  de  l'ancienne  maison 
familiale.  Il  arrive  même  qu'un  trophée  sportif  commémore  le  souvenir 
du  disparu.  Ce  dernier  cas  est  exceptionnel  mais  il  est  tout  à  fait  courant 
que  des  petits-enfants  convoient  le  corps  jusqu'à  l'Eglise  et  au  cimetière 
du  village.  Dans  l'Apennin  de  Parme  et  Plaisance  il  a  fallu  agrandir  des 
cimetières  qui,  s'il  n'y  avait  pas  eu  ces  retours  particuliers,  auraient  dû 
être  abandonnés.  J'en  conclus,  au  plan  des  familles,  qu'elles  soient 
italiennes,  espagnoles  ou  portugaises,  à  une  volonté  d'enracinement  que 
j'appellerai  «  chthonien  ». 

Ces  inhumations  sacralisent,  d'une  certaine  manière,  la  terre  des 
origines  parce  que  les  descendants,  même  s'ils  ont  désormais  une  autre 
nationalité,  s'y  reconnaissent.  Les  références  chthoniennes  ne  sont  pas 
à  entendre  ici  à  la  manière  des  classiques  grecs  ou  latins,  il  ne  s'agit 
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pas  de  lieux  privilégiés  permettant  l'accès  ou  la  communication  avec 
les  enfers  et  leurs  divinités.  En  parfait  accord  avec  le  processus  d'indi- 
vidualisation, le  contact  avec  la  terre  des  origines  est  un  choix,  non  une 
émanation  inhérente  à  l'ordre  religieux  du  cosmos.  La  continuité  des 
sépultures  consacre  le  «  localisme  »  qui,  d'autre  part,  est  exprimé  par  le 
refus  obstiné  de  vendre  les  champs  —  désormais  souvent  incultes  en  Italie 
—  et  par  les  soins  apportés  aux  maisons  héritées  ou  nouvellement  cons- 
truites11. L'importance  de  l'agriculture  est  naturellement  différente  selon 
les  zones  d'origine  et  les  nations  d'où  proviennent  les  migrants  mais 
il  y  a  un  phénomène  général  désormais  bien  dessiné.  Même  si  les 
descendants  changent  de  nationalité  ils  n'abandonnent  pas  l'héritage  : 
on  peut  arriver  au  paradoxe  de  hameaux  entiers  qui  sont  propriété 
d'étrangers.  L'héritage  produit  des  enclaves  étrangères  de  droit  privé, 
incrustées  dans  le  territoire  des  communes  italiennes  espagnoles  ou 
portugaises  d'où  les  grands-parents  étaient  originaires.  Dans  ce  cadre, 
réfléchir  à  la  signification  des  sépultures  permet  de  constater  des 
combinaisons  de  traits  culturels  fort  significatives  12. 

En  1985,  quelques  jours  avant  la  fête  de  l'Assomption  (15  août),  il 
était  possible  d'assister,  dans  un  hameau  de  l'Apennin  de  Parme  et 
Plaisance,  à  une  journée  qui  condensait  et  réorganisait  une  série  de 
rituels  habituellement  distincts.  Les  migrants  fêtaient,  lors  des  congés, 
le  saint  patron  du  village  dont  la  fête  —  il  y  a  quelques  années  —  était 
célébrée  en  octobre.  Le  matin  avait  lieu  la  fête  du  saint,  marquée  par 
la  messe  et  la  procession.  L'après-midi  avait  lieu  la  visite  aux  morts  et 
les  informateurs  soulignaient  l'impossibilité  de  l'accomplir  le  2  novembre. 
Toutes  les  familles  déposaient  des  brassées  de  fleurs  sur  les  tombes. 
Le  soir,  on  achevait  la  fête  du  saint  patron  :  luminaires  et  bal.  Quelques 
jours  plus  tard,  la  fête  de  l'Assomption  aurait  permis  à  l'ensemble  des 
habitants  des  hameaux  qui  composent  la  paroisse  de  se  retrouver  tous 
ensemble  et  de  déjeuner  en  famille  en  réunissant  les  différentes  bran- 
ches installées  dans  des  hameaux  ou  même  des  communes  différents. 
Cette  focalisation  sur  le  hameau  —  avec  la  succession  de  deux  fêtes 
calendaires  accompagnée  quelques  jours  plus  tard  par  la  réaffirmation 
des  relations  spatiales  et  familiales  à  l'occasion  de  ''Assomption  — 
confirme  et  redouble  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  l'endogamie  élargie. 
Fête  du  hameau  et  fête  de  la  paroisse  réunissent,  à  des  niveaux  diffé- 
rents, des  sujets  qui  se  fréquentent  aussi  à  Paris  Si  la  migration  a 
atténué  les  échanges  de  violence  traditionnels  entre  jeunes  appartenant 
à  des  hameaux,  à  des  paroisses  et  surtout  à  des  communes  différentes, 
cette  série  de  fêtes  rituelles  lors  des  congés  fait  revivre  tant  les  parti- 
cularismes que  les  occasions  d'échange.  Le  fait  que  l'on  visite  les  morts 
achève  cette  réorganisation  et  cet  englobement  de  la  culture  de  la  société 
d'origine  à  partir  de  l'affirmation  volontaire  des  références  chthoniennes. 
En  même  temps,  toujours  pendant  le  mois  d'août,  il  existe  deux  autres 
fêtes,  civiles  et  non  religieuses.  Les  migrants  se  réunissent  entre  gens 
de  métier  et  attribuent  une  médaille  d'or  au  plus  ancien  d'entre  eux, 
désormais  retraité.  Us  affirment  ainsi   leur  réussite  personnelle  et  de 
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groupe  tout  en  condensant  les  deux  zones  de  référence.  D'autre  part, 
toutes  les  municipalités  organisent  une  Fête  de  l'émigrant,  qui  réunit 
tous  les  habitants  des  fractions  et  des  hameaux  qu'ils  soient  résidents 
à  l'année,  estivants  en  congé  ou  retraités  séjournant  pendant  la  belle 
saison.  Dans  d'autres  régions,  le  Latium  par  exemple,  à  cette  fête  offerte 
par  les  «  pays  »,  les  migrants  répondent  par  une  autre  fête  :  un  repas 
commun  ou  même  un  spectacle  dont  ils  paient  les  frais.  Le  mois  d'août, 
marqué  par  ces  différents  rituels,  indique  que  le  «  localisme  »  —  valori- 
sation de  la  localité  d'origine  —  prend  une  dimension  profonde  et  dessine 
une  forme  particulière,  moderne,  de  l'exigence  d'une  transcendance. 
Bien  que  l'on  ait  définitivement  opté  pour  la  société  de  résidence  (la 
société  française)  on  inverse  pendant  les  congés  les  supériorités  habi- 
tuelles et  l'on  se  rassure  quant  à  ses  origines.  On  conjure  ains.  l'anomie 
et  l'on  constitue  un  groupe  culturellement  cohérent,  un  «  nous  »  social, 
garanti  par  des  rituels  collectifs  qui  englobent  et  ordonnent  les  expé- 
riences singulières.  Ce  cas  est  loin  d'être  unique  ni  même  seulement 
italien. 

A  Paris,  l'expression  de  ce  «  nous  »  est  fort  concrète.  El!e  passe 
par  les  relations  entre  générations  et  les  réseaux  villageois  qui  permet- 
tent la  réalisation  du  projet  familial.  Sans  doute  le  cas  des  Italiens,  qui 
bien  souvent  ont  réussi  à  devenir  entrepreneurs  ou  commerçants,  n'est 
pas  celui  des  Espagnols  ou  des  Portugais  qui  sont  proportionne. lement 
moins  nombreux  à  avoir  atteint  cette  indépendance  relative.  Il  est  certai- 
nement plus  simple,  pour  un  père  italien,  de  «  caser  »  ses  enfants  en 
leur  trouvant  du  travail  que  pour  un  père  espagnol  ou  portugais  et, 
à  plus  forte  raison,  pour  un  père  issu  d'un  courant  migratoire  maghrébin. 
A  cet  égard,  la  force  de  ces  réseaux  familiaux  et  villageois  est  synthé- 
tisée, toutes  migrations  confondues,  par  le  refus  du  crédit  bancaire. 
J'entends,  par  là,  l'importance,  parfois  ignorée  à  l'extérieur,  des  liens 
de  confiance  mutuels  qui  permettent  tous  les  degrés  de  l'entraide.  Bien 
évidemment  les  immigrés  connaissent  fort  bien  le  système  bancaire  et 
l'utilisent  mais,  parallèlement,  ils  ont  leur  propre  système  de  prêts. 
Dans  ce  cadre  ils  connaissent,  cela  va  de  soi,  tous  les  aléas  et  les 
traquenards  que  peuvent  présenter,  entre  «  pays  »,  les  diverses  formes 
d'usure  et  de  captation  des  esprits.  Mais  si  cela  est  le  jeu  normal  —  au 
sens  durkheimien  du  terme  —  des  intérêts,  il  est  fort  important  de 
constater  qu'il  existe  aussi  des  prêts  sans  intérêt.  Ils  peuvent  atteindre, 
dans  les  cas  italiens  et  portugais,  dix,  trente,  cinquante  millions  de  cen- 
times pour  des  périodes  qui  parfois  dépassent  douze  mois.  Ils  sont 
garantis  non  tant  par  la  parole  du  «  pays  »,  mais  par  le  fait  que  celui-ci 
fait  partie  d'une  famille  intégrée  dans  un  réseau  villageois  maintenu  et 
actualisé.  Dans  ce  cas,  les  banques  ne  servent  que  de  tirelire  et  la 
véritable  activité  économique  se  fait  par  des  réseaux  informels  qui 
incluent,  naturellement,  la  possibilité  de  trouver  du  travail  aux  jeunes 
qui  en  ont  besoin.  De  ce  point  de  vue,  on  est  loin  de  l'appréciation 
d'«  archaïsme  économique  »  souvent  portée  sur  les  PME  des  «  étrangers  ». 
En   fait   ces    entreprises   sont   extrêmement   souples   et   parviennent   à 
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répondre  à  des  demandes  spécifiques  en  qualité  et  en  quantité.  Elles 
sont  fragiles,  sans  doute,  mais  guère  plus  que  les  autres  :  probablement, 
elles  le  sont  moins  du  fait  de  leur  relative  indépendance  par  rapport  au 
crédit  bancaire.  Les  réseaux  villageois  basés  sur  la  confiance  ne  sont 
pas  «  archaïques  »  et  ne  sont  pas  davantage  «  post-modernes  ».  Ils  sont 
radicalement  autres  parce  qu'ils  renouvellent,  par  une  combinatoire  de 
traits  culturels,  le  legs  d'un  passé  parfaitement  vivant  même  s'il  n'est 
pas,  ou  s'il  n'est  plus,  commun  à  l'ensemble  de  chaque  courant  migra- 
toire 13.  La  migration  italienne  montre  que  ce  processus  implique  trois 
générations  :  la  génération  des  entrepreneurs,  en  acte  ou  en  puissance 
(génération  zéro)  ;  celle  de  leurs  parents  (génération  moins  un)  qui  leur 
ont  mis  le  pied  à  l'étrier  par  leurs  débuts  d'individualisation  à  travers 
le  choix  du  départ  et  la  génération  des  enfants  que  l'on  fait  étudier  et 
auxquels  on  trouve  du  travail  (génération  plus  un).  La  question  des 
sépultures  englobe  et  ordonne  le  sens  de  tout  cela,  dans  les  deux 
sociétés.  Encore  une  fois,  le  cas  n'est  pas  qu'italien. 

J'ai  traité  jusqu'ici  des  références  chthoniennes  et  de  leurs  manifes- 
tations à  Paris,  du  point  de  vue  des  familles  et  des  relations  «  inter- 
générationnelles  »,  il  y  a  un  autre  aspect.  Au-deià  de  la  volonté  familiale 
de  reconnaître  ou  créer  des  origines  chthoniennes,  se  dessine  une  mani- 
festation du  «  nous  »  :  les  migrants  se  réunissent  pour  exiger  de  l'Etat 
un  traitement  social  des  cadavres.  Le  cas  portugais  est  ici  plus  significatif 
que  l'italien  ou  l'espagnol.  Les  Espagnols  réclament  des  aides  pour  que 
le  rapatriement  des  corps  ne  pèse  pas  entièrement  sur  le  budget  familial  ; 
les  Italiens  ont  obtenu,  à  travers  les  régions,  l'allocation  de  certaines 
sommes 14,  mais  les  Portugais  du  Loiret,  réunis  en  association,  ont 
demandé,  lors  d'une  visite  protocolaire  à  Paris,  à  leur  président  de  la 
République,  que  l'Etat  portugais  prenne  en  charge  le  rapatriement  des 
corps.  Ainsi,  les  migrants  portugais  semblent  vouloir  étendre  à  la  migra- 
tion tout  entière  un  rituel  et  une  symbolique  jusque-là  réservés  aux 
soldats  morts  au  champ  d'honneur.  De  ce  point  de  vue,  les  migrants 
aussi  représenteraient  la  nation  et  non  plus,  comme  jusqu'ici,  leur  seul 
intérêt  particulier.  La  migration  s'érige  en  catégorie  sociale  nationale, 
non  en  fait  uniquement  privé. 

Il  faut  encore  noter  l'importance  du  fait  associatif.  Au-delà  de  l'action 
des  familles  lors  du  rapatriement  des  corps,  apparaît  l'affirmation  collec- 
tive en  vue  du  traitement  social  du  cadavre.  Les  associations  d'immigrés 
soulèvent  la  question  d'une  reconnaissance  sociale,  totalisante  de  la 
migration,  jusqu'ici  considérée  surtout  comme  l'addition  purement  comp- 
table de  choix  personnels.  La  question  de  fond  pour  une  exacte  compré- 
hension de  la  migration  en  France  réside  dans  l'actuel  développement 
du  mouvement  associatif  15. 

On  constate,  au  plan  familial,  des  réussites  du  projet  inter  génération- 
nel  qui  sont,  par  elles-mêmes,  des  phénomènes  transnationaux.  Je  fais 
allusion  à  ces  inhumations  et,  en  voie  subordonnée,  à  ces  investisse- 
ments immobiliers  dans   les  deux  territoires  nationaux  dont  j'ai   parlé. 
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Les  frontières  apparaissent,  de  ce  point  de  vue,  non  pas  comme  des 
séparations  étanches  mais  comme  des  obstacles  maîtrisés  dans  le  res- 
pect de  la  législation  ou,  quand  il  le  faut,  en  opposition  à  celle-ci  :  il  suffit 
de  penser  aux  transferts  de  capitaux.  Mais  les  associations  vont  beau- 
coup plus  loin  dans  cette  voie  du  transnational.  La  requête  des  Portugais 
du  Loiret  montre  que  les  associations  se  posent  comme  interlocutrices 
de  deux  Etats-nations  du  fait  qu'elles  évoluent  dans  deux  sociétés.  Elles 
sont  un  élément  supérieur  aux  deux  nations  parce  qu'elles  représentent 
in  corpore  des  destinées  qui  ne  sont  plus  individuelles  mais  qui  repré- 
sentent l'affirmation  d'un  «  nous  »  totalisant.  Si  les  associations  fondées 
par  les  immigrés  eux-mêmes  (différentes  de  celles  fondées  par  les  églises, 
les  partis  ou  les  syndicats  émanant  de  la  société  d'origine)  ont  été 
des  associations  de  défense  au  sens  commun  du  terme,  de  fait,  depuis 
quelques  années  (mise  en  place  de  la  législation  européenne  pour  les 
Italiens  et  régionalisation  ;  Révolution  des  Œillets,  25  avril  1974,  au 
Portugal  ;  mort  de  Franco  en  1976  pour  les  Espagnols),  elles  sont  d'abord 
des  associations  qui  affirment  les  origines  communes.  Elles  négocient, 
de  part  et  d'autre  de  la  frontière,  la  reconnaissance  sociale  de  leurs 
membres.  A  cet  égard,  il  est  important  de  souligner  que  l'adhésion  est 
généralement  familiale  et  non  individuelle  :  ce  fait  met  immédiatement 
sur  la  voie  de  l'importance  unanimement  reconnue  aux  réseaux  de  parenté 
et  villageois  qui  ont  permis  l'essor  de  cet  associationnisme. 

Aujourd'hui,  les  associations  sont  tournées  vers  la  vie  communale  et, 
bien  évidemment,  vers  celle  de  la  nation  d'origine.  Elles  ont  un  impact, 
à  travers  leurs  adhérents,  sur  la  vie  économique  et  culturelle  des  deux 
zones  de  références  et  deviennent  des  forces  avec  lesquelles  les  élus 
et  les  notables  locaux  doivent  compter.  Du  fait  de  l'ancienneté  de  l'immi- 
gration italienne  on  arrive,  dans  certains  cas,  à  des  combinaisons  de 
traits  juridico-formels  et  idéologico-culturels  particulièrement  significa- 
tives. Un  élu  local,  de  nationalité  française  bien  évidemment,  est  le 
président  fondateur  d'une  association  d'Italiens.  Il  se  sert  de  son  statut 
pour  veiller  aux  intérêts  de  l'association  et  de  ses  membres.  Si  du  côté 
français  sa  nationalité  peut  l'aider  dans  sa  tâche,  il  peut  arriver  que  le 
Consulat  italien  lui  oppose  sa  nationalité  française.  Intervient  alors  le 
président  en  exercice  qui,  petit  entrepreneur,  n'a  pas  eu  besoin  de 
changer  sa  nationalité.  De  ce  fait  les  négociations  avec  les  autorités 
françaises  sont  conduites  par  un  Français  tandis  que  celles  avec  les 
autorités  italiennes,  en  France  ou  en  Italie,  le  sont  par  un  Italien. 
A  l'intérieur  de  l'association  ces  différences  n'ont  pas  de  sens  :  elle 
a  été  fondée  par  les  «  originaires  de...  ».  La  cohésion  est  due  aux  origines 
et  aux  réseaux  villageois,  non  à  la  nationalité  qui  est  purement  fonction- 
nelle. L'adhésion  familiale  est,  par  cela  même,  «  intergénérationnelle  » 
et  les  négociations  avec  les  représentants  des  deux  «  puissances  publi- 
ques »  portent  sur  les  séjours  des  grands-parents  dans  une  ville  d'eau 
régionale,  sur  les  semaines  de  ski  avec  réduction  pour  la  génération 
médiane  dont  font  partie  les  présidents,  sur  les  cours  de  langue,  les 
colonies  et  les  échanges  de  classes  pour  la  dernière  génération.  Les 

160 


Transnational  et  migrations 

activités  de  l'association  comprennent,  comme  on  peut  s'y  attendre,  des 
bals  et  des  spectacles  dans  les  deux  zones  de  résidence,  mais  aussi 
l'instruction  de  dossiers  administratifs  individuels  ou,  à  l'autre  bout, 
l'étude  des  possibilités  de  jumelage  entre  communes  ou  de  Semaines 
commerciales  italiennes  en  France.  Il  en  va  de  même,  mutatis  mutandis, 
pour  les  associations  portugaises.  Du  point  de  vue  des  combinatoires 
de  traits  culturels  les  associations  sont,  ici,  des  enclaves  étrangères  en 
terre  française.  Là,  dans  des  domaines  subordonnés  parce  que  la  volonté 
de  faire  souche  en  France  est  globalement  prouvée,  l'ensemble  des 
familles  inverse  toutefois  les  priorités  habituelles  et  donne  la  suprématie 
aux  origines  en  se  montrant  parfaitement  capable  de  négocier  sa 
reconnaissance  comme  totalité  dans  les  deux  sociétés. 

C'est  ainsi  que  peut  s'entendre  le  transnational,  dans  les  situations 
d'interaction.  Celle-ci  apparaît  lors  de  «  combinatoires  intergénération- 
nelles  »  adéquates  ou  inadéquates  de  traits  culturels  issus  de  deux 
systèmes  de  représentations,  d'idées  et  de  valeurs.  Le  matériel  ici 
résumé  montre  que  l'on  est  au-delà  du  sens  et  de  la  réalité  des  frontières 
selon  l'idéologie  léguée  par  le  XIXe  siècle.  Les  millions  d'immigrés-émigrés 
qui  vivent  aujourd'hui  en  Europe  sont  porteurs  d'une  expérience  et  de 
références  bilatérales.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  définir  des  mots  comme 
«  multiculturel  »,  «  biculturel  »  et  tant  d'autres...  l'expérience  du  terrain 
montre  que  trois  générations  font  référence  à  deux  sociétés.  Sans  aucun 
doute  la  génération  «  plus  un  »  connaît  fort  mal  la  langue  des  grands- 
parents  et  a  fortiori  leur  culture  qui  lui  parvient  filtrée  par  le  socio- 
centrisme  de  l'école  et  de  la  société  française.  Malgré  tout,  ces  jeunes 
ont  des  références  bilatérales.  S'ils  donnent  la  supériorité  à  la  société 
française  et  à  son  système  de  valeurs,  ainsi  qu'il  apparaît  par  leur  choix 
de  résidence  même  dans  les  cas  où  ils  renoncent  à  la  nationalité  fran- 
çaise jus  soli,  les  inversions  de  priorité  sont  fréquentes  et  significatives. 
Les  références  bilatérales  sont  orientées  et  réversibles  selon  les  consi- 
dérations et  les  choix.  Elles  ne  sont  pas  que  l'occasion  d'affrontements 
et  de  tensions  mais  aussi  la  matière  de  négociations  et  combinaisons. 
Il  n'est  pas  possible  de  réduire  ces  références  à  des  allégeances  exclu- 
sives. Le  principe  directeur  est,  pour  les  trois  générations,  l'accomplis- 
sement de  soi  et  le  devenir  personnel. 

Ce  qui  caractérise  la  migration  est  que  le  système  de  référence  est 
double  et  de  surcroît  susceptible  d'orientation  parce  que  I?  décision  de 
faire  valoir  l'une  des  références  s'impose  à  chaque  instant  ;  c'est  ce  que 
j'appelle  la  bilatéralité  orientée  des  références.  Reste  à  en  considérer  le 
principe  directeur  :  le  devenir  personnel.  En  Europe,  les  Codes  de  natio- 
nalité font  coïncider  jus  sanguinis  et  soli,  dans  la  plupart  des  cas.  Les 
migrations  brisent  cette  unité  et  les  législations  des  Etats  européens 
tendent,  par  des  moyens  divers,  à  trancher  la  situation.  Les  Etats  visent 
la  maîtrise  de  la  double  nationalité  :  des  conventions  stipulent  que  les 
garçons  doivent  effectuer  le  service  militaire  dans  l'une  ou  l'autre  nation. 
Même  si  l'immense  majorité  des  enfants  d'étrangers  nés  en  France 
accepte  l'état  de  fait  et  ne  renonce  pas  à  la  nationalité  française  jus  soli, 
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les  jeunes  souhaitent  ne  pas  avoir  à  choisir.  Ils  voudraient  disposer  des 
deux  nationalités  en  ayant  ainsi  la  possibilité  d'accéder  à  la  fonction 
publique  dans  les  deux  Etats.  L'ancienne  aspiration  des  classes  popu- 
laires à  la  mobilité  sociale  par  la  voie  du  fonctionnariat  indicateur  ici 
de  la  supériorité  attribuée  au  projet  personnel  subordo  inant  les  deux 
Etats-nations  est  confirmée  par  les  actuelles  difficultés  d'emploi. 

Il  serait  insuffisant  de  s'arrêter  aux  aspects  psychologiques  et  pure- 
ment subjectifs  d'une  telle  revendication.  Sans  doute  est-elle  à  proprement 
parler  subversive  de  la  législation  actuelle  mais  elle  repose  sur  une 
réalité  sociale.  D'une  part,  même  si  l'orientation  fondamentale  relève 
de  la  société  de  résidence,  il  est  vrai  que  les  jeunes  issus  d'étrangers 
se  réfèrent  aussi  à  la  société  d'où  sont  originaires  les  deux  générations 
précédentes  ;  d'autre  part,  du  point  de  vue  des  idées  et  des  valeurs 
cette  double  référence  indique  que  ces  jeunes  se  situent  de  plain-pied 
dans  l'individualisme  moderne  et,  même,  à  la  pointe  de  ?on  développe- 
ment. Il  s'agit  de  sujets-agents  qui,  même  s'ils  se  considèrent  à  certains 
moments  membres  d'une  communauté  (le  «  nous  »  du  village  ou  le 
«  nous  »  associatif,  déjà  fort  différent  du  premier  qui,  à  son  tour,  a  été 
idéologiquement  déstructuré  par  la  disparition  du  périple),  sont  «  essen- 
tiellement non  sociaux  »  parce  qu'ils  subordonnent  à  leur  projet,  dans  la 
mesure  des  possibilités  offertes  par  les  deux  sociétés,  les  deux  Etats- 
nations.  Les  enfants  d'étrangers  dessinent  ainsi  une  réalité  sociale  dont 
il  faudra  tenir  compte  parce  que,  dans  les  faits,  cette  p.  ésence  dans 
deux  Etats-nations  existe  à  travers  la  double  insertion  dans  les  deux 
sociétés  et  zones  de  référence.  L'Europe  du  Marché  commun,  avec  ses 
fonctionnaires  internationaux  et  sa  libre  circulation  des  travailleurs, 
préfigure,  dans  une  certaine  mesure,  les  solutions  auxquelles  on  peut 
s'attendre.  Il  en  va  de  même  pour  la  nouvelle  carte  de  résidence  fran- 
çaise qui,  après  dix  ans  de  séjour,  permet  d'aller  et  de  venir  sans 
craindre  le  refoulement  à  la  frontière.  Mais  la  question  soulevée  par 
la  dissociation  des  jus  sanguinis  et  soli,  dans  le  but  d'obtenir  une  natio- 
nalité pleine  dans  deux  Etats,  est  d'un  tout  autre  niveau.  L'englobant, 
succédané  de  la  transcendance  religieuse,  n'est  plus  l 'Etat-nation,  ni 
même  la  société  avec  ses  bigarrures,  mais  le  devenir  personnel 16.  Les 
migrations  économiques  modernes  ont  étendu  à  la  planète  la  mobilité 
physique  d'une  recherche  de  l'accomplissement  de  soi  :  cet  éparpillerrent 
des  destinées  individuelles  est  le  produit  de  I'individualijation.  Celle-ci 
entraîne  aujourd'hui  un  changement  de  niveau.  Au-delà  de  la  recherche 
du  bien-être  réalisant  l'accomplissement  personnel,  l'éventualité  souvent 
mentionnée  d'une  toujours  possible  nouvelle  migration  atteint  la  dimen- 
sion de  la  valeur  :  le  devenir  personnel  de  l'Individu  moral.  Ce  dernier  est 
legibus  solutus  (affranchi  de  toute  loi)  comme  le  Roi.  Voici  le  dernier 
état  de  l'ancienne  transcendance  :  elle  tient  dans  les  limites  d'une  vie 
humaine  qui  s'efforce,  dans  le  meilleur  des  cas,  de  maintenir  un  projet 
familial  intergénérationnel  à  travers  la  création  volontaire  de  références 
chthoniennes.  Celles-ci  sont  destinées  à  s'estomper  avec  le  temps  mais 
comme  la  continuité  relève  de  trois  générations  qui  ont  des  liens  avec 
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deux  sociétés  auxquelles  elles  participent,  il  est  difficile  d'ignorer  l'inter- 
action des  identités  collectives  qui  en  découle  ainsi  que  l'individualisme 
extrême  qui  la  fonde. 

Février  1986. 


NOTES 

1.  Pour  les  concepts  utilisés:  hiérarchie,  holisme,  idées-valeurs,  .déologie,  idéologie- 
moderne,  individu,  individu-dans-le-monde/individu-hors-du-monde,  individualisme,  opposi- 
tion, relations,  valeur,  voir  l'œuvre  de  Louis  Dumont.  en  particulier  :  Essais  ur  l'individua- 
lisme. Une  perspective  anthropologique  sur  l'idéologie  moderne.  Seuil,  Paris,  1983 
[Lexique).  «  Identités  collectives  et  idéologie  universaliste  :  leur  interaction  de  fait  », 
Critique,  mai  1985,  n°  456,  pp.  506-518.  Dans  la  même  livraison,  voir  l'important  article 
de  M.  Sahlins,  «  Catégories  culturelles  et  pratiques  historiques  »,  ibidem,  pp.  537-568. 

2.  M.  Catani,  avec  la  collaboration  de  G.  Campani,  S.  Palidda,  Analyse  des  motiva- 
tions des  personnes  qui  déclinent  la  nationalité  française  par  le  jeu  de  l'article  45  du 
Code  de  la  nationalité.  Rapport  présenté  au  ministère  des  Affaires  sociales  et  de  la 
Solidarité  nationale,  Direction  de  la  population  et  des  migrations,  Paris,  novembre  1984. 

3.  Je  fais  allusion  à  des  zones  géographiques  et  culturelles,  à  des  systèmes  de 
vallées,  à  des  aires  sub-régionales  ...  non  à  des  entités  uniques.  Dans  mes  terrains, 
la  question  est  toujours  celle  des  échanges,  de  paix  ou  de  violence,  entre  un  ensemble 
de  villages.  Il  s'agit  de  comprendre  les  relations  internes  et  externes  avant  de  pouvoir 
avancer  dans  la  compréhension  des  migrations  qui  en  sont  issues.  L'aspect  historique 
est  souligné  par  l'expression  «  une  société  locale  et  datée  ». 

4.  Mohamed,  Journal  de  Mohamed,  un  Algérien  en  France  pcrmi  .mit  cent  mille 
autres,  propos  recueillis  par  M.  Catani,  Stock,  Paris,  1973. 

5.  M.  Catani,  avec  la  collaboration  de  G.  Campani,  S.  Palidda,  Les  Scaldini  de  Paris, 
un  métier  transmis  de  génération  en  génération.  Rapport  présenté  au  n.inistère  de  la 
Culture,  Direction  du  patrimoine,  Paris,  janvier  1986. 

6.  J  Streiff-Fenart.  Les  mariages  de  jeunes  issus  de  l'immigration  maghrébine, 
Rapport  présenté  au  ministère  des  Affaires  sociales  et  de  la  Solidarité  nationale, 
Mission  recherche  et  expérimentation,  Nice,  octobre  1984.  M.  Catani,  «  'IViariage  à 
l'algérienne"  ou  la  transmission  des  valeurs  des  parents  aux  entants,  combinaisons 
adéquates  et  inadéquates  »,  Les  Algériens  en  France.  Genèse  et  devenir  d'une  migiàtion. 
Coordonnateurs  J.  Costa-Lascoux  et  E.  Temime,  GRECO  13  -  CNRS,  Pub'isud,  Paris,  1985, 
pp.  237-253. 

7.  Alberoni  F.,  Innamoramento  e  amore.  Nascita  e  sviluppo  ûi  una  d'rompente, 
lacérante,  creativa  forza  rivoluzionaria,  Garzanti,  Milano,  1979.  Un  des  thèmes  du  livre 
est  que  l'amour  —  s'énamourer  —  est  une  «  révolution  à  deux  ».  Notre  civilisation  peut 
concevoir  une  telle  représentation  de  l'amour  par  la  rencontre  de  deux  êtres,  la  plupart 
des  autres  civilisations  reconnaissent  ou  même  louent  à  travers  les  poètes  la  puissance 
d'égarement  de  la  passion,  mais  la  contiennent  aussi  dans  ses  effets  sociaux. 

8.  Quand  on  se  rend  dans  les  sociétés  d'origine,  qu'il  s'agisse  de  l'Italie  ou  de 
l'Algérie,  on  constate  les  tensions  qui  ternissent  rapidement  l'initiale  chaleur  des 
retrouvailles.  Ceci  ne  veut  pas  dire  que  les  relations  soient  rompues  mais  qu'il  faut 
étudier  avec  une  grande  attention  tous  les  cas  pour  voir  comment  ces  retours,  définitifs 
ou  non,  peuvent  être  négociés  dans  une  société  locale  qui  a  évolué  avec  le  temps. 
Pour  le  cas  du  retour  de  certains  jeunes  Algériens,  voir  :  F.  Lefort  et  M.  Néry,  Emigré 
dans  mon  pays,  CIEM-L'Harmattan,  Paris,  1985. 

9.  Journal  de  Mohamed,  op.  cit. 
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10.  A.  Sayad,  «  El  Ghorba  :  le  cycle  de  l'émigration  »,  Actes  de  la  Recherche  en 
Sciences  sociales,  1975,  n°  2. 

11.  Je  fais  allusion  aux  zones  de  montagne  qui  sont  généralement  le  lieu  des 
minifundia.  Il  y  a  sans  doute  à  distinguer  entre  immigrés-émigrés  provenant  des  plaines, 
généralement  habitées  par  des  salariés  agricoles  non  propriétaires  et  les  immigrés- 
émigrés  mini-propriétaires.  Ces  derniers  semblent  plus  souvent  se  considérer  comme 
migrants  que  les  premiers  et,  à  plus  forte  raison,  les  immigrés-émigrés  qui  provien- 
nent des  villes.  A  ma  connaissance  il  n'existe  guère  d'études  sociologiques  approfon- 
dissant cette  constatation  et  les  suggestions  historiques  contenues  dans  l'ouvrage 
fondamental  de  F.  Braudel. 

12.  Les  Scald i ni,  op.  cit. 

13.  S.  Palidda,  avec  la  collaboration  de  M.  Catani,  «  L'imprenditorialita  degli  immigrati 
italiani  in  Francia  ».  Rapport  présenté  au  Ministero  del  Lavoro  e  délia  Previdenza  Sociale 
Roma,  juin  1985. 

14.  Ces  sommes  varient  de  région  à  région.  Deux  questions  sont  posées  :  l'harmoni- 
sation de  l'aide  financière  au  plan  national  et,  éventuellement,  une  prise  en  charge  totale 
sous  certaines  conditions  qui  empêcheraient  abus  et  même  fraudes.  Les  associations 
se  font  les  porte-parole  des  familles. 

15.  M.  Oriol  et  al.,  Les  variations  de  l'identité:  pour  une  approche  multidisciplinaire 
des  sentiments  d'appartenance  chez  les  jeunes  Portugais  en  France,  ATP  Internationales 
054,  CNRS,  Nice,  1983.  Cordeiro  A.  et  al.,  Enfermement  et  ouvertures.  Les  associations 
portugaises  en  France,  CEDEP,  Paris,  1986.  Pour  l'associationnisme  italien,  voir  les  arti- 
cles de  G.  Campani  et  M.  Catani  dans  Etudes  Méditerranéennes,  «  Les  réseaux  associatifs 
des  immigrés  en  Europe  occidentale  »,  Centre  interuniversitaire  d'études  méditerranéen- 
nes, université  de  Poitiers,  fasc.  n°  9,  1985.  L'associationnisme  des  immigrés  /naghrébins 
ou  même  celui  des  Africains  et  des  originaires  des  départements  d'outre-mer  présente 
des  caractéristiques  fort  différentes.  Parfois  il  est  lié  à  la  vie  politique  de  l'Etat-nation 
d'origine,  parfois  à  des  instances  religieuses  et  prend  en  tout  cas  des  aspects  fort 
particuliers.  Toutefois  l'affirmation  de  soi,  l'effort  pour  faire  reconnaître  le  «  nous  »  sont 
évidents.  Il  n'y  a  qu'à  considérer  pour  une  part  le  renouveau  islamique  et,  d'autre  oart, 
le  foisonnement  d'initiatives  culturelles  (théâtrales,  journalistiques,  radiophoniques, 
musicales)  des  jeunes  issus  de  ces  courants  migratoires.  La  fragilité  et  le  peu  de  durée 
de  nombre  de  ces  initiatives  est  notoire  mais  si  cela  indique  la  difficile  recherche  d'une 
expression  socialement  recevable,  il  ne  fait  pas  de  doute  que  la  volonté  d'affirmation 
est  loin  d'être  éphémère. 

16.  L'englobant  est  ici  entendu  au  sens  de  L.  Dumont  :  un  principe  supérieur  qui 
ordonne  et  intègre  ce  qui  reste  contradictoire  à  un  niveau  subordonné. 
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PAYSANS  ET  TRANSNATIONALISATION 
DE  LA  CULTURE  EN  FRANCE 

Points  de  repère  pour  une  approche  critique 
de  l'Etat-nation  et  de  son  devenir 


Christiane  VEAUVY 


Le  mouvement  paysan  désigné  depuis  le  début  des  années  quatre-vingt 
en  France  sous  le  terme  de  «  syndicalisme  progressiste  »  \  ^ar  opposition 
aux  organisations  professionnelles  classiques  de  l'agriculture  de  ce  pays, 
peut  être  appréhendé  comme  un  lieu  d'émergence  de  pratiques  et  de  repré- 
sentations significatives  du  processus  de  transnationalisation  de  la  culture, 
tout  au  moins  de  l'une  de  ses  faces.  Le  cas  de  la  France  retenu  ici  n'est 
pas  isolé.  Il  existe  en  effet  des  mouvements  paysan?  comparables  dans 
d'autres  pays  occidentaux,  surtout  en  Europe  du  Nord  ;  or  rencontre  des 
mouvements  ayant  des  points  communs  avec  les  précédsnrs  3n  Amérique 
latine. 

Il  n'est  pas  dans  notre  propos  de  reconstruire  l'ensemble  des  analyses 
et  des  pratiques  du  mouvement  français  mais  plutôt  de  faire  ressortir, 
à  partir  de  ses  textes  2  et  d'interviews  de  paysans  effectuées  en  Bretagne 
et  en  Provence,  les  liens  qu'elles  entretiennent  avec  le  transnational. 
Ces  liens  se  donnent  à  voir  dans  les  ruptures  marquées  par  le  syndica- 
lisme progressiste  à  l'intérieur  de  l'univers  culturel  paysan  ainsi  que  dans 
les  rapports  établis  entre  cet  univers  et  l'extérieur. 

L'expression  d'univers  culturel  paysan  peut  paraître  anachronique. 
En  effet,  les  exploitations  agricoles  ne  sont-elles  pas,  pour  la  plupart, 
reliées  voire  assujetties,  en  amont  et  en  aval,  à  l'industrie,  parfois  à  des 
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firmes  multinationales  (agro-alimentaire,  machinisme  agricole)  ?  Les  cam- 
pagnes ne  sont-elles  pas  de  plus  en  plus  urbanisées  ?  L'unité  du  syndi- 
calisme agricole  n'a-t-elle  pas  connu  officiellement  une  fin  après  une 
longue  période  de  débats  internes  et  de  pratiques  alternatives  sur  le 
terrain  ?  Les  transformations  économiques,  sociales  et  politiques  sur 
lesquelles  on  s'appuie  pour  parler  de  la  fin  des  paysans  au  sens  tradi- 
tionnel du  terme  n'ont  pourtant  pas  effacé  la  structuration  de  leur 
«  monde  »  en  ensemble  séparé  de  la  société.  L'appareil  d'encadrement 
de  l'agriculture  (régime  social,  banque,  enseignement  et  di/ers  moyens 
de  formation  par  exemple)  est  toujours  en  place  ;  il  constitue  l'un  les 
supports  essentiels  de  la  représentation  du  monde  paysan  encore  domi- 
nante aujourd'hui  aux  yeux  de  la  nation  tout  entière,  celle  d'un  ensemble 
unitaire.  Imposée  idéologiquement  vers  la  fin  du  Second  Empire,  cette 
représentation,  devenue  la  clé  de  voûte  de  l'univers  culturel  paysan,  n'a 
pas  été  élaborée  exclusivement  en  son  sein  comme  on  va  le  montrer.  Sauf 
à  manquer  son  objet,  l'analyse  ne  peut  s'enfermer  dans  les  limites  de 
cet  univers. 

La  dernière  guerre  mondiale  était  tout  juste  achevée  lorsque  la  moto- 
risation de  l'agriculture  française  a  été  mise  à  l'ordre  du  jour  (plan 
Marshall).  Dès  lors  ce  secteur  qui  avait  été  caractérisé  pendant  l'époque 
contemporaine  par  la  stabilité  (au  demeurant  plus  apparente  que  réelle 
si  l'on  tient  compte  de  l'exode  rural  massif  sous  le  Second  Empire,  de 
la  crise  agricole  des  années  1880,  de  la  crise  de  1929)  et  par  son 
«  retard  »  par  rapport  à  la  «  ville  »,  a  dû  affronter  sans  relâche  des  trans- 
formations profondes  s'enchaînant  de  maniè-e  de  plus  en  plus  brutale 
à  partir  des  années  soixante  (début  de  l'industrialisation  de  la  production, 
en  particulier  dans  l'aviculture  et  l'élevage  bovin  laitier  de  l'ouest).  Entre 
1950  et  1972,  l'accroissement  de  la  productivité  du  travail  et  celui  de 
la  demande  de  capital  ont  été  beaucoup  plus  élevés  dans  l'agriculture  que 
dans  l'industrie3.  Cette  forme  de  modernisation  n'a  pas  permis  à  la 
grande  majorité  des  paysans  de  bénéficier  du  «  progrès  »,  objectif  dési- 
gné dans  la  politique  agricole  nationale  des  années  soixante  sous  le  thème 
de  la  «  parité  »  avec  les  autres  catégories  sociales  (par  là  présumées 
recevoir  toutes  la  même  part  des  bienfaits  de  la  société  moderne). 
Non  seulement  l'exode  agricole  a  été  massif,  mais  l'écart  n'a  cedsé 
de  se  creuser  entre  gagnants  et  perdants  dans  la  course  à  la  produc- 
tivité. Nombre  de  paysans  ont  dû  renoncer  à  engager  cette  course  ou 
à  la  poursuivre,  soit  par  obligation  (insuffisance  du  capital  initiai, 
impossibilité  de  rembourser  les  emprunts  contractés,  répression  exercée 
par  les  propriétaires,  le  Crédit  agricole  ou  les  firmes,  etc.),  soit  par  choix 
(refus  de  fournir  le  surtravail  requis).  Selon  la  vision  dominante  de 
l'agriculture  ils  tombent  par  là  même  dans  la  catégorie  des  exploitants 
«  condamnés  à  disparaître  ».  De  son  côté,  le  syndicalisme  progressiste 
refuse  par  ses  pratiques  de  considérer  cette  évolution  comme  inéluctable  ; 
par  là  il  tend  à  briser  l'enfermement  des  paysans  dans  un  monde  à  part. 

Au  cours  des  années  soixante-dix,  en  France,  le  modèle  productiviste 
est  entré  en  crise  durable.  Le  syndicalisme  unitaire  est  toujours  axé  sur 
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la  négociation/cogestion  avec  l'Etat  pour  la  fixation  des  prix  et  l'obtention 
d'aides  financières.  Sa  stratégie  ne  prend  pas  en  compte  la  différenciation 
de  la  paysannerie  ;  le  caractère  structurel  de  la  crise  ne  l'a  pas  conduit 
à  la  modifier  globalement.  Sur  la  base  d'une  critique  de  sa  propre  expé- 
rience 4  et  de  confrontations  avec  des  mouvements  d'autres  pays,  le 
syndicalisme  progressiste  dans  ses  différentes  composantes  développe 
son  analyse  de  la  crise  et  recherche  des  solutions  alternatives  à 
l'impasse  actuelle.  Cette  recherche,  qui  s'est  traduite  par  exemple  par 
l'expérimentation  de  nouveaux  modèles  d'exploitation  chez  des  éleveurs 
modernisés-endettés  dans  l'Ouest  ou  des  maraîchers  du  Sud,  est  direc- 
tement liée  à  l'action  quotidienne  (défense  de*  paysans  en  difficulté 
articulée  à  la  revendication  d'un  revenu  garanti,  l'équivalent  d'un  salaire). 
L'établissement  de  nouveaux  rapports  entre  paysans  français  et  euro- 
péens et  paysans  du  Tiers-Monde  est,  selon  le  C.N.ST.P.,  «  l'aboutissement 
d'une  longue  démarche  »  ayant  une  double  origine  :  soutien  apporté  par 
certains  paysans  aux  mouvements  de  libération  nationale  à  l'époque  de 
la  décolonisation  et  participation  à  l'aide  alimentaire5.  Dans  sa  mise  en 
cause  du  productivisme,  le  syndicalisme  progressiste  appréhende  la 
«  ruine  »  de  l'agriculture  du  Sud  comme  le  corollaire  de  l'hégémonie  du 
modèle  productiviste  au  Nord.  A  la  question  rituelle  :  «  quels  modèles 
de  développement  pour  le  Tiers-Monde  »,  fondée  sur  «  l'habitude  de 
penser  pour  les  autres  »,  il  a  été  suggéré  de  substituer  une  autre  inter- 
rogation :  «  quels  modèles  dans  le  Tiers-Monde  pour  nous  ?  »  Cette 
formulation  lapidaire 6  stigmatise  le  renversement  de  persoective  qui 
a  eu  lieu.  Le  syndicalisme  progressiste  refuse  d'accroître  les  productions 
agricoles  françaises  pour  aider  les  pays  sous-développés,  comme  l'avance 
parfois  le  syndicalisme  unitaire.  La  commission  Solidarités  et  luttes 
paysannes  internationales  de  la  C.N.ST.P.  écrit  pour  sa  part  : 

«  ...  la  solidarité  n'est  pas  une  activité  è»  part  mais  une  attitude 
constante.  Elle  commence  au  quotidien,  chaque  fois  que  nous 
tentons  de  faire  progresser  de  nouvelles  orientations  pour 
l'agriculture  française  telles  qu'elles  tiennent  compte  des  pays 
et  des  paysans  du  Tiers-Monde  de  façon  à  "attaquer  le  mal- 
développement à  la  racine"5». 

Cette  conception  de  la  solidarité  ne  relève  pas  d'une  problématique 
économiste  ;  elle  ouvre  la  voie  à  une  critique  globale  de  la  modernité 
«  comportant  une  mise  en  question  de  la  science  »  (refus  de  la  «  déifier  », 
comme  l'ont  fait  les  mouvements  d'action  catholique  et  l'appareil  d'enca- 
drement de  l'agriculture,  «  reconnaissance  des  savoir-faire  des  agriculteurs 
situés  à  la  périphérie  du  modèle  dominant  »)  et  à  la  perspective  d'un 
«  changement  de  bases  culturelles  ». 

Le  fait  que  la  notion  de  transnational  ne  soit  pas  explicitement 
utilisée  dans  les  discours  retenus  ne  doit  pas  interdire  de  la  voir  à  l'œuvre 
dans  les  pratiques  individuelles  et  collectives  auxquelles  ils  renvoient. 
L'analyse   des   discours   disponibles   suppose   des   développements   trop 
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longs  pour  être  explicitée  ici.  On  se  bornera  à  présenter  deux  directions 
d'investigation  qui  l'esquissent  ou  s'y  rattachent  très  directement  : 

•  Le  transnational,  tel  que  pris  en  compte  dans  les  pratiques  évoquées 
plus  haut,  apparaît  comme  un  champ  de  rapports  de  force.  À  titre  d'hypo- 
thèse, on  peut  le  caractériser  par  l'affrontement  entre  les  forces  de 
disciplinarisation  aux  impératifs  du  marché  et  des  tentatives  de  mise  en 
œuvre  de  modèles  alternatifs  de  production  articulées  à  de  nouveaux 
modes  de  penser.  Tandis  que  les  producteurs  agricoles  sont  drainés  sur 
le  marché,  les  pratiques  paysannes  contribuent  à  mettra  en  question  la 
représentation  qu'ils  ont  habituellement  de  ce  «  lieu  ».  Face  à  d'autres 
significations  possibles  de  l'échange,  dussent-elÎ3s  n  apparaître  qu'à  l'état 
virtuel,  le  marché  ne  peut  plus  être  ramené  à  une  simple  catégorie 
économique  et  juridique  fixée  pour  l'éternité  ;  il  ne  renvoie  plus  à  une 
capacité  de  développement  sans  limites  et  ne  peut  pas  être  identifié 
à  une  fatalité,  à  un  destin.  Les  pratiques  paysannes  replacent  la  question 
de  l'agriculture  et  de  l'alimentation  dans  un  champ  spécifique,  ici  proposé 
comme  une  caractérisation  possible,  parmi  d'autre?,  du  transnational  ; 
par  là  elles  font  (res)surgir  le  marché  en  *ant  qu'énigme  à  déchiffrer. 
Les  transformations  du  système  de  représentations  paysannes  se  jouent 
autour  de  cette  énigme. 

L'un  des  fils  conducteurs  possibles  pour  appréhender  ces  transfor- 
mations se  laisse  entrevoir  dans  un  double  mouvement  :  déconstruction 
de  l'univers  culturel  paysan  et  de  la  vision  «  urbaine  »  dominante  de  la 
paysannerie/reconstruction  d'une  culture  dans  laquelle  les  rapports  entre 
paysans  (français,  européens,  paysans  du  Tiers-Monde),  entre  les  paysans 
et  «  les  autres  »  (consommateurs,  ouvriers,  travailleurs,  etc.)  changent 
de  sens.  Dans  ce  groupe  social  dominé  qu'est  la  paysannerie  française, 
la  transnationalisation  de  la  culture  apparaît  sous  un  visage  profondé- 
ment différent  de  celui  qu'il  présente  dans  le  Tiers-Monde,  en  particulier 
en  Méditerranée  (riposte  multiforme  à  l'agression  culturelle  occidentale 
qui  s'exprime  principalement  dans  le  monde  urbain,  résurgence  du  reli- 
gieux, production  d'un  nouveau  sacié,  mise  en  cause  de  la  prééminence 
de  la  culture  dite  nationale).  Quelles  relations  ont  entre  eux  ces  diffé- 
rents visages  ?  S'il  est  impossible  de  les  considér3r  comme  symétriques, 
on  ne  peut  pour  autant  conclure  à  l'absence  de  correspondances  ou  à 
l'existence  de  simples  analogies  entre  eux.  La  leconstructiDn  de  leurs 
articulations  constitue  un  problème  à  prendre  en  compte  dans  les 
recherches  comparatives. 

En  France  même,  la  transnationalisation  de  la  culture  s'exprime  dans 
des  pratiques  sociales  diverses,  repérables  dans  des  domaines  tels  que 
la  danse,  les  «  techniques  du  corps  »,  dans  les  mouvements  sociaux 
(écologistes,  femmes,  immigrés...),  dans  les  sectes  religieuses.  Ce  pro- 
cessus se  manifeste  ainsi  de  façon  essentiellement  sectorielle.  Sauf 
à  le  caractériser  par  sa  marginalité,  ce  qui  paraîtrait  imprudent,  il  faut 
reconnaître  qu'il  oppose  une  résistance  à  l'analyse  et  demeure  entouré 
d'opacité. 
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Dans  un  tel  contexte  national,  on  ne  peut  que  souligner  l'originalité 
du  syndicalisme  paysan  progressiste  par  rapport  au  syndicalisme  ouvrier. 
La  prise  en  compte  de  la  division  internationale  du  travail,  les  interro- 
gations parfois  formulées  autour  du  thème  des  finalités  de  la  production, 
n'ont  pas  jusqu'ici  débouché  au  sein  de  ce  dernier  sur  une  analyse  globale 
de  la  crise  et  une  révision  des  formes  classiques  de  la  solidarité  inter- 
nationale. Si  au  cours  des  années  soixante-dix  l'expérience  historique 
du  mouvement  ouvrier  français  a  pu  représenter  pour  le  courdnt  dit  des 
«  paysans  travailleurs  »  une  référence  importante  appréhendée  critique- 
ment,  comme  le  montrent  certains  textes  de  B.  Lambert7,  on  a  pn  voir 
au  premier  colloque  organisé  par  l'Association  du  même  nom  des  mili- 
tants ouvriers  saisir  cette  occasion  pour  exprimer  publiquement  des 
interrogations  et  des  tentatives  apparemment  sans  objet  dans  leurs  pro- 
pres organisations  syndicales  8.  L'approche  historique  des  rapports  existant 
entre  mouvements  syndicaux  et  culture  nationale  est  susceptible  d'appor- 
ter un  éclairage  sur  cette  situation  a  priori  surprenante.  L'hypothèse 
proposée  ici  s'articule  autour  des  différences  observées  à  ce  niveau 
entre  syndicalisme  ouvrier  et  syndicalisme  paysan  progressiste,  l 'auto- 
nomie culturelle  conquise  par  le  mouvement  ouvrier  cfès  ses  origines 
n'a  jamais  été  accompagnée  d'une  critique  pratique  ou  théorique  de  la 
culture  nationale  ;  ce  blocage  pourrait  recouvrir  à  la  fois  un  effet  de 
l'attitude  officielle  de  ce  mouvement  vis-à-vis  de  l'Etat  —  laquelle  a 
consisté  le  plus  souvent  soit  à  le  nier  en  bloc  (anarcho-syndicalisme), 
soit  à  le  considérer  comme  arbitre  ou  garant  de  droits  acquis  —  et  l'une 
des  causes  de  son  désarroi  actuel,  dont  son  extériorité  apparente  par 
rapport  à  la  transnationalisation  de  la  culture  est  une  manifestation  parmi 
d'autres. 

En  se  constituant  à  la  faveur  de  la  crise,  sur  la  base  d'une  histoire 
et  dans  des  conditions  très  différentes,  le  syndicalisme  paysan  progres- 
siste aborde  au  contraire  ce  processus  de  transnationalisation  positi- 
vement, comme  un  espace  ouvert  au  sein  duquel  pourrait  prendre  corps 
un  rapport  au  politique  autre  que  celui  qu'a  véhiculé  la  citoyenneté. 

•  Les  paysans  tentent  aujourd'hui  de  forger  leur  propre  langage  alois 
que  les  notables,  l'Eglise,  les  intellectuels  ont  jusqu'ici  parlé  à  leur  place. 
Convient-il  d'appréhender  cette  tentative  comme  une  nouveauté  radicale 
ou  comme  une  reprise  de  tentatives  antérieures  qui  auraient  été 
occultées  ?  On  laissera  cette  question  provisoirement  ouverte,  tout  en 
indiquant  que  la  seconde  hypothèse  n'est  pas  dénuée  de  fondements. 
En  tout  état  de  cause,  l'émergence  actuelle  dans  la  paysannerie  d'un 
langage  qui  lui  est  propre  apparaît  contemporaine  de  son  autonomisation 
par  rapport  à  l'Etat,  qu'elle  tend  de  moins  en  moins  à  considérer  comme 
un  médiateur,  et  de  la  dévalorisation,  lente  mais  réelle,  de  la  repré- 
sentation du  monde  paysan  comme  ensemble  unitaire,  séparé  de  la 
société.  Pour  comprendre  la  contemporanéité  de  ces  trois  phénomènes 
autrement  que  comme  une  coïncidence  fortuite,  un  bref  retour  aux 
origines  de  la  représentation  en  question  s'avère  nécessaire. 
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L'historiographie  du  XIXe  siècle  voit  dans  le  fait  de  «  penser  la 
paysannerie  comme  classe  unitaire  »  une  expression  de  «  la  modernité  qui 
pointe  à  l'horizon...  »,  au  demeurant  encore  lointain  en  1848/51 9.  La  repré- 
sentation unitaire-unanimiste  de  la  paysannerie  aurait  été  produite  par 
les  notables  ruraux  de  la  IIIe  République,  alliés  à  la  bourgeoisie  contre 
la  classe  ouvrière  après  le  choc  de  la  Commune.  Cette  thèse  couramment 
admise  présente,  entre  autres  inconvénients,  celui  d'omettre  'e  long 
travail  culturel  idéologique  préalable  :  en  réalité,  l'image  d'jne  paysan- 
nerie ramenée  à  la  figure  d'un  bloc  rétrograde  est  fixée  dès  le  début 
des  années  1870  comme  le  montre  la  définition  du  mot  «  paysan,  anne  » 
retenu  dans  le  Grand  Dictionnaire  universel  du  XIXe  siècle  de  Pierre 
Larousse  dont  voici  un  extrait  : 

«  La  Révolution  en  France  a  inauguré  pour  la  population 
agricole  une  ère  nouvelle  [...]  Cependant,  bien  que  cette  classe 
soit  dans  une  voie  de  bien-être  relatif  et  de  progrès,  elle  n'en 
reste  pas  moins  encore  inférieure  sous  bien  des  rapports  au 
point  de  vue  intellectuel  surtout,  aux  classes  urbaines.  Généra- 
lement ignorants,  égoïstes,  incapables  de  s'élever  à  la  compré- 
hension des  intérêts  publics,  les  habitants  des  campagnes,  ces 
descendants  des  Jacques,  affranchis  grâce  à  l'initiative  et  au 
courage  du  peuple  des  villes,  se  montrent  réfractaires  aux  idées 
libérales,  repoussent  toute  réforme  et  forment  par  leur  masse 
l'appui  le  plus  considérable  de  tout  pouvoir  despotique  qui  veut 
perpétuer  le  statu  quo.  » 

Ce  texte  contient  moins  une  définition  du  paysan  qu'un  jugement 
à  caractère  moral  et  politique  sur  «  les  habitants  des  campagnes  ». 
Il  apparaît  comme  le  produit  d'une  histoire  intellectuelle  et  politique 
spécifique,  comme  le  point  d'aboutissement  d'une  genèse  non  encore 
analysée.  Son  auteur,  fils  d'artisans  ruraux,  ancien  instituteur,  n'a-t-il  pas 
été  qualifié  d'«  interprète  des  connaissances  scientifiques  et  morales 
de  son  siècle  10  »  ?  De  plus,  il  est  important  de  noter  que  le  public  visé 
par  le  Grand  Dictionnaire  ...  «  n'est  ni  le  peuple  urbain  et,  encore  moins, 
rural,  ni  l'élite  ...  c'est  l'honnête  homme  des  couches  nouvelles  n  ».  Il  far*, 
donc  admettre  que  la  représentation  de  la  paysannerie  qu'il  véhicule  est 
bien  loin  d'être  exclusivement  liée,  par  ses  origines  et  sa  diffusior,  au 
monde  rural.  En  revanche,  elle  aura  sur  la  paysannerie  elle-même  et  pour 
elle  un  impact  considérable  en  ce  sens  que,  à  partir  du  moment  où  l'Etat 
moderne  revêt  sa  forme  juridique  la  plus  achevée,  celle  de  la  République 
bourgeoise,  elle  tend  à  occuper  aux  yeux  de  la  nation  la  place  de  pôle 
d'identification  principal  de  ce  groupe  social.  La  déconstruction  par  les 
paysans  eux-mêmes  de  cette  représentation  apparaît  maintenant  comme 
une  condition  d'émergence  de  leur  propre  langage.  Leur  autonomisation 
par  rapport  à  l'Etat  en  est  une  autre,  d'autant  plus  nécessaire  que  la 
constitution  de  la  «  République  Une  et  indivisible  »  semble  être  passée 
par  un  regroupement  idéologique  anti-paysan  :   les  «  classes  urbaines  » 
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contre  «  les  habitants  des  campagnes  incapables  de  s'élever  à  la  compré- 
hension des  intérêts  publics  [...]  ces  descendants  des  Jacques  affranchis 
grâce  à  l'initiative  et  au  courage  du  peuple  des  villes  ». 

Ce  texte  de  P.  Larousse,  non  dépourvu  de  violence  à  l'égard  des 
paysans,  invite  à  poursuivre  l'analyse  sur  le  registre  de  l'intervention  de 
l'Etat  dans  le  symbolique,  au  passé  et  au  présent.  Qu'advient-il  de  cette 
capacité  de  l'Etat  au  cours  du  processus  de  transnationalisation  de  la 
culture  ?  Est-elle  en  voie  d'effacement  et,  si  tel  est  le  cas,  par  quoi  et 
comment  sa  place  est-elle  occupée  ?  Face  à  ces  questions  inscrites  dans 
le  prolongement  de  notre  analyse,  la  voix  d'un  poète  contemporain 
exprime  au  mieux  la  signification  du  débat  à  venir  : 

«  Pour  les  chrétiens,  les  trop  nombreux  dieux  étaient  respon- 
sables de  l'incohérence  où  l'homme  se  débattait.  En  leur  substi- 
tuant l'Un,  les  docteurs  nous  ont  conduit  au  gouffre  dont  nous 
n'avons  pas  encore  mordu  le  fond  »  (René  Char,  La  Nuit 
talismanique). 


NOTES 

1.  Ce  mouvement  comprend  deux  composantes  nationales,  la  CNSTP  (Confédération 
nationale  des  syndicats  de  travailleurs  paysans)  et  la  FNSP  (Fédération  nationale  des 
syndicats  paysans)  et  quelques  composantes  départementales  non  reliées  à  une  orga- 
nisation nationale.  La  CNSTP  s'est  constituée  en  1981  et  publie  depuis  cette  date  un 
journal  mensuel  intitulé  Le  Travailleur  Paysan.  La  FNSP  s'est  constituée  en  1982.  Son 
journal  est  intitulé  Pays  et  Paysans.  Lors  des  élections  aux  Chambres  d'ag.ïculture  en 
1983,  ce  mouvement  a  rallié  avec  le  MODEF  (Mouvement  de  défense  des  exploitants 
familiaux,  créé  en  1959)  environ  25  %  des  suffrages  exprimés.  Le  syndicalisme  agricole 
classique,  dit  «  unitaire  »,  comprend  la  FNSEA  (Fédération  nationale  des  syndicats  d'exploi- 
tants agricoles)  et  le  CNJA  (Centre  national  des  jeunes  agriculteurs). 

2.  Outre  les  organes  de  presse  cités  dans  la  note  1,  on  a  consulté  principalement: 

—  B.   Lambert,   Recueil  de   textes   choisis  (1955-1984),    édité   par   l'Association    Bernard 
Lambert,  1985. 

—  Quelle  modernité  pour  les  paysans  et  les  travailleurs  du  monde  ?,  Actes  du  colloque 
de  septembre  1985,  ibid.,  1986. 

—  Les  paysans  remettent  en  cause  le  productivisme,  ronéo,  CNSTP,  mars  1982. 

—  Pour  une  politique  agricole  commune  au  service  des  paysans,  ibid.,  1983. 

3.  A.  Lipietz,  L'audace  ou  l'enlisement,  Sur  les  politiques  économiques  de  la  gauche, 
La  Découverte,  1985,  chap.  1,  2  et  3. 

4.  Cette  critique  se  développe  autour  d'une  Interrogation  centrale  :  «  comment  se 
fait-il  que  depuis  les  années  cinquante  ...  la  mécanisation,  l'industrialisation  de  la 
production  qui  ont  condamné  des  centaines  de  milliers  d'agriculteurs  à  la  disparition 
économique  n'aient  pas  provoqué  de  prise  de  conscience  collective  ?  »,  Les  paysans 
remettent  en  cause  le  productivisme,  doc.  cit.,  p.  1 . 

5.  «  Travailleurs  paysans  et  solidarités  paysannes  internationales  »,  document  CNSTP, 
avril  1985. 

6.  Intervention  d'un  agriculteur  au  colloque  Quelle  modernité  pour  les  travailleurs 
et  les  paysans  du  monde  ?,  op.  cit. 

7.  B.  Lambert,  Les  paysans  dans  la  lutte  des  classes,  Seuil,  1970.  Ibid.,  «  Relations 
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contractuelles,  droits  syndicaux,  mutualisme,  coopération  »,  Nouvelles  campagnes,  n°  30, 
septembre  1984. 

8.  Actes  du  Colloque  de  l'Association  B.  Lambert,  op.  cit.,  en  particulier,  l'intervention 
du  «  groupe  de  recherches  théoriques  populaires  de  Nantes  »,  pp.  70-73,  et  différentes 
interventions  dans  le  carrefour  intitulé  «  Les  exclus  et  les  luttes  »,  pp.  139-176. 

9.  M.  Agulhon,  La  République  au  village  (Les  populations  du  Var  de  la  Révolution 
à  la  IIe  République),  Pion,  1970,  p.  30. 

10.  P.  Simoni,  «  Typologie  d'un  intermédiaire  culturel  :  Pierre  Larousse  et  le  Grand 
Dictionnaire  universel  du  XIXe  siècle  ».  Les  intermédiaires  culturels.  Actes  du  colloque 
du  Centre  méridional  d'histoire  sociale  des  mentalités  et  des  cultures,  1978.  Publications 
de  l'université  de  Provence,  1982. 

11.  Ibid. 
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DE  LA  MUSIQUE  AVANT  TOUTE  CHOSE 
Remarques  sur  le  raï 


Hocine  BENKHEIRA 


Une  innovation  culturelle 

Les  genres  musicaux  sont  nombreux  en  Algérie.  Très  grossièrement, 
un  genre  —  on  peut  dire,  aussi,  une  école  —  correspond  à  une  aire 
géographique  plus  ou  moins  étendue.  La  musique  ^  ainsi  toujours  un 
caractère  régional. 

Au  lendemain  de  l'indépendance,  se  développe  l'idée  d'une  «  musique 
classique  algérienne  ».  Il  serait  intéressant  de  faire  l'histoire  d'une  telle 
idée,  mais  on  retiendra  pour  le  moment  que  parmi  ses  promoteurs  se 
trouvent  aussi  bien  des  intellectuels  nationalistes,  qui  vont  occuper  des 
postes  de  responsabilité  dans  le  domaine  culturel,  qu'un  dirigeant  commu- 
niste comme  Bachir  Hadj-Ali,  qui  est  l'auteur  d'im  opuscule  sur  la  question. 

La  «  musique  classique  algérienne  »  est  définie  comme  correspondant 
au  genre  «  andalou  »  [andalous,  en  arabe  algérien).  On  y  inclut  à  des 
degrés  divers  les  genres  qui  en  sont  dérivés,  comme  le  hawzi,  le  malouf 
et  même  le  cha'bl.  A  l'intérieur  de  ce  cadre,  les  autres  genres  ont  à  peine 
droit  de  cité.  Mais  cela  est  loin  de  signifier  leur  disparition.  Car  les 
genres  élevés  au  rang  de  musique  nationale,  malgré  l'appui  que  leur 
apporte  le  pouvoir  central,  ne  se  développent  guère  en  dehors  de  leurs 
régions  d'origine. 

Au  début  des  années  soixante-dix,  le  lecteur-cassettes  se  répand  ; 
il  devient  un  appareil  très  populaire  et  supplante  le  poste-radio.  En  même 
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temps,  le  rai  est  en  train  de  naître.  Son  lieu  de  naissance,  ce  sont  les 
dancings,  les  cabarets,  les  bars,  mais  aussi  les  mariages.  Il  bénéficie  de 
la  popularisation  du  lecteur-cassettes. 

Mais  pourquoi  parler  d'innovation  culturelle  à  propos  du  rai  ?  Sans 
chercher  à  discuter  ici  le  concept  même  d'innovation,  on  retiendra  pour 
le  moment  le  fait  que  le  rai  est  une  création  à  l'intérieur  d'une  tradition, 
qui  est  loin  d'être  seulement  musicale.  Si  on  se  limite  à  cet  aspect  de 
la  question,  il  est  facile  de  mettre  en  valeur  la  «  pauvreté  »  culturelle 
du  rai  :  les  textes  sont  très  souvent  plats,  la  musique  à  peine  élaborée, 
etc. 

On  y  reviendra,  c'est  là  que  les  adversaires  du  genre  puisent  leurs 
critiques.  Pauvre  ou  pas,  vulgaire  ou  non,  le  rai  est  une  réaction  in+erne 
à  la  société  algérienne,  peut-être  faudrait-il  dire  de  la  société  locale 
oranaise.  Même  si  les  musiciens  se  servent  essentiellement  d'instru- 
ments occidentaux  (guitare  électrique,  synthétiseur,  accordéon,  trompette, 
batterie,  etc.),  ils  jouent  leur  propre  musique  et  non  du  rock.  Il  n'est  pas 
inutile  d'ajouter  que  l'Etat  a,  dans  un  premier  temps,  tout  fait  pour 
contenir  le  développement  de  ce  genre  nouveau.  Jusqu'à  récemment, 
la  radio  et  la  télévision  l'ignoraient.  Le  rai  est  donc  une  innovation  qui 
ne  doit  rien  à  l'Etat,  c'est  une  création  autonome  de  certains  groupes 
urbains. 

On  le  devine,  l'innovation  dans  un  tel  domaine  est  loin  de  se  limiter 
au  seul  aspect  proprement  musical.  Il  y  va  du  mode  même  d'expression 
et  de  consommation  de  la  musique.  Le  rai  est  l'un  des  rares  genres  où 
l'auditeur  ne  peut  rester  passif  et  est  le  plus  souvent  également  danseur. 
A  l'inverse  de  la  tradition,  la  danse  est  généralement  mixte. 


S'en  tenir  à  ses  origines 

Certainement,  toute  la  force  du  nationalisme  centralisateur  provient 
de  la  manipulation  subtile  de  ce  thème.  Protéger  «  la  personnalité  algé- 
rienne »  contre  l'Autre,  contre  l'altération  s'entend.  Mais  alors  il  est 
obligé  de  recourir  à  la  fiction  :  la  culture  officielle,  celle  que  promeut 
le  pouvoir  central,  est  présentée  comme  culture  nationale.  On  peut  dire 
que  le  rai  s'infiltre  par  la  faille  qui  s'ouvre  ainsi. 

Les  origines  ne  peuvent  être  que  régionales  et  locales.  Nous  l'avons 
déjà  dit,  le  sol  natal,  pour  le  rai,  c'est  ce  qu'on  appelle  Oranie,  vieille 
dénomination  coloniale,  désignant  toute  la  région  comprise  entre  Chief 
(ex  :  El  Asnam)  et  la  frontière  avec  le  Maroc,  et  s'étendant  vers  le  sud 
jusqu'à  Al-Bayadh,  Ain  Sefra  et  même  Béchar.  Il  faut  reconnaître  que  si 
l'on  exclut  certaines  zones,  notamment  Tlemcen  et  sa  région  (avec 
Nédroma,  Ghazaouet),  on  rencontre  une  relative  unité  linguistique.  C'est 
peut-être  cela  l'essentiel  :  qui  dit  origines,  pense  langue.  Et  il  ne  s'agit  pas 
de  n'importe  quelle  langue,  surtout  pas  la  langue  dite  «  nationale  »,  la 
langue  officielle,  qui  ne  doit  pas  être  confondue,  soit  dit  en  passant,  avec 
la  langue  du  Coran.  La  langue  du  rai  c'est,  bien  sûr,  la  langue  maternelle, 
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une  langue  qu'on  ne  peut  qu'affadir  en  la  rendant  par  écrit.  C'est  une 
langue  purement  orale.  Il  y  a  donc  plusieurs  niveaux  de  différenciation  : 
la  langue  maternelle  par  rapport  à  la  langue  «  nationale  »f  l'oral  par 
rapport  à  l'écrit,  mais  aussi  le  vulgaire  par  rapport  au  raffiné.  La  langue 
du  rai  s'oppose  à  celle  du  cha'bî,  par  exemple. 

C'est  une  langue  inscrite  dans  un  espace  régional.  Ce  qui  la  spécifie, 
c'est  un  accent,  des  intonations  également.  Ces  différentes  marques 
constituent  autant  de  traits  d'identification  et  de  reconnaissance  de  la 
communauté  locale.  Ce  sont  des  emblèmes  pour  elle. 

On  peut,  sans  exagération,  voir  dans  le  rai  la  manifestation  d'une 
culture  tenue  en  marge,  voire  combattue  par  les  thurférares  du  natio- 
nalisme centralisateur,  les  apôtres  du  rationalismu  et  du  productivisme, 
qu'ils  tiennent  un  discours  religieux  comme  les  idéologues  de  l'islâh  — 
Ibn  Bâdîs  et  ses  compagnons  — ,  ou  qu'ils  tiennent  un  discours  laïque, 
comme  les  marxistes  qui  hantent  les  ministères,  les  entreprises  d'Etat, 
l'Université  et  les  media.  Cette  culture  qui  fait  retour,  c'est  celle  de  la 
wa'da,  une  culture  où  la  danse  n'est  pas  frappée  d'interdit.  On  y  reviendra 
car  c'est  de  religion  qu'il  s'agit. 

Mais  dans  le  rai  pointe  également  la  fierté  régionale  d'une  région 
peu  liée  à  Alger  et  au  pouvoir  central,  qui  se  considère  même  comme 
exclue  des  profits  que  procure  la  manne  étatique.  D'où  peut-être 
l'absence  de  référence  directe  à  la  politique.  Le  rai  ne  pratique  ni  la 
louange  ni  la  contestation  des  détenteurs  du  pouvoir ,  il  les  ignore. 
Il  pratique  de  manière  exclusive  l'indifférence  en  matière  politique. 

Pour  bien  faire  apparaître  le  «  régionalisme  »  sous-jacent  au  raix  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  rapporter  l'anecdote  suivante.  Durant  le  festival 
de  rai,  tenu  à  Oran  en  août  dernier,  seuie  une  formation  n'était  pas 
originaire  de  l'Oranie,  mais  venait  de  Boug'e.  Elle  fut  abondamment 
chahutée  et  huée  par  le  public  qui  ne  se  calma  que  quand  elle  quitta 
la  scène.  Ce  n'était  pas  cette  formation  en  tant  que  telle  qui  était 
contestée  par  le  public,  mais  sa  référence  régionale.  D'autant  que  dans 
la  conscience  des  habitants  de  l'Oranie,  il  y  a  un  lien  privilégié  entre 
le  pouvoir  central  et  la  Kabylie.  Est  symptômatique,  d'ailleurs  le  fait  que 
la  police  militaire  soit  intervenue  pour  faire  cesser  le  chahut,  et  permettre 
au  groupe  kabyle  de  poursuivre  son  tour  de  chant,  mais  en  vain. 

On  peut  ainsi  prendre  la  mesure  du  caractère  minoritaire  do  la  langue 
soi-disant  dominante.  Du  même  coup  sont  mises  à  bas  les  dichotomies 
simplistes. 


Une  musique  à  danser 

Les  planificateurs  algériens,  soucieux  de  tout  programmer,  n'ont  pas 
retenu  la  danse  ;  ils  lui  préfèrent  le  sport.  Un  peuple  développé  ne  danse 
pas,  il  développe  sa  musculature  et  son  endurance  physique.  Mais  il  est 
vrai  qu'on  a  créé  un  ballet  «  national  »  :  la  danse  doit  rester  un  spectacle. 
Mais   il   faut  au   préalable   l'assainir.   De   quoi  ?   nous   allons  y   revenir. 
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Ce  que  l'Etat  promeut  également,  c'est,  à  l'instar  des  autres  Etats  socia- 
listes, les  vastes  «  mouvements  d'ensemble  »  qui  font  se  mouvoir  des 
foules  innombrables  comme  s'il  s'agissait  d'une  seule  personne. 

La  danse  est  à  l'entendre  comme  une  suite  de  gestes  obscènes. 
De  ce  point  de  vue,  l'Etat  national  se  fait  l'héritier  des  légistes  de  l'islam 
médiéval.  Ils  rapportaient  toujours  la  musique  et  la  danse  à  Satan,  et 
les  associaient  à  la  sexualité.  D'où  leur  lutte  contre  la  pratique  du  samâ' 
dans  les  confréries  soufies.  Les  réformateurs  algériens  ont  maintenu 
cette  attitude  en  l'exagérant  même.  Ce  contre  quoi  ils  s'élevaient  est 
l'introduction  de  la  fête  dans  la  cérémonie  religieuse.  Or  c'est  cela  même 
qui  caractérise  l'islam  confrérique. 

C'est  cela  même  qui  fait  retour  avec  le  rai  Ainsi  le  chanteur  le  plus 
célèbre  (Chab  Khaled)  débute  son  tour  de  chant  avec  une  chanson  sur 
le  Prophète.  Mais  après  viennent  des  chansons  sur  l'alcool,  les  femmes 
et  le  reste.  Le  public  ne  voit  là  aucun  blasphème.  Voire  même,  la  chanson 
sur  le  Prophète  fait  danser  autant  que  les  autres.  Ce  qui  est,  du  point 
de  vue  des  docteurs  de  la  Loi,  une  impiété.  Car,  ce  qui  domine  dans 
la  danse,  c'est  la  passion. 

Cela  donne  une  idée  de  la  manière  dont  le  peuple  vit  sa  religion  ; 
on  est  loin  des  témoignages  délirants  sur  le  «  fanatisme  ».  Plutôt  que 
de  se  polariser  sur  les  mosquées,  l'ethnologie  religieuse  des  sociétés 
musulmanes,  notamment  au  Maghreb,  devrait  accorder  plus  d'intérêt 
aux  fêtes,  en  particulier  aux  mariages. 

La  fête,  on  devrait  dire  le  festin,  est  un  élément  central  de  la  religio- 
sité populaire.  On  l'appelle  wa'da,  ce  qui  renvoie  à  une  promesse  de  don, 
ou  zerda,  terme  proche  de  l'idée  d'abondance.  On  peut  dire  que,  dans  ce 
sens,  la  fête  implique  quatre  éléments  :  le  don,  la  nourriture,  la  commu- 
nauté et,  enfin,  la  musique  et  la  danse. 

Dans  le  festival  d'Oran,  les  agents  de  police  étaient  aux  aguets  et 
tentaient  constamment  d'empêcher  les  gens  de  danser.  Ils  ont  fini  par 
être  débordés.  Ils  intervenaient,  très  certainement,  de  leur  propre  chef 
parce  qu'ils  étaient  choqués  par  ce  qu'ils  considéraient  comme  un  exhibi- 
tionnisme déshonorant,  pour  la  nation  cela  va  sans  dire.  Ils  se  donnent 
aussi  pour  les  défenseurs  de  l'honneur  national.  Mais  les  jeunes  ne 
pouvaient  rester  sagement  assis,  et  applaudir  est  insuffisant. 


L'Etat  et  le  raï 

Récemment,  on  pouvait  lire,  dans  un  tract  «  berbériste  »  diffusé  à 
Paris,  que  le  rai  était  une  musique  promue  par  le  parti  du  FLN.  Ce  n'était 
pas  explicitement  dit,  mais  sous-entendu.  Les  rédacteurs  faisaient  réfé- 
rence au  récent  passage  à  Paris  des  principales  vedettes  du  rai,  d'abord 
durant  le  festival  de  Bobigny,  et  ensuite  durant  «  la  semaine  culturelle 
de  l'Algérie  ».  Or  c'est  seulement  à  cette  dernière  manifestation  que 
les  autorités  algériennes  ont  été  associées.  Les  «  berbéristes  »  ont  tout 
mélangé,  en  s'attaquant  en  même  temps  à  la  presse  parisienne  qui  a 
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consacré  quelques  pages  au  rai  (notamment  Libération  et  le  Nouvel 
Observateur),  pour  pouvoir  présenter  la  chanson  kabyle  comme  la  seule 
qui  soit  pure  de  tout  lien  avec  le  pouvoir  et,  par  conséquent,  la  seule 
digne  d'être  présentée  au  public  parisien.  Il  serait  intéressant  d'analyser 
de  manière  détaillée  cette  position,  mais  notre  objet  n'est  pas  la  discus- 
sion des  formes  que  prend  la  résistance  face  au  rai.  Néanmoins  le  tract 
«  berbériste  »  pointe  un  fait  réel  :  depuis  au  moins  juillet  1985,  une 
partie  de  la  bureaucratie,  centrale  et  locale,  est  favorable  à  une  promotion 
étatique  du  raï.  Cela  veut-il  dire  qu'il  est  en  passe  de  devenir  la  musique 
officielle  de  l'Etat  national  ? 

Admettons  que  les  résistances  au  rai  disparaissent  du  sein  de  la 
bureaucratie  et  de  l'intelligentsia  —  ce  qui  n'est  pas  certain.  Il  restera 
toujours  l'opposition  des  groupes  régionaux.  U;  rai  c'est  la  résurrection 
d'une  culture  mise  à  l'écart  par  la  politique  et  la  modernisation.  Il  inter- 
pelle les  individus  dans  leur  inscription  régionale.  Même  o'il  est  perçu 
par  tout  le  monde  comme  la  musique  même  de  la  fête  et  de  la  jouissance, 
il  ne  peut  transcender  sa  nature  locale  et  communautaire. 

Il  faut  ajouter  que  le  pouvoir  central  s'y  intéresse  dans  la  mesure  où 
il  y  voit  un  antidote  à  l'islamisme.  Cela  met  directement  en  question 
la  nature  même  du  rai,  comme  innovation  culturelle  autonome.  Un  rai 
aux  mains  de  l'Etat  serait  comparable  à  un  rock  géré  par  ''Eglise  romaine. 

Même  si  cela  est  peu  probable  dans  un  proche  avenir,  il  n'empêche 
que  le  rai  constitue  une  arme  déterminante  contre  l'islamisme,  un  véri- 
table exorcisme  pour  chasser  les  démons.  L'exemple  égyptien  est  là, 
on  ne  peut  l'ignorer. 

Le  développement  et  le  succès  du  rai  sont  les  signes  d'une  occiden- 
talisation de  l'intérieur,  assumée  et  recherchée,  et  non  imposée  de 
l'extérieur.  Cette  occidentalisation  —  ou  modernisation  —  se  fait  sur  la 
base  de  la  tradition  culturelle  et  religieuse  locale.  La  référence  aux 
origines  n'est  pas  gommée,  bien  au  contraire  elle  est  exaltée.  Cela 
augure-t-il  d'un  mouvement  de  transformations  opposé  à  celui  prôné  par 
les  élites,  occidentalophiles  ou  islamistes  ? 
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LES  DROITS  DE  L'HOMME 

LE  TRANSNATIONAL 

ET  LA  QUESTION  DES  FEMMES 


Christine  FAURÉ 


«  La  question  des  femmes  »  touche  à  un  des  archaïsmes  de  notre 
société.  Si  l'on  considère  la  place  des  femmes  cans  les  institutions 
politiques,  on  peut  dire  que  la  condition  féminine  dans  !es  pays  démo- 
cratiques est  infranationale,  en  deçà  de  la  réalité  des  Etats-nations  malgré 
l'obtention  du  droit  de  vote  et  que  dans  ce  don, aine  toutes  les  avancées 
se  situent  dans  une  perspective  d'intégration  ou  d'assimilation  de  ce 
groupe  qui  fonctionne  symboliquement  comme  une  minorité.  Les  mou- 
vements de  femmes,  formés  dans  les  pays  industriels  pendant  la  décennie 
1970-1980,  ont  pu  faire  croire  à  la  transnationalisation  de  valeurs  poli- 
tiques, hors  de  tout  contexte  national.  Pourtant  leurs  actions  se  sont 
inscrites  au  creux  des  insuffisances  législatives  des  pays  concernés  en 
dépit  du  caractère  «  mondial  »  de  l'oppression  exercée. 

Pour  les  opposer  ou  les  rapprocher  comme  forme  de  domination, 
patriarcat  et  capitalisme  sont  fréquemment  comparés.  De  manière  abusive 
semble-t-il.  L'allégeance  persistante,  parfois  modernisée,  du  sexe  féminin 
à  l'intérêt  familial  identifié  à  l'intérêt  de  ses  membres  masculins,  obéit 
à  des  logiques  parcellaires,  manque  de  représentation  générale.  Même 
les  phénomènes  d'exclusion  politique,  facilement  mesurables,  donnent 
lieu  à  peu  de  systématisation.  Cependant  puisqu'il  y  a  exigence  gran- 
dissante pour  les  sociétés  contemporaines  à  rationaliser  toutes  les 
dimensions  de  l'existence,  la  codification  des  mœurs  soulève  dans  ce 
domaine  inévitablement  des  difficultés  d'interprétation  à  la  manière  des 
religions. 
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A  l'inverse  «  le  système  monde  en  développement  »  qu'est  le  capita- 
lisme met  en  place  une  maîtrise  économique  qui  passe  par  ceile  du  sens 
social,  où  «  la  totalité  constituée  est  plus  que  la  somme  de  ses 
composantes  1  ». 

Dans  cette  perspective,  conclure  à  la  transnationalité  des  mouvements 
de  femmes  revient  à  utiliser  une  symétrie  de  raisonnement  avec  l'histoire 
du  mouvement  ouvrier  censé  dépasser  les  conditions  de  son  exploitation 
économique  par  l'organisation  d'une  force  qui  t"anrcende  les  intérêts 
nationaux.  L'internationalisme  prolétarien,  rappelons-le,  ne  se  voulait  pas 
inter-étatique,  même  si  dans  la  pratique  il  s'identifia  à  la  politique  de 
l'Union  Soviétique  à  l'égard  des  Etats  capitaliste?  ;  il  supposait  l'unani- 
misme  idéologique  d'hommes  que  réunissaient  des  conditions  de  travail 
similaires. 

C'est  aussi  adhérer  à  l'idée  que  les  exclus  de?  bénéfices  de  la  collec- 
tivité trouvent  dans  la  prise  en  charge  de  cette  exclusion  matière  à 
dépasser,  à  subvertir  l'ensemble  du  système.  Les  démentis  historiques 
sur  ce  point  sont  trop  nombreux  pour  qu'il  soit  possible  dans  ce  cadre 
d'y  faire  appel.  Citons  deux  exemples  touchant  aux  mécanismes  régula- 
teurs des  Etats-nations  :  le  suffrage  universel.  L'institution  du  suffrage 
universel  masculin  en  France  en  1848  intégra  dans  la  représentation 
nationale  les  ouvriers  au  côté  des  patrons  contre  toutes  les  femmes 
quelles  qu'elles  soient.  Cette  reconnaissance  fut  la  neutralisation  d'une 
classe  dont  la  capacité  révolutionnaire  devenait  menpçante  pour  l'unité 
nationale  et  qui  le  fut  plus  tard  à  l'occasion  d'une  guerre  étrangère 
(la  Commune  de  Paris).  En  1968  le  suffrage  universel  fonctionna  d'une 
manière  identique,  comme  agent  stabilisateur  d'ur  appareil  d'Etat  sérieu- 
sement ébranlé  par  une  parole  politique  rebelle  émanant  de  nombreux 
pôles  de  la  société  (écoles,  bureaux,  usines).  Ce  processus  de  légitimation 
du  pouvoir  d'Etat  qu'est  le  suffrage  universel  est  décrit  par  Philippe 
Braud  de  manière  probante  :  «  L'ensemble  des  pouvoirs  au  sens  organisa- 
tionnel...  qui  jouent  dans  la  société  civile  le  rôle  majeur  de  répression2  ». 

En  fait,  si  au  plan  politique  il  y  a  mondialisation  d'un  système  de 
valeurs,  c'est,  indépendamment  d'un  mouvement  social,  dans  le  champ 
de  l'universalisation  de  la  doctrine  des  Droits  de  l'homme.  L'invocation 
«  aux  Droits  de  l'homme  »  se  multiplie  à  travers  les  grandes  composantes 
de  la  vie  internationale  :  diplomatie,  action  de  l'ONU,  associations  huma- 
nitaires. Est-ce  là  un  simple  effet  d'une  domination  économique  qui  se 
prolongerait  sur  le  plan  politique  à  travers  l'exportation  de  modèles  de  vie 
comme  d'une  marchandise  ?  Est-ce  là  la  stratégie  concertée  des  Etats  du 
centre  en  direction  des  Etats  de  la  périphérie  ? 

La  question  de  la  propagation  des  Droits  de  l'homme  comporte  son 
volet  d'analyse  endogène.  Les  avatars  des  Droits  de  l'homme,  au  pays 
des  Droits  de  l'homme,  notamment  à  l'égard  des  femmes,  permettent 
d'introduire  dans  la  compréhension  de  cette  représentation  collective 
un  élément  différentiel,  analyseur  de  l'ensemble  du  système  et  de  ses 
évolutions.  Les  Droits  de  l'homme  ne  naquirent  pas  comme  Minerve, 
achevés,  prêts  à   la  guerre,  à  la  conquête.  L'histoire  de  deux  siècles 
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en  modifia  les  contours  et  le  sens.  L'élargissement  de  leur  cercle  d'in- 
fluence implique  de  nouvelles  inflexions,  et  ce  n'est  qu'au  prix  d'une 
reconnaissance  anthropologique  de  la  diversité,  que  la  démonstration 
de  l'égalité  des  personnes  peut  être  concluante3. 

Le  devenir  mondial  des  Droits  de  l'homme  suppose  de  dissocier  la 
question  de  l'occidentalisation  des  cultures,  posée  à  travers  le  constat 
d'un  retard  technologique,  de  la  circulation  d'une  représentation  certes 
née  en  Occident.  Cette  représentation  n'est  pas  fixe,  elle  se  déterrito- 
rialise  à  travers  des  usages  multiples  et  fonde  les  conditions  d'un  mode 
d'adhésion  collectif  à  la  forme  politique  d'Etat-nation  pour  des  sociétés 
qui  en  semblent  dépourvues. 


Les  Droits  de  l'homme,  guerre  à  l'Est 

Les  Droits  de  l'homme  jouissent  d'un  regain  de  confiance  intellectuelle 
qui  fut  largement  commenté4. 

Cet  humanisme,  à  fondement  personnaliste,  n'ont  il  faut  souligner  la 
simplicité  philosophique,  allait-il  succéder  auprès  des  intelligentsias 
occidentales,  à  l'expression  d'une  solidarité  aussi  vieille  que  la  révolution 
russe,  qui  malgré  Budapest,  Prague,  Kaboul,  s'évertuât  à  défendre,  avec 
une  conviction  déclinante  il  est  vrai,  des  sociétés  censées  répondre 
aux  besoins  essentiels  de  leurs  peuples  en  matière  de  travail,  éducation, 
santé  ? 

L'existence  à  l'Est  de  mouvements  contestataires  redistribue  les  cartes 
au  plan  philosophique  et  politique. 

Que  ce  soit  en  termes  de  projet  personnel  autour  de  quelques  grands 
intellectuels  comme  en  Union  Soviétique,  ou  de  droit  syndical  qui  emporte 
l'adhésion  massive  de  la  population  comme  en  témoignent  les  événements 
polonais,  l'idée  majeure  de  cette  dissidence  est  d'avoir  trouvé  dans  les 
«  Droits  de  l'homme  »  l'instrument  lui  permettant  de  résister  à  l'emprise 
d'une  collectivité  privée  de  toute  possibilité  Je  choix.  La  révolte,  dernière 
née5  de  ces  quelques  féministes  soviétiques  en  quête  d'une  intériorité 
spécifique  et  Slavophile,  s'inscrit  dans  le  cadre  de  ce  refus  général,  avec 
cependant  la  particularité  de  s'en  prendre  directement  à  une  des  valeurs 
fondamentales  de  la  lutte  des  femmes  en  Occident,  l'égalité  des  sexes. 
Elles  rejoignaient  ainsi  la  critique  des  libéraux6  qui  avaient,  dès  le 
XVIIIe  siècle,  pressenti  les  effets  pervers  d'une  société  égalitaire. 

Du  point  de  vue  des  relations  internationales,  l'existence  de  cette 
dissidence  permit  aux  pays  occidentaux  d'engager  un  nouveau  type 
d'échange  Est-Ouest  :  «  La  défense  des  Droits  de  l'homme  »  en  contre- 
partie d'avantages  politiques  et  militaires.  C'est  ainsi  que  les  accords 
d'Helsinki  (1975)  issus  d'une  conférence  diplomatique  consacrée  aux 
problèmes  de  sécurité,  et  non  comme  on  le  croit  souvent  d'une  organi- 
sation internationale,  réunirent  trente-trois  pays  européens  et  deux  pays 
américains,  autour  du  «  respect  des  Droits  de  l'homme  et  des  libertés 
fondamentales  sans  distinction  de  race  et  de  sexe  »  ! 
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«  Marché  de  dupe  pour  l'Occident,  puisqu'ayant  empoché  les 
bénéfices...  qu'elle  en  escomptait,  l'URSS  n'a  fait  aucune  conces- 
sion en  matière  de  libéralisation  des  échanges  culturels  [men- 
tionnés sous  le  nom  de  troisième  corbeille],  mais  encore  a  accru 
la  répression  des  hommes  et  des  femmes  et  des  groupes  qui 
demandaient  la  mise  en  œuvre  des  dispositions  contenues  dans 
l'acte  final 7.  » 

La  décision  de  l'OTAN  d'installer  en  Europe  des  missiles  de  moyenne 
portée,  l'entrée  en  guerre  des  Soviétiques  en  Afghanistan8  f.n  1979, 
précipitèrent  la  détérioration  des  relations  Est-Ouest,  jusqu'à  ce  qu'il  ne 
reste  rien  de  l'initiative  initiale  encouragée  pa»*  l'administration  Carter. 
L'épisode  des  accords  d'Helsinki  marque  au  plan  des  représentations  un 
détournement,  une  dénaturation  d'importance  :  'es  libertés  publiques, 
droit  de  réunion,  d'information...  deviennent  «  argument  polémogène  » 9. 


Droits  de  l'homme  et  élimination  des  discriminations  qui  frappent  la 
condition  des  femmes 

Nous  le  savons,  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l'homme  de 
1948  proclame  «  tous  les  êtres  humains  libres  et  égaux,  en  dignité  et  en 
droits  ».  Fruit  d'une  synthèse  entre  diverse?  techniques  constitutionnelles 
nationales  et  d'un  compromis  maintes  fois  commenté  10  entre  tradition 
libérale  et  tradition  des  Etats  socialistes,  cette  proclamation  énonce  des 
libertés  publiques,  des  droits  économiques,  sociaux  et  culturels.  Elle 
n'est  pas  contraignante  d'un  point  de  vue  juridique.  Par  contre  l'œuvre 
conventionnelle  qui  soutient  l'action  normative  de  l'ONU  est  juridiquement 
obligatoire  pour  les  Etats,  encore  qu'il  ne  faille  pas  surestimer  la  portée 
concrète  de  cette  contrainte  en  l'absence  d'une  réglementation  inter- 
nationale des  Droits  n. 

Concernant  la  condition  féminine,  les  premières  conventions  touchè- 
rent des  droits  particuliers  12.  Cette  convention  proclame  l'égalité  des 
sexes  en  matière  d'élection,  droit  de  vote,  ou  éligibilité,  ainsi  que  l'égalité 
d'accès  à  toutes  les  fonctions  publiques. 

Après  un  long  travail  préparatoire  13f  une  convention  à  caractère  uni- 
versel sur  «  l'élimination  de  toutes  les  formes  de  discrimination  à  l'égard 
des  femmes  M  »  traduit  la  volonté  de  l'assemblée  générale  d'homogénéiser 
les  catégories  qui  rendent  compte  des  situations  féminines  pour  se 
garantir  d'un  émiettement  législatif,  incompatible  avec  la  formulation  des 
Droits  de  l'homme  et  préjudiciable  à  son  extension.  Quatre-vingt-six  pays 
en  1986  se  trouvent  liés  par  cette  convention.  Cependant  les  réserves 
faites  par  certains  Etats  à  la  signature  opposent  à  cet  effort  d'uniformi- 
sation la  disparité  des  conditions  féminines,  notamment  dans  l'état  de 
mariage.  Si  juridiquement  les  conventions  ratifiées  s'intègrent  au  droit 
interne  des  Etats,  le  principe  de  souveraineté  nationale  contrebalance 
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cette  contrainte  en   laissant  toute  latitude  pour  la  mise  en  œuvre  de 
l'affirmation  internationale  à  laquelle  il  souscrit. 


Le  cas  égyptien 

L'Egypte,  qui  signa  le  18  septembre  1981  cette  convention,  formule 
les  réserves  suivantes  à  propos  de  l'article  16,  su"  les  conditions  de 
mariage  et  les  responsabilités  familiales. 

«  Les  dispositions  de  l'article  16..  qui  ne  doivent  pas  aller 
à  rencontre  des  dispositions  de  la  chari'a  garantissant  à  l'épouse 
des  droits  équivalents  à  ceux  de  son  conjoirt  afin  d'assurer  un 
juste  équilibre  entre  eux,  compte  tenu  de  la  valeur  sacrée  des 
liens  du  mariage  et  des  relations  familiales  qui  trouve  sa  source 
dans  de  profondes  convictions  religieuses  qu'on  ne  saurait  trans- 
gresser... Les  dispositions  de  la  chari'a  font  notamment  obligation 
à  l'époux  de  fournir  à  son  épouse  une  dot  appropriée,  de  subve- 
nir totalement  à  ses  besoins  et  de  lui  verser  une  allocation  en 
cas  de  divorce  tandis  qu'elle  conserve  la  totalité  de  ses  droits 
sur  ses  biens  sans  avoir  à  les  utiliser  pour  subvenir  à  ses  besoins. 
C'est  pour  cette  raison  que  la  chari'a  n'accorde  le  divorce  à  la 
femme  que  sur  décision  du  tribunal  tandis  qu'elle  n'impose  pas 
cette  condition  à  son  époux.  » 

Ces  réserves  d'une  grande  prudence  rhétorique  traduisent  néanmoins 
un  effort  d'interprétation  des  prescriptions  de  la  chari'a  dans  le  sens 
d'une  recherche  d'équilibres  compensatoires  entre  maris  et  femmes,  et 
d'une  amélioration  du  sort  de  l'épouse  lors  de  la  dissolution  du  mariage. 

Le  décret-loi  «  Jihane  »,  du  nom  de  l'épouse  de  l'ancien  président 
Sadate,  datant  de  1979,  avait  accordé  notamment  le  droit  au  divorce 
à  la  première  épouse,  en  cas  de  remariage  de  ôon  épcux,  et  lui  laissait 
après  le  divorce  la  jouissance  du  domicile  conjugal  pendant  la  durée  de 
la  garde  de  ses  enfants  mineurs  15. 

Sous  la  pression  des  groupes  intégristes  musulmans,  ce  décret  fut 
abrogé  par  l'Assemblée  législative  pour  un  retour  à  l'application  des  lois 
de  1920  et  1929  fondées  sur  une  stricte  application  de  la  chari'a  qui 
accorde  aux  hommes  le  droit  d'avoir  quatre  épouses  lég:times  même  si 
ces  dernières  n'en  sont  pas  informées,  ainsi  que  celui  de  les  répudier. 
En  outre  la  femme  perd  partiellement  le  droit  aux  indemnités  de  divorce. 

L'exemple  égyptien  est  particulièrement  éloquent  :  ratification  de  la 
convention  en  1981  sur  fond  de  libéralisation  puis  brusque  retour,  au  nom 
de  la  tradition  et  de  la  religion,  à  la  condition  antérieure. 

Deux  pays  arabes  ratifièrent  la  convention  de  l'ONU  :  l'Egypte  et  la 
Tunisie  16.  Cette  faible  proportion  est  signe  de  la  résistance  que  connaît 
le  monde  arabe  à  l'extension  des  Droits  de  l'homme.  La  définition  des 
conditions  d'existence  de  la  femme  dans  la  famille  apparaît  comme  le 
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point  focal  d'une  représentation  de  l'identité  nationale  comme  si  l'effa- 
cement de  la  personnalité  féminine  en  son  sein  garantissait  la  stabilité 
de  la  famille,  elle-même  garante  de  la  stabilité  de  la  société  tout  entière. 
De  ce  point  de  vue,  la  rédaction  récente  du  Code  de  la  famille  algérien 
s'inscrit  dans  une  volonté  comparable  de  retour  à  la  loi  musulmane  : 
la  question  de  la  polygamie,  ne  serait-ce  que  par  rapport  au  projet  de 
statut  personnel  de  1981  17,  enregistre  en  1984,  une  nouvelle  dégradation 
de  la  condition  de  l'épouse.  Cependant  ce  retour  à  la  tradition  n'est  pas 
exempt  de  contradictions. 

«  Peut-on  souhaiter,  comme  le  fait  maintenant  l'Algérie,  limi- 
ter, «  espacer  »  les  naissances,  et  en  même  temps  ne  laisser 
aux  femmes  qu'une  seule  façon  d'exister,  à  savoir  mettre  au 
monde  le  plus  grand  nombre  »  18... 

...de  garçons  possible  19. 

L'identification  des  forces  sociales  qui  rendent  possible  cette  islami- 
sation au  plan  législatif,  dans  des  pays  aussi  différents  que  l'Egypte  et 
l'Algérie,  est  source  d'hypothèses  qui  font  appel  à  l'ethnographie,  la 
sociologie,  l'histoire  des  mentalités  mais  aussi  à  des  considérations  de 
macro-politique.  Est-ce  l'effet  d'une  carence  d'un  Etat  modernisateur, 
incapable  d'offrir  à  sa  population  l'infrastructure  souhaitée  tel  que  le 
suppose  G.  Kepel 20  dans  son  analyse  sur  l'islam  en  milieu  étudiant? 
Est-ce  comme  le  pense  Hélène  Vendevelde  pour  l'Algérie  un  souci  d'har- 
moniser la  législation  à  des  mœurs  patriarcales  vivaces  en  bien  des 
milieux,  y  compris  dans  l'émigration  ?  Est-ce  pour  répondre  à  des  enjeux 
qui  dépassent  le  cadre  local  des  groupes  de  pression,  la  constitution 
d'un  modèle  culturel  opératoire  dans  le  contexte  des  relations  inter- 
arabes 21  et  qui  s'imposeront  aux  Etats  à  plus  ou  moins  court  terme  ? 


La  Déclaration  islamique  universelle  des  droits  de  l'homme 22 

La  Déclaration  islamique  universelle  des  droits  de  l'homme  témoigne 
d'une  tentative  intellectuelle  parmi  d'autres  —  elle  n'émane  d'aucune 
organisation  internationale  —  en  faveur  d'un  renouvellement  contemporain 
de  l'islam  sunnite.  Elle  a  pour  seul  mérite  de  mettre  à  plat  dans  un 
rapport  de  concurrence  immédiate,  les  composantes  de  ce  phénomène 
d'identité  relatif  aux  pays  arabes  qui  postule  la  nécessité  d'une  articu- 
lation repensée  entre  patrimoine,  fidélité  à  soi  et  modernité.  Il  ne  s'agit 
pas  bien  sûr  d'une  déclaration  à  valeur  juridique  mais  de  l'affirmation 
d'un  droit  naturel  inaliénable  dont  la  communauté  est  dépositaire  mais 
dont  l'individu  ne  peut  être  l'artisan.  L'institutionnalisation  d'un  islam  de 
morale  individuelle  que  la  plupart  des  pays  arabes  avaient  choisie  depuis 
l'indépendance,  pour  la  paix  des  gouvernements,  apparaît  irrecevable. 
Par  contre,  l'idée  d'un  droit  à  la  sécurité  sociale  incombant  aux  ressources 
de  la  communauté  semble  acceptable,  abstraction  faite  bien  sûr  de  la 
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faiblesse  des  infrastructures  collectives  des  régions  concernées.  Les 
rapports  économiques23  sont  réinterprétés  à  partir  de  l'exigence  commu- 
nautaire :  condamnation  des  grands  monopoles  qui  déséquilibrent  la 
répartition  des  richesses  dans  la  communauté,  mais  également  condam- 
nation de  tout  ce  qui  trouble  la  transparence  de  la  transaction  commer- 
ciale «  l'emploi  de  mesures  coercitives  et  de  publicités  mensongères  ». 
Par  cette  volonté  totalisante  d'endogamie,  c'est-à-dire  de  trouver  dans 
les  événements  de  sa  seule  histoire  les  forces  de  renouvellement  et 
d'adaptation  nécessaires  aux  besoins  contemporains,  à  sa  forte  progres- 
sion démographique,  à  son  urbanisation,  mais  néanmoins  contrainte  de 
se  justifier  par  rapport  au  cadre  de  pensée  de  l'Occident,  cette  décla- 
ration résonne  des  échecs  politiques,  économiques,  culturels  de  l'Etat, 
imitateur  de  l'Occident.  La  valorisation  communautaire,  exclusive  de  toute 
titularisation  individuelle  de  droit  légitime  l'effacement  de  la  personnalité 
juridique  de  la  femme.  Cependant  des  sociétés  urbaines,  la  petite 
communauté  dans  les  pays  arabes  n'étant  plus  la  mesure  de  toutes 
choses  sujettes  à  des  tensions  qui  affectent  les  rôles  familiaux  et  les 
relations  entre  les  sexes24,  peuvent-elles  s'accommoder  longtemps  d'une 
telle  simplification  idéologique  ?  En  retrait  par  rapport  aux  sociétés 
qu'elles  prétendent  légiférer,  ces  codifications  ont-elles  pour  fonction 
de  pondérer  l'accélération  des  transformations  touchant  aux  modes  de 
vie  ?  Si  tel  était  le  cas,  la  représentation  de  la  résistance  à  la  probléma- 
tique des  Droits  de  l'homme  que  s'ingénient  à  brandir  un  grand  nombre 
de  pays  arabes  se  trouverait  profondément  modifiée. 


La  fin  des  Droits  de  l'homme  et  le  déclin  de  l'Etat-nation  en  Europe 25 

Paradoxalement,  la  philosophe  Hannah  Arendt  voyait  en  Europe  les 
conditions  d'un  déclin  conjoint  du  système  européen  de  l'Etat-nation  et 
de  sa  conception  des  Droits  de  l'homme.  Paradoxalement  puisque  somme 
toute  c'est  en  Europe  que  nous  trouvons  un  des  efforts  les  plus  effectifs 
dans  la  société  internationale  en  matière  des  Droits  de  l'homme26.  Que 
signifiait  Hannah  Arendt  ? 

La  Première  Guerre  mondiale  avait  provoqué  l'éclatement  des  grands 
empires  austro-hongrois,  russe,  allemand,  turc,  et  du  même  coup  avait 
libéré  les  minorités  nationales  qui  leur  étaient  assujetties.  Les  droits 
de  ces  minorités  furent  placés  sous  la  protection  internationale  de  la 
Société  des  nations  dont  la  délicate  mission  fut  hérissée  de  difficultés 
mortelles  :  ménager  les  Etats  d'accueil,  s'assurer  de  la  loyauté  des 
minorités...  En  fait  malgré  la  reconnaissance  des  droits  «  des  minorités 
de  race,  de  langue  et  de  religion  »,  l'assimilation  apparaissait  comme  la 
seule  finalité  possible  sous  peine  de  rompre  l'homogénéité  nationale  : 

«  Les  traités  sur  les  minorités  disaient  textuellement  ce  qui 
jusque-là  n'était  resté  qu'implicite  dans  le  système  de  fonction- 
nement  des    Etats-nations,   à   savoir   que   seuls    les    nationaux 
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pouvaient  être  des  citoyens,  que  seuls  les  gens  d'une  même 
origine  nationale  pouvaient  bénéficier  de  l'entière  protection  des 
institutions  légales 27.  » 

Quel  que  soit  le  degré  de  fiabilité  historique  dans  cette  analyse  de 
notre  auteur,  qui  fut  elle-même  apatride,  rappelons-le,  son  mérite  essentiel 
est  d'avoir  formulé  à  partir  de  réalités  contemporaines  «  ces  flots  de 
personnes  sans  Etat,  indéportables  parce  qu'il  n'était  aucun  pays  où  ils 
puissent  bénéficier  du  droit  à  la  résidence  »,  un  des  paradoxes  constitutifs 
des  démocraties  modernes28:  l'affirmation  d'indépendance  des  Droits  de 
l'homme  face  au  pouvoir  d'Etat.  Cette  universalité  de  principe  ne  résista 
guère  au  surgissement  de  ces  peuples  «  sans  Etat  ».  Pour  eux,  la  perte 
des  droits  nationaux  signifie  celle  des  droits  humains.  La  doctrine  des 
Droits  de  l'homme  issue  de  1789  nourrit  une  solidarité  coupable  avec  l'idée 
de  souveraineté  du  peuple  qui  garantit  la  stabilité  des  structures  étatiques. 
Ainsi  ces  réfugiés  et  apatrides  apprirent  à  leurs  dépens  la  permanence 
de  la  trinité  :  peuple,  Etat,  territoire. 


Doctrine  iibéraie,  conception  sociale  et  la  question  des  femmes 

La  doctrine  des  Droits  de  l'homme  a  été  conçue  dans  sa  phase  initiale 
comme  limitation  au  pouvoir  d'Etat.  Au  sortir  de  la  monarchie  absolutiste, 
les  constitutions  modernes  ont  défini  les  droits  fondamentaux  de  la 
personne  humaine  en  limitant  les  fonctions  du  pouvoir  public  à  son 
minimum.  Si  l'individu  des  deux  sexes  était  le  titulaire  naturel  de  ces 
droits,  comment  expliquer  que  l'exclusion  politique  des  femmes  et  leur 
réintégration  tardive  dans  le  fonctionnement  des  institutions  ne  souleva 
qu'indifférence  chez  les  gouvernants.  La  collusion  pratique  dénoncée  par 
Hannah  Arendt  entre  droits  de  l'homme  et  souveraineté  nationale  renvoie 
à  une  hiérarchie  sociale  déterminée,  et  non  pas  à  l'individu  libre  de  toute 
contrainte  primordiale.  L'invocation  d'un  droit  naturel,  antérieur  à  la  for- 
mation de  l'Etat,  ne  fut  pas  d'un  grand  secours  pour  les  femmes.  Il  ne 
permettait  pas  d'opérer  la  mise  à  distance  indispensable  à  la  critique  des 
conventions  discriminatoires,  puisqu'il  faisait  état  sur  la  question  de  la 
différence  des  sexes  d'une  relation  de  dépendance  naturelle  des  femmes 
aux  hommes,  alimentée  mythiquement  par  l'histoire  religieuse29.  Le  droit 
positif  dans  l'établissement  des  garanties  institutionnelles  entérina  sans 
sourciller  l'exclusion  des  femmes  de  la  vie  publique. 

Des  évolutions  récentes  en  matière  de  droits  de  l'homme  sont  impor- 
tantes à  noter  :  le  contrôle  de  la  constitutionnalité  des  lois  et  de  la  légalité 
des  règlements  qui  fut  mis  en  place  en  France  en  1971.  Le  système  reste 
cependant  inaccessible  à  l'individu.  Est-ce  pour  autant  que  l'on  va 
remédier  aux  traitements  inégalitaires  dont  les  femmes  sont  l'objet, 
dans  les  institutions  notamment  ?  Il  semble  que  non  si  l'on  considère  le 
rejet  pour  inconstitutionnalité  d'un  quota  limitant  à  75  %  la  proportion 
de  candidats  du  même  sexe  sur  une  liste30. 
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Depuis  la  Révolution  française,  la  représentation  de  l'humanité  que 
propose  les  Droits  de  l'homme  ne  renvoie  pas  à  l'individu  mais  à  un 
peuple  doté  d'un  ensemble  de  valeurs.  Parmi  ces  valeurs  :  la  soumission 
politique  des  femmes  aux  hommes  et  la  relégation  à  l'espace  domestique. 

L'avènement  de  l 'Etat-providence  ne  modifia  pas  fondamentalement  les 
données  du  problème.  La  formulation  des  droits  sociaux  se  borna  à 
étendre  les  droits  et  les  devoirs  du  citoyen  à  des  domaines  jusqu'alors 
du  ressort  du  privé,  droit  au  travail,  droit  aux  seins,  au  logement. 
Il  fallut  pour  vaincre  cet  attachement  au  principe  de  la  souveraineté, 
l'action  d'une  organisation  internationale.  Le  Bureau  International  du 
Travail  (BIT)  s'emploie  à  assurer  aux  travailleurs  migrants  des  droits 
identiques  à  ceux  des  nationaux31  ;  ou  encore  à  toute  femme,  quelle 
que  soit  sa  nationalité,  la  protection  de  la  maternité32.  Mais  l'Etat- 
providence  n'offre  pas  pour  autant  de  meilleur  cadre  conceptuel  que  la 
doctrine  libérale  pour  instituer  l'égalité  entre  les  sexes. 

Les  systèmes  européens  de  sécurité  sociale  font  ét?t  de  notables 
différences  dans  l'articulation  des  régimes  professionnels  et  matrimoniaux. 
La  nécessité  s'est  faite  sentir  au  plan  de  la  communauté  européenne 
de  recenser  des  formes  de  discrimination  «  indirectes  »  dont  les  femmes 
sont  l'objet  pour  une  éventuelle  réforme.  En  France  notamment,  la  femme 
mariée  non  professionnalisée  dépend  du  régime  de  sécurité  sociale  de 
son  époux. 


Vers  de  nouveaux  droits 

On  est  alors  en  droit  de  se  demander  s'il  n'est  pas  souhaitable 
d'abandonner  le  cadre  juridique  «  des  Droits  de  l'homme  »  qui  au  nom 
de  l'universalité  perpétue  des  pratiques  exclusives.  L'action  de  l'ONU 
glisse  insensiblement  vers  cette  option  tout  en  maintenant  la  rhétorique 
d'usage.  Les  «  nouveaux  droits  » 33  sont  des  besoins.  Aux  dires  des 
juristes,  ils  témoignent  d'un  relâchement  de  la  solidarité  entre  le  Droit 
et  les  Droits  de  l'homme 34.  Les  titulaires  sont  flous,  ils  ne  sont  opposables 
à  aucune  instance  précise.  Ils  sont  l'expression  d'une  norme  idéale  de 
développement  en  matière  d'éducation,  santé,...  des  vœux  pieux  dépourvus 
d'effectivité  sociale. 

Par  diverses  approches,  droits  des  minorités,  place  des  femmes  dans 
la  doctrine  libérale  et  dans  la  conception  sociale  de  l'Etat-providence, 
nous  savons  que  l'individu  titulaire  des  droits,  garant  de  son  universalité, 
est  une  fiction  ;  que  ces  droits  sont  l'attribut  spécifique  d'une  des 
composantes  de  l'ensemble  national.  Processus  émancipateur  mais  aussi 
exclusif  de  tous  les  autres  :  femmes,  minorités,  «  seule  la  souveraineté 
émancipée  du  peuple,  de  leur  propre  peuple  semblait  être  capable  de 
mettre  les  hommes  à  l'abri  » 35,  écrivait  Hannah  Arendt,  soulignant  l'équi- 
voque de  l'idée  d'émancipation  nationale.  Comme  si  la  souveraineté  d'un 
peuple  se  constituait  contre  tous  les  autres  et  incluait  des  poches  de 
sous-humanité. 
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Le  moment  révolutionnaire  peut  instaurer  la  personne  dans  sa  capacité 
de  citoyen  c'est-à-dire  à  la  fois  participant  à  l'autorité  souveraine  et  sujet 
volontairement  soumis  à  la  loi.  Cependant  la  réciprocité  contractuelle 
se  trouve  verrouillée  dans  les  pays  démocratiques,  en  dépit  de  la  sépa- 
ration des  pouvoirs,  par  des  institutions  d'Etat  toujours  plus  compactes 
dans  leurs  intérêts  et  leurs  stratégies  à  l'égard  de  la  société  civile,  sans 
aller  toutefois  jusqu'à  l'absorption  comme  dans  les  régimes  totalitaires. 
L'exclusion  publique  dont  les  femmes  furent  l'objet,  p^r  prévention  de 
la  part  de  la  classe  politique,  mit  en  évidence  ce  phénomène  de  massi- 
fication  idéologique.  La  spirale  du  circuit  parlementaire  que  suivit  pendant 
plus  d'un  quart  de  siècle  le  droit  au  suffrage  des  femmes  témoigne, 
s'il  en  était  encore  besoin,  de  la  force  d'une  représentation  collective 
qui  affecte  le  jeu  institutionnel  et  l'universalité  qu'il  professe.  En  ce  sens 
on  peut  parler  d'aliénation  de  la  souveraineté  nationale  bien  que  l'on 
réserve  cette  appellation  d'ordinaire  à  la  confiscation  de  la  souveraineté 
par  un  seul  ou  par  une  assemblée  restreinte.  Car  elle  perturbe  gravement 
la  continuité  du  lien  civil  et  politique  censé  assurer  l  harmonie  entre 
société  et  pouvoir,  nation  et  Etat. 

Les  nouveaux  droits,  en  dénaturant  les  catégories  juridiques  tradi- 
tionnelles, définissent  de  nouveaux  ensembles,  par  exemple  le  rapport 
de  l'homme  à  son  environnement.  Le  couple  habitat  naturel/écologie 
mondiale  qui  se  distingue  et  résiste  à  un  ordre  économique  et  technolo- 
gique définit-il  un  nouvel  ordre  public  «  transnational  »  où  l'environnement 
est  une  des  conditions  de  la  dignité  humaine  ?  Ce  droit  à  l'environnement 
introduit  dans  la  vie  des  femmes  africaines  notamment  marquées  par 
la  corvée  de  l'eau  et  la  quête  du  combustible  une  dimension  politique 
nettement  ressentie 36. 

Contribueront-ils  à  l'élaboration  d'une  vie  civile  dans  des  sociétés 
dont  les  Etats  sont  de  formation  exogène  ?  Disons  que  dans  un  premier 
temps  ils  désamorcent  les  termes  d'une  opposition  ent-e  valeurs  occi- 
dentales et  tenants  de  la  tradition  pour  faire  place  à  une  situation  de 
consensus. 

Prenons  l'exemple  des  pratiques  de  mutilations  sexuelles  féminines 
qui  polarise  le  débat  de  par  son  ampleur  :  soixante-quinze  millions  de 
femmes  et  d'enfants  excisées  sur  le  continent  africain  37. 

Ces  pratiques  furent  parfois  l'objet  de  condamnations  par  les  mis- 
sionnaires et  les  gouvernements  coloniaux  (Soudan  1946)  mais  aussi  par 
les  Etats  indépendants  (Egypte  1959).  Au  plan  des  principes,  elles  tombent 
sous  le  coup  de  l'article  5  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de 
l'homme,  «  sur  les  traitements  cruels,  inhumains  ou  dégradants  ».  Ces 
condamnations  quelles  que  furent  leurs  sources  d'inspiration,  méconnais- 
sent l'univers  symbolique  qui  est  attaché  à  ces  pratiques  et  trop  rares 
furent  les  anthropologues 38  qui  tentèrent  de  faire  le  point  sur  ce  chapitre. 
Elles  levèrent  des  résistances  chez  les  populations  concernées,  mais  aussi 
alimentèrent  l'idée  auprès  des  gouvernements  d'une  identité  culturelle 
à  préserver  de  toute  forme  d'ingérence  étrangère. 
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Sous  l'influence  de  divers  facteurs  dont  l'urbanisation,  on  constate 
une  déstabilisation39  de  la  fonction  intégratrice  de  ces  pratiques  qui  ont 
pour  but  de  consacrer  les  intéressées  dans  leurs  rôles  de  femmes  : 
l'abaissement  fréquent  de  l'âge  dans  une  même  communauté,  la  médica- 
lisation de  l'opération  ont  pour  effet  de  vider  l'excision  et  l'infibulation 
de  tout  contenu  rituel. 

L'argument  sanitaire  semble  aujourd'hui  tenir  tous  ces  fils  ensemble  : 
la  condamnation  de  certains  gouvernements  (Sénégal,  Burkina  Faso), 
l'organisation  d'actions  locales  menées  par  des  femmes  médecins  en 
direction  des  zones  rurales  sous  l'égide  de  comités  nationaux.  Ces  mesu- 
res, ces  actions  seront-elles  pour  les  femmes  d'Afriqje  l'occasion  d'un 
nouveau  lien  social,  au-delà  des  formes  communautaires  ?  Il  est  encore 
trop  tôt  pour  le  dire. 

Dans  cette  perspective,  la  transnationalisation  des  représentations 
politiques  reviendrait  en  bout  de  course  à  instituer  l'Etat-nation  dans  des 
régions  du  monde  où  il  n'existe  pas. 
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«  L'idée  de  la  terre,  femelle,  de  la  nature  mère  nourricière, 
relie  l'histoire  des  femmes  et  l'histoire  de  la  nature  et  de 
l'environnement.  Il  est  intéressant  de  réexaminer  la  formation 
d'une  représentation  du  monde  et  en  conséouence  d'une  science 
qui,  en  conceptualisant  la  réalité  comme  machine,  plutôt  que 
comme  organisme  vivant,  a  autorisé  la  domination  de  la  nature 
et  des  femmes.  Aux  XVIe  et  XVIIe  siècles,  lorsque  le  monde 
scientifique  et  économique  moderne  prit  forme,  une  transfor- 
mation a  forgé  les  valeurs  et  les  perceptions  le?  plus  courantes 
actuellement  •.  » 

L'idée  dominante 2,  issue  du  positivisme,  d'un  propres  technique  et 
économique  comme  progrès  total,  social,  humain  repose  sur  des  bases 
historiques  et  philosophiques  pleines  de  conséquences  pour  notre  «  monde 
contemporain  ».  Au  cours  de  mes  recherches,  j'ai  été  amenée  à  m'interro- 
ger  sur  les  origines  de  cette  idée  ordonnatrice  et  à  constater  leurs 
rapports  avec  notre  présent. 

En  resituant  la  naissance  de  ce  cadre  idéologique,  politique,  «  moder- 
ne »,  que  je  signalerai  seulement  ici,  je  veux  souligner  la  pertinence 
d'une  analyse  qui   montre  qu'un  même  sort  a  été  réservé,  dans  cette 
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construction  qui  s'est  accomplie  dans  la  révolution  scientifique,  à  la 
matière,  à  la  nature  et  aux  femmes.  L'analyse  critique  contemporaine 
qui  joint,  parce  qu'issues  d'une  même  opération  sociale  et  mentale,  en 
un  même  traitement  par  une  technique  et  un  pouvoir  souverains,  la  nature 
et  les  femmes,  est  en  grande  partie  liée  à  l'anthropologie,  à  la  philosophie, 
et  à  la  sociologie  féministes  plutôt  anglo-saxonnes  de  ces  dix  à  vingt 
dernières  années  ;  c'est  donc  à  un  des  textes  de  ce  courant  que  je  me 
référerai  principalement3.  J'indiquerai  quelques-unes  des  relations  entre 
l'idée  d'une  nature,  d'une  terre  puis  d'un  sexe  à  dominer  et  l'idée  de  la 
souveraineté  de  la  technologie  et  de  la  science. 

J'aimerais  rappeler  ici  que  le  monde  qui  se  pense  «  moderne  »  dans 
la  conquête  du  monde  qui  n'était  pas  conquérant,  lorsqu'il  croit  à  l'auto- 
rité toute  puissante  du  progrès  et  du  changement,  porte  en  lui  une 
immutabilité  foncière  :  une  extraordinaire  permanence  de  présupposés 
qui  sont  nés  dans  notre  pré-modernité  et  «  modernité  »,  aux  XVIe,  XVIIe 
et  XVIIIe  siècles  en  Europe. 

J'évoquerai  très  brièvement  dans  ce  sens  mes  propres  travaux  menés 
en  France  à  partir  d'une  enquête  sur  la  pratique  de  la  contraception, 
auprès  d'une  population  de  femmes  consultantes  des  services  hospita- 
liers et  des  dispensaires,  et  des  pratiques  et  opinions  des  soignants  : 
gynécologues,    obstétriciens,    sages-femmes,    conseillères    conjugales4. 

Dans  ses  travaux,  Carolyn  Merchant  relève  ceci  : 

«  Entre  1500  et  1700,  le  monde  occidental  a  commencé  à 
adopter  des  traits  qui,  dans  l'opir.ion  dominante  actuelle,  le  font 
apparaître  comme  moderne  et  lié  au  progrès.  Aujourd'hui,  l'éco- 
logie et  le  mouvement  des  femmes  ont  entamé  la  contestation 
des  valeurs  sur  lesquelles  cette  opinion  est  basée.  Mais  on 
peut  réexaminer  l'histoire,  redécouvrir  des  valeurs  associées 
au  monde  pré-moderne  qui  valent  la  peine  d'être  transformées 
et   réintégrées   dans   notre   société   présente   et  de   demain 5.  » 

Témoigne  de  cette  philosophie  de  la  modernité  mon  étude  sociologique 
de  faits  actuels,  de  situations  où  l'humain,  le  corps,  la  femme,  cependant 
acteurs  du  «  progrès  »  de  la  contraception,  sont  toujours  réduits  aux 
moyens  techniques  qu'ils  utilisent  par  une  grande  partie  de  ceux  qui 
administrent  et  dirigent,  et  ne  sont  pas  traités  comme  sujets,  comme 
acteurs. 

Ma  recherche  met  en  évidence  les  rapports  qui  sont  en  jeu  dans  les 
actes  de  la  contraception  et  dans  l'absence  de  son  usage.  Pour  analyser, 
dire  ce  qui  se  passe,  j'ai  dû  comprendre  et  retracer  les  liens  qui  unissent 
ou  séparent  la  femme  et  son  corps,  la  femme  et  les  hommes,  les  méde- 
cins et  le  corps  féminin,  la  femme  et  sa  famille  (parents,  grands-parents, 
frères  et  sœurs,  alliés),  le  sujet  et  l'objet  dans  le  processus  de  connais- 
sance. J'ai  montré  que  les  moyens  techniques,  chimiques  ou  mécaniques 
(œstrogènes,  «  pilule  »,  stérilet  et  autres)  sont,  dans  leur  efficacité  ou  leur 
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«  échec  »,  totalement  tributaires  du  système  social  des  liens.  Or  ils 
sont  considérés  comme  uniques  agents,  tout  puissants,  par  beaucoup 
de  médecins,  donc  autosuffisants  et  capables  d'opérer  sur  le  vif  même 
du  sujet  et  du  corps,  et  à  sa  place.  Ces  moyens  sont  confondus  avec 
et  dans  le  changement  social  ;  ils  doivent  ordonner  les  mœurs  sexuelles, 
familiales  et  individuelles,  et  modifier  entièrement  les  conditions  globales 
et  celles  de  la  femme,  et  ils  sont  facteurs  d'homogénéisation,  là  où  il  y  a 
hétérogénéité 6.  Ce  mot  d'ordre  médical  et  technique,  qui  rejette  la 
complexité  des  liens  et  tout  ce  qui  n'est  pas  sous  le  contrôle  de  la 
Raison,  signifie  et  entraîne  que  l'individu,  la  femme,  ses  proches,  sont 
ignorés  dans  leurs  relations  et  ce  qui  les  fonde. 

Le  corps  doit  obéir  à  la  machine,  comme  une  machine,  alors  que  mon 
étude  des  usages  des  contraceptifs  modernes  décrit  un  phénomène  ni 
simple,  ni  évident,  où  l'on  voit  une  personne  vivre  dans  sa  position  parmi 
ses  proches  et  toute  la  société  ;  il  ne  s'agit  donc  pas  d'une  action 
mécanique  sur  un  corps  mort,  délié  de  toutes  relations.  Je  ne  m'étendrai 
pas  davantage  sur  le  contenu  de  cette  recherche,  si  ce  n'est  pour  donner 
un  exemple  typique  de  cette  vision  réductrice  du  fonctionnement  des  liens 
sociaux  et  de  la  vie  :  certains  médecins  considèrent  qu'étant  donnés  le> 
moyens  disponibles,  les  femmes  enceintes  qui  ne  veulent  pas  d'enfants 
sont  des  incapables  et  des  débiles  car  elles  n'ont  pas  «  bien  »  ou  pas 
utilisé  les  contraceptifs. 

Entraînée  à  analyser  la  relation  de  la  société  c*u  féminin,  il  m'apparaît 
utile  et  éclairant  de  saisir  une  dimension  historique  qui  reconduit  à  une 
idéologie  qui  soumet  la  nature,  la  matière,  les  femmes,  à  certains  trai- 
tements par  les  différentes  autorités.  Ainsi  le  système  idéologique 
construit  depuis  le  XVIe  siècle  est  encore  si  présent  que  des  idées  nées 
à  cette  époque  sont  opérantes  et  dans  les  mêmes  termes  que  ceux 
utilisés  par  le  passé  :  les  femmes  qui  dans  l'imaginaire  des  pouvoirs 
représentent  l'obscur,  le  désordre,  doivent  maîtriser  leurs  désirs,  leur 
nature,  mais  comme  elles  sont  rusées  et  dépourvues  de  raison  et  de 
conscience,  la  machine  peut  pallier  à  tout  cela.  A  leur  nature  n'était  pas 
conférée  une  vie  de  sujet,  une  activité  propre. 

Ce  ne  l'est  guère  plus  aujourd'hui.  La  représentation  du  désordre  et 
de  l'inertie  de  la  nature  vouée  à  la  corruption,  datant  du  XVIe  s'ècle, 
a  entraîné  l'idée  moderne  du  pouvoir  sans  limites  sur  la  nature  ;  domi- 
nation, maîtrise,  manipulation  de  la  terre,  sont  devenues  les  concepts  du 
monde  «  moderne  ».  Ils  fondent  le  pouvoir  technologique,  scientifique, 
politique,  économique,  patriarcal. 

Selon  Carolyn  Merchant  et  Brian  Easlea,  des  raisons  économiques 
(industrialisation  et  commerce)  rendaient  socialement  nécessaires  cer- 
taines images,  comme  l'idée  de  forces  externes,  plutôt  que  propres  à  la 
nature  ;  la  philosophie  mécaniste  fit  triompher  ce  concept  en  supplantant 
d'autres  concepts,  propres  à  l'organicisme,  et  en  brisant  des  ambivalences. 
Ces  auteurs  précisent  en  effet  que  ces  deux  philosophies  n'étaient  pas 
alors  séparées  radicalement  et  avaient  des  principes  communs  ;  une 
synthèse  se  produisit  entre  l'organicisme  de  la  Renaissance  et  la  philo- 
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sophie  mécaniste.  Cette  dernière  s'est  appropriée  des  principes  dont  elle 
a  tiré  une  perspective  de  gestion  autoritaire  de  la  nature7.  C.  Merchant 
ajoute  que  cette  perspective  dirigiste  est  rentrée  dans  la  formation  de 
l'écologie,  laissant  subsister  des  tensions  entre  les  deux  perspectives  sur 
la  nature  :  la  perspective  mécaniste  et  l'union  avec  la  nature  sans 
conquête  8. 

Le  changement  qui  fit  passer  de  la  vision  oraaniciste  â  une  cosmo- 
logie mécaniste  a  eu  pour  corollaire  une  représentation  définitive  de  la 
nature  comme  morte,  de  la  matière  et  de  la  terre  comme  passives  et  sans 
droits9.  Avec  le  développement  de  la  philosophie  expérimentale10,  asso- 
cié à  des  principes  sociaux  hiérarchiques  et  aux  mathématiques,  par 
l'appropriation  technologique,  la  philosophie  mécaniste  a  pu  mettre  en 
œuvre  l'exploitation  et  la  conquête  sans  limites  de  la  nature. 

Les  femmes,  assimilées  à  la  nature  en  raison  de  leur  "ôle  reproductif 
et  nourricier,  furent,  comme  elle,  situées  en  dessous  de  la  culture  ; 
cette  position  fut  utilisée  contre  elles  ". 

A  l'époque  de  la  philosophie  mécaniste,  bien  que  la  chajse  aux  sor- 
cières eut  pris  fin  ainsi  que  la  croyance  aux  démons,  les  femmes  sont 
restées  stigmatisées  par  l'image  du  désordre,  de  la  violence,  de  l'incons- 
cience, et  par  l'accusation  de  soumission  à  Satan. 

La  fin  de  la  chasse  aux  sorcières  a  coïncidé  aussi  avec  l'affirmation 
de  cet  impératif  que  les  hommes  gouvernent  les  femmes  ;  ils  leur 
interdirent  alors,  comme  au  bas  peuple,  tout  accès  à  la  science  rendue 
académique,  et  aux  hiérarchies  des  institutions  (Eglise,  écoles,  gouver- 
nement) sous  prétexte  qu'elles  étaient  émotives,  sensuelles,  lubriques 
et  incapables  d'aucune  étude  sérieuse  :  ce  fut  l'époque  de  la  révolution 
scientifique. 

«  Au  XVIe  siècle,  un  nouvel  ordre  devait  émerger  pour  recons- 
truire l'individu,  la  société,  le  cosmos  12.  » 

«  La  philosophie  mécaniste  devint  l'antidote  de  la  disintégra- 
tion du  cosmos  organique  ;  l'éliminatio.i  des  croyances  organi- 
cistes  et  animistes  relatives  au  cosmos  sigmfia  la  mort  de  la 
nature.  Il  y  eut  alors  réunification  du  cosmos,  de  la  société  et 
de  l'individu,  dans  les  termes  d'une  nouvelle  métaphore  ■  la 
machine  13.  » 

Comme  modèle  unificateur  de  la  science  et  de  la  société,  la  machine 
a  pénétré  et  reconstruit  la  conscience  humaine,  si  totalement  qu'aujour- 
d'hui nous  remettons  à  peine  en  question  sa  validité.  L'auteur  rappelle 
qu'en  France,  au  XVIIe  siècle,  le  développement  d'une  représentation 
mécaniste  du  monde  a  coïncidé  avec  la  tendance  générale  à  la  centra- 
lisation du  pouvoir  et  à  sa  concentration  dans  les  mains  des  ministres 
du  Roi.  La  rationalisation  de  l'administration  et  celle  de  l'ordre  naturel 
se  produisirent  en  même  temps. 

Ce  qu'on  appelle  couramment  le  monde  moderne  dont  les  féministes, 
les  écologistes,  les  philosophes  «  post-modernes  »,  l'Ecole  de  Francfort 
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font  la  critique,  et  qui  est  dominé  par  la  Raison,  l'historicisme,  la  science, 
la  technologie,  fonctionne  sur  une  idée  persistante  où  le  pouvoir  et  le 
désir  de  conquête  gouvernent  la  vie,  les  individus  et  les  populations 
et  les  soumettent 14. 

Ainsi  se  perpétue  comme  norme,  sous  couvert  de  progrès  et  de 
développement,  une  représentation  de  la  nature,  de  la  naissance,  de 
la  matière,  des  femmes,  de  leur  corps  (et  d'un  Monde  rendu  Tierr), 
comme  manipulables  à  merci.  Représentation  légitimée  par  l'image  de 
la  machine  ;  l'activité  propre  de  la  nature  a  été  abandonnée  à  l'ani.nisme. 
Le  schéma  mécaniste  et  physicaliste  a  supprimé  pour  longtemps  ce  qui 
pouvait  faire  naître  des  idées  créatrices  d'un  autre  changement,  non 
progressiste,  plus  lié  à  l'incertitude,  à  l'imprévisible  15,  aux  coopérations. 
Ces  idées  pourraient  amener  des  inventions  différentes  de  celles  induites 
par  une  prétendue  efficacité  économique  et  technologique  méprisante 
de  ce  qui  a  été  mis  hors  de  cette  efficacité  ;  ces  innovations  permet- 
traient à  leur  tour  d'autres  images  du  changement  e*  du  progrès. 

Les  questions  de  la  paix,  de  la  destruction  et  de  l'épuisement  de  la 
nature,  la  critique  des  armements  et  les  analyses  féministes  sur  ce  sujjt 
font  une  brèche  et  tendent  à  une  déprogrammation  du  monde  moderne, 
là  où  la  menace  sur  la  vie  humaine,  sur  toute  vie,  est  permane.ite,  là  où 
la  certitude,  la  violence,  l'ordre  et  la  puissance  régnent,  de  façon  quasi 
absolue. 


NOTES 

1.  Carolyn  Merchant,  The  death  of  Nature,  Women,  Ecology,  and  the  scientific 
revolution,  Harper  and  Row,  San  Francisco,  1980,  348  p.,  XVII,  Introduction. 

Ici  et  dans  la  suite,  citation  dans  ma  traduction.  M.P.E. 

2.  Idée  «  moderne  »  et  non  «  post-moderne  »,  où  se  fait  une  remise  en  cause  de  ces 
valeurs,  de  ces  principes,  du  sujet  comme  centre  et  de  la  conquête  de  l'autre,  à  travers 
la  philosophie,  la  philosophie  du  langage,  la  philosophie  analytique.  Cf.  les  ;extes  de 
la  philosophe  Rada  Ivekovic,  en  particulier  :  «  L'Occident  masculin  et  l'Orien*  féminin  »  ; 
«  Le  temps  dans  la  traduction  indienne  et  la  conception  post-moderne  de  l'Lstoire  »  ; 
«  La  place  vide  de  l'autre  dans  la  pensée  post-moderne  »  ;  manusc  its  non  publiés, 
Zagreb,  1986,  et  «  Le  féminin  en  philosophie  »,  Colloque  CNRS  :  Femmes,  Fénrriisme 
Recherche,  Toulouse,  décembre  1982. 

3.  D'autres  auteurs,  non  féministes,  ont  aussi  élaboré  une  critique  de  la  centrante 
du  sujet  pensant  et  masculin,  du  mythe  de  la  raison,  et  de  la  position  de  puissance  sur 
le  monde  à  conquérir,  où  la  terre  et  le  corps  de  la  femme  sont  niés,  de  même  que  la 
part  de  féminin   et  de  sensoriel   résidant  dans   le   masculin.   Notamment  : 

—  Klaus  Theweleit,  Mànnerphantasien,  édition  serbo-croate,  Muske  Fantasije,  GZH, 
Zagreb,  1983. 

—  Brian  Easlea,  Science  et  philosophie,  une  révolution,  1450-1750.  La  chasse  aux 
socières.  Descartes,  Copernic,  Kepler,  Paris,  Ramsay,  1986. 

—  L'Ecole  de  Francfort,  par  exemple,  Theodor  W.  Adorno  et  Horkheimer  M.,  La  dia- 
lectique de  la  raison,  Paris,  Gallimard,  1974,  (texte  original  1944). 

4.  Martine  Paoli-EIzingre,  Travail,  consultantes,  contraception.  Les  centres  de  plani- 
fication et  d'éducation  familiale,  ministère  de  la  Santé,  Paris,  1982  ;  et  ma  thèse  de 
doctorat  en  cours  :  «  Le  Futur  Antérieur  »,  Paris  V,  Sorbonne,  UER  Anthropologie. 
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5.  C.  Merchant,  op.  cit.,  note  1,  XIX,  Introduction.  Elle  fait  allusion  par  exemple 
à  certaines  valeurs  en  cours  dans  la  magie  naturelle,  la  philosophie  naturelle,  le  Vitalisme, 
la  magie  hermétique,  qu'elle  rassemble  sous  le  terme  «  Organicisme  »,  et  où  l'on  trouve 
par  exemple  les  principes  suivants  :  union  avec  la  nature  mais  non  manipulation  et 
destruction,  principes  égalitaires  de  la  société,  unité  de  l'esprit  et  de  la  matière,  nature 
ayant  un  mouvement  propre. 

6.  Cf.  chap.  1,  Le  concept  d'Aûfklerung,  op.  cit.,  Horkheimer,  Adorno,  1944. 

7.  Idem,  C.  Merchant,  chap.  4,  The  world  an  organism,  pp.  103  et  125. 

8.  Point  de  vue  qui  appartenait  à  la  magie  aristotélicienne  et  à  'a  magie  naturelle 
hermétique. 

9.  Cf.  R.  Boyle,  Philosophie  expérimentale. 

10.  Position  à  laquelle  les  «  Magiciens  »  philosophes  de  la  magie  naturelle  avaient 
contribué  en  leur  temps. 

11.  Idem,  chap.  5,  Nature  as  disorder,  Women  and  Witches,  p.  144. 

12.  Idem,  C.  Merchant,  chap.  5,  p.  148. 

13.  Idem,  C.  Merchant,  chap.  8,  The  mechanical  order,  p.  194. 

14.  Idem,  C.  Merchant,  chap.  9,  Mechanism  as  power. 

15.  Idem,  C.  Merchant,  chap.  8,  p.  195. 
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CONDITION  FEMININE  ET  IRRUPTION 
DU  TRANSNATIONAL  DANS  L'ETATIQUE 

Le  désir,  l'Islam  et  l'Occident 


Khalil  ZAMITI 


Dans  le  domaine  de  la  régulation  des  rapports  de  parenté,  outre  la 
prohibition  de  l'inceste,  l'institution,  entre  les  sexes,  de  relations  dissy- 
métriques d'autorité,  minorisant  la  femme,  constitue  en  dépit  des  réfé- 
rences afférentes  au  matriarcat  et  à  la  polyandrie  antiques  ou  plus 
tardifs,  le  phénomène  dominant  les  six  derniers  millénaires  de  l'histoire 
universelle. 

Cette  affirmation  classique  de  la  prévalence  patriarcale  ne  recouvre 
pas  une  distorsion  idéologique  estompant  d  anciennes  préséances  qui 
infligeraient  un  démenti  au  phallocentrisme  mais  un  fait  d'o^servûtion 
conditionnant  l'émergence  du  mouvement  féministe. 

Replacés  dans  ce  champ  spatio-temporel,  le  récent  retour  égyptien 
à  la  polygamie  et  l'actuel  débat  ravivé  en  Tunisie,  à  propos  du  Code  du 
statut  personnel,  entre  les  tenants  de  l'émancipation  féminine,  groupés 
autour  de  la  Ligue  des  droits  de  l'homme  et  ceux  qui,  par  la  voix  du 
Mouvement  de  la  tendance  islamique,  en  appelant  à  un  référendum 
populaire,  réclament  l'application  du  droit  coranique  en  matière  de  régle- 
mentation juridico-religieuse  des  rapports  matrimoniaux,  attestent  qu'au- 
delà  des  spécificités  culturelles,  la  gestion  masculine  des  femmes  n'est 
l'apanage  ni  de  I'arabité,  ni  de  l'islam,  si  bien  que  l'oppression  s'observe 
aujourd'hui,  à  divers  degrés  d'évidence  psychanalytique  ou  politico- 
économique  aussi  bien  au  Japon,  aux  Etat-Unis,  au  Soudan  qu'en  France. 

Sa  raison  étant  l'échange,  foyer  matriciel  du  social,  ainsi  que  l'illustra 
Marcel  Mauss,  dans  son  Essai  sur  le  don,  le  sens  de  la  prohibition  de 
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l'inceste  rejoint  celui  de  l'ensemble  des  configurations  symboliques 
formant  la  culture  et  dont  l'avènement  s'identifia  au  surgissement  de 
l'humain  dans  la  chaîne  du  vivant. 

Par  contre,  en  dépit  de  l'approximation  tautologique  de  l'anthropologie 
politique  selon  laquelle  le  pouvoir  est  consubstantiel  à  toute  forme 
d'organisation  collective,  la  domination  masculine  étant  la  modalité 
lignagère  du  commandement  et  les  hommes  devant  ivoir  autorité  sur 
les  femmes  afin  de  parvenir  à  les  échanger,  la  signification  sociétale 
de  l'inégalité  introduite  entre  les  sexes  demeure  davantage  énigmatique 
d'autant  que,  malgré  sa  constance,  elle  manifeste  plus  de  plasticité  que 
la  prohibition  de  l'inceste.  Cependant,  pour  la  clarification  de  cette  opa- 
cité, un  secteur  d'investigation  s'annonce  à  ce  point  primordial  qu'il  doit 
intervenir  dans  l'orientation  d'autres  niveaux  partiels  de  détermination. 

En  focalisant  le  projet  du  sujet  désirant  sur  l'attrait  de  l'objet  désiré, 
le  désir,  en  tant  que  tel,  met  en  branle,  à  titre  constitutif  d'un  horizon 
fondateur  de  lui-même,  un  rapport  objectai.  Mais  voici  que  le  sujet  se 
refuse  à  sa  réduction  instrumentale. 

Tel  est  le  résultat  le  plus  probant  de  la  réflexion  analytique  en  même 
temps  que  le  nœud  gordien  de  la  littérature  amoureuse  et  du  drame 
romanesque  noués  autour  de  l'antinomie  confrontant  la  sexualité  à 
l'inter-subjectivité. 

Baudelaire  a  conjoint  la  dénonciation  de  cette  discontinuité  au  sens 
des  sonorités  : 

«  Maudit  soit  à  jamais  le  rêveur  inutile 
Qui  voulut  ie  premier,  dans  sa  stupidité, 
S'éprenant  d'un  problème  insoluble  et  stérile 
Aux  choses  de  l'amour  mêler  l'honnêteté  » 

La  notion  analytique  de  «  retour  du  refoulé  »,  ainsi  que  l'adage  pas- 
calien  «  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête  »  ne  sont  que  des  variations 
brodées  autour  de  ce  même  thème  où  demeure  inscrite,  en  anthropologie, 
la  croix  du  culturalisme. 

Le  Dieu  de  l'islam  pointa  également  vers  l'irréductible  rébellion  du 
désir  désobéissant  à  toute  codification  de  facture  logique,  éthique  ou 
même  esthétique  : 

«  Et  vous  ne  pourrez  pas  être  équitable  avec  (entre)  les  femmes 
quand  bien  même  vous  vous  y  évertuez  »  [Coran). 

C'est  au  point  de  jonction  de  cette  appétition  libidinale  de  la  cor- 
poréité  avec  le  langage  issu  d'elle,  selon  la  démarche  scientifique  ou 
rabattu  sur  elle,  selon  la  foi,  que  s'est  effectué  l'infléchissement  radical 
de  la  subjectivité  vers  ce  que  la  morale  pourra  qualifier,  sur  le  tard, 
de  férocité  humaine. 

Là  s'effectua  le  transfert  transmettant  au  subjectif  la  connotation 
prédatrice  du   dynamisme   physiologique   d'où   surgit,  à   l'état  naissant, 
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la  tendance  psychique  à  la  domination  de  l'objet  gratifiant  du  désir  par 
son  sujet  dévorant. 

A  la  racine  de  la  lutte  psycho-sociale  des  consciences  par  accumu- 
lation hiérarchisante  du  capital  symbolique,  des  signes  du  prestige, 
logerait  ainsi  le  mécanisme  archetypal  de  la  pulvérisation  du  milieu 
ambiant  pour  l'auto-constitution  métabolique  de  soi. 

Référés  à  cette  ligne  de  partage  où  se  jouxtent  l'intentionnel  et  le 
corporel  s'édifiant  lui-même  par  désintégration  de  l'environnement  nour- 
ricier, certaines  envolées  nietzschéennes,  iconoclastes  et  démiurgiques, 
célébrant  la  «  volonté  de  puissance  »,  ainsi  que  l'évaluation  sartrienne 
du  regard  de  l'autre,  porteur  de  ma  mort,  paraîtraient  moins  arbitraires 
si  le  procès  de  socialisation  n'amadouait  la  visée  destructrice  originelle. 

Il  en  va  de  même  de  la  déduction  abstraite  de  la  violence,  dans  la 
philosophie  antique,  de  la  multiplicité  dont  la  réduction  logique  et  onto- 
logique seule  à  l'unicité  abolirait  les  conditions  mécaniques  de  possibilité 
de  l'entre-choc. 

Dans  la  même  veine,  Trantductao,  philosophe  indochinois  du  droit, 
définit  celui-ci  par  la  tension  suscitée  au  cœur  de  la  dialectique  essentielle 
de  la  nature  et  de  la  culture,  la  raison  d'être  de  la  loi  juridique  étant  de 
réprimer  la  tendance  permanente  à  «  revenir  au  comportement  naturel  ». 

Quant  à  l'ethnologue  et  préhistorien  Leroi-Gourhan,  il  reconnaissait 
dans  la  conduite  prédatrice  outrancière  l'invariante  accompagnatrice  de 
l'aventure  civilisationnelle  depuis  les  temps  où  l'homme,  surprenant 
le  renne  lors  de  sa  traversée  des  gués,  lui  brisait  le  corps  pour  subsister, 
jusqu'à  l'effrénée  vidange  contemporaine  des  ultimes  poches  pétrolifères. 

Ces  observations  rejoignent  l'intuition  philosophique  décisive  de 
Spinoza  plaçant,  à  la  base  de  son  édifice  explicatif  du  monde,  le  postulat 
fondamental  de  cette  «  loi  de  tout  être  »  qui  est  de  «  persévérer  dans 
son  être  ». 

C'est  l'imprégnation  par  l'agréable,  de  la  dynamique  transitionnelle 
interposée  entre  l'état  de  besoin  et  la  sensation  de  repletion  qui  constitue 
le  réfèrent  ayant  fini  par  impulser  le  processus  de  charriage,  d'affleu- 
rement puis  de  dépôt  au  niveau  constitué  de  la  symbolisation  langagière, 
de  cette  conjonction  des  deux  sphères  nutritionnelle  et  reproductive 
dans  l'expression  «  faim  sexuelle  »  entremêlant  les  connotations  spéci- 
fiques aux  maintenances  individuelle  et  philogénétique.  Tel  est  l'enche- 
vêtrement originel  que  la  psychanalyse  n'a  fait  que  commenter. 

Demeure  alors  l'objection  cardinale  :  pourquoi  est-ce  le  désir  masculin 
qui  subjugue  la  sexualité  féminine  jusqu'aux  situations  extrêmes  de 
l'excision  et  non  l'inverse  ? 

Les  psychanalystes  poursuivront  encore  longtemps,  peut-être,  le  débat 
ouvert  pour  déterminer  si  l'asservissement  de  la  féminité  par  la  culture 
judéo-chrétienne  fut  à  l'origine  de  la  bévue  freudienne  afférente  à  l'envie 
du  pénis  ou  bien  si  la  pertinence  de  la  découverte  co-fondatrice  du  champ 
analytique  s'est  plutôt  trouvée,  avant  même  que  d'être  exhumée,  à  la  base 
de  la  rationalisation  religieuse  de  l'infériorisation  de  la  femme  issue  d'une 
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côte  adamesque  dont  l'incurvation,  significative  des  tares  féminines 
congénitales,  sera,  de  surcroît,  mise  en  exergue  par  le  hadith,  tradition 
orale  islamique. 

L'imposition  hégémonique  de  la  jouissance  masculine  étant,  quelles 
sont  plutôt  les  séquences  dont  l'enchaînement  aboutit  à  l'éclosion 
historique  du  désir  féminin  ? 

Dans  les  pays  arabo-musulmans  d'aujourd'hui,  à  l'instar  de  ce  qu'il 
advint  pour  la  Turquie  de  Kamel  Ataturk,  de  l'Egypte  de  Saad  Zaghloul 
et  de  l'Iran  du  shah,  l'exemple  de  la  Tunisie  montre  que  c'est  l'institu- 
tionnel, dynamisé  par  l'incidence  de  la  modification  des  rapports  sociaux, 
qui  propulse  le  processus  de  la  libération  féminine. 

Mais  si,  à  l'opposé  de  la  position  rousseauiste,  le  culturel  jugule  ainsi 
les  orientations  suggérées  par  la  nature  du  désir  et  que,  par  ailleurs, 
la  tendance  contraire  se  réclame  du  religieux,  est-ce  à  dire  que  celui-ci 
serait  «  moins  culturel  »  que  les  systèmes  juridico-éthiques  libérateurs 
sous-tendus  par  l'évolution  capitaliste  universelle  de  la  technique,  de 
l'économie  et  de  la  science  ? 

Le  lieu  où  prend  ancrage  la  religion  en  infériorisant  la  femme  pointe 
vers  la  direction  de  la  réponse  à  cette  question.  En  effet,  si  la  religion 
est  l'un  des  systèmes  symboliques  dont  l'ensemble  constitue  la  culture, 
ainsi  que  le  clarifièrent  les  propagateurs  des  enseignements  de  Mauss, 
ils  ne  se  trouvent  pas  tous  également  situés  dans  le  même  rapport  de 
distanciation  entretenu  avec  la  nature.  Dans  la  plupart  des  pays  arabo- 
musulmans,  l'inégale  et  tardive  dissociation  capitaliste  des  rapports 
particularistes  de  parenté,  de  localité  et  de  métier  entretient  la  conser- 
vation des  relations  subjectives  de  dépendance  interpersonnelle. 

Le  profil  dissymétrique  de  ce  modèle  normatif  de  mise  en  rapport  des 
hommes  entre  eux  va  donc  offrir,  à  l'étage  psycho-social,  un  réceptacle 
approprié,  par  son  isomorphisme,  à  l'unilatér alité  hiérarchique  du  langage 
des  corps,  codé  selon  le  rapport  objectai  conforme  à  la  vexion  fondatrice 
du  désir. 

Ici  loge  le  secret  le  plus  profond  de  la  méfiance  islamiste  manifestée 
à  rencontre  de  l'entrée  féminine  dans  l'espace  public  du  labeur  masculin 
pour  autant  que  la  subordination  professionnelle  de  la  femme  risque, 
par  adjacence  et  contiguïté  des  deux  sphères  laborieuse  et  libidinale, 
d'induire  le  désir  en  actualisant  le  rapport  hiérarchique  d'autorité  inscrit 
dans  sa  structure. 

Avec  l'introduction  exogène  de  la  liberté  formelle  de  disposer  de  soi, 
enrobée  dans  la  relation  contractuelle,  une  dysfonction  atteint  la  nouaison 
coutumière  des  esprits  et  des  corps  et  compromet  l'ancienne  harmonie 
édifiée  entre  la  structure  ordonnatrice  du  désir  et  celle,  également 
hiérarchisante,  des  rapports  socio-économiques  de  dépendance  person- 
nelle. Sanctifiée,  cette  correspondance,  maintenant  corrodée  par  de 
nouvelles  formes  de  subordination,  confère  à  la  religion  ses  potentialités 
mobilisatrices  vers  l'unilatéral,  assimilé  à  l'original,  à  l'authentique  et 
au  rejet  de  «  l'Occident  »,  organisateur  du  pillage  colonial,  puis  de  la 
domination  impérialiste. 
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Au  niveau  individuel,  ce  hiatus  définissable  par  une  disjonction  de 
l'idéologique  et  de  la  structure  de  classe  est  vécu  sous  forme  d'un  flagrant 
délit  de  décalage,  à  la  béance  plus  accentuée  qu'en  situation  de  capi- 
talisme auto-centré,  survenant  entre  le  conçu  et  l'éprouvé. 

Le  rejet  islamiste  de  l'intrus  semble  rejoindre  le  thème  banal  de  la 
spécificité  des  configurations  culturelles,  et  de  leur  irréductibilité  à  une 
thématique  fondée  sur  le  choix  subjectif  d'un  critère,  arbitraire,  unifiante, 
évolutionniste,  hiérarchisante,  dont  le  nazisme  hitlérien  exhiba  la  forme 
achevée  et  qui  fut  dénoncée  par  Herskowits.  Pour  lui,  «  les  universaux 
comme  économie,  religion  et  famille  ne  sont  que  formels  et  leur  contenu 
change  selon  les  différentes  cultures  ».  Ainsi  la  damnation  de  l'éman- 
cipation féminine  est  prononcée  au  nom  de  sa  provenance  occidentale. 
Or  dès  l'instant  où,  sur  un  espace  défini,  la  forme  contractuelle  du 
réciproque  pénètre  et  hante  l'unilatéral,  l'anthropologique  cesse  de 
s'accommoder  du  postulat  formulé  par  le  relativisme  culturel  qui  atteint 
alors  le  seuil  critique  où  le  cognitif  ne  résiste  plus,  pour  une  part,  à  sa 
dérive  idéèle  vers  l'utopique.  L'erreur  a  donc  été  de  s'en  prendre  à  l'islam, 
en  tant  que  tel,  pour  le  qualifier,  en  soi,  de  régressif,  alors  qu'en  fait, 
c'est  la  substitution  du  sexisme  de  la  loi  religieuse  à  l'égalitarisme  de 
la  réglementation  contractuelle  qui  constitue,  surtout  pour  les  franges 
de  la  population  les  plus  porteuses  du  réciproque,  une  régression  cultu- 
relle. Le  sens  pratique  de  cette  pesanteur  sociologique  amena  Mao, 
au  fil  de  l'expérience  politique  du  pouvoir,  à  l'adoption  de  cette  pensée  : 
«  Nous  ne  pouvons  pas  obliger  les  gens  à  ne  pas  croire  ». 

La  contradiction  et  la  tension  conflictuelle  ne  sont  pas  introduites  de 
l'extérieur  et  de  manière  abstraite  par  l'observateur-spectateur  mais 
éprouvées  et  constatées  à  l'œuvre. 

Par  l'institution  de  Codes  du  statut  personnel  abrogateurs  de  l'unila- 
téralité  masculine,  l'Etat,  en  s'inscrivant  dans  la  foulée  de  l'émergence 
historique  de  «  l'individu  nu  »,  sujet  de  droits  formalisateurs  de  la  réci- 
procité économique  ou  amoureuse,  se  situe  ainsi,  en  fait,  face  à  la  religion, 
dans  la  position  qu'occupe  la  culture  par  rapport  à  la  nature,  l'une  et 
l'autre  n'étant  que  des  entités  didactiques  séparément  inconcevables. 

Cette  disposition  ternaire  est  le  fondement  de  l'argumentation  contra- 
dictoire opposée  par  les  dirigeants  des  organisations  islamistes  à 
l'accusation  politico-policière  de  la  quête  du  pouvoir  puisque  la  projection 
de  celui-ci  dans  Tailleurs  élimine  l'alternative  du  dépositaire  pour  ne 
retenir  que  celle  de  l'exécutant. 

Certains  exégètes,  tels  Sayd  Kotb,  légitimèrent  l'infériorisation  cora- 
nique de  la  femme  en  invoquant,  entre  autres,  le  critère  démographique 
d'un  excédent  casuel  de  la  cohorte  féminine  justifiant  la  polygamie. 
Il  rappelle  aussi  le  progrès  de  la  limitation  à  quatre  femmes  au  lieu 
des  «  dix  »  auparavant  accaparées. 

Cependant,  c'est  la  conception  même  des  rapports  établis  entre  les 
sexes,  impliquée  par  la  polygamie,  qui  oppose  le  thème  de  la  réciprocité 
à  celui  de  la  comptabilité. 
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En  effet,  l'appropriation  non  plus  des  personnes  sous  les  modes 
esclavagiste  ou  féodal,  par  exemple,  mais  de  la  force  de  travail  vendue 
sur  le  marché  libre  met  en  place  le  prototype  relationnel  induisant,  au 
niveau  des  rapports  sexuels,  l'exigence  de  la  réciprocité  et  de  la  liberté 
formelle  de  se  refuser  en  tant  qu'objet  d'un  désir  non  partagé.  Ce  qui  fut, 
en  effet,  visé  par  la  notion  de  «  mode  de  production  »  n'est  pas  unique- 
ment une  manière  de  produire  mais  aussi  la  profondeur  du  champ  social 
impliquant  la  mentalité  où  baignent  l'ensemble  des  aspects  de  la  vie 
collective. 

L'apparition  historique  d'une  dissociation  du  travail  et  de  la  force 
de  travail  s'objective,  au  plan  apparent  des  attitudes  et  des  comporte- 
ments de  la  vie  quotidienne,  sous  forme  de  faits  tels  que  le  licenciement 
immédiat  d'une  «  bonne  »  par  son  «  maître  »  qui  l'a  surprise  tenant  son 
ami  par  la  main  alors  que,  sitôt  franchi  le  seul  de  l'habitation,  tout  droit 
de  regard  exercé  par  «  l'employeur  »  capitaliste  sur  «  la  vie  privée  » 
de  son  «  employée  de  maison  »  sortie  dans  la  foule  anonyme  devient 
usurpation  et  ingérence. 

Il  ne  s'agit  alors  plus  de  solliciter  la  bienveillance  évoquée  à  l'actif 
de  la  charité  chrétienne  ou  islamique  mais  de  gommer,  au  plan  formel, 
les  conditions  institutionnelles  de  possibilité  de  la  contrainte  non- 
contractuelle.  Au  réaménagement  de  l'unilatéral  succède  sa  dénonciation. 

D'autres  commentateurs  entreprirent  d'infléchir  le  texte  du  Coran 
pour  l'accorder  aux  politiques  étatiques  d'inspiration  «  occidentale  ». 

L'égalité  «  ontologique  »  des  sexes  fut  ainsi  déduite  de  la  sourate 
L  I  49  :  «  Allah  a  créé  deux  zawj  le  mâle  et  la  femelle  ». 

Toutefois,  la  désignation  juxtaposant  des  entités  hétérogènes  n'impli- 
que aucune  connotation  d'équivalence  d'autant  que  la  dissymétrie  est 
explicitée  ailleurs  en  matière  d'autorité  familiale,  de  polygamie,  de  prise 
en  charge,  d'héritage,  de  répudiation,  de  validation  juridique  du  témoignage 
ou  d'aptitude  à  la  rationalité  et  à  la  foi. 

En  outre,  le  même  agencement  formel  de  la  sourate  invoquée  inter- 
vient dans  le  texte  coranique,  pour  signifier  la  hiérarchie  :  «  Nous  vous 
avons  créés  en  classes  ». 

L'application  du  même  critère  interprétatif  aboutirait  alors  à  poser 
l'équivalence  entre  les  classes  et  donc  à  les  abolir  à  l'instant  même 
de  leur  affirmation. 

Cependant  l'infondé  a  été  d'inscrire  au  compte  exclusif  de  l'islam 
une  dénivellation  ayant  clivé  l'évolution  anthropologique  planétaire  et  que 
les  religions  ne  firent  que  sanctifier. 

En  outre,  la  dénonciation  d'opacités  inédites  attribuées  par  l'habillage 
laïque  de  la  démarche  religieuse  aux  modalités  permissives  de  l'émanci- 
pation féminine  signale,  bien  que  l'argument  du  recours  salvateur  au 
refoulement  demeure  ambigu,  le  lieu  de  nouvelles  contradictions  inau- 
gurées par  la  généralisation  capitaliste  de  la  forme  marchande. 

Ainsi  sera  magnifiée  par  l'exotisme  l'excitabilité  des  «  sous-dévelop- 
pés  »  en  référence  au  cortège  névrotique  d'ennui,  de  délinquance,  de 
drogue  et  de  violence  compensant  la  pléthore  de  cet  apparent  gâchis 
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occidental  d'interminables  embrassements  sans  vie,  échangés  à  loisir, 
au  grand  jour,  alors  que  le  moindre  de  ces  attouchements  ou  même  leur 
simple  vision  eussent  dressé  le  brasier  là  où  la  séparation  des  sexes 
demeure  plus  affirmée. 

Cependant,  au-delà  des  colorations  xénophobes  de  l'occidentalo- 
centrisme  et  de  son  contraire,  les  critiques  «  réalistes  »  adressées  aux 
approximations  formulées  durant  le  siècle  dernier  en  termes  de  progrès 
et  d'universalité  seraient  alors  à  relire  en  substituant  les  notions  d'idées 
régulatrices,  appliquées  à  des  champs  délimités  du  réel  tels  que  celui 
de  l'émancipation  féminine,  à  celles  d'entités  fétichistes  et  référées 
à  l'évolution  globale  de  la  société. 

Ainsi,  tandis  que  l'égalité  formelle  supposée  par  la  procédure  contrac- 
tuelle tend  à  resignifier  le  désir  masculin  dont  la  prétention  à  l'exclusif 
relègue,  désormais,  au  préhumain,  la  femme  devenant  sujet  de  jouissance, 
la  direction  vers  laquelle  oriente  le  Mouvement  de  la  tendance  islamique 
en  Tunisie,  encouragé  par  l'aventure  iranienne  et  par  l'abrogation  égyp- 
tienne du  code  monogamique,  ressuscite  la  nostalgie  claustratrice  du 
retour  à  l'enfer  féminin  du  paradis  perdu  des  hommes. 

Au  plan  théorique,  cette  surdétermination,  par  le  désir,  de  l'inégalité 
instituée  entre  les  sexes  ne  s'accommode  ni  du  spiritualisme,  ni  d'un 
matérialisme  réificateur. 

Le  premier  type  de  difficultés  ne  présente  qu'un  intérêt  mineur 
puisqu'il  renvoie  au  débat,  a  prioriste,  mené  entre  la  religion  et  ses 
dérivés  idéalistes,  d'une  part,  et  la  démarche  expérimentale,  d'autre  part, 
sur  l'origine  terrestre  ou  transcendentale  des  systèmes  symboliques. 
Ainsi,  pour  le  judéo-christianisme  et  l'islam,  c'est  Dieu  qui  créa  la  femme 
inégale  à  l'homme. 

La  critique  d'inspiration  matérialiste  est,  paradoxalement,  plus  subtile. 
C'est  la  propriété  privée  des  moyens  de  production  et  donc  du  pouvoir 
économique,  politique  et  culturel,  qui  détermine  la  domination,  si  bien 
qu'il  n'y  a  pas  plus  lieu  de  poser  le  mystère  de  l'infériorisation  de  la 
femme,  au-delà  de  cette  clarification,  que  de  se  demander  pourquoi  ce 
n'est  guère  la  classe  ouvrière  qui  occupe  la  position  usurpée  par  la 
bourgeoisie  et  non  l'inverse. 

Certes,  mais  dans  la  mesure  où  les  moyens  de  production  ne  sont 
que  de  la  force  de  travail  «  cristallisée  »,  ainsi  que  l'exprimait,  dans  son 
vocabulaire,  Durkheim,  en  dépit  de  son  mythologisme  doctrinal,  l'outil 
n'aurait  jamais  prolongé  la  main  si  le  désir  ne  la  portait  à  se  déployer 
vers  le  fruit  dont  la  consommation  interpose  la  jouissance  entre  le 
manque  et  la  détente,  l'orientation  du  repos  vers  l'inconscience  inspirant 
à  Bergson  sa  formule  :  «  Dormir  c'est  se  désintéresser  ». 

L'intérêt  du  capital  n'est  ainsi  qu'une  modalité  de  socialisation  de 
l'intérêt  vital  dont  la  négation  est  si  inconcevable  dans  les  limites  du 
vivant  qu'elle  orienta  l'invention  de  la  plus  mystérieuse  des  epiphanies, 
celle  de  I'engendrement  sans  désir  de  la  Sainte  Vierge  Marie. 

Tunis,  janvier  1986. 
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L'IRAN  ET  LE  TRANSNATIONAL 


Tahmouresse  RHORRAME-NEJADE 


I.  Le  transnational,  le  désir,  la  répression  et  l'Etat 

Le  fait  transnational  peut  désigner  tour  à  tour  un  double  phénomène  : 
d'une  part,  l'emprise  d'une  nouvelle  structure  de  domination  économique 
sur  le  monde  ;  dans  cet  ordre  de  fait  on  peut  citer  en  vrac  la  destruction 
des  économies  et  des  marchés  nationaux,  l'apparition  d'un  nouveau 
mode  de  développement  (développement  transnational)  qui  remet  par- 
tiellement en  cause  la  distinction  centre-périphérie,  refoule  dans  la 
périphérie  le  mal-développement  (distinct  du  sous-développement  au  sens 
traditionnel)  et  recrée  des  nouveaux  pôles  de  domination  économique 
(axe  Japon -Etats-Unis).  Mais  plus  profondément,  on  peut  parler  du  fait 
transnational  comme  l'emprise  d'un  nouveau  mode  d'être  tant  au  centre 
qu'à  la  périphérie  ;  il  se  manifeste  dans  la  conduite  collective,  dans  la 
structuration  du  champ  de  l'imaginaire  social,  dans  les  motivations  des 
actes  quotidiens  et,  enfin,  dans  l'émergence  d'un  nouveau  type  de 
comportement  qui  conteste  la  nouvelle  domination  mais  tente  par  ailleurs 
d'en  tirer  parti,  de  faire  sien  ses  privilèges,  d'y  accéder.  Le  fait  trans- 
national se  répercute  différemment  dans  les  sociétés  industrielles  du 
centre  et  à  la  périphérie  ;  l'Etat  lui-même  s'en  ressent  différemment. 
Le  centre  se  décentre  partiellement,  certaines  de  ses  parties  dominantes 
risquent  de  se  trouver  à  moyen  terme  en  marge  de  la  structure  de 
domination  (une  bonne  partie  de  l'Europe  de  l'Ouest  n'est-elle  pas  dans 
ce  cas-là  ?)  alors  qu'émergent  d'autres  pôles  où  se  concentrent  les 
industries  d'avenir,  les  prouesses  technologiques,  etc. 
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Dans  le  Tiers-Monde,  une  partie  (les  fameux  NPI)  se  dote  d'une 
industrie  liée  directement  aux  formes  transnationales  (l'Asie  du  Sud-Est, 
le  Brésil,  etc.),  puisant  dans  une  main-d'œuvre  bon  marché  les  ressources 
nécessaires  à  sa  compétitivité.  Le  trait  commun  à  tous  ces  changements 
dans  le  Tiers  et  Quart-Monde  est  la  désarticulation  de  la  société,  la 
rupture  au  niveau  des  cultures  et  des  économies  autochtones,  la  déstruc- 
turation des  rapports  économiques  traditionnels,  sans  que  ces  relations 
soient  remplacées  par  autre  chose  que  les  exigences  du  marché  mondial, 
en  voie  de  transnationalisation  ;  dans  cette  nouvelle  structure,  les  classes 
populaires  des  sociétés  pauvres  font  figure  de  victime  :  marginalisation, 
exclusion,  prolétarisation  dans  le  meilleur  des  cas,  mais  aussi,  pour  une 
minorité,  ascension  sociale.  Et  la  déstructuration  des  rapports  sociaux 
globaux  prélude  à  l'avènement  d'une  nouvelle  forme  d'aliénation  :  pas 
une  aliénation  liée  à  la  reproduction  de  la  force  de  travail  mais  caracté- 
risée par  l'absence  de  travail,  par  l'impossibilité  de  se  doter  d'un  travail, 
par  un  chômage  structurel  qui  englobe  une  très  grande  partie  des  couches 
populaires,  mentalement  et  économiquement  déstructurées. 

Lors  même  que  le  travail  manque,  que  l'on  s'entasse  dans  des  bidon- 
villes, que  les  anciennes  formes  d'entraide  et  de  collaboration  subissent 
de  plein  fouet  les  conséquences  du  déracinement,  l'on  assiste  à  une 
nouvelle  forme  de  désir  que  nourrit  la  démesure  ;  les  classes  domi- 
nantes de  la  périphérie  se  détachent  de  plus  en  plus  des  classes  popu- 
laires qu'elles  méprisent  pour  leur  «  arriération  mentale  »  et  s'identifient 
à  la  bourgeoisie  internationale  dont  elles  entendent  imiter  les  modèles 
de  consommation  gaspillante  et  onéreuse.  Les  anciens  freins  culturels 
qui  contraignaient  la  bourgeoisie  du  centre  à  la  sobriété  et  à  la  modéra- 
tion dans  sa  consommation  n'existant  pas  dans  la  périphérie,  ces  classes 
dominantes  ne  cherchent  qu'à  promouvoir  le  même  modèle  dispendieux 
de  consommation,  modèle  que  les  économies  fragiles  de  la  périphérie 
sont  incapables  de  financer  sans  répercuter  les  conséquences  sur  les 
masses  marginalisées.  Mais  quoi  qu'elles  fassent,  les  classes  supérieures 
et  moyennes  sont  incapables  de  reproduire  les  modes  de  consommation 
du  centre  (à  l'exception  de  quelques  pays  pétroliers)  dans  leur  intégralité, 
et  leur  frustration  est  grande  :  plus  les  modes  de  consommation  se 
transnationalisent  (les  mêmes  services,  les  mêmes  biens,  les  mêmes 
modèles  culturels),  plus  la  frustration  devient  grande  dans  ces  classes 
qui  se  sentent  trahies  par  «  l'Occident  »  et  cherchent  avant  tout  à  se  nier 
en  tant  que  formation  sociale  périphérique  pour  mieux  s'intégrer  dans  la 
nouvelle  société  mondiale.  Mentalement,  ces  classes-là  vivent  une  dou- 
loureuse désidentification  par  rapport  à  leur  société  d'origine  et  un  désir 
insatiable  et  effréné  à  s'accrocher  au  monde  «  civilisé  »  au  centre  ;  par 
rapport  aux  classes  moyennes  du  centre,  elles  sont  en  un  sens  encore 
plus  démesurées  dans  leur  exigence  de  consommation  car,  contraire- 
ment aux  premières,  celles  de  la  périphérie  sont  totalement  déstructurées 
et  font  du  modèle  consumatoire  le  seul  pilier  de  leur  identité.  Si  dans  le 
centre,  le  travail  garde  une  certaine  valorisation  positive,  à  la  périphérie, 
il    devient   doublement   inutile   comme   principe   d'identité  :    il    est  trop 
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souvent  introuvable,  et  quand  on  y  accède,  on  le  dévalorise  car  il  n'a  pas 
le  sens  constructif  qu'il  garde  encore  (pour  combien  de  temps  ?)  au 
centre  :  travailler,  c'est  entrer  dans  les  circuits  de  reproduction  de  la 
société  ;  or  les  classes  moyennes  de  ces  sociétés  entendent  avant  tout 
s'en  détacher,  oublier  leur  appartenance  au  monde  des  laissés-pour- 
compte,  vivre,  même  sur  le  mode  du  rêve  (inaccessible)  et  de  l'imaginaire 
(morbide),  leur  fusion  dans  le  monde  féerique  de  la  consommation 
débridée. 

Les  classes  populaires  de  la  périphérie  structurent  dans  le  même  sens 
leur  onirisme  :  pour  elles,  le  modèle  à  suivre  est  celui  des  classes  supé- 
rieures de  leur  société.  Mais  elles  sont  constamment  frustrées  dans  leur 
aspiration  à  les  imiter  ;  faute  de  pouvoir  leur  emboîter  le  pas,  elles  en 
viennent  souvent  à  les  contester,  à  mettre  en  cause  la  structure  aliénante 
de  la  consommation.  Mais  l'enracinement  du  modèle  consumatoire  dans 
les  sociétés  de  la  périphérie  n'est  lui-même  possible  que  par  suite  de 
la  déstructuration  des  sociétés  périphériques  ;  le  vide  de  la  déstructura- 
tion, on  tente  de  le  combler  par  la  néo-culture  transnationale,  véhiculée 
par  les  classes  privilégiées,  par  les  mass  media,  par  l'accès  purement 
mental  aux  délices  de  la  consommation.  La  frustration  devient  en  un 
sens  la  raison  d'être  même  des  frustrés  :  d'où  délectation  dans  le 
désespoir,  dereliction  qui  vit  du  refus  même  où  elle  puise  sa  raison 
d'être,  vision  macabre  et  mortifère  de  l'existence  chez  nombre  de  ceux 
qui  ont  été  mentalement  déstructurés  et  qui  se  réjouissent  de  leur 
frustration,  l'érigeant  en  principe  même  d'un  néo-ascétisme,  manipulates 
par  les  pouvoirs  identitaires  (rhomeynisme  en  Iran).  Au  vide  de  la  déstruc- 
turation succède  l'éréthisme  d'une  vision  en  termes  purement  consu- 
matoires,  fétichisant  les  rapports  d'objets,  les  sacralisant  d'autant  plus 
que  la  possibilité  effective  d'y  avoir  accès  est,  par  définition,  déniée  aux 
classes  déshéritées  de  la  périphérie.  Ces  classes  subissent  directement 
le  choc  consécutif  à  la  transnationalisation  ;  il  leur  manque  une  intelli- 
gentsia qui  puisse  prendre  en  charge  leurs  revendications  effectives  : 
un  avenir  matériel  mieux  assuré,  leur  exigence  impérieuse  de  construc- 
tivité  dans  les  relations  du  travail,  volonté  de  construire  une  industrie 
nationale,  etc. 

L'intelligentsia,  en  tant  que  membre  des  classes  moyennes  est  sou- 
vent victime  du  rapport  ambivalent  qui  la  lie  au  transnational,  rapport 
qui  l'incite  à  se  détacher  mentalement  de  la  périphérie  pour  épouser  les 
formes  extrêmes  de  la  culture  mondiale  (fascination/frustration).  Et  cette 
ambivalence  l'atteint  même  quand  elle  arrive  à  assouvir  ses  désirs, 
à  accéder  aux  normes  habituelles  de  la  consommation  occidentale  :  au 
moment  où  le  désir  s'assouvit,  sa  démesure  le  rend  aliénant,  lui  dérobe 
l'apaisement  auquel  il  semblait  devoir  accéder  après  son  assouvissement. 
En  s'investissant  exclusivement  dans  le  consumatoire,  le  désir  devient 
aliénant  quelle  qu'en  soit  l'issue  ;  non  assouvi,  on  cherche  fiévreusement 
à  l'étancher,  à  le  réaliser,  à  s'approprier  frénétiquement  l'objet  qu'on 
tient  pour  le  sens  absolu  ;  étanché,  le  désir  se  révèle  dans  sa  dérision, 
expose  son  incapacité  à  porter  sens,  à  bâtir  un  nouveau  sacré,  à  restruc- 
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turer  les  relations  sociales  déstructurées  par  les  nouveaux  rapports  de 
domination  mondiale.  L'aliénation  au  sens  nouveau  devient  emblématique 
dans  la  sémiologie  du  transnational,  elle  garde  sa  prégnance  même  lors- 
que s'assouvit  momentanément  le  désir,  rongé  par  la  démesure,  désta- 
bilisant même  quand  il  se  noie  dans  son  objet.  La  nouvelle  identité  bâtie 
sur  l'objet  devient  le  malaise  sans  objet  parce  que  le  vide  de  la  désarticu- 
lation  ne   se   laisse   pas   combler   par   une   simple   relation   objectable. 

Le  malaise  se  répercute  sur  les  mouvements  sociaux  populaires  de 
la  périphérie  :  on  assiste  à  des  mouvements  «  sans  intellectuels  »,  où 
le  rapport  intellectuels-avant-garde/  masses  populaires  se  trouve  inversé 
de  manière  caractéristique  ;  faute  d'intellectuels  qui  prennent  en  charge 
leurs  revendications  essentielles,  les  classes  populaires  iraniennes  ne  se 
sont-elles  pas  rabattues  sur  le  clergé,  intelligentsia  d'hier  ?  L'intelli- 
gentsia de  demain,  capable  de  prendre  en  charge  la  nouvelle  société 
brillait  par  son  absence.  Autre  inversion  caractéristique  :  les  classes 
populaires  deviennent  en  un  sens  «  nationales  »,  car  elles  se  rendent 
compte  de  l'impossibilité  de  participer  pleinement  à  la  consommation  ; 
c'est  pourquoi  elles  cherchent  une  voie  pour  y  échapper  et  une  fraction 
trouve  le  salut  dans  la  promotion  d'un  développement  et  d'une  indus- 
trialisation «  autonomes  »  [rhode-kafâ]  qui  puisse  leur  assurer  des  condi- 
tions de  vie  satisfaisantes.  Tel  a  été  le  cas  des  ouvriers  des  grandes 
industries  en  Iran  pendant  la  révolution.  Alors  que  les  classes  moyennes, 
jadis  porteuses  de  l'idéologie  «  nationale  »,  se  dénationalisent  en  rejoi- 
gnant mentalement  et  objectivement  le  transnational  par  la  consommation, 
les  couches  populaires  aspirent  à  la  constitution  d'une  «  nation  »  qui 
puisse  les  sauver  de  la  marginalisation. 

Cependant,  le  malaise  qu'induit  le  transnational  entame  aussi  les 
rapports  qu'entretiennent  les  classes  populaires  de  la  périphérie  avec 
leurs  propres  aspirations.  Si  la  révolution  iranienne  a  avorté,  n'est-ce 
pas  aussi  et  surtout  par  suite  de  l'ambiguïté  des  aspirations  des  «  déshé- 
rités »  ?  Ceux-ci  exigeaient  tour  à  tour  la  préservation  de  l'unité  commu- 
nautaire, un  nouveau  type  de  rapport  à  l'existence  globale,  la  suppression 
des  distorsions  dues  à  la  périphérisation,  la  remise  en  cause  de  la  rente 
pétrolière,  la  promotion  d'une  industrie  auto-suffisante,  auto-centrée,  etc. 
Mais,  dans  l'air  du  temps,  planait  aussi  le  rêve  d'une  société  d'abondance, 
égalitaire,  à  base  de  la  rente,  société  où  tout  le  monde  recevrait  selon 
ses  besoins  (maximalisés)  sans  fournir  d'effort,  société  ayant  achevé 
l'œuvre  de  sa  construction  par  les  seules  vertus  magiques  de  la  révolution, 
par  les  prouesses  déployées  pour  renverser  l'ordre  maudit  de  l'Ancien 
Régime.  Les  masses  populaires  oscillaient  entre  ces  deux  visions  anti- 
thétiques de  la  révolution,  avaient  du  mal  à  opter  pour  l'une  ou  l'autre, 
laissant  au  symbole  même  de  leur  unité,  Rhomeyni  le  Guide,  le  soin  de 
choisir  pour  elles,  symbole  vide  de  sens  dès  lors  qu'il  portait  non  point 
sur  la  tâche  à  accomplir  mais  sur  l'unification  de  la  société  autour  d'un 
mythe,  celui  de  l'identité.  A  la  boulimie  de  consommer  des  classes 
populaires,  le  pouvoir  identitaire  oppose  le  refus  absolu,  total,  global. 
Mais  la  définition  de  la  vie  reste  inchangée  puisqu'elle  procède  de  l'alié- 
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nation  consumatoire,  puisque  le  sens  s'investit  dans  le  refus  d'un  rapport 
qui  est  érigé  en  absolu  et  qui  porte  surtout  sur  la  consommation,  pas  sur 
la  production. 

Cette  stratégie  du  refus,  d'autant  plus  véhémente  en  parole  qu'elle 
échoue  en  acte,  est  la  seule  légitimation  de  l'état  identitaire  ;  sur  elle 
est  bâtie  l'idéologie  du  nouvel  ordre.  Et  le  refus,  non  seulement  de 
consommer  mais  aussi  de  vivre,  est  l'envers  d'un  décor  dont  l'avers  est 
la  soif  insatiable  de  consommer,  de  se  réaliser  par  le  gaspillage,  non 
seulement  des  choses,  mais  aussi  des  symboles  ;  on  reproduit  dans  son 
for  intérieur  le  système  en  s'identifiant  à  ses  objectifs  consumatoires, 
en  intériorisant  ses  normes  ;  on  se  sent  sans  cesse  frustré  dans  la 
réalisation  des  désirs  qu'engendre  le  système  mais  ces  désirs  se 
rehaussent  du  refus  même  qu'il  porte  en  lui,  se  parant  du  prestige  de 
l'inaccessible  qu'il  entretient  dans  l'imaginaire  de  la  périphérie. 

Si  tel  film  de  James  Bond  fait  rêver  autant  un  simple  habitant  de  bidon- 
ville qu'un  membre  de  la  classe  moyenne  iranienne,  si  tel  dessin  animé 
japonais  sollicite  l'attention  des  enfants,  tant  en  France  qu'en  Iran  isla- 
mique, c'est  qu'une  structure  mentale  homologue  s'est  formée  dans  le 
monde  qui  puisse  capter  les  messages  émis  par  le  système.  Non  content 
de  restructurer  les  rapports  économiques  et  politiques  dans  le  monde  pour 
asseoir  son  ascendant,  le  nouvel  ordre  agit  au  niveau  du  mental,  manipule 
l'imaginaire  dans  sa  structure  fine,  façonne  le  vécu  dans  le  sens  de  sa 
suprématie.  Sous  l'Ancien  Régime,  le  désir  consumatoire  revêtait  un 
sens  plus  ou  moins  banal  ;  l'afflux  des  devises  pétrolières  laissait  accroire 
aux  uns  et  aux  autres  l'accès  plus  ou  moins  proche  aux  délices  de  la 
consommation.  Le  problème  était  moins  l'exclusion  que  l'impossibilité 
de  rattraper  l'autre  dans  la  quête  des  biens  ;  on  était  en  retard  par 
définition,  retard  frustrant  qu'amplifiait  la  suppression  des  barrières 
sociales  et  culturelles  traditionnelles  qui  justifiaient  l'accès  différentiel 
aux  biens  et  mettaient  un  frein  au  déchaînement  des  désirs. 

Cependant,  les  mécanismes  qui  avivaient  les  nouvelles  passions,  faute 
de  les  satisfaire,  se  traduisaient  par  un  afflux  des  aspirations  au  niveau 
politique  ;  le  désir  inassouvi  s'autorisait  de  sa  nouvelle  légitimité  pour 
s'exprimer  au  niveau  politique  ;  et  le  système,  incapable  de  le  satisfaire 
(la  rente  pétrolière  ne  pouvait  enrichir  qu'une  minorité)  était  dans  l'obli- 
gation d'avoir  recours  à  la  répression.  En  d'autres  termes,  l'état  d'anomie 
et  de  démesure,  systématiquement  promu  et  encouragé  par  le  régime, 
avait  comme  corrélat  nécessaire  la  répression.  Plus  le  pouvoir  attisait 
les  désirs  et  plus  il  devait  avoir  recours  à  la  répression  comme  mode 
de  régulation  de  la  société. 

Mais  la  répression  revêtait  encore  un  autre  sens,  concomitant  au 
premier.  Le  pouvoir  se  prétendait  agent  de  formation  d'une  nation  moderne. 
Mais  cette  nation,  dans  la  conjoncture  rentière,  n'existait  que  par  l'Etat, 
n'était  qu'une  matière  amorphe  entre  ses  mains.  Au  nom  d'un  déve- 
loppement à  venir  —  qui  se  manifestait  surtout  par  la  restructuration 
de  l'Iran  sur  le  marché  mondial,  l'Etat  s'autorisait  de  l'arriération  de  la 
société  pour  l'«  acculer  >»  au  progrès,  pour  la  contraindre  au   bonheur. 
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La  répression  était  ainsi  un  mal  nécessaire  pour  faire  accéder  une 
société  retardataire  à  la  modernité  ;  la  nouvelle  nation  devait  se  reconnaî- 
tre dans  l'Etat  comme  agent  de  son  avancement  et  comme  créateur  du 
désir.  Plus  la  société,  traumatisée  par  la  rapidité  de  la  désarticulation, 
se  refusait  à  l'Etat,  plus  l'Etat  s'en  prévalait  pour  la  réprimer  et  la 
désorganiser.  A  la  limite,  le  seul  moyen  d'intégration  d'une  société 
civile  en  mal  de  périphérisation  était  la  répression.  Celle-ci  opérait  tant 
pour  obvier  au  chaos  de  la  déstructuration  que  pour  mettre  un  frein  à  la 
boulimie  consumatoire  qu'il  excitait,  sans  être  à  même  de  la  rassasier. 
Mais  la  répression  était  aussi  le  signe  de  l'illégitimité  du  pouvoir  ;  dans 
la  société  en  désarroi,  l'Etat  était  perçu  comme  intrus,  comme  agent  d'un 
ordre  «  étranger  »  (américain),  délié  de  toute  responsabilité  vis-à-vis  de 
la  société,  incapable  d'apporter  une  solution  aux  maux  sociaux  qu'il  engen- 
drait, si  ce  n'est  en  sévissant  contre  la  société,  en  l'assujetissant  à  un 
nouvel  ordre  qu'elle  ressentait  aliénant  et  contre  lequel  elle  a  tenté 
de  se  forger  une  nouvelle  identité  pendant  la  révolution  :  l'extranéité 
de  l'Etat  et  de  la  société  civile  appelait  la  répression  comme  moyen 
privilégié  de  régenter,  de  gouverner  ;  l'Etat  achetait  cependant  la  compli- 
cité de  la  classe  moyenne  par  la  distribution  d'une  rente  qui  la  désoli- 
darisait, certes,  de  l'ensemble  des  autres  couches  sociales,  mais  ne 
résolvait  pas  pour  autant  ses  problèmes  d'identité  :  la  consommation, 
sous  la  forme  qu'elle  revêtait,  était  aliénante,  qu'elle  satisfasse  ou  non 
le  désir.  La  répression  mettait  au  pas  aussi  une  fraction  de  la  classe 
moyenne,  bénéficiaire  des  largesses  de  l'Etat  mais  minorisée  dans  ses 
prétentions  à  avoir  voix  au  chapitre,  avide  d'exprimer  ses  revendications 
sur  le  pian  politique.  Plus  généralement,  la  répression,  intériorisée,  mani- 
festait l'omniprésence  de  l'Etat  jusque  dans  l'intimité  familiale.  La  répres- 
sion surgissait  là  où  la  revendication  à  la  consommation  se  voyait  opposer 
une  fin  de  non  recevoir,  compte  tenu  de  l'impossibilité  de  faire  accéder 
tout  le  monde  au  modèle  consumatoire  de  la  classe  supérieure.  Mais 
la  répression  apparaissait  aussi  au  moment  même  de  la  consommation  : 
pas  seulement  dans  le  refus  de  consommer  mais  aussi  dans  l'accès  à  la 
consommation  ;  par  elle  la  consommation  prenait  un  acre  arrière-goût, 
rappelant  sans  cesse  l'asservissement  à  l'Etat  qu'elle  impliquait  et 
l'imitation  «  frivole  »  du  modèle  occidental  qu'elle  portait  en  elle,  ce  qui 
rendait  trouble  l'identité  du  consommateur. 

Plus  on  s'accrochait  à  la  consommation  comme  principe  d'identité  et 
plus  l'Etat  y  transparaissait  avec  son  arsenal  répressif  jusque  dans  le 
plaisir  où  s'abîmait  l'individu  déstructuré.  La  culpabilisation  en  était  la 
conséquence  :  l'imitation  passive  du  modèle  occidental  accentuait  la 
frustration  juste  au  moment  où  l'individu  cherchait  refuge  dans  les 
blandices  de  la  consommation.  On  se  désidentifiait  de  l'Etat,  des  autres 
(par  la  déstructuration),  de  la  famille  (qu'entamait  la  désorganisation  de 
l'ensemble  de  la  société  civile  sous  le  coup  du  pétrole),  d'un  monde 
urbain  qui  s'étendait  à  perte  de  vue  mais  qu'aucune  âme  n'habitait  par 
ailleurs  ;  ni  le  sentiment  d'appartenance  au  quartier,  ni  à  la  ville,  ni  à 
la  nation,  ni  au  passé  (qu'occultait  le  pouvoir),  ni  la  quête  éperdue  des 
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objets,  ni  l'image  irénique  de  la  nation  au  futur  (l'Iran  cinquième  puissance 
économique  mondiale  !)  ne  pouvaient  remédier  au  sentiment  de  vacuité 
qu'engendrait  le  nouvel  ordre.  La  répression  dressait  un  mur  de  silence 
entre  les  couches  sociales,  entre  les  intellectuels  et  les  masses  dépay- 
sannées,  entre  parents,  entre  ville  et  campagne.  L'œuvre  d'atomisation 
de  la  société  civile  allait  bon  train,  la  méfiance  due  à  l'intériorisation 
de  la  peur  qu'engendrait  et  entretenait  l'Etat  rendait  la  communication 
malaisée  sinon  impossible  et  la  classe  moyenne,  produit  de  la  rente, 
cherchait  avant  tout  à  s'associer  à  l'Occident,  à  se  désiraniser,  à  mettre 
en  sourdine  son  appartenance  à  la  périphérie  ;  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'après  la  révolution,  les  «  nationalistes  »,  les  défenseurs  de  la  nation 
aient  été  si  vite  marginalisés  et  évincés  de  la  scène  politique  ;  c'est  que 
la  «  bourgeoisie  nationale  »  n'existait  pas,  ou  ne  saurait  exister  dans  une 
conjoncture  transnationale  où  tout,  sur  le  plan  mental,  économique  et 
social  contribuait  à  désarticuler  la  société  et  à  l'extravertir.  Et  la  répres- 
sion étatique  arrivait  à  isoler  les  intellectuels  pour  la  bonne  raison  qu'ils 
étaient  travaillés  par  le  nouvel  ordre  mondial,  que  leur  imaginaire  était 
hanté  par  lui,  qu'en  leur  âme  habitait  le  nouvel  hôte  intrus  et  que 
l'isolement  était  autant  l'œuvre  de  leur  mental  transnationalisé  que  de 
la  répression  étatique.  Dans  leur  âme,  ils  étaient  ailleurs,  certains  se 
convertissaient  à  la  nouvelle  foi  technocratique  au  service  du  nouvel 
ordre,  le  pouvoir  intégrait  bon  nombre  de  communistes,  les  gauchistes 
se  berçaient  d'un  nouvel  héroïsme  version  latino-américaine,  et  n'arri- 
vaient pas  à  communiquer  avec  une  société  bouleversée  par  les  chan- 
gements intervenus.  La  classe  dominée  se  trouvait  dans  une  situation 
difficile  :  à  l'ancienne  hiérarchie,  répressive  mais  intégratrice,  du  village, 
de  la  ville,  des  communautés  rurales  et  urbaines,  succédait  l'omni- 
potence de  l'Etat  qui,  la  désintégrant,  ne  proposait  aux  couches  popu- 
laires que  la  consommation  ;  l'impossibilité  d'y  faire  accéder,  en 
proportion  des  aspirations  qu'il  éveillait,  faisait  de  la  répression  le 
moyen  privilégié  pour  contenir  les  désirs. 

Le  nouveau  credo  du  pouvoir,  fait  d'imitation  des  schemes  consuma- 
toires  de  l'Occident  et  de  la  licence  sexuelle  (ou  de  ce  qui  était 
considéré  comme  tel  par  les  classes  populaires),  menaçait  de  démolir 
les  derniers  retraits  où  se  réfugiait  l'identité  populaire  :  la  réglementation 
de  la  vie  sexuelle,  la  ségrégation,  relative  mais  opérante  surtout  en  zone 
urbaine,  des  hommes  et  des  femmes,  l'appel  au  sentiment  de  pudeur 
[charm,  hayâ)  et  d'honnêteté,  valorisés  culturellement  mais  pas  toujours 
appliqués  dans  la  pratique  quotidienne,  auxquels  la  désagrégation  de  la 
société  civile  redonnait  un  lustre  nouveau,  etc.  La  menace  de  l'effon- 
drement de  l'ancien  ordre,  les  couches  populaires  n'étaient  pas  à  même 
de  la  conjurer,  par  suite  de  l'éclatement  des  anciennes  communautés  et 
des  formes  d'intégration  coutumières  mais  aussi  parce  que  la  repré- 
sentation d'une  consommation  facile  exerçait  une  redoutable  fascination 
sur  les  esprits  ;  par  ailleurs  le  déracinement  consécutif  à  l'exode  rural 
et  la  fixation  précaire  dans  des  zones  urbaines  n'étaient  pas  de  nature 
à  favoriser  une  opposition  organisée.  Tant  que  durait  la  crédibilité  de 
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l'accès  au  monde  captivant  de  la  consommation  et  du  mythe  de  l'ascen- 
sion sociale  universelle,  tant  que  l'Etat  se  montrait  sous  un  jour  viril 
et  impitoyable,  tant  que  le  sentiment  d'abandon  et  d'impuissance  devant 
l'ordre  des  choses  régnait  dans  les  couches  populaires  le  régime  était 
assuré  de  sa  permanence.  Mais  que  survienne  une  crise  économique 
annihilant  les  promesses  consumatoires,  que  /'Etat  révèle  sa  faiblesse 
et  son  incapacité  à  maîtriser  la  situation,  que  les  couches  populaires 
trouvent  la  possibilité  de  s'unifier  autour  d'un  symbole  (le  Guide),  c'en 
était  fait  du  pouvoir.  Le  délire  de  communion  qui  s'empara  de  la  société 
civile  à  la  veille  de  la  révolution  est  en  relation  avec  son  atomisation. 
Le  pouvoir  abattu,  on  cherchait  à  colmater  les  brèches,  à  ressouder  les 
pans  disjoints  du  corps  social,  à  fêter  les  retrouvailles,  à  recréer,  en 
rêve,  l'intimité  perdue.  Mais  l'unité  rêvée  n'avait  pas  de  contre-poids 
dans  la  réalité,  la  société  avait  subi  la  modernisation  désarticulante, 
elle  ne  pouvait  s'unifier  dans  la  durée,  si  ce  n'est  en  rêve,  quitte  à  ce 
que  le  rêve  tourne  au  cauchemar.  Loin  qu'elle  tente  de  surmonter  les 
méfaits  de  la  déstructuration,  la  société  cherchait  à  s'installer  sur  le  plan 
imaginaire  dans  l'unité,  à  s'y  accrocher  avec  opiniâtreté,  à  vivre  l'unité 
festive  dans  l'image  onirique  qu'elle  projetait  d'elle-même.  L'unité  à  tout 
prix,  l'unité  communautaire  incarnée  par  Rhomeyni,  de  laquelle  les  masses 
populaires  avaient  tant  de  mal  à  se  dissocier,  donna  naissance  au  nouvel 
Etat,  monstre  inhumain  et  intolérant.  L'Etat  devenait  l'instrument  de  réali- 
sation de  l'unité  envers  et  contre  tous.  Le  Guide,  émanation  du  peuple, 
restituait  au  rêve  son  contenu  réel  que  refusait  la  société  post-révolu- 
tionnaire au  nom  de  l'acquis  imaginaire.  La  persistance  morbide  dans  le 
rêve  unitaire  a  jeté  les  bases  du  nouvel  Etat  despotique. 

A  la  démesure  de  l'Etat  Pahlavi,  fait  ainsi  pendant  l'ubris  de  la  société 
révolutionnaire  :  en  atomisant  et  en  déstructurant  la  société  il  a  fait 
naître  ce  besoin  irrépressible  de  l'unité  et  la  société  s'est  trouvée 
incapable  de  se  défaire  du  rêve  unitaire  pour  se  consacrer  à  la  recons- 
truction. Mais  la  volupté  unitaire  dans  cette  société  désarticulée  où  le 
support  objectif  de  l'unité  communautaire  avait  été  irréversiblement 
démoli,  cette  fois  unitaire  qui  s'est  emparée  des  masses  et  par  laquelle 
la  société  atomisée  s'est  constituée  subjectivement  en  nation  pour 
combattre  le  pouvoir,  ce  rêve  où  se  mêlaient  désirs  inassouvis,  frustra- 
tions et  avilissements  subis  (le  pouvoir  n'avilissait-il  pas  par  son  mépris 
de  la  culture  et  des  manières  d'être  populaires  ?),  n'auraient  pu  se  mani- 
fester sans  les  changements  dont  la  société  iranienne,  maillon  arriéré 
de  la  périphérie  dans  les  années  cinquante,  avait  été  le  théâtre  depuis 
les  années  soixante.  La  violence  de  la  déstructuration  et  l'infini  du  désir 
qu'aucune  borne  objective  ne  pouvait  limiter  étaient  à  l'origine  de 
l'ivresse  unitaire  après  la  révolution  et  de  ses  ravages.  Au  creux  du 
désir  effréné  logeait  le  transnational,  l'évasion  vers  un  autre  monde. 
Et  ceci  était  un  fait  radicalement  nouveau  par  rapport  aux  années  cinquante 
et  soixante.  Jusque  dans  les  années  soixante,  la  périphérie  était  le  lieu 
d'exportation  des  matières  premières,  de  l'échange  inégal  par  la  rétribution 
inférieure  du  travail,  d'une  industrie  substitutrice  d'importation  pour  un 
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marché  national,  industrie  qui  se  voulait  introvertie,  intégrée  à  un  marché 
national  en  voie  de  constitution.  La  «  périphérie  »  renvoyait  à  un  «  cen- 
tre »,  presqu'au  sens  géométrique  du  terme  ;  la  périphérie  c'était  le 
sous-développement,  le  refus  d'accès  aux  délices  et  aux  privilèges 
consumatoires  du  centre.  Au  début  des  années  soixante-dix,  on  assiste 
à  l'irruption  du  transnational  dans  la  société  iranienne  de  deux  façons  : 
d'une  part  par  le  pétrole  et  d'autre  part  par  une  restructuration  de  I  ima- 
ginaire collectif,  bien  en  avance  sur  la  structure  industrielle  du  pa>s. 
Le  pétrole,  lui,  est  par  nature  transnational,  échappant  dans  une  large 
mesure  à  l'emprise  des  Etats  rentiers.  Mais  par-delà  son  influence  immé- 
diate en  termes  de  devises,  le  pétrole,  en  tant  que  rapport  international, 
induit  un  type  d'Etat  où  la  «  classe  fonctionnelle  »  joue  un  rôle  autrement 
décisif  que  dans  les  autres  sociétés  périphériques.  Ici,  l'Etat  n'est  pas 
principalement  l'agent  d'introduction  des  multinationales  par  une  politique 
d'ouverture  en  leur  faveur,  mais  l'agent  de  restructuration  directe  de  la 
société  dans  le  sens  de  son  intégration  à  l'économie  mondiale. 

Cependant,  l'afflux  des  pétro-dollars  dans  les  années  soixante-dix, 
à  la  suite  de  l'accroissement  du  prix  du  pétrole,  lui  laissait  une  marge 
de  manœuvre,  exceptionnelle  dans  les  économies  de  la  périphérie.  Il  ne 
serait  pas  illégitime  de  caractériser  de  transnational  cette  irruption 
d'une  nouvelle  répartition  des  ressources,  fondée  sur  une  matière  pre- 
mière que  géraient  les  plus  grosses  entreprises  multinationales  du  monde. 
L'augmentation  abrupte  du  prix  du  pétrole  n'a  pas  eu  qu'un  effet  quan- 
titatif sur  l'Etat,  sur  ses  relations  avec  la  société.  Elle  a  eu  un  effet 
qualitatif  de  première  importance,  induisant  le  bouleversement  des 
rapports  de  l'Etat  à  la  société  civile.  La  mégalomanie  de  l'Etat  (projets 
grandioses),  le  sous-impérialisme  pétrolier  (dans  le  golfe  Persique,  l'Iran 
puis  l'Arabie  séoudite,  relais  de  l'impérialisme),  l'arsenalisation  des  pays 
du  Golfe  (l'armée  impériale  gadgétisée  au  prix  fort),  l'hypertrophie  de 
la  bureaucratie  de  l'Etat,  la  rentisation  de  l'économie  pétrolière  montrent 
une  transnationalisation  de  l'Etat,  de  nature  sensiblement  différente  de 
la  dépendance.  Cela  s'entrevoit  dans  la  formation  sociale  des  pays 
producteurs  du  pétrole,  dès  1973. 

En  Iran,  les  changements  induits  par  le  pétrole,  après  cette  date, 
ont  été  radicaux  :  au  niveau  de  la  politique  d'investissement  de  l'Etat, 
au  niveau  du  renforcement  du  pouvoir  sur  la  société,  au  niveau  de  la 
désarticulation  de  l'intelligentsia  (muselée  ou  bien  achetée),  au  niveau 
de  l'association  d'une  partie  de  la  classe  dominante  iranienne  (famille 
impériale  et  sa  clientèle)  à  la  bourgeoisie  internationale,  mais  surtout, 
au  niveau  de  l'éclatement  de  l'imaginaire  collectif  dans  le  sens  de  la 
démesure.  L'Etat  devenait  le  lieu  de  l'utopie  réalisée,  tout  lui  était  permis, 
autorisé,  non  seulement  pour  «  réformer  »  la  société  mais  pour  lui  donner, 
urbi  et  orbi,  les  moyens  de  réalisation  de  ses  désirs.  La  société,  classes 
supérieure  et  inférieure  toutes  confondues,  l'a  cru,  l'espace  de  quelques 
années  !  Cet  Etat  répressif,  qui,  dans  les  années  soixante,  n'arrachait 
la  société  à  sa  structure  «  féodale  »  que  sous  l'impulsion  des  Américains, 
juste  après  le  triplement  du  prix  du  pétrole,  se  sent  beaucoup  plus  assuré. 
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Tant  qu'il  a  pu  entretenir  le  mythe  de  la  société  d'abondance,  tant  que 
les  faits  n'ont  pas  démenti  ses  prétentions  à  enrichir  tout  le  monde, 
il  a  gardé  la  légitimité,  marginalisant  l'opposition,  acculant  l'extrême- 
gauche  dans  une  position  de  guérilla  sans  espoir,  rendant  caduque 
l'opposition  nationaliste  qui  raisonnait  toujours  en  termes  de  politique 
et  d'économie  «  nationales  ».  L'Etat  de  la  répression  généralisé*  était 
en  un  sens  l'Etat  du  consensus  général  autour  du  mythe  de  ('enrichisse- 
ment sans  effort,  rien  que  par  la  manne  pétrolière. 

Le  pétrole  était  présent  dans  la  révolution  même,  au  moment  où  la 
société  tentait  d'abattre  l'Etat,  symbole  de  l'hégémonie  de  l'ordre 
pétrolier.  Présence  ambiguë,  faite  de  refus  contre  l'ordre  qu'il  induisait 
mais  aussi  de  fascination  devant  les  facilités  qu'il  donnait,  devant  la 
consommation  qu'il  autorisait  sans  passer  par  l'effort.  Déjà  les  bruits 
circulaient,  à  la  veille  de  la  révolution,  qu'avec  la  suppression  du  pouvoir 
injuste  des  Pahlavis,  la  société  pourrait  donner  libre  cours  à  son  orgie 
consumatoire,  chacun  recevant  quotidiennement  son  dû  [harhe]  en  barils 
de  pétrole  !  Le  pétrole  devenait  ainsi  le  mirage  de  la  consommation 
sans  fin,  la  fête  orgiastique  que  l'Ancien  Régime  troublait  parce  qu'il 
accaparait,  pour  lui  seul  et  ses  «  mille  familles  »,  les  bénéfices  provenant 
de  la  rente.  En  d'autres  termes,  l'Ancien  Régime,  promoteur  de  l'ordre 
pétrolier,  était  perçu  comme  une  entrave  à  la  consommation  sans  fin 
et  illimitée,  comme  trouble-fête  au  festin  somptueux  où  chacun  escomp- 
tait avoir  sa  part  légitime  dans  la  manne  que  l'Etat  pahlavi  avait  confis- 
quée au  profit  des  siens.  En  ce  sens,  la  révolution  était  le  parachèvement 
de  l'œuvre  de  l'Ancien  Régime,  son  accomplissement  dans  l'acte  même 
de  sa  suppression,  la  continuation  de  son  œuvre.  En  oreux,  tant  avant 
qu'après  la  révolution,  la  mentalité  transnationale,  induite  par  le  pétrole, 
a  influencé  les  conduites  collectives,  les  a  dominées,  entretenant  le 
mythe  d'une  abondance  sans  effort,  au  moment  même  où  le  mouvement 
révolutionnaire  se  voulait  rupture  avec  les  ravages  de  l'économie  de 
la  rente. 


II.  Sacré  transnational,  Etat  transnational  et  société  transnationalisée 

Le  sacré  prôné  par  le  pouvoir  était  course  effrénée  à  la  richesse, 
tout  en  faisant  l'économie  de  l'effort.  Sur  ce  plan  il  y  avait  unanimité  : 
société  civile  et  Etat,  couches  démunies  et  riches.  C'est  là  où  la  société, 
déstructurée,  acceptait  globalement  le  joug  de  l'Etat  répressif  ;  l'Etat, 
en  contrepartie  de  la  rente  qu'il  déversait  différentiellement  dans  la 
société,  s'arrogeait  le  politique  et  excluait  la  société.  Mais  cette  stratégie 
présentait  deux  inconvénients  : 

—  Le  modèle  de  croissance  et  de  développement  était  dans  une 
très  grande  mesure  excluant  ;  le  pétrole  enrichissait  une  faible  minorité, 
parvenait  difficilement  aux  démunis.  Même  si  le  sort  d'une  grande  partie 
des  pauvres  s'améliorait,  la  frustration  ne  pouvait  aller  que  s'accroissant. 
L'idéologie  consumatoire  atteignait  vite  ses  limites  dans  l'inaccessibilité 
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de  l'objet  qu'il  investissait  :  les  moyens  réels  de  financer  la  consomma- 
tion manquaient  souvent. 

—  Tant  que  les  recettes  pétrolières  s'accroissaient  régulièrement, 
le  pouvoir  pouvait  dilapider  la  rente  et  entretenir  la  société  sans  trop 
de  difficulté  :  l'euphorie  était  de  mise,  les  projets  grandioses,  malgré 
le  peu  d'écho  qu'ils  rencontraient,  n'en  faisaient  pas  moins  miroiter  un 
avenir  glorieux,  une  vie  bien  au-dessus  de  celle  qu'avait  connue  la 
génération  précédente  :  spectacle  de  la  grandeur  tombée  du  ciel,  sans 
participation  de  la  société  civile,  mais  grandeur  quand  même  !  A  la 
moindre  défaillance  du  système  de  financement,  dès  que  les  dépenses 
(militaires,  somptuaires,  d'investissements)  dépassaient  les  recettes,  que 
l'inflation  réduisait  les  revenus,  le  régime  entrait  en  crise,  atteint  dans 
son  idéologie  légitimante  :  cela  perturbait  l'identité  même  de  ceux  qui 
le  servaient  (au  nom  de  l'enrichissement),  et  remettait  en  cause  son 
contrat  implicite  avec  la  société  civile  :  l'enrichissement  continuel  et  sans 
effort,  en  contrepartie  du  renoncement  de  la  société  au  pouvoir,  au 
politique. 

Au  caractère  cumulatif  du  ressentiment,  de  la  frustration,  s'adjoi- 
gnaient les  effets  dévastateurs  d'une  répression  primordialement  mentale, 
faite  beaucoup  plus  de  peur,  d'angoisse  et  d'insécurité  que  de  sévices 
corporels  et  de  torture  (bien  réels  pourtant).  Le  quadrillage  de  la  société, 
l'omniprésence  de  la  Savak,  l'impossibilité  de  la  moindre  critique  infan- 
tilisaient la  société,  répandaient  l'acrimonie.  Cette  forme  de  gestion  — 
faite  d'incitation  à  la  consommation,  d'impossibilité  de  consommer  en 
proportion  des  aspirations  éveillées,  de  frustrations  devant  l'incapacité 
de  s'auto-réaliser  par  la  consommation  — ,  et  une  répression  qui  attei- 
gnait la  société  dans  sa  subjectivité,  rendaient  caduque  toute  créativité, 
toute  possibilité  de  recouvrer  une  identité  neuve,  après  la  destruction 
de  l'ancienne  identité  communautaire  par  l'Etat  pahlavi.  La  société  vivait 
dans  la  désidentité,  c'est-à-dire  un  état  caractérisé  par  la  destruction 
de  l'ancienne  structure  mentale  et  l'impossibilité  d'en  recouvrer  une  autre, 
crédible  à  ses  propres  yeux.  L'idéologie  de  la  richesse  facile,  de  la 
consommation  effrénée  se  révélait  incapable,  en  pratique,  de  satisfaire 
existentiellement  :  elle  était  frustrante,  même  quand  on  accédait  à  la 
consommation,  parce  qu'une  consommation  sans  créativité,  sans  parti- 
cipation à  la  création  des  objets,  sans  la  contrepartie  d'un  effort, 
construisant  un  présent  et  un  avenir,  était  aliénante  ;  et  l'on  consommait 
selon  un  pacte  avec  le  pouvoir  qui  dérobait  à  l'individu  son  autonomie  : 
on  renonçait  à  être  libre  en  contrepartie  de  la  consommation,  on 
renonçait  à  devenir  être  politique  en  se  faisant  consommateur. 

Par  ailleurs,  l'effondrement  des  anciennes  formes  communautaires 
et  l'afflux  des  migrants  vers  la  ville  éveillaient  irrésistiblement  un  besoin 
de  liberté,  de  participation  à  l'urbain,  cette  communauté  élargie  en  puis- 
sance, qui  se  donnait  pour  lieu  d'ascension  sociale  des  nouveaux 
arrivants.  Les  anciennes  formes  d'intégration  de  l'individu  (la  commu- 
nauté rurale,  la  hiérarchie,  au  reste  répressive,  du  village,  les  quartiers 
urbains  traditionnels,  etc.)  devenaient  d'autant  plus  insupportables  qu'elles 
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avaient  perdu  leur  fonction,  qu'elles  ne  survivaient  qu'en  état  d'agonie, 
ayant  perdu  leur  support  matériel  (la  hiérarchie  traditionnelle  du  village 
détruite  par  la  Réforme  agraire,  les  formes  coutumières  de  vie  de 
quartier  battues  en  brèche  par  l'afflux  du  pétrole).  On  cherchait  la  ville 
pour  monter  socialement  et  économiquement,  pour  goûter  à  ses  délices 
interdites,  pour  se  libérer  des  anciennes  contraintes  communautaires, 
pour  s'assumer  en  tant  qu'individu  libre.  C'est  précisément  là  que  la 
répression  agissait  comme  détonateur.  Au  désir  irrésistible  de  liberté 
politique,  sociale,  économique,  le  pouvoir  opposait  un  non  catégorique, 
un  non  d'autant  plus  insupportable  qu'il  signifiait  la  trahison  de  sa  propre 
promesse  de  lendemains  qui  chantent. 

Dans  cette  nouveauté  se  situe  le  transnational  :  émergence  de  l'urbain 
d'un  nouveau  type,  de  l'étatique  promoteur  d'une  nouvelle  forme  d'exis- 
tence, du  populaire  comme  aspiration  à  faire  peau  neuve,  à  recouvrer 
une  nouvelle  identité,  à  accéder  à  la  consommation  dont  on  se  sent  exclu. 
Et  on  est  à  mille  lieux  de  l'idéologie  nationale,  de  la  communauté  natio- 
nale, d'un  nationalisme  promoteur  d'une  économie  nationale  et  intégrée, 
d'une  bourgeoisie  nationale.  On  assiste  à  la  globalisation  des  désirs, 
à  la  volonté  de  s'éclater  dans  et  par  la  vie  quotidienne,  à  assumer  une 
existence  politique,  à  se  faire  entendre  dans  le  cadre  élargi  de  la  ville, 
à  faire  de  l'urbain  le  lieu  de  sa  promotion,  d'apparition  d'une  nouvelle 
forme  de  subjectivité.  L'urbain  devient  le  centre  où  prennent  forme 
les  nouveaux  désirs,  où  les  garde-fous  qui  préservaient  l'homme  de  la 
démesure  ont  été  abattus,  où  les  anciennes  hiérarchies  cèdent  au 
déchaînement  de  l'anomie.  Sous  le  chah,  l'argent  y  était  relativement 
facile,  on  arrivait  sans  trop  de  peine  à  le  gagner,  à  s'initier  à  la  modernité 
par  les  cabarets  populaires,  le  cinéma,  la  télé,  les  bordels  et  d'autres 
formes  de  vie  frappées  d'interdit  dans  la  communauté  rurale...  L'urbain 
permet  la  reconstitution  des  communautés  sous  d'autres  formes,  de 
nouveaux  types  de  solidarité  y  voient  le  jour,  on  arrive  à  spéculer,  à 
s'enrichir  sur  le  dos  du  voisin,  à  accéder  à  la  richesse  individuellement 
—  ce  qui  distend  aussi  les  anciens  groupes  de  solidarité  pour  les 
reconstituer  sous  une  forme  clientélaire  où  le  trait  structurant  est  la 
richesse  et  non  l'âge,  le  prestige  moral  ou  la  terre. 

Ces  bouleversements  étaient  dans  une  grande  mesure  l'œuvre  de 
l'Etat,  point  de  mire  de  la  société,  dispensateur  des  biens,  distributeur 
des  mannes,  créateur  d'emploi  ;  à  mesure  que  les  communautés  dispa- 
raissaient, que  les  anciens  intermédiaires  entre  l'Etat  et  la  société 
perdaient  leur  fonction  sociale,  l'Etat  devenait  le  seul  responsable,  le 
seul  foyer,  le  seul  agent  de  la  gestion  de  la  société  ;  d'une  société 
saisie  de  la  furie  de  vivre  mais  aussi  éclatée,  sans  identité,  en  détresse, 
cherchant  désespérément  une  certitude  pour  s'y  accrocher,  ne  trouvant 
dans  l'idéologie  consumatoire  qu'aliénation  et  frustration,  se  culpabilisant 
de  sa  transgression  des  anciennes  normes  parce  qu'elle  se  sentait  incapa- 
ble d'en  assumer  de  nouvelles,  qui  réglementent  la  vie  et  lui  confèrent 
un  sens.  Furie  de  vivre  et  incapacité  de  soutenir  la  tension  induite  par 
cette  furie,  voilà  le  transnational  dans  l'imaginaire  collectif.  Dans  le  jeu 
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de  la  démesure,  le  pouvoir  lui-même  était  pris  de  vertige  parce  qu'il 
participait  aussi  à  ce  jeu  de  convoitise  sans  bornes  où  il  était  à  la  fois 
directeur  et  acteur. 

La  folie  consumatoire  dans  les  masses  trouvait  son  pendant  dans 
la  folie  des  grandeurs  à  son  niveau,  folie  où  l'Etat  prétendait  réaliser 
l'irréalisable,  faire  passer  la  société,  en  l'espace  d'une  ou  deux  décennies, 
au  rang  des  nations  surdéveloppées,  mater  l'inflation  par  des  moyens 
de  coercition  dérisoires  mais  qui,  par  leur  arbitraire  même,  induisaient 
un  sourd  mécontentement,  rétablir  le  calendrier  impérial  pour  renouer 
avec  un  passé  pré-islamique  qui  n'avait  plus  aucun  contenu  réel  dans 
les  consciences.  Démesure  de  la  société  civile,  de  l'Etat,  démesure  que 
ne  semblait  endiguer  aucune  instance  au  sein  de  la  société,  où  la  folie 
était  partagée  par  les  uns  et  les  autres,  folie  de  consommation  d'une 
part,  folie  des  grandeurs  de  l'autre.  L'Etat,  ce  dispensateur  de  la  folie, 
atteint  lui-même  dans  les  fantasmes  qu'il  arrivait  à  faire  partager  à  la 
société,  était  aussi  la  chose  du  monde  la  plus  abhorrée.  On  le  détestait 
profondément,  on  l'exécrait  et  on  le  craignait.  Et  il  se  reproduisait  dans 
la  crainte,  dans  l'exécration  et  dans  la  fascination  qu'il  exerçait  sur  les 
esprits.  Dans  la  classe  moyenne,  le  rêve  le  plus  cher  était  d'accéder 
à  son  appareil,  de  monter  dans  la  hiérarchie,  de  bénéficier  de  ses  lar- 
gesses, d'abuser  de  ses  bienfaits,  de  s'enrichir  à  ses  dépens,  de  s'y 
soumettre,  d'œuvrer  pour  son  extension,  d'asseoir  son  emprise.  Dans 
la  classe  inférieure,  on  enviait  ceux  qui,  grâce  à  un  parent  dans  l'admi- 
nistration, arrivaient  à  occuper  une  place  d'employé  subalterne  de  l'Etat. 
Cet  Etat  de  la  répression,  de  la  peur,  de  la  malédiction,  qui  déstructurait 
le  tissu  social,  imposait  ses  diktats  les  plus  insensés  à  la  société,  était 
aussi  l'Etat  de  la  prise  en  charge,  l'Etat  des  subsides,  des  primes,  de 
la  redistribution  généreuse  de  la  rente  ;  s'il  y  avait,  par  les  temps 
d'euphorie,  un  trait  d'union  entre  les  franges  de  la  société,  c'était  bien 
la  préservation  de  cet  Etat  que  tout  le  monde  avait  par  ailleurs  en  horreur 
mais  dont  personne  ne  pouvait  se  passer,  tant  on  était  transi  par 
l'abondance  imméritée  qui  arrivait  à  hausser  le  niveau  de  vie  des  cou- 
ches urbaines.  Aucune  surprise,  dès  lors,  que  les  tentatives  d'opposition 
(guérilla  urbaine,  «  nationalisme  constructif  »,  etc.)  aient  rencontré  si  peu 
d'écho  dans  une  société  tout  occupée  à  spéculer,  à  dépenser,  à  s'enrichir, 
à  s'adonner  à  la  consommation,  à  noyer  son  ressentiment  dans  des  loisirs 
de  plus  en  plus  onéreux  et  de  plus  en  plus  vides  de  sens  :  énormes 
voitures  de  luxe  dans  une  ville  perpétuellement  embouteillée,  colonnades 
victoriennes  maladroites  sur  des  sites  sans  perspectives,  mégalomanie 
de  pacotille  dans  une  architecture  superfétatoire,  folle  extensicn  d'une  ville 
à  laquelle  manquait  les  services  élémentaires  de  la  voirie,  dont  la  déme- 
sure même  mettait  en  évidence  le  déchaînement  qui  s'était  emparé  de 
la  société.  L'Etat  emballait  la  société  dans  sa  folie,  qui  à  son  tour 
l'entraînait  par  le  debridement  de  ses  désirs  dont  la  satisfaction,  même 
partielle,  exigeait  l'escalade  dans  la  folie  des  grandeurs.  Bref,  la  folie 
des  dernières  années  du  régime  pahlavi,  souvent  vue  comme  un  «  viol 
de  société  »,  était  dans  une  large  mesure  dictée  elle-même  par  les  folles 

217 


Tahmouresse  Rhorrame-Nejade 

exigences  de  la  société  qui  ne  trouvait  à  sa  désidentité  d'autres  remèdes 
que  le  déchaînement  des  convoitises,  des  désirs.  Cette  fureur  trouvait 
son  fondement  dans  l'afflux  des  recettes  pétrolières,  dans  le  pétrole, 
or  noir  ou  «  fléau  noir  »  selon  certains  intellectuels  iraniens  [balayé  siâhe), 
fait  transnational  par  excellence. 


III.  Le  transnational  et  la  révolution  iranienne 

La  révolution  était  la  remise  en  cause  d'une  quotidienneté  insuppor- 
table ;  elle  se  voulait  édificatrice  d'un  ordre  nouveau  qui  mette  fin  à 
l'injustice,  frein  à  l'éclatement  social,  ordre  dans  le  chaos  des  désirs 
débridés,  rétablisse  l'équité  et  l'équilibre  social  en  termes  de  fraternité, 
c'est-à-dire  selon  une  égalité  compensatrice  de  l'inégalitarisme  insensé 
de  l'Ancien  Régime. 

En  puissance,  la  révolution  était  créatrice  d'un  nouvel  ordre,  mais 
aussi  baume  sur  les  plaies.  Elle  signifiait  l'effort,  mais  aussi  le  repos. 
La  seconde  dimension  a  prévalu  sur  la  première  ;  la  quête  courageuse 
d'un  ordre  désaliénant  cédait  le  pas  au  besoin  irrépressible  de  s'installer 
dans  l'euphorie,  de  vivre  le  rêve  d'une  société  sans  Etat,  sans  effort  ; 
l'effort  révolutionnaire  s'assignait  comme  fin,  la  fin  de  tout  effort.  C'est 
à  l'intersection  des  rêves  et  de  la  réalité  que  l'on  doit  chercher  l'explica- 
tion de  l'échec.  La  révolution  n'avait  ni  les  intellectuels  ni  les  groupes 
organisés  pour  mener  à  bien  la  première  tâche  ;  les  intellectuels  man- 
quaient cruellement,  emprisonnés  dans  leur  tour  d'ivoire,  contaminés 
par  l'idéologie  transnationale,  happés  par  l'irrépressible  désir  de  s'iden- 
tifier à  la  bourgeoisie  internationale.  Les  couches  populaires  ressentaient 
cette  défection  des  intellectuels  ;  ce  n'est  qu'après  avoir  épuisé  la 
première  alternative,  après  s'être  convaincues  de  son  impossibilité, 
qu'elles  ont  opté  pour  la  seconde.  Mais  elles  oortaient  en  elles  la  plaie 
qui  rongeait  les  intellectuels  ;  la  passion  de  consommer  se  manifestait 
jusque  dans  les  conseils  ouvriers  où  le  souci  primordial  était  souvent 
de  s'enrichir  plutôt  que  de  promouvoir  la  production.  Par  ailleurs,  faute 
de  direction,  les  couches  populaires  collaborèrent  avec  le  p'us  offrant. 

Ainsi  se  jetèrent  les  bases  d'un  nouveau  pouvoir  fort  et  intolérant  ; 
l'Etat  pétrolier  étant  le  seul  à  pouvoir  s'entourer  d'une  clientèle  constante, 
sa  libéralité  lui  assurant  les  services  d'une  garde  prétorienne  faite  de 
gens  de  conditions  précaires,  répandus  dans  le  tissu  urbain  et  vendant 
leurs  services  au  plus  offrant.  Les  organismes  révolutionnaires  (les 
pasdar-s,  la  Fondation  des  déshérités,  etc.)  se  peuplèrent  donc  de  la 
nouvelle  clientèle  du  pouvoir.  L'échec  d'une  solution  constructive  à  partir 
de  l'expérience  révolutionnaire  était  ainsi  inscrite  dans  la  révolution 
elle-même. 

A  la  nouvelle  classe  dominante,  le  clergé,  la  seule  classe  que  l'Ancien 
Régime  n'avait  pu  ou  voulu  déstructurer,  allait  incomber  la  tâche  de 
parachever  l'œuvre  du  régime  du  chah  :  désarticuler  jusqu'au  bout  la 
société  civile.  Dans  l'Iran  de  jadis,  le  clergé  était  médiateur  entre  la 
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communauté  et  le  pouvoir,  moralisant  et  légitimant  ce  dernier,  le  forçant 
à  respecter  l'ordre  communautaire,  le  mettant  en  garde  contre  toute 
violation  d'un  contrat  tacite. 

Avec  la  rupture  de  l'ordre  communautaire  sous  les  Pdhlavis,  le  clergé 
avait  perdu  totalement  sa  fonction  médiatrice  ;  le  pouvoir,  au  nom  de 
la  modernité,  lui  refusait  tout  crédit.  La  société  dressée  contre  l'Etat 
oppresseur,  même  si  longtemps  elle  avait  joué  son  jeu,  se  tourna  alors 
vers  le  clergé  et  l'encensa  d'autant  plus  que  l'intelligentsia,  à  quelques 
exceptions  notoires,  broyait  le  noir  de  la  désidentité,  avait  perdu  toute 
attache  avec  la  société.  Il  manquait  à  la  fraction  combattante  du  clergé 
un  chef,  qu'elle  trouva  en  Rhomeyni,  symbole  de  lutte  contre  le  pouvoir, 
bien  que  pendant  très  longtemps  inconnu  sauf  des  initiés.  Il  sut,  au  nom 
de  l'islam,  mobiliser  les  jeunes,  souvent  ignorants  de  l'islam  savant,  et 
faire  dire  à  l'islam  ce  qu'ils  étaient  avides  d'entendre. 

L'entreprise  fut  couronnée  de  succès  ;  la  jeunesse,  déstructurée  par 
le  régime,  secouée  par  le  mal  de  la  désidentité,  cherchait  avant  tout  à 
s'enraciner,  à  se  refaire  une  identité  et,  faute  d'un  avenir  neuf  et  créa- 
teur que  manquèrent  de  lui  proposer  les  intellectuels,  elle  se  réfugia 
dans  l'islamisme  mortifère  de  Rhomeyni  qui  assurait,  sinon  la  vie  dans 
ce  monde,  du  moins  une  mort  salvatrice,  opposant  à  la  vie  sans  attrait 
et  provisoire  [fâni),  une  mort  prometteuse  et  pérenne  (abadi)r  A  la  frus- 
tration qu'engendrait  l'impossibilité  de  consommer,  il  proposa  comme 
remède  un  paradis  où  tout  pouvait  s'acquérir,  moyennant  le  martyre, 
jusqu'aux  délices  défendus  et  réprimés  dans  ce  monde  ;  à  une  vie  désertée 
par  le  sens,  il  opposa  une  mort  marquée  du  sceau  de  la  plénitude. 

La  solution  rhomeyniste  avait  aussi  une  autre  vertu  tranquillisante  : 
elle  délestait  provisoirement  la  société  de  son  surolus  de  jeunes  en 
offrant  à  la  guerre  de  la  chair  à  canon  ;  elle  cassait  les  ressorts  de 
l'opposition  en  s'installant  «  définitivement  »  dans  la  guerre.  Mais  la 
guerre,  avec  ses  séquelles  de  pénurie  et  de  contingentement,  permet 
aux  tenants  du  pouvoir  et  à  sa  clientèle  de  s'enrichir,  de  constituer 
à  leur  tour  une  clientèle,  de  trouver  bon  de  préserver  le  nouveau  pouvoir 
non  plus  au  nom  d'une  conviction  réduite  à  néant  mais  de  l'intérêt 
matériel.  La  société  s'installe  dès  lors  dans  l'attente.  Si  le  poLvoir  viole 
tous  les  interdits  au  nom  de  ses  propres  exigences,  en  un  sens  elle 
y  acquiesce  car  l'expérience  du  pouvoir  sous  l'Ancien  Régime  l'y  avait 
initiée,  et  qu'un  pouvoir  fort  est  à  ses  yeux  un  pouvoir  irrespectueux 
de  la  société  qu'il  tyrannise.  L'outrecuidance  du  pouvoh  est  interprétée 
comme  la  marque  de  sa  vigueur  et  la  société  ne  se  sent  pas,  en  l'absence 
d'une  forme  organisée  de  lutte,  capable  de  l'affronter.  Le  nouvel  ordre, 
intolérant  à  outrance,  meurtrier  à  l'excès,  sans  vergogne  [bi  charme), 
immoral,  s'use  dans  l'exercice  du  pouvoir  mais  tant  que  les  signes  de 
sa  faiblesse  ne  se  manifestent  pas  au  grand  jour,  on  lui  obéit  tout  en 
le  corrompant,  on  s'y  soumet  dans  l'attente  de  jours  meilleurs,  on  accu- 
mule dans  la  mémoire  les  griefs  pour  les  ressortir  le  jour  voulu.  Pour 
le  moment  ces  mécanismes  d'accumulation  des  griefs  fonctionnent  à  plein 
sans  qu'une  action  violente  s'ensuive  ;  on  intériorise  la  violence,  on  se 
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déchaîne  dans  l'imaginaire  contre  le  pouvoir,  on  occulte  la  hargne  contre 
l'ordre  inique.  Entre-temps,  on  joue  le  jeu,  on  utilise  à  plein  les  méca- 
nismes qui  permettent  de  vivre  et  de  bénéficier  des  largesses  du  pouvoir, 
au  besoin  on  abonde  dans  son  sens  ;  l'Etat  se  reproduit,  s'installe  dans 
la  durée  sous  l'effet  cumulé  des  allégeances  avouées  ou  non,  qui  repro- 
duisent  les   mécanismes   de   maintien   du   pouvoir  de   l'Anc'en   Régime. 

Pour  accéder  à  la  consommation  et  se  rehausser  à  ses  propres  yeux 
et  aux  yeux  de  la  famille  et  des  autres,  que  de  génuflexions  ne  fait-on 
pas  devant  le  régime,  que  d'avanies  n'essuie-t-on  pas  !  Chacun  essaie 
de  trouver  une  place  dans  le  réseau  de  distribution  des  biens  et  la 
spéculation  bat  tous  les  records,  à  tous  les  niveaux  ;  les  nouveaux 
riches  se  prévalent  de  la  richesse  récemment  acquise  pour  donner  des 
gages  de  fidélité  au  pouvoir  ;  beaucoup  d'intellectuels  vendent  leurs 
services  à  bas  prix  ;  loin  sont  les  temps  fastes  où  les  technocrates  se 
faisaient  grassement  payer  par  un  régime  impérial  imbu  de  son  importance 
et  la  bourse  garnie  de  pétro-dollars.  Ils  se  donnent  des  airs  islamiques, 
laissent  pousser  la  barbe,  répriment  les  femmes  dans  leurs  services 
et  bureaux  au  nom  du  voile  islamique,  émaillent  leurs  ternes  discours 
de  sentences  coraniques,  surenchérissent  dans  la  fidélité  à  l'imam  Rho- 
meyni,  tirent  un  maigre  profit  consumatoire,  cependant  suffisant  pour 
rendre  la  vie  plus  aisée  qu'à  nombre  de  leurs  homologues  qui  n'ont  pas 
accès  aux  réseaux  de  consommation  privilégiés.  Le  marché  noir  instauré 
par  la  pénurie,  où  les  prix  pratiqués  peuvent  aller  jusqu'à  dix  fois  ceux  du 
marché  officiel,  en  grande  partie  approvisionné  par  l'Etat  et  par  ses 
dignitaires  enturbannés  et  laïcs  confondus,  permet  à  beaucoup  de  s'enr- 
chir.  La  société  se  couvre  d'un  réseau  dense,  finement  tissé,  où  la 
spéculation  et  le  marché  noir  comblent  d'aise  les  nouveaux  riches  et 
permettent  à  certains  pauvres  «  astucieux  »  [zébèle)  de  tirer  leur  épingle 
du  jeu  ;  l'administration,  là  où  elle  peut  se  laisser  corrompre  (les  mairies 
pour  le  permis  de  construire  ou  de  vendre  les  terrains,  le  ministère  du 
Commerce  pour  les  permis  d'importation  au  taux  semi-officiel  du  dollar, 
qui  est  inférieur  de  moitié  au  prix  pratiqué  sur  le  marché  noir,  les 
réseaux  de  distribution  de  biens,  etc.),  s'y  adonne  à  cœur  joie,  et  on  a 
beau  «  l'épurer  »  de  temps  à  autre  des  brebis  galeuses,  biles  se 
reproduisent  à  vitesse  vertigineuse. 

La  société  s'installe  dans  l'illégalité  ;  ainsi  toutes  les  opérations 
sur  les  devises  sauf  dans  des  cas  bien  spécifiques,  sont  frauduleuses, 
tout  comme  la  vente  de  marchandises  sur  le  marché  noir,  en  grandss 
quantités  du  moins  ;  personne  n'en  a  cure.  Çà  et  là  on  arrête  quelques 
intermédiaires  ;  cela  fait  partie  du  jeu,  ou  prend  l'allure  d'un  règlement 
de  comptes.  L'idéologie  puritaine  du  pouvoir,  toute  d'abnégation  et  de 
sacrifice,  se  révèle  dérisoire  devant  l'étendue  de  la  corruption  et  le 
dévouement  au  dieu  de  la  marchandise.  On  chante  la  nouvelle  idéologie 
martyriste  et  mortifère,  pour  pratiquer  impunément  la  spéculation  et 
s'enrichir.  On  fait  tout  pour  accéder  aux  biens,  devenus  rares,  et  le 
désir  s'enflamme  des  obstacles  mêmes  qui  se  dressent  sur  le  chemin. 
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Les  families  des  martyrs  monnayent  la  mort  d'un  fils  en  accédant  aux 
«  Coopératives  des  martyrs  »,  où  le  poulet  congelé,  le  riz  thaïlandais  ou 
uruguayen,  le  sucre,  les  fruits  et  les  légumes,  se  vendent  à  des  taux  très 
avantageux  ;  on  s'y  approvisionne  et  on  revend  sur  le  marché  libre  pour 
arrondir  les  fins  de  mois.  L'opération  n'est  pas  considérée  comme  indigne 
ou  immorale  ;  on  maudit  le  régime  tout  en  bénéficiant  de  ses  prodigalités. 
Un  peu  partout  la  fièvre  consumatoire  essaie  de  s'apaiser  par  les  voies 
les  plus  ingénieuses.  On  obtient  des  bons  de  contingentement  pour  les 
morts,  on  fait  de  longues  queues  pour  acheter  quelques  cassettes  au  prix 
officiel  et  les  écouler  sur  le  marché  noir  ;  la  même  chose  pour  les  tissus, 
les  pièces  détachées  des  voitures,  les  voitures  au  prix  officiel  (le  tiers 
du  prix  du  marché  «  libre  »),  etc. 

La  société  se  dédouble,  pratique  ouvertement  l'hypocrisie  et  le 
cynisme  ;  l'Etat  se  reproduit  dans  ces  mécanismes  du  marché,  un  peu 
comme  dans  les  pays  «  socialistes  ».  En  un  sens,  sous  le  chah,  l'accès 
aux  biens  de  tous  les  jours  s'était  banalisé  et  on  éprouvait  la  nausée 
devant  l'engorgement  du  marché  en  pacotilles  et  gadgets  La  révolution 
était  un  sursaut  de  dégoût,  une  réaction  salutaire  contre  l'oppression 
des  choses,  des  marchandises  ;  elle  avait  un  côté  soixante-huitard,  se 
voulait  en  rupture  avec  un  ordre  oppressif  où  la  marchandise  était  reine. 
Mais  tout  comme  Mai  68,  la  réaction  était  ambiguë  à  plaisir  :  le  refus 
du  consumatoire  côtoyait  le  besoin  irrépressible  de  consommer  immé- 
diatement, ici  et  maintenant,  sans  s'attarder,  sans  remettre  à  l'avenir 
l'accès  aux  biens  et  aux  services.  Si,  dans  deux  sociétés  aussi  dissem- 
blables que  la  France  et  l'Iran,  le  même  genre  de  réaction  a  pu  être 
enregistré  devant  le  consumatoire,  c'est  que  le  transnational  remet  en 
cause,  partiellement  et  de  manière  à  définir,  la  division  centre-périphérie. 
Il  est  vrai  qu'il  s'agit  de  l'Iran  pétrolier  qui,  artificiellement  et  pour 
quelques  années,  a  pu  accéder  à  un  niveau  de  consommation  sans 
commune  mesure  avec  son  développement  ;  mais  ceci  aussi  procède  du 
transnational  :  la  périphérie  pétrolière  cessant  provisoirement  d'être,  dans 
les  années  soixante-dix,  le  lieu  de  la  pénurie  et  de  l'indigence. 

Quelques  années  après  la  révolution,  l'engouement  pour  les  objets 
passe  dans  la  démesure,  les  pires  frénésies  du  temps  du  chah.  La  quête 
est  braquée  sur  l'infini,  elle  cherche  non  pas  à  satisfaire  un  désir  donné, 
mais  se  fait  désir  du  désir,  soif  que  rien  ne  saurait  étancher,  passion 
inexorable  et  inextinguible,  feu  qui  se  consume  et  renaît  de  ses  cendres. 
On  cherche  à  posséder  tel  ou  tel  objet,  à  le  consommer,  à  se  l'incorporer, 
mais  cette  quête  se  profile  dans  un  horizon  structuré  par  l'insatisfaction 
devant  tout  désir,  par  le  besoin  toujours  frustré  et  toujours  renaissant 
de  consommer  davantage.  L'Iran  des  années  quatre-vingt  est  en  un  sens 
plus  «  moderne  »  que  les  pays  du  centre  parce  que  la  déstructuration 
et  l'anomie  y  sont  plus  prononcées,  parce  que  l'économie  s'abreuve 
directement  au  transnational,  parce  que  la  consommation  n'est  point  liée 
à  la  production,  ne  trouve  pas  de  limitation  à  ce  niveau,  n'a  pas  son 
pendant  dans  l'image  d'une  société  vivant  au  rythme  de  sa  production 
et  «  méritant  »  sa  consommation  par  sa  capacité  de  produire.  Le  consu- 
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matoire,  dans  son  caractère  malsain  et  par  définition  insatisfaisant  et 
frustrant,  est  devenu  fait  d'identité,  il  remplit  les  consciences  où  le  vide 
créé  par  la  déstructuration  déchaîne  les  individus,  soit  pour  consommer 
la  mort,  sa  propre  mort  (le  martyrisme  tel  que  l'a  promu  l'Etat)  soit 
pour  consommer  la  vie,  une  vie  devenue  insensée  par  la  quête  éperdue 
des  biens,  par  définition  rares,  tant  parce  que  la  structure  économ'que 
qui  les  sous-tend  répartit  les  biens  de  manière  fortement  inégalitaire 
(mode  de  développement  excluant)  que  parce  que  la  structure  mentale 
de  ceux  qui  y  aspirent  ne  connaît  plus  de  bornes  s'pst  transnationalisée 
de  fond  en  comble. 


IV.  Le  transnational  et  la  société  civile 

Pour  Durkheim,  l'anomie  dans  le  sens  de  la  déstructuration  et  l'ano- 
mie  en  tant  que  déchaînement  des  désirs  qui  nt  reconnaissent  aucune 
borne,  sont  en  rapport  de  parenté.  Mais  il  ne  discute  pas  les  relations 
qu'elles  entretiennent.  Ces  relations  sont  étroites.  En  effet,  pour  que 
les  relations  consumatoires  puissent  être  érigées  en  absolu  (ce  qui 
n'est  pas  le  cas  dans  la  plupart  des  économies  du  centre  où  elles  sont 
tempérées  par  d'autres  types  de  relations),  pour  que  le  rapport  à  l'objet 
puisse  avoir  la  priorité  sur  les  autres  rapports  sociaux,  il  faut  bien  que 
les  relations  sociales  d'intégration  dans  la  société  soient  profondément 
altérées,  voire  même  décomposées,  détruites.  Ainsi,  la  définition  de 
l'anomie  en  termes  de  debridement  des  désirs  suppose  dans  la  situation 
transnationale  la  définition  de  l'anomie  en  termes  de  désagrégation 
des  relations  sociales.  L'économie  transnationale  ne  peut  s'infiltrer  dans 
l'imaginaire  collectif  que  si,  au  préalable,  la  déstructuration  des  relations 
sociales  est  un  fait.  C'est  à  ce  niveau  qu'intervient  l'Etat  dans  son  rôle 
fondamental  de  désarticulateur  de  la  société  civile.  Le  degré  d'attirance 
des  relations  d'objet  (le  désir  devenant  effréi.é)  est  en  rapport  direct 
avec  le  degré  de  désarticulation  de  la  société  civile.  Plus  une  formation 
sociale  a  perdu  son  «  âme  »,  i.e.  s'est  désag.égée  pour  s'installer  dans 
la  désidentité,  et  plus  facilement  le  transnational  s  insinue  dans  'e  tissu 
social,  se  l'approprie  en  s'infiltrant  dans  l'imaginaire  collectif  et  déloge 
les  rapports  coutumiers  par  des  relations  objectales  où  le  désir  opère 
comme  facteur  dominant. 

Au  centre,  existent  de  nombreux  contre-poids  à  l'infini  du  désir,  qui 
freinent  le  debridement  aliénant  de  la  passion  consumatoire  :  la  science, 
l'art,  les  mécanismes  du  welfare  state  assurant  l'individu  contre  certains 
risques,  la  possibilité  d'étalement  des  désirs  dans  la  durée,  en  une 
société  où  la  mobilité  sociale  est  directement  liée  aux  possibilités  de 
création  du  surplus  par  l'économie,  elle-même  axée  sur  la  production, 
etc.  Ces  garde-fous  n'opèrent  point  dans  une  économie  pétrolière. 
La  science  n'est  certainement  pas  à  l'origine  du  surplus  social,  ni  la 
productivité  de  l'économie,  mais  bel  et  bien  un  facteur  extérieur  et 
adventice,  le  pétrole.  La  science  engendre  d'autant  moins  de  prestige 

222 


Iran  et  transnational 

que  les  savants  d'un  certain  niveau  quittent  le  pays  pour  s'intégrer 
directement  au  centre  (les  Etats-Unis)  et  que  ceux  qui  restent  finissent 
souvent  dans  la  spéculation  en  se  servant  de  leurs  titres  universitaires 
comme  d'un  surplus  symbolique.  Le  savoir  n'était  qu'un  alibi  sous  le  chah, 
et  dans  la  société  post-révolutionnaire,  après  l'exode  massif  des  cerveaux 
vers  l'étranger  ;  s'y  consacrer  serait  folie,  tant  la  pénurie  et  les  exigences 
d'une  économie  devenue  spéculative  à  tous  les  niveaux  happent  les 
intérêts.  Si  l'Ancien  Régime,  comble  de  luxe,  cherchait  à  créer  une 
technocratie  de  haut  niveau  formée  dans  de  grande?  universités  améri- 
caines, presque  plus  rien  n'en  subsiste.  Pas  plus  que  la  science,  l'art 
n'est  de  nature  à  intégrer  les  individus,  à  conférer  un  cens  à  leur  exis- 
tence. Sous  l'Ancien  Régime,  l'artiste  ne  pouvait  s'exprimer  en  raison 
de  la  répression.  La  création  qui  parvenait  à  surmonter  les  obstacles 
dressés  par  le  régime  ne  rencontrait  d'écho  dans  les  couches  supérieures 
de  la  société,  mimétiques  de  l'Occident,  qu'en  suivant  les  mêmes  modes 
que  dans  les  pays  du  centre.  L'art  était  condamné  soit  à  reproduire, 
hors  de  leur  contexte  occidental,  les  mêmes  leit-motive,  en  plus  super- 
ficiels ;  soit  à  ressasser  les  schemes  artistiques  légués  par  la  tradition, 
ne  portant  plus  sens,  ayant  perdu  leur  pouvoir  de  créativité  dans  una 
société  bouleversée  qui  ne  trouvait  plus  dans  l'art  traditionnel  le  reflet 
de  ses  préoccupations,  de  son  angoisse,  de  son  déracinement,  de  ses 
désirs.  Les  artistes  se  tournaient  vers  l'Occident  ou  vers  leur  classe, 
impatiente  de  s'occidentaliser,  en  quête  de  sens  au  niveau  du  désir. 
Séparé  de  la  société  pour  laquelle  il  était  censé  produire,  quadrillé  par 
un  Etat  oppressif  qui  ne  tolérait  aucune  transgression  de  ses  normes 
absurdes  (les  mots  «  rouge  »  [sorrhe],  «  noir  y  [târiki],  etc.,  étaient 
bannis  du  vocabulaire  poétique),  aliéné  dans  sa  vocation  de  créer  un  sens, 
coupé  de  l'immense  majorité  par  son  éducation  et  par  ses  origines  socia- 
les, l'artiste  broyait  du  noir  et  se  laissait  souvent  dominer  par  le 
désespoir.  Il  n'y  avait  pas  de  salut  dans  l'art,  ni  d'intégration  ;  mais 
l 'arrière-goût  de  la  mort,  l'impossibilité  d'assumer  un  sens  qui  libère. 
Le  seul  art  qui  subsistait  consistait  à  monnayer  en  Iran  le  prestige  acquis 
par  l'artiste  dans  le  centre,  vendre  ses  produits  moyennant  quelques 
concessions  aux  goûts  équivoques  des  parvinus  qui  cherchaient  avant 
tout  à  étaler  leur  richesse,  à  satisfaire  un  exhibitionnisme  outrancier, 
à  s'adonner  à  la  consommation  ostentatoire,  pour  qui  l'art  était  avant 
tout  une  manière  de  se  valoriser,  de  se  rehausser  aux  yeuy  des  autres 
et,  paradoxalement,  par  une  valeur  marchande.  On  payait  à  n'importe 
quel  prix,  on  faisait  monter  artificiellement  les  enchères,  on  dilapidait 
l'argent,  pourvu  qu'on  crée  l'envie  chez  les  autres,  qu'on  soit  reconnu 
dans  la  supériorité  consumatoire.  Contrairement  au  capitalisme  du  centre 
où  tout  a  une  valeur,  une  cote,  la  démesure  atteignait  même  les  valeurs 
sacrées  du  capitalisme,  à  savoir  l'argent.  Ou,  plus  exactement,  on  était 
capitaliste  malgré  soi  ;  le  sous-sol  pétrolier  avait  acquis  une  prodigieuse 
valeur,  enrichissant  les  uns,  frustrant  les  autres,  mêmes  ceux  qui  s'étaient 
enrichis  sans  effort  et  avaient  du  mal  à  se  refaire  une  identité  à  la 
mesure    de    leur   folle    richesse.    La    démesure    se   trouvait   déjà    dans 
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l'extrême  facilité  avec  laquelle  on  pouvait  gravir  la  hiérarchie  sociale, 
à  condition  de  trouver  «  la  ficelle  »  ;  beaucoup  la  trouvaient.  Le  niveau 
de  vie  augmentait,  tout  le  monde,  ou  presque,  s'enrichissait  plus  ou 
moins,  et  tout  le  monde  était  mécontent.  Aucun  sens  d'équilibre  n'habitait 
des  êtres  agités  par  la  furie  consumatoire,  la  société  entière  vivait  sous 
le  charme  du  mythe  de  l'abondance,  l'Ancien  Régima  s'était  insinué  dans 
les  tréfonds  subjectifs  de  tous,  donnait  confiance  en  un  avenir  lumineux 
où  chacun  puiserait  dans  la  manne  pétrolière  sans  avoir  à  produire  ; 
il  suffisait  d'accepter  de  consommer.  La  répression  ne  touchait  pas 
fondamentalement  les  gens,  pourvu  qu'ils  se  noyent  dans  l'oDjet  devenu 
abîme,  qu'on  ne  les  dérange  pas  dans  l'orgie  consumatoire,  qu'on  leur 
donne  les  moyens  de  satisfaire  des  désirs  illimités.  Tant  que  cette 
atmosphère  de  fête  sans  fin  se  poursuivait,  le  pouvoir  était  sûr  de  sa 
survie,  on  le  tolérait,  on  cherchait  en  lui  la  support  de  l'identité.  Ethno- 
cide,  il  était  aussi  géniteur  :  tueur  de  l'ancienne  identité  communautaire 
et  créateur  d'une  nouvelle  identité  à  base  de  transnational  ;  identité  du 
reste  mal  au  point,  sans  lendemain,  fondée  sur  »e  mythe  de  l'argent 
facile,  du  développement  malgré  soi,  du  progrès  sans  effort  et  de  !a 
consommation  sans  production.  La  société  a  cru  à  ce  fantasme,  s'y  est 
abandonnée  sans  discernement,  parce  qu'elle  partageait  la  démesure  du 
pouvoir,  était  sous  son  charme,  vibrait  avec  le  pouvoir  à  l'unisson  du 
transnational,  parce  que  ce  dernier  était  parvenu  à  se  donner  comme 
allant  de  soi,  comme  une  évidence  inéluctable,  un  fa!t  incontournable, 
une  seconde  nature. 

La  déstructuration  était  une  condition  essentielle  pour  que  le  trans- 
national se  loge  dans  le  tréfonds  de  l'identité,  pour  qu'une  société  entière 
puisse  croire  au  mythe  de  la  «  Grande  Civilisation  ».  Ce  rêve  ne  pouvait 
cependant  durer  que  le  temps  de  l'abondance  ;  rien  d'étonnant  dès  lors 
que  la  crise  sociale  commence  avec  la  crise  économique,  qu'à  l'épreuve 
des  faits,  le  mirage  de  l'abondance  iboutisse  au  grand  soulèvement. 
Sans  l'abondance,  le  régime  perdait  sa  ratio  essendi.  Au  rêve  de  la  société 
opulente  met  fin  la  révolution  qui  se  donne  oour  l'ouverture  sur  la  réalité, 
sa  prise  en  charge.  Mais  le  rêve  rentier  n'en  démord  pas  pour  autant  ; 
il  poursuit  la  révolution  et  finit  par  avoir  raison  d'elle  dans  la  reconsti- 
tution d'un  Etat  rentier,  plus  répressif  et  plus  despotique  que  le  premier, 
mais  sans  l'abondance.  Le  nouvel  Etat  s'installe  dans  l'esprit  des  gens, 
marqué  par  la  rente.  Il  promet  tout  à  tout  le  monde  sans  "ien  leur  donner. 
Sa  force  réside  dans  sa  capacité  de  promettre,  Jans  son  renvoi  au  futur, 
à  un  futur  indéterminé  où  la  mort  elle-même  est  un  bonheur.  Le  rêve 
rentier  est  la  passivité  dans  la  jouissance,  le  bonheur  atomisé,  l'enfer- 
mement dans  un  soi  rendu  étranger  à  la  créativité.  Le  rêve  consuma- 
toire suppose  non  pas  la  création  de  l'objet  mais  son  ingestion,  non  pas 
une  attitude  constructive  mais  destructive.  On  cherche  non  pas  à  pro- 
mouvoir une  industrie  nationale  mais  à  consommer  les  produits  inter- 
nationaux, non  pas  à  s'affirmer  dans  une  identité  positive  mais  à  se  noyer 
dans  l'abandon  :  le  noyau  dur  de  l'identité  se  dilue,  l'identité  se  gonfle 
pour  envahir  le  monde  environnant,  non  pour  le  maîtriser  et  le  trans- 
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former  mais  pour  y  jouir  de  quelques  moments  de  plaisir,  pour  y  séjourner 
en  «  touriste  ».  Le  vécu  de  l'espace,  conditionné  par  la  rente  pétrolière, 
n'est  pas  non  plus  celui  d'un  espace  à  modifier  mais  celui  où  l'on  se 
pâme,  où  l'on  s'éclate,  où  l'on  fait  l'économie  de  toute  intervention. 
L'Etat  joue  le  rôle  du  mâle,  de  l'actif,  de  celui  qui  prenH  en  charge,  du 
père  qui  infantilise  ;  père  et  parâtre  en  même  temps.  Pétrole  et  répression 
sont  les  deux  faces  de  la  même  médaille  ;  la  flambée  du  désir  et  le  rep.'i 
sur  soi  dans  une  noire  aliénation,  en  sont  l'avers  et  le  revers.  Le  côté 
nocturne  du  régime  post-révolutionnaire  est  la  suite  logique  de  l'éclat 
factice  de  TAncien  Régime  au  faîte  de  l'euphorie  consumato.re.  La  passi- 
vité dans  le  désir  suppose  l'Etat  répressif  sous  le  chah,  pôle  actif  d'une 
aspiration  castratrice,  Etat  pourvoyeur,  Etat  oppresseur,  Etat  dépossesseur 
de  l'identité,  acteur  de  l'installation  de  la  société  dans  la  désidentité, 
agent  de  son  extraversion  sociale,  de  sa  transnationalisation. 

D'une  société  où  l'Etat  assume  la  paternité  dans  tous  les  sens  du 
terme,  où  il  administre  rétribution  et  punition,  où  il  supprime  tous  les 
intermédiaires,  où  il  dépossède  les  individus  de  leur  propre  identité  en 
remplissant  leur  imaginaire  de  l'envie  consumatoire,  la  famille  ne  sort 
pas  indemne.  L'Etat  était  pris  par  la  folie  totalitaire  de  se  substituer  à  ia 
famille,  tendance  encore  velléitaire  mais  qui  de/ait  trouver  son  couron- 
nement dans  le  régime  clérical  où  les  enfants  peuvent  désobéir  au  père 
avec  la  bénédiction  de  l'Etat  pour  partir  sur  le  front.  Les  germes  de  cette 
tendance  totalitaire  ont  été  semés  sous  l'Ancien  Régime  qui  prétendait, 
au  nom  de  la  modernité,  détruire  la  société  à  tous  ses  niveaux  pour  la 
remplacer  par  la  «  rationalité  ».  La  famille  faisait  figure  d'archaïsme, 
de  passéisme,  et  l'idéal  était  de  remplacer  la  paternité  familiale  par 
celle  de  l'Etat  qu'incarnait  le  monarque.  Cette  tendance  a  trouvé  son 
accomplissement  avec  le  nouveau  pouvoir  où  le  Guide  (Rhomeyni)  est 
le  père,  et  la  famille  concrète  réduite  à  un  adjuvant  de  l'Etat. 

Si  l'Etat  royal  était  l'incarnation  du  transnational  dans  l'abondance  el 
l'euphorie,  le  pouvoir  clérical  personnifie  le  transnational  dans  la  pénurie 
et  la  cacophonie,  dans  le  désir  qui  s'accomplit  par  sa  propre  dénégation, 
qui  s'investit  dans  la  mort  faute  de  pouvoir  se  réaliser  dans  la  vie,  dans 
un  nouveau  projet  de  société,  dans  un  développement  qui  porte  sens. 

L'appauvrissement  contribue  paradoxalement  au  maintien  de  l'Etat. 
Tant  que  ce  dernier  se  fait  craindre  par  le  sentiment  de  sp  vigueur  et 
de  son  unité,  on  ne  s'insurge  pas  contre  lui.  Le  syndrome  révolutionnaire 
joue  aussi  :  à  une  phase  de  mobilisation  intense  succède  une  phase  de 
démobilisation,  de  démoralisation,  de  sentiment  d'impuissance  devant 
un  ordre  insupportable  mais  intangible.  On  conçoit  moins  la  vie  en  termes 
de  lutte,  d'affrontement,  de  combat  social,  qu'en  termes  de  stratégies 
individuelles,  de  menées  sournoises,  d'attitudes  équivoques  ;  à  l'impla- 
cable franchise  de  la  révolution  succède  l'hypocrisie,  la  duplicité,  l'insin- 
cérité.  Faute  de  consommer  l'objet,  le  feu  du  désir  brûle  l'individu  qui 
se  jette  dans  les  bras  de  la  mort  en  tant  que  membre  du  Bassidje, 
organisation  mortifère  forte  de  plusieurs  dizaines  de  milliers  de  jeunes, 
souvent  chômeurs.  La  démesure  du  désir  (le  transnational)  a  provoqué 
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la  révolution  qui  n'a  pas  pu  la  maîtriser  et  débouche  sur  le  nouvel  Etat 
à  qui  incombe  de  tirer  les  dernières  conséquences  de  la  logique 
consumatoire  :  la  mort. 
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J'admire  les  grandes  falsifications.  » 

(Nietszche) 


Le  syndicat  serait-il  un  appareil  d'Etat  ou  bien  l'une  des  institutions 
constitutives  de  la  société  civile  et  dressées  en  tant  qu'écran  protecteur 
des  droits  personnels  menacés  par  l'hégémonie  unilatérale  de  l'étatique  ? 

Infléchie  par  le  type  de  société  envisagée,  la  réponse  demeure  liée 
à  une  question  de  faits,  d'accentuation  et  de  dosage.  Dans  la  mesure 
où  la  classe  ouvrière  n'est  pas  le  tout  de  la  société  au  nom  de  laquelle 
s'exprime,  au  plan  formel,  le  discours  gouvernemental  accusé,  à  son 
tour,  en  Tunisie,  de  connivence  objective  avec  les  classes  dominantes 
locales  et  exogènes,  une  série  d'ambiguïtés  vont  accompagner  la  réfé- 
rence faite  aux  «  masses  populaires  »  dont  chacun  des  protagonistes  va 
se  réclamer. 

Pour  une  part,  le  discours  syndical  ne  manifeste  pas  la  position  des 
franges  les  plus  nombreuses  et  les  plus  déshéritées  de  la  population 
dont  la  déstabilisation  et  l'éviction  des  formes  non  spécifiquement 
capitalistes  de  production  ne  s'est  pas  accompagnée  de  leur  intégration 
salariale.  Ainsi,  les  personnes  recluses  dans  les  quartiers  péri-urbains 
de  la  capitale  et  qui  déferlèrent  sur  les  magasins  lors  de  l'émeute  du 
pain  sont  évaluées  au  tiers  de  l'effectif  global  de  l'agglomération  tunisoise 
qui,  avec  1.400.0000  habitants,  regroupe  le  cinquième  de  la  population 
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totale.  On  estime  de  30  à  40  %  de  ce  tiers  la  fraction  de  ceux  qui  se 
situent  en  dessous  du  «  seuil  de  pauvreté  »  défini  par  la  dénutrition, 
l'incapacité  de  payer  un  loyer,  l'absence  d'actif  dans  la  famille  et  d'in- 
sertion dans  un  système  social  de  soutien. 

En  outre,  le  syndicat  affronte  les  intérêts  patronaux  sans  qu'une  moitié 
de  la  population  ne  se  sente  impliquée  de  manière  directe  vu  que  l'emploi 
salarié  dans  l'agriculture  ne  constitue  que  10  %  de  l'emploi  assuré  par 
le  secteur  campagnard  qui  totalise,  à  son  tour,  avec  une  main-d'œuvre 
de  1.127.640  personnes  pour  l'année  1984-85,  50%  de  l'emploi  national. 

Enfin,  la  confusion  des  trois  pouvoirs,  en  situation  de  capitalisme 
dominé,  restreint  aussi  l'espace  de  tolérance  de  la  pression  ouvrière 
d'autant  que  l'appui  extérieur  assuré  au  régime  en  cas  de  difficultés 
internes  fut  dévoilé,  de  manière  flagrante,  lors  de  l'opération  du  com- 
mando tunisien  de  Gafsa. 

Telle  se  dispose  la  toile  de  fond  où  s'inscrivent  les  points  de  rupture 
et  de  fissure  par  lesquels  chute  le  mouvement  syndical  dans  la  trappe 
que  lui  tend  le  gouvernement  sous  la  paille  traîtresse  de  l'ainsi  nommée 
«  masse  populaire  »  sur  laquelle  s'adosse,  désoutillée  ,la  direction  ouvrière. 
Afin  de  rendre  compte  de  l'annulation  dictatoriale  des  tentatives  d'acqui- 
sition de  l'indépendance  syndicale,  il  est  plus  édifiant  de  clarifier  l'intri- 
cation  et  les  modalités  complexes  d'oppositions  et  d'alliances  de  ces 
multiples  classes  et  fractions  de  classes  encore  engluées,  pour  une 
part,  dans  d'autres  systèmes  d'appartenances  régionales  et  parentales 
manipulées  par  le  politique  plutôt  que  d'immerger  le  tout  dans  les 
notions  aussi  floues  qu'impressionnistes  de  «  société  gélatineuse  »  ou 
«  ambiguë  ». 

Face  au  syndicat  ainsi  piégé  par  sa  modalité  d'insertion  dans  la  société, 
le  gouvernement  s'attribue  la  prérogative  de  juguler  la  revendication 
salariale  au  nom  de  sa  conjonction  régulatrice  avec  les  autres  contraintes 
économiques,  politiques  et  idéologiques  dont  l'ordre  social  tout  entier, 
qualifié  d'intérêt  national,  serait  tributaire.  Toutefois,  cet  ordre  impliquant 
l'écart  outrancier  des  revenus,  issu  de  l'exploitation  et  de  la  domination 
interne  et  exogène,  le  gouvernement  va  se  trouver  convié  à  briser,  avec 
d'autant  plus  d'urgence  qu'approchent  les  élections  législatives,  les  vel- 
léités d'alliance  suscitées  entre  les  forces  contestatrices  émanant  des 
foyers  autour  desquels  tendent  à  se  polariser  aussi  bien  les  partis  d'op- 
position, les  laissés-pour-compte  de  la  croissance,  que  les  franges 
ouvrières  et  estudiantines,  les  premières  étant  confrontées  au  blocage 
des  salaires  et  les  secondes  au  spectre  du  désengagement  des  pouvoirs 
publics  de  leur  rôle  de  formateurs.  De  surcroît,  le  niveau  du  revenu  moyen 
des  fractions  de  classes  intermédiaires  subit  la  répercussion  de  la  poli- 
tique «  d'austérité  ».  Articulée  aux  rapports  internationaux  d'inégalité 
opérant  sous  la  forme  apparente  de  la  hausse  du  dollar,  de  la  baisse  de 
la  rente  pétrolière,  du  blocage  du  flux  migratoire  et  de  la  limitation  des 
débouchés,  la  crise  des  finances  publiques  et  la  restriction  des  capacités 
redistributrices  de  l'Etat  orientent  l'arbitrage  instauré  entre  l'économique 
et  la  prise  en  charge  «  sociale  »  dont  le  sacrifice  relatif,  consenti  au  nom 
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du  productivisme,  sape  les  bases  fiduciaires  de  l'allégeance  mercantile 
monnayée  par  le  régime  qui  compense  alors  par  la  contrainte  les  risques 
démocratiques.  Ainsi  s'intensifie  la  connotation  policière  du  pouvoir 
depuis  l'émeute  du  pain. 

A  dix  mois  des  élections  législatives  et  bien  que  le  trucage  des  pré- 
cédentes, celles  de  1981,  soit  aujourd'hui  reconnu  par  le  Premier  ministre 
lui-même1,  la  poursuite  éventuelle,  jusqu'à  cette  échéance,  du  conflit  aigu 
et  ouvert  qui  oppose  la  centrale  ouvrière  au  gouvernement  risquerait 
d'induire  une  combinaison  des  voix  aboutissant  sur  un  score  incompatible 
avec  l'unanimisme  postulé  par  le  type  absolutiste  de  confusion  des 
pouvoirs  monopolisés  et  amalgamés  sous  le  couvert  du  charisme  prési- 
dentiel. Excédé  par  l'intransigeance  gouvernementale,  le  leader  de  la 
centrale  ouvrière  annoncera  l'éventualité  de  l'inscription  des  représentants 
syndicaux  sur  les  listes  des  partis  d'opposition  lors  des  prochaines 
législatives. 

C'est  au  travers  de  cet  imbroglio  que  va  se  frayer  la  voie  suivie 
par  l'affrontement  engagé,  de  part  et  d'autre,  au  nom  de  l'intérêt 
général,  entre  la  centrale  syndicale  et  le  gouvernement. 

En  dépit  de  l'offensive  brutale  menée  au  nom  du  chef  de  l'Etat  et 
mettant  en  branle  l'appareil  politico-policier,  cette  prise  en  compte  de 
l'insertion  sociale  des  positions  conflictuelles  prémunit  contre  la  tenta- 
tion manichéenne  idéalisant  l'organisation  syndicale,  réduite  à  la  pure 
passivité  d'une  totalité  homogène,  dépourvue  de  clivages  fractionnels, 
d'ambivalences  et  d'ambiguïtés,  autant  de  leviers  que  le  gouverne- 
ment entreprend  d'actionner  en  mettant  à  contribution  la  technique 
séculaire  de  la  promesse  associée  à  la  menace,  quitte  à  ce  que  la 
première  soit  éludée  au  moment  opportun  où  la  seconde  s'exécute. 
L'identité  des  pratiques  étatiques  dominantes  et  de  celles  qui  régis- 
sent le  fonctionnement  interne  de  la  hiérarchie  syndicale  est  ainsi  à 
mettre  en  relation  avec  leur  insertion  dans  le  type  d'exercice  et  de 
conception  du  pouvoir  prévalents  dans  la  formation  sociale  tunisienne 
où,  se  réclamant  de  leur  participation  à  la  lutte  pour  l'indépendance, 
il  ne  demeure  plus  que  deux  leaders  charismatiques  dont  l'un  dirige 
l'Etat  et  l'autre  le  syndicat. 

Dès  lors,  l'accentuation  de  la  pression  revendicatrice  exercée  au 
nom  de  la  cause  ouvrière  actionne  la  contre-stratégie  de  l'élimination 
propre  au  dilemme  du  pouvoir  diarchique. 

En  situation  de  capitalisme  dominé,  caractérisée,  mais  non  définie, 
par  le  régime  de  légitimité  restreinte  ou  de  confusion  des  trois 
pouvoirs,  la  prévalence  du  leadership  individuel  sur  la  prégnance  des 
appareils  organisés,  porteurs  des  droits  civiques  institués  est  donc 
aussi  consubstantielle  au  pouvoir  gouvernemental  qu'au  contre-pouvoir 
syndical,  tous  deux  procédant  d'une  seule  et  même  culture  politique 
ambiante  aussi  longtemps  que  l'organisation  ouvrière  n'outrepasse  guère 
les  limites  structurelles  entre  lesquelles  se  négocie  sa  position. 
Dans  la  Tunisie  de  cette  seconde  moitié  de  l'année  1985,  l'agression 
organisée  en  régime  de  parti  unique,  par  l'appareil  du  pouvoir  gouver- 
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nemental  contre  l'institution  du  pouvoir  syndical  ne  présume  donc  pas 
de  l'absence,  au  sein  de  celui-ci,  d'arbitraire,  de  manipulations,  de 
complicités  et  de  connivences  diverses  et  multiples  entretenues  avec 
le  parti-Etat  confronté  à  la  crise  économique  de  l'endettement  et  à  la 
lutte  fractionnelle  engagée  pour  la  succession  politique. 

Cependant,  face  au  constat  de  l'agression  planifiée  et  du  déman- 
tèlement gouvernemental  des  structures  syndicales,  foyers  de  la  reven- 
dication ouvrière,  l'interrogation  se  trouve  portée  sur  la  stratégie  de 
lutte  mise  en  application  par  le  pouvoir  central  et  sur  les  processus 
d'occultation  idéologique  accompagnant  la  procédure  car,  depuis  tou- 
jours, c'est  la  violence  infligée  à  la  règle  instituée  qui  souleva,  de 
nouveau,  la  question  du  droit. 

Toutefois,  l'interférence  et  la  mouvance  de  ces  tensions,  de  ces 
équilibres  provisoires  et  de  ces  contradictions  plus  ou  moins  conscientes 
invalident  le  schématisme  des  conceptions  réduisant  l'organisation 
syndicale  à  n'être  qu'un  appareil  d'Etat  ou  un  élément  d'une  «  société 
civile  »  nettement  différenciée. 

Dès  lors,  il  deviendra  plus  malaisé  d'opposer,  de  manière  tranchée, 
le  droit  à  la  force,  le  sens  à  la  puissance,  la  représentativité  à  la 
coercition  et  la  démocratie  à  la  dictature.  Sans  la  tolérance  plus  ou 
moins  complice,  inhérente  à  l'ambiance  sociétale,  il  devient  plus 
malaisé,  au  pouvoir,  de  n'imposer  l'arbitraire  que  par  la  violence. 
De  même,  en  régime  de  démocratie  parlementaire,  tel  qu'il  fonctionne 
en  Occident,  le  remplacement  gouvernemental  du  personnel  syndical 
devient  impraticable,  du  moins  si  la  procédure  est  menée  à  découvert. 
En  Tunisie,  ce  spectacle  se  donne  à  voir. 

Bien  qu'il  ne  s'agisse  d'analyser  ici  qu'une  conjoncture  prolongée, 
celle-ci,  grâce  au  démontage  d'un  mécanisme  essentiel,  ne  fait  que 
révéler  avec  un  effet  amplificateur,  la  nature  structurelle,  relativement 
durable,  mais  non  figée,  des  rapports  qui  relient  l'Etat,  le  gouvernement 
et  le  syndicat  en  situation  de  capitalisme  dominé. 

Durant  le  dernier  trimestre  de  l'année  1985,  le  gouvernement  tunisien, 
prônant  un  nouveau  syndicalisme,  participatif,  celui  de  l'entreprise, 
déclenche  une  opération  idéologique  et  politico-policière  de  vaste  enver- 
gure, assortie  de  mesures  administratives  et  financières  coercitives, 
telles  que  la  suppression  de  la  retenue  des  cotisations  syndicales  à  la 
source,  pour  enrayer  les  revendications  salariales  en  brisant  la  résis- 
tance de  l'Union  générale  tunisienne  du  travail,  la  puissante  centrale 
syndicale,  fondée  depuis  quarante  années  et  tirant  ses  titres  de  gloire 
historique  de  sa  participation  à  la  lutte  anti-coloniale.  Il  déloge  les 
représentants  élus  pour  leur  substituer  des  éléments  inféodés  au 
parti  unique.  La  répression  s'abat  sur  les  espaces  ouvriers  et  syndicaux, 
quadrillés  par  les  «  forces  de  l'ordre  »,  tandis  que  les  nouvelles  de 
l'effondrement  successif  des  foyers  régionaux  de  résistance  parvien- 
nent à  la  direction  nationale  qui,  assiégée,  sera  doublée  par  le  Bureau 
national  de  la  coordination,  organe  suprême  des  mounassibine,  les 
nouveaux-venus    «  installés  »    par    le    pouvoir.    A    Tunis,    les    premiers 
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locaux  ne  seront  arrachés  le  30  octobre  qu'avec  l'occupation  massive 
de  la  police.  Depuis  la  justice  et  les  prisons  jusqu'à  la  télévision,  tous 
les  moyens  d'action  officiels,  monopolisés  par  le  parti-Etat  et  auxquels 
jamais  ne  peut  avoir  accès  le  syndicat,  sont  mis  à  contribution  pour 
soutenir  ceux  qui,  face  à  l'accusation  d'ingérence,  clameront  l'absence 
de  connivence  gouvernementale  tout  en  insinuant  leur  autonomie. 

Ourdi  hors  des  structures  légales  et  des  lieux  publics  de  réunions 
et  de  l'action  syndicales,  ce  mouvement  aurait  exposé  ses  exécutants, 
s'ils  ne  prolongeaient  la  manipulation  gouvernementale,  à  l'application 
de  la  loi  en  fonction  de  laquelle  furent  infligées,  depuis  les  années 
soixante  jusqu'à  nos  jours,  les  peines  de  réclusion  les  plus  lourdes. 
Depuis  l'organisation  clandestine  jusqu'au  siège  et  à  l'assaut  d'édifices 
publics,  les  chefs  d'accusation  caractérisés  n'auraient  guère  fait  défaut. 
Dans  la  ville  sudiste  de  Gabès,  la  marée  humaine  des  ouvriers  occupant 
le  local  et  les  abords  de  l'Union  régionale  de  l'U.G.T.T.  dressera,  face 
aux  manœuvres  du  gouvernement,  le  bastion  charnel  le  plus  dissuasif. 
Ce  n'est  que  l'après-midi  du  28  janvier  qu'intervient  l'occupation  «  léga- 
lisée »  par  la  présence  d'un  huissier-notaire  et  assortie  de  l'empri- 
sonnement du  secrétaire  général  et  d'autres  syndicalistes.  La  panoplie 
coutumière  des  arrestations,  des  emprisonnements,  des  licenciements, 
des  intimidations,  des  fausses-accusations,  des  dénonciations  publiques 
et  vexatoires  portant  atteinte  à  la  moralité  et  à  la  vie  privée  par  voix 
télévisée  précède  et  couvre  de  son  vacarme  inquisiteur  l'assaut  final 
livré  aux  locaux  syndicaux  sur  instruction  législative.  La  police  expulse 
les  dix-sept  grévistes  de  la  faim  rassemblés  le  4  janvier  dans  le  siège 
de  l'U.G.T.T.  Le  rassemblement,  dans  le  même  lieu,  de  personnes  des 
deux  sexes  qui,  pourtant,  affrontent  le  risque  suprême,  donne  lieu  à 
une  promiscuité  portant  atteinte,  sembla-t-il,  à  la  «  moralité  publique  ». 

Dans  la  confusion  engendrée  par  l'agression,  les  seules  indications 
approximatives  que  pourront  communiquer  les  membres  bientôt  traqués 
du  bureau  exécutif  sont  que  l'effectif  des  syndicalistes  emprisonnés 
se  compte  par  dizaines  tandis  que  les  renvois  professionnels  se  chiffrent 
par  centaines. 

Confrontée  à  ces  faits  massifs,  la  dévalorisation  abstraite  de  l'action 
syndicale  par  certains  courants  politiques  tend  à  minimiser  l'ampleur 
de  l'arbitraire.  L'informulé  qui  sous-tend  pareille  insinuation,  jadis  fusti- 
gée en  tant  qu'infantilisme,  revient  à  soutenir  que  si  le  syndicat  n'est 
qu'un  appareil  d'Etat,  sa  déstructuration  ne  renvoie  qu'à  un  règlement 
de  compte  mineur  intervenant  au  sein  de  la  réaction.  L'effondrement 
«  positif  »  du  paravent  syndical  de  la  fausse  démocratie,  en  dévoilant 
le  vrai  visage  du  régime  dictatorial,  infléchira  donc  la  pensée  et  l'action 
vers  les  seules  voies  conséquentes  allant  de  l'organisation  clandestine 
à  l'affrontement  armé. 

Trois  moments  jalonnent  le  temps  fort  de  cet  épisode  encore  inachevé. 
En  mai  1985  intervenait  la  rupture  des  négociations  salariales  entre  le 
gouvernement,  désormais  désireux  de  soumettre  la  revalorisation  des 
salaires   à    l'accroissement   de    la   productivité    du   travail    et   l'U.G.T.T. 
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maintenant  le  principe  de  l'alignement  de  l'indice  des  salaires  sur  celui 
des  prix.  Réunies  les  19,  20  et  21  décembre,  les  assises  du  comité 
central  du  Parti  socialiste  destourien  s'érigèrent  en  séances  clôturales 
du  succès  de  l'opération  de  «  redressement  de  l'action  syndicale  ». 
Après  lecture  de  la  motion  finale  accusant  l'U.GT.T.  de  rejet  des 
militants  destouriens  et  d'accueil  des  contestataires,  le  chef  de  l'Etat 
formula  son  «  approbation  entière,  exprimée  du  fond  du  cœur  ». 

Enfin,  le  20  janvier  1986  sera  asséné  le  coup  de  grâce  à  l'occasion 
de  la  célébration  gouvernementale  du  quarantième  anniversaire  de  la 
fondation  de  l'U.GT.T.  A  l'adresse  des  membres  du  «  Bureau  national 
de  coordination  »  et  de  ceux  du  «  Bureau  exécutif»  de  l'U.N.TT. 2,  orga- 
nisation formée  à  la  suite  d'une  scission  opérée  par  la  fraction  dite 
droitière  de  l'U.GT.T.,  le  Premier  ministre  et  ministre  de  l'Intérieur 
lançait  l'ultimatum  final  : 

«  Vous  vous  trouvez  aujourd'hui  devant  l'alternative  suivante  : 
ou  vous  faites  preuve  de  circonspection  et  écoutez  attentive- 
ment l'appel  du  combattant  suprême  en  sa  qualité  de  père  de 
tous  les  Tunisiens  et  en  premier  lieu  des  travailleurs,  pour 
vous  engager  dans  la  voie  du  redressement  et  de  l'unification 
et  adoptez  une  charte  syndicale  nationale  ou  alors  vous 
demeurez  dans  une  situation  d'incertitude  et  balancez  dans  le 
camp  des  anarchistes,  ce  qui  ne  manquera  pas  d'aboutir  à  la 
confrontation.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  les  vainqueurs  seront 
Bourghiba,  son  Parti  et  son  Etat  ». 

L'ordre  sera  exécuté  la  nuit  même  qui  suivit  cette  harangue.  A  deux 
heures,  dans  le  noir,  s'effectua  l'occupation  des  derniers  locaux  syndi- 
caux de  la  capitale  encore  gardés  par  h  direction  légale  de  l'U.GT.T. 
Dans  le  discours,  tous  avaient  flairé  le  relent  de  mise  à  mort  émanant 
de  cette  formulation  péremptoire  :  «  pour  moi,  l'affaire  est  terminée  », 
puisque,  selon  le  Premier  ministre,  l'accord  du  4  décembre  conclu 
entre  le  gouvernement  et  le  syndicat  a  été  rompu  par  la  redésignation, 
le  12  janvier,  à  la  tête  de  l'U.GT.T.,  du  même  secrétaire  général  dont 
le  gouvernement  avait  demandé  et  fini  par  obtenir  le  limogeage. 

Ce  refus  de  poursuivre  la  piste  frayée  par  l'autre,  tout  en  arborant 
les  allures  téméraires  du  chant  du  coq  poussé  par  une  fraction  de  la 
direction  syndicale  tâchant  de  remonter  à  contre-courant  le  torrent 
qu'elle  suivit  jusqu'au  bord  du  précipice  gouvernemental,  valide  l'inter- 
prétation dynamiste  et  infirme  la  réduction  de  l'acquiescement  initial 
à  la  pure  passivité.  Les  déterminismes  se  combinent  à  la  liberté  de 
s'y  soumettre.  La  décision  annulatrice  de  la  défection  initiale  ayant 
été  adoptée  dans  des  conditions  de  négociations  moins  propices  qu'au 
début  du  processus,  elle  atteste  que  les  attitudes  et  les  motivations 
dont  elle  fut  tributaire  ne  procèdent  pas  seulement  de  l'intensité  des 
contraintes  extérieures  et  subies  mais  aussi  d'un  éventail  de  contre- 
stratégies     individuelles     et    collectives    allant,    selon     le    degré    de 
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conscience  politique  et  les  échelles  de  valeur,  matérielles  ou  symbo- 
liques, de  l'adoption  active  et  complice  de  la  procédure  gouverne- 
mentale à  son  rejet.  En  dépit  de  l'ampleur  des  pressions  et  à  moins 
de  postuler  une  généralisation  exorbitante  de  l'héroïsme  révolution- 
naire, ceux  qui  cédèrent  choisirent  de  céder.  Achevant  son  discours, 
le  Premier  ministre  «  suggère  »  alors  un  délai  ultime  de  trois  mois 
pour  la  tenue  d'un  congrès  extraordinaire  de  l'U.G.T.T.  nouvelle  manière. 
Les  législatives  approchent  et  il  était  temps  de  mettre  le  personnel 
syndical  dirigeant  hors-la-loi  pour  lui  en  substituer  un  autre  qui  ferait 
front  commun  avec  le  «  destour  ».  En  écho  à  la  «  proposition  »  gouver- 
nementale, le  Bureau  national  de  coordination  rend  publique,  le  jour 
même,  dans  l'après-midi,  la  déclaration  où  se  lit  la  formulation  suivante  : 

«  Le  Bureau  national  de  coordination  affirme  à  l'opinion 
publique  que  cette  suggestion  qui  traduit  l'attachement  du  gou- 
vernement à  préserver  l'unité  des  rangs  ne  peut  se  concilier 
avec  les  vœux  et  désirs  de  certains  membres  du  Bureau  exé- 
cutif ayant  à  leur  tête  le  camarade  Taïeb  Baccouche  qui  s'est 
érigé  en  défenseur  des  intérêts  des  communistes,  gauchistes 
et  extrémistes  achouristes  qui  ne  représentent  qu'eux-mêmes.  » 

L'aveu  gouvernemental  du  désavœu  populaire  est  dévoilé  par  l'obli- 
gation où  se  découvrent  les  dirigeants  et  leurs  agents  d'exécution  de 
désigner  l'objet  sans  cesse  renouvelé  du  ressentiment.  Après  l'hyper- 
trophie du  «  danger  lybien  »,  l'intermède  israélien,  vite  abrégé,  la 
déviance  syndicale,  la  corruption,  voici  qu'est  maintenant  réinventé  le 
communisme. 

Face  au  coup  de  force  extra-syndical,  il  s'avère  que  l'accaparement 
présidentiel  des  pouvoirs  fragilise  les  assises  institutionnelles  des 
droits  civiques  au  point  que  l'absence  de  recours  contre  l'hégémonie 
de  l'étatique  laisse  peu  d'espace  de  négociation  entre  le  consentement 
à  la  coercition  et  l'explosion  insurrectionnelle.  L'acceptation  obligée  de 
l'arbitraire  prolonge  ainsi  la  nature  du  pouvoir  qui  tend  à  saturer  aussi 
les  lieux  d'expression  intellectuelle  des  conflits.  Ceux  qui  participèrent 
à  la  réunion-débat  organisée  par  des  universitaires  à  la  faculté  de  droit, 
la  nuit  du  23  janvier,  éprouvèrent,  en  apercevant  les  deux  voitures 
policières  venues  stationner  là,  cette  impression  d'étouffement  provo- 
quée par  l'étau  de  l'intolérance  qui  se  resserre  peu  à  peu  sur  le  pays 
tout  entier  jusqu'à  la  remise  en  cause  du  droit  à  réfléchir. 

En  fait,  selon  Taïeb  Baccouche,  membre  du  Bureau  exécutif  de 
l'U.G.T.T.  et  âme  du  revirement  qui  redésigne  Achour  dans  ses  fonctions 
de  secrétaire  général,  deux  raisons  furent  à  l'origine  de  ce  réajuste- 
ment qui  provoqua  la  fureur  gouvernementale  en  brisant  le  processus 
de  camouflage  idéologique  du  coup  de  force.  Les  promesses  de  libéra- 
tion des  syndicalistes  emprisonnés,  de  réintégration  dans  l'emploi  des 
licenciés  et  de  restitution  des  locaux  n'ont  pas  été  tenues  un  mois 
après  l'accord  du  4  décembre.  En  outre  «  la  base  syndicale  a  désap- 
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prouvé  l'écartement  de  Habib  Achour  du  secrétariat  générai  de 
i'U.G.T.T.  sous  la  pression  du  pouvoir3». 

Pourtant,  en  dépit  de  l'évidence,  l'idéologie  officielle,  niant  l'ingé- 
rence, maquille  l'entreprise  présentée  à  l'opinion  publique  sous  la  forme 
d'une  séquence  intra-syndicale.  Le  gouvernement  ne  fut  que  le  specta- 
teur d'un  processus  intervenu  hors  de  lui.  Cependant,  à  mesure  que 
l'occultation  de  l'intervention  gouvernementale  dans  la  gestion  de  l'orga- 
nisation intra-syndicale  ne  parvenait  plus  à  s'assurer,  même  au  plan 
formel  des  apparences,  la  crédibilité  minimale,  l'aveu  de  l'arbitraire 
finissait  par  s'expliciter  dans  des  formulations  telles  que  :  «  Dans  le 
cadre  de  l'appel  lancé,  au  nom  du  Président  Habib  Bourguiba,  par 
M.  Mohamed  Mzali,  Premier  ministre  et  ministre  de  l'Intérieur,  il  a 
été  procédé,  lundi,  à  la  remise  du  siège  de  l'Union  locale  du  travail 
de  Nefta,  relevant  de  I'U.G.T.T.»4.  Dans  cette  foulée,  le  ministre  de 
l'Enseignement  supérieur  finira  aussi  par  annoncer  lui-même  sa  décision 
de  ne  plus  reconnaître  la  direction  syndicale  sectorielle  avec  laquelle 
il  est  amené  à  négocier  et  cela  à  la  suite  d'une  grève  de  protestation 
déclenchée  contre  le  licenciement  professionnel  et  l'arrestation  policière 
du  secrétaire  général  des  «  assistants  et  maîtres-assistants  »,  accusé 
de  tenir  des  propos  outrageants  envers  les  dirigeants  et  d'avoir  osé 
raccrocher  le  téléphone  durant  une  communication  avec  un  cadre  admi- 
nistratif. Ainsi  légitimée  par  cette  déclaration  unilatérale  de  non- 
reconnaissance,  l'intervention  des  «  Brigades  de  l'ordre  public  »  contre 
la  tentative  de  réunion  syndicale  des  enseignants  du  19  février  1986 
s'effectuera,  quelques  jours  après  le  propos  ministériel. 

Bien  qu'il  ne  soit  guère  de  bonne  méthode  d'ainsi  le  personnifier, 
au  vu  et  au  su  de  tous  et  au  niveau  de  ces  centres  officiels  de  pouvoir, 
l'Etat  ment  avant  de  finir  par  avouer  le  mensonge.  Quelle  est  donc 
la  raison  de  ce  simulacre  ?  Un  premier  constat  guide  l'analyse  :  le 
camouflage  prend  racine  dans  l'espace  lacunaire  formé  par  l'absence 
de  réfèrent  commun  assignable  à  deux  ordres  irréductibles  de  discours, 
celui  du  labeur  et  celui  du  pouvoir. 

Pour  ce  dernier  et  au-delà  des  faux-semblants  coutumiers  incrimi- 
nant, par  exemple,  l'anti-démocratisme  pratiqué  au  sein  de  la  centrale 
ouvrière,  à  l'origine  était  la  crise. 

En  effet,  la  loi  d'airain  des  temps  modernes  sur  laquelle  s'adosse 
et  s'arc-boute  la  justification  économiste  de  l'intransigeance  gouverne- 
mentale manifestée  à  I'encontre  de  la  revendication  salariale  situe,  aux 
sources  initiales  du  raisonnement,  l'ampleur,  devenue  prohibitive,  de 
la  dette  extérieure  érigée,  par  le  gouvernement,  en  priorité  majeure 
de  l'action.  S'amplifiant  en  même  temps  que  la  chute  des  revenus 
pétroliers  qui  représentent  40  %  de  la  valeur  des  exportations,  et  de 
ceux  des  phosphates  qui  totalisent  20  %  avec  le  textile,  le  cuir  et  les 
chaussures,  la  dette  atteint  le  niveau  annuel  de  480  millions  de  dinars 
alors  que  le  montant  des  investissements  n'est  que  de  1  800  millions 
de  dinars. 
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Ce  handicap  intervient  malgré  la  performance  de  l'agriculture  qui, 
en  1985,  a  contribué  pour  50  %  de  la  croissance  du  P.I.B.  en  raison, 
pour  une  part,  de  la  régression  d'autres  secteurs.  Ayant  reçu  quelques 
20  %  du  total  des  investissements,  l'agriculture  a  fourni,  grâce  à  une 
bonne  pluviométrie,  20  millions  de  quintaux  de  céréales,  200  000  tonnes 
d'agrumes,  53  000  tonnes  de  dattes  et  100  000  tonnes  de  production 
oléicole. 

Afin  de  renflouer  l'endettement,  le  gouvernement  énonce  l'impératif 
catégorique  de  dégager  un  excédent  en  devises  par  l'accroissement  du 
volume,  de  la  qualité  et  de  la  valeur  des  exportations.  Mais,  pour 
conquérir  les  marchés  en  régime  concurrentiel,  la  compression  des 
coûts  de  production,  exigée  par  la  compétitivité,  oriente  alors  vers  le 
blocage  des  salaires  vu  que  l'action  éventuelle  exercée  sur  la  compo- 
sition organique  du  capital  bute  sur  l'horizon  bloqué  par  l'effet  limitatif 
des  rapports  internationaux  d'inégalité.  Que  dire,  en  effet,  d'une  économie 
satellisée  et  dépendante  d'un  secteur  métropolitain  lui-même  mis  en 
difficulté  par  le  transfert  intersectoriel  des  profits  lorsqu'on  sait  que 
depuis  1973  l'augmentation  en  Occident  de  l'indice  des  prix  du  post- 
industriel (nucléaire,  énergie,  informatique)  a  atteint  le  double  de  celui 
des  prix  des  industries  classiques  (automobile,  travail  à  la  chaîne). 
Si  donc  elle  n'est  relative,  la  plus-value  ne  saurait  être  qu'absolue. 
De  là  s'opère  la  conversion  de  la  revendication  syndicale  en  menace 
politique  de  déstabilisation  du  régime  si  le  niveau  de  la  ponction 
allouée  à  la  consommation  ostentatoire  des  privilégiés  est  maintenu. 
Le  processus  d'alignement  forcé  de  la  parole  syndicale  sur  la  voix 
gouvernementale  chevauche  ainsi,  au  plan  du  débat  démocratique,  les 
mécanismes  politiques  de  la  défense  du  taux  de  profit  par  le  recours 
à  la  plus-value  absolue.  Au  vu  de  ces  mécanismes,  S.R.A.F.A.  aurait 
eu  raison  du  marginalisme. 

Si,  en  Occident,  l'amoindrissement  du  pouvoir  de  négocation  des 
concentrations  ouvrières  n'est  donc  pas  dû  à  une  réconciliation  du 
capital  et  du  travail  ainsi  que  le  soutient  l'idéologie  conservatrice,  mais 
d'un  redéploiement  des  lieux  sectoriels  de  ponction  et  d'affectation 
du  surplus  qui  émigré,  en  fonction  du  taux  différentiel  de  profit,  du 
secteur  de  l'industrie  classique  à  celui  de  l'énergie,  en  Tunisie,  le 
thème  de  la  substitution  du  syndicalisme  participatif  d'entreprise  à  la 
revendication  ouvrière  manifestée  par  la  grève  à  l'échelle  segmentaire 
ou  nationale  constitue  alors  la  justification  de  la  surexploitation  des 
travailleurs  au  niveau  local  et  international.  Il  leur  est  demandé  un 
changement  d'attitude  convertissant  en  acceptation  le  refus  de  l'exploi- 
tation, toutes  choses  égales  par  ailleurs.  En  fait,  de  par  sa  théorie 
même  de  la  valeur,  le  marxisme  ne  postule  pas  une  indépendance 
mécanique  et  abstraite  du  revenu  et  du  travail  ou  du  salaire  et  de  la 
productivité  en  les  isolant  des  luttes  sociales.  C'est  donc  l'affectation 
du  surplus  en  fonction  des  rapports  sociaux  qui  fait  problème  et  non 
pas   le  niveau   intentionnel   et  volontarisé  de   la  production   matérielle. 
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S'emparant,  en  la  dénaturant,  des  propos  de  Gorbatchev,  tenus  à  ce  sujet, 
au  27e  congrès  du  parti  communiste  de  l'Union  soviétique,  la  propagande 
officielle  tunisienne  érige  le  marxisme  en  anti-productivisme5. 

Cependant,  de  même  que  durant  l'époque  de  la  lutte  pour  l'indé- 
pendance, le  problème  de  l'exploitation  fut  lié  à  celui  de  l'occupation, 
la  question  syndicale  s'avère,  aujourd'hui,  indissociable  de  la  référence 
faite  à  la  structure  de  classe  articulée  aux  rapports  internationaux 
d'inégalité. 

Mais  la  réification  économiste  de  la  dynamique  historique  mène, 
au  plan  des  échanges  marchands  et  de  la  guerre,  à  considérer  l'alliance 
avec  l'Occident  impérialiste  comme  inéluctable,  quelles  que  soient  les 
agressions  économiques  et  militaires  organisées  par  l'allié,  tels  que 
le  protectionnisme  consécutif  à  l'élargissement  du  marché  commun 
ou  l'attaque  israélienne  du  territoire  national  en  l'an  1985. 

Si  cette  vision  «  matérialiste  »  et  fixiste  du  monde  avait  régné  sans 
partage,  du  temps  de  la  colonisation  et  du  rapport  disproportionné  des 
forces  armées  qu'elle  mettait  en  présence,  aucune  impulsion  natio- 
naliste n'aurait  sous-tendu  la  réclamation  de  l'indépendance  puisque 
«  le  pot  de  terre  »  ne  serait  jamais  venu  à  bout  du  «  pot  de  fer  »  ainsi 
que  le  présumait  la  formule  fataliste  de  l'époque.. 

Telle  est  la  signification  du  défi  lancé  par  le  Premier  ministre  à 
toutes  les  armées  arabes  unifiées  sous  un  même  commandement  pour 
parer  à  une  attaque  semblable  à  celle  que  commirent  impunément  les 
F  15  israéliens  contre  le  siège  de  l'O.L.P.  installé  à  Bordj  Cedria. 

Recourant  à  l'une  des  procédures  classiques  de  la  propagande,  celle 
de  la  métaphore,  le  Premier  ministre  désamorce  l'humiliation  et  le 
ressentiment  populaires  ainsi  que  le  drame  sanglant  en  réduisant  le 
massacre  à  une  compétition  automobile  inégale  mettant  aux  prises 
une  petite  cylindrée  et  une  voiture  de  grande  puissance.  «  Avec  quoi 
auriez-vous  voulu  que  nous  les  frappions  ?...  avec  un  tire-boulettes  !  » 
s'exclama-t-il. 

S'articulant  à  cet  euphémisme,  la  référence  géo-politique  faite  par 
le  ministre  des  Affaires  étrangères  aux  contraintes  absolues  issues  des 
accords  de  Yalta  et  du  partage  des  zones  d'influence  conclu  entre  les 
vainqueurs  des  forces  de  l'axe  rejoint  le  défaitisme  assumé  au  nom 
du  réalisme. 

Cette  correspondance  des  positions  isomorphes  adoptées  aux  diverses 
instances  de  la  pratique  économique,  militaire,  politique  et  idéologique 
illustre  l'applicabilité  de  la  méthode  séculaire  dont  on  ne  cesse,  depuis 
son  émergence,  de  chanter  l'interminable  oraison  funèbre. 

Ce  n'est  donc  pas  le  marxisme  mais  le  «  syndicalisme  participatif  » 
qui  est,  en  Tunisie,  une  denrée  importée  de  l'extérieur  et  plaquée  sur 
la  condition  ouvrière,  la  misère  populaire  et  l'authenticité  véritable 
du  pays. 

En  fait,  vu  le  mode  actuel  d'insertion  dans  le  système  capitaliste 
mondial,  le  danger  politique  se  précise  pour  les  exploiteurs  directs 
et    indirects    avec    la    dénonciation    syndicale   du    gaspillage    et   de    la 
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corruption  des  minorités  privilégiées,  comportements  exilés  au  moment 
où  la  note  de  la  dette  est  inscrite  au  compte  des  travailleurs,  bien  que 
le  freinage  administratif  des  importations  perturbe  aussi  le  fonctionne- 
ment des  entreprises  et  gêne  le  procès  même  d'exploitation.  L'objectif 
essentiel  des  accessoires  idéologiques  est  d'occulter  ce  fait  que  la 
revendication  salariale  devient  porteuse  d'une  charge  politique  dans  la 
mesure  où  I'  «  état  »  actuel  de  la  société  est  présupposé  aussi  intan- 
gible qu'une  calamité  naturelle.  L'autre  technique  subsidiaire  de  camou- 
flage est  la  négation  pure  et  simple  du  réel. 

Ainsi,  le  doublement  du  prix  du  pain  et  le  blocage  des  salaires  se 
trouvent-ils  au  cœur  de  la  répression  populaire  de  1984  et  du  coup  de 
force  anti-syndical  de  1985.  Dans  les  deux  cas  les  idéologues  s'évertuent 
à  déréaliser  l'évidence. 

Le  Premier  ministre  niera  aussi  bien  le  blocage  des  salaires  que  son 
effet  sur  la  détérioration  des  rapports  gouvernementaux  avec  I'U.G.T.T. 
Il  porte  l'accent  sur  les  outrances  verbales  du  leader  syndical  réduisant 
ainsi  le  tout  de  la  crise  à  une  arène  publique  supportant  un  combat 
de  coqs  offert  à  la  galerie  des  spectateurs  sans  que  les  fils  au  bout 
desquels  s'agitent  les  protagonistes  ne  soient  démêlés.  Dans  la  même 
veine,  reprenant  la  thèse  idéaliste  d'un  sociologue6,  un  historien  soutient 
que  «  la  révolte  du  pain  est  donc  tout  sauf  une  révolte  des  ventres 
affamés7».  Sous  d'autres  cieux,  ceux  du  Brésil  de  septembre  1983, 
juché  sur  les  maillons  de  la  chaîne  qui  relie  l'endettement  extérieur 
à  la  misère  intérieure  en  transitant  par  l'impératif  de  l'exportation,  le 
blocage  des  salaires  et  la  dictature  inspirée  des  préceptes  du  Fonds 
monétaire  international,  le  «  commandant  de  la  Police  militaire  »,  le 
colonel  Carlos  Magno  Cerqueira  nie  les  mobiles  des  pillages  populaires. 
«  Cette  faim  dont  on  parle  n'existe  pas  »  dira-t-il 8.  L'identité  des  formu- 
lations académico-policières  déployées  par  delà  l'espace  et  le  temps 
découle  de  l'adoption  d'un  même  angle  de  perception  des  luttes 
populaires. 

L'appréciation,  même  impressionniste,  de  l'incidence  du  prix  du  pain 
sur  le  niveau  du  revenu  moyen  eut  été  plus  rigoureuse  à  la  vue  de 
l'innombrable  procession  des  femmes  qui,  à  l'aube,  prennent  d'assaut  la 
zone  collinaire  séparant  les  taudis  périphériques  du  Djebel  Lahmar  des 
quartiers  résidentiels  d'EI  Manzah  et  de  «  Notre-Dame  »  pour  venir 
entretenir  les  villas  somptuaires.  Maintenant  âgée  de  vingt-huit  ans, 
Zohra  aura  expliqué  comment  le  «  coopérativisme  de  Ben  Salah  a  chassé 
sa  famille  de  la  terre  lorsqu'elle  avait  dix  ans  ».  Aujourd'hui,  sa  mère, 
comme  elle,  est  employée  à  titre  de  «  domestique  ».  Elle  quitte  son 
repaire  bien  avant  le  lever  du  jour  car  elle  doit  arriver  avant  huit  heures. 
Au-delà,  les  activités  professionnelles  et  scolaires  vident  la  demeure 
et,  comme  la  confiance  règne,  il  n'est  guère  question  de  fournir  une 
clef  permettant  à  Zohra  d'arriver  quelques  temps  après  le  départ  de 
tous  !  Elle  devra  parcourir  quelques  six  kilomètres  d'aller  et  de  retour, 
partagée  entre  les  charges  de  deux  ménages,  le  sien  et  celui  des 
autres.  Elle  a  trois  enfants,  dont  deux  écoliers  et  ses   beaux-parents, 
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impotents  et  âgés,  sont  à  sa  charge.  La  plupart  du  temps  au  chômage, 
le  mari  ne  saura,  par  ses  beuveries,  ses  colères,  et  sa  perception 
forcée  de  l'intégralité  du  salaire  de  l'épouse  qu'ajouter  au  désarroi 
tempéré  par  une  fuite  d'une  journée  ou  deux  chez  la  mère.  Pour  deux 
dinars  de  plus,  elle  changera  d'employeurs,  à  la  mi-novembre  1985, 
allongeant  ainsi  d'un  kilomètre  et  demi  la  distance  parcourue  entre  les 
lieux  de  l'emploi  et  de  l'habitat.  Harassée,  surtout  le  jour  où  il  faut, 
de  surcroît,  essuyer  les  vitres  et  «  porter  encore  le  mal  de  dos  sur  le 
dos  »,  les  chaussures  abîmées  ajoutant  à  la  fatigue,  elle  devra,  qu'il 
vente  ou  qu'il  pleuve,  venir  à  bout  du  chemin,  à  pieds,  après  avoir 
traversé,  en  groupe,  avec  d'autres  femmes,  la  zone  boisée,  afin  d'éviter 
les  tracasseries  sexuelles.  Et  chaque  lendemain,  il  faudra  recommencer. 
Au  sens  à  peine  figuré,  elle  se  tue  à  la  tâche  et  à  la  marche  pour 
économiser  le  prix  d'un  ticket  de  bus.  Elle  est  maigre  et  c'est  «  la 
grande  joie  des  enfants  »  quand  elle  ramène  à  la  maison  «  un  bout  de 
viande  ».  Mais  ceux  qui  croisent  ces  marcheuses,  sur  leur  chemin  du 
retour  précipité  avant  que  le  mari  ne  rentre,  n'arrêtent  pas  leurs  voitures 
sur  la  route,  longeant  le  campus  universitaire,  pour  engager  un  entretien. 
Et  c'est  alors  que  les  difficultés  matérielles  s'évaporent.  Ainsi,  la 
limitation  du  coût  de  reproduction  de  la  force  de  travail  étant  imposée 
par  la  défense  politique  du  taux  de  profit,  c'est  le  discours  syndical 
qui  se  pliera  à  la  parole  étatique,  la  distribution  des  espaces  de 
rigidité  et  de  mouvance  où  évoluent  les  acteurs  collectifs  étant  indis- 
sociable du  jeu  de  positions  du  capital  et  du  travail. 

Mais  la  violence  étant  patente  et  l'Etat  réel  ne  pouvant  se  défaire 
de  l'idée  de  l 'Etat-représentant  de  l'intérêt  général  sans  se  dévoiler 
en  tant  que  support  déclaré  de  la  terreur  partisane,  le  contre-pouvoir 
sera  contraint  à  énoncer  lui-même  les  mots  du  pouvoir. 

Cette  émission  forcée  de  la  parole  des  nantis  par  les  représentants 
présumés  de  la  classe  ouvrière  et  qui  se  réduit  à  «  faire  dire  »  au  lieu 
de  dire  fait  ainsi  apparaître  la  démocratie  comme  étant  la  mauvaise 
conscience  de  la  dictature. 

C'est  alors  le  glissement  individuel  ou  collectif  dans  l'engrenage 
sans  fin  de  ce  labyrinthe  gradué  et  piégé  du  «  faire  dire  »  qui  explique 
l'énigme  apparente  de  ce  déroutant  paradoxe  des  changements  de  rôles 
mutant  le  révolutionnaire  d'aujourd'hui  en  réactionnaire  de  demain  et 
la  victime  actuelle  en  futur  bourreau. 

Ainsi,  le  24  décembre  1985,  le  ministre  du  Travail  Illustre  l'anti- 
démocratisme  du  leader  syndical  qui  demanda  aux  autorités,  sans  consul- 
ter ses  collègues,  d'arrêter  la  parution  du  journal  Echâab,  l'hebdoma- 
daire devenu  virulent  de  la  centrale  ouvrière.  Mais,  à  l'époque,  l'initiative 
du  secrétaire  général  réagissait  à  une  menace  explicite  et  directe 
d'emprisonnement  émanant,  au  dernier  moment,  de  deux  membres  du 
gouvernement  dont  le  responsable  de  l'intérieur. 

Le  pouvoir  fonde  son  accusation  d'aujourd'hui  sur  un  comportement 
qu'il  a  lui-même  ordonné  hier. 
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Ainsi  commence  à  se  dévoiler  l'astuce  procédurière  savamment 
planifiée  et  qui  va  bientôt  être  érigée  en  technique  de  gouvernement, 
c'est-à-dire  de  manipulation  des  hommes. 

Pour  dévider  le  fil  blanc  avec  lequel  est  cousu  le  système  occultatif, 
il  suffit  donc  de  s'abstenir  de  placer  la  charrue  avant  les  bœufs  pour 
en  arriver  à  restituer  l'enchaînement  effectif  des  antécédents  et  des 
conséquences.  Une  pression  permanente  est  exercée  par  le  pouvoir 
sur  la  direction  de  l'U.G.T.T.  pour  qu'elle  se  dessaisisse  de  certains 
de  ses  éléments  accusés  de  communisme.  Ainsi,  durant  une  réunion 
tenue  au  palais  présidentiel,  le  chef  de  l'Etat  demande  au  secrétaire 
général  de  l'U.G.T.T.  :  «  On  m'a  rapporté  que  le  syndicat  est  devenu  un 
repaire  d'extrémistes  ».  «  Non,  monsieur  le  président,  je  puis  vous 
tranquilliser  à  leur  sujet 9  ». 

L'irruption  du  secrétaire  général  dans  les  locaux  ô'Echâab,  ses  invec- 
tives proférées  contre  l'équipe  de  journalistes  taxés  de  communistes, 
dont  il  démet  le  rédacteur  en  chef  et  mute  le  directeur,  s'ajoutant  à 
d'autres  initiatives  d'exclusion  collectives,  allaient  soulever  une  vague 
de  protestations  intra-syndicales  relayées  par  les  partis  d'opposition. 

Chevauché,  resignifié,  récupéré,  ce  mouvement  social  divers  allait 
enfanter  le  cheval  de  Troie  sur  lequel  va  s'introduire  le  pouvoir  dans 
la  citadelle  syndicale  pour  la  ramener,  de  nouveau,  sous  la  houlette 
du  parti.  Chemin  faisant,  le  Premier  ministre  sautera  sur  la  selle  après 
en  avoir  désarçonné  Taïeb  Baccouche,  médusé.  Délenché,  pour  une  part 
tout  au  moins,  à  la  demande  du  pouvoir,  le  comportement  non-démocra- 
tique pratiqué  par  le  secrétaire  général  à  l'intérieur  de  l'organisation 
syndicale  fournit  le  prétexte  manipulé  par  le  gouvernement  pour  asseoir 
son  hégémonie  dictatoriale  sur  les  travailleurs. 

Loin  d'incommoder  le  pouvoir,  passé  maître  en  la  matière,  l'oppres- 
sion interne  à  l'U.G.T.T.  non  seulement  participe  de  ce  pouvoir  mais 
devient  le  fondement  de  sa  stratégie  de  déstructuration  de  la  résistance 
ouvrière  manifestée  contre  le  blocage  des  salaires.  En  effet,  c'est  en 
misant  aussi  sur  la  régression  du  soutien  témoigné  au  leader  syndical, 
en  raison  de  ses  agissements,  que  le  gouvernement  s'enhardit  pour 
décider,  le  8  novembre  1985,  la  procédure  arbitraire  d'assignation  à 
résidence  du  rebelle  qu'il  considère  comme  un  renégat  du  parti. 
Le  30  décembre,  une  voiture  de  la  police  l'emmène  à  Sfax  où  il  sera  jugé 
pour  une  affaire  «  d'effraction  »,  exhumée  pour  la  circonstance  et  relative 
à  la  reprise  d'une  coopérative  de  pêche  appartenant  à  l'U.G.T.T.  et 
récupérée  par  Achour  dès  son  retour  à  la  tête  de  la  centrale  après  sa 
précédente  sortie  de  prison. 

Une  fois  la  figure  de  proue  écartée,  la  même  procédure  consistant 
à  ne  frapper  qu'après  avoir  coupé  l'adversaire  de  ses  racines  va 
maintenant  décaler  son  point  d'application  d'un  cran  pour  s'attaquer  au 
niveau  sous-jacent  de  responsabilité  :  le  Bureau  exécutif.  Le  gouver- 
nement lui  demande,  directement  et  par  l'entremise  menaçante  des 
«  comités  provisoires  »  installés  par  la  force,  de  démettre  le  secrétaire 
général  de  ses  fonctions,  de  l'exclure  de  manière  définitive  et  d'exiger 
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des  poursuites  pour  connivence  avec  l'ennemi  (Lybie),  mauvaise  gestion 
des  deniers  de  l'U.GT.T.  et  conduite  non-démocratique. 

Le  choix  imposé  est  clair  :  se  soumettre  ou  se  faire  démettre. 
Ou  bien  le  Bureau  s'exécute  ou  alors  c'est  à  son  tour  de  subir  l'assaut 
frontal  de  la  machine  infernale  qui  le  menace  d'élimination.  Il  n'accepte 
que  de  cautionner  le  changement  de  secrétaire  général  de  son  poste 
sommital  sans  demander  son  jugement  et  procède  à  la  désignation  d'un 
remplaçant. 

Ainsi  discrédité  par  ce  premier  recul  tolérant  l'arbitraire  exercé  à 
rencontre  du  secrétaire  général,  le  Bureau  exécutif  devient  alors 
d'autant  plus  vulnérable  que  sa  défection  initiale  restreint  sa  base 
syndicale  et  populaire  de  soutien. 

Fort  de  cet  acquis,  le  pouvoir  exige  encore  de  nouvelles  concessions 
et  le  Premier  ministre,  à  l'instar  de  ce  qui  advint  lors  de  l'épisode 
6'Echâab,  demande,  dans  un  discours  télévisé  :  «  Si  vous  l'avez  exclu, 
c'est  bien  qu'il  a  commis  quelque  chose  ?  N'aurait-il  donc  rien  fait  ? 
Alors  pourquoi  l'avez-vous  écarté  ?  »  Modulant  la  descente  aux  enfers  de 
l'adversaire,  le  pouvoir  trace  en  creux  les  mots  que  le  Bureau  exécutif 
doit  dire.  L'astuce  consiste  à  provoquer  une  première  désolidarisation 
formelle  puis  de  prendre  appui  sur  elle  pour  la  manipuler  tel  un  argument 
constitutif  de  la  preuve  effective  du  bien-fondé  de  l'accusation  initiale 
que  les  accusateurs  malgré  eux  se  refusaient,  d'abord,  de  formuler. 
La  retraite  originelle,  annonciatrice  de  la  débâcle  finale,  se  métamor- 
phose en  pièce  à  conviction  de  la  culpabilité  affirmée  en  vue  du  procès 
réclamé.  L'attaque  s'organise  indépendamment  du  fait  que  le  comporte- 
ment antérieur  de  l'adversaire  ait  été  délictueux  ou  pas,  si  bien  que, 
face  à  la  confusion  des  pouvoirs,  le  recours  aux  droits  devient  témérité. 
Lorsque,  pour  une  part  grâce  à  une  participation  à  des  réunions-débats 
organisées  par  le  syndicat  de  l'enseignement  supérieur,  le  bureau 
exécutif,  devenu  conscient  du  stratagème  de  l'élimination  graduelle, 
tentera  l'ultime  sursaut  en  redésignant  Achour  à  la  tête  de  la  centrale 
ouvrière,  il  se  fera  alors  mettre  hors-Ia-loi  à  la  fois  par  le  Premier 
ministre  et  le  président  du  «  Bureau  national  de  coordination  »  qui,  le 
29  janvier  1986,  agite  la  menace  des  poursuites  judiciaires  promises  aux 
récalcitrants  et  «  la  tenue  du  Congrès  extraordinaire  de  redressement 
de  l'U.G.T.T.  dans  la  dernière  semaine  d'avril  prochain  ». 

La  «  suggestion  »  du  Premier  ministre  est  appliquée  à  la  lettre. 
Sitôt  la  sentence  ainsi  décidée  d'avance  hors  de  tout  cadre  et  de 
procédure  légaux,  les  domiciles  de  quatre  membres  du  Bureau  exécutif 
étaient  placés  sous  surveillance  policière,  les  voitures  des  visiteurs 
étant  enregistrées.  Cependant,  à  1  h  30  du  soir,  un  fourgon  policier 
s'immobilise  devant  la  demeure  de  Taïeb  Baccouche,  âme  du  revire, 
ment  qui  perturba  le  plan  tendant  à  couvrir  la  nature  de  l'action  gouver- 
nementale par  l'implication  forcée  du  Bureau  exécutif.  Le  «  chef  de  la 
brigade  »  l'informe  qu'il  est  venu  «  prendre  »  la  voiture  de  fonction  et 
lui  demande  les  clefs  et  les  papiers.  La  discussion  révèle  à  la  fois 
l'identité   des  deux  protagonistes  de   l'affrontement  et  la  tentative  de 
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camoufler  l'action,  menée  dans  l'ombre  de  la  nuit,  derrière  le  paravent 
des  «  comités  provisoires  »  installés  dans  les  locaux  de  l'U.G.T.T.  après 
l'évacuation  policière  des  occupants  légaux,  exception  faite  du  cas  de 
la  ville  de  Monastir  : 

«  Cette  voiture  appartient  au  syndicat,  à  quel  titre  vous  la 
remettrai-je  ? 

—  J'ai  reçu  des  ordres  pour  ramener  soit  la  voiture,  soit  vous. 

—  A  votre  aise  !  Je  m'habille  et  je  vous  suis. 

—  Ecoutez,  monsieur  Taïeb,  moi  je  vous  connais,  j'entends  parler 
de  vous  et  je  vous  respecte.  Croyez-moi,  c'est  inutile  d'insister.  Vous 
perdez  votre  temps.  Pourquoi  nous  obliger  à  vous  emmener  et  à  vous 
ramener.  Même  pour  vous  cela  n'est  pas  bien.  Nous  avons  reçu  des 
ordres. 

—  Bien,  mais  qu'est-ce  qui  prouve  que  je  vous  ai  remis  la  voiture  ? 

—  Voici  ma  carte,  je  suis  le  chef  de  la  brigade,  prenez  toutes  les 
indications  et  si  vous  le  voulez  je  vous  remets  les  cartes  de  tous  les 
policiers  qui  m'accompagnent. 

—  D'accord,  mais  je  vous  fais  remarquer  que  ceci  n'est  pas  conforme 
aux  règles  du  pays. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  encore  des  règles  dans  le  pays,  monsieur 
Taïeb  10  ?  » 

La  réaction  en  chaîne  fonctionnant  par  la  tactique  du  «  faire  dire  » 
place,  à  chaque  recul,  dans  une  position  pire  que  la  précédente.  En 
théorie,  la  procédure  ne  saurait  donc  être  contrée  qu'en  ne  cédant 
jamais.  Mais,  en  pratique,  il  demeure  à  établir  si  l'occupation  du 
poste  initial  dépend  des  forces  propres  ou  de  celle  du  vis-à-vis,  cette 
différenciation  s'inscrivant  sur  la  ligne  de  partage  qui  sépare  le  politique 
du  syndical.  Cette  procédure  d'incitation  obligée  de  l'acteur  à  commettre 
le  geste  qui  le  désarticulera  de  sa  base  sociale  de  soutien  est  d'une 
application  si  générale  qu'elle  suggère  aussi  bien  la  technique  du 
bûcheron  confronté  à  un  tronc  trop  considérable  dont  il  entreprend 
d'abord  de  sectionner  les  racines  qu'à  la  tactique  militaire  de  coupure 
de  l'ennemi  de  ses  arrières.  Pour  une  théorie  de  l'action,  la  formalisation 
logique  de  ce  jeu  de  positions  des  protagonistes  est  simple  : 

A  fait  pression  sur  B  pour  qu'il  agresse  C  puis  capte  la  désolidari- 
sation  de  C  de  8  pour  agresser  B  sans  que  C  le  soutienne,  la  haine 
antécédente  retardant  la  prise  de  conscience  des  nouveaux  enjeux 
actualisés  par  la  situation  présente. 

Ensuite  A  capte  la  neutralisation  du  soutien  de  D  à  C  du  fait  que 
celui-ci  a  agressé  B  pour  finir  par  affaiblir  l'ensemble  des  maillons  de 
la  chaîne  en  dissolvant  les  liens  de  solidarité  qui  soudaient  les  éléments 
du  groupe  antagoniste. 

Dans  le  langage  courant,  la  formule  usitée  pour  désigner  cette 
procédure  évoque  la  désarticulation  des  grains  d'une  grenade  progressi- 
vement détachés  les  uns  des  autres  et  isolés  pour  être  croqués. 
Lorsque  le  gouvernement  attaque  le  secrétaire  général  et  rafle  à  certains 
membres  du  Bureau  exécutif  le  fruit  de  leur  campagne  menée  contre 

241 


Khalil  Zamiti 

l'anti-démocratisme  de  leur  leader  charismatique,  ils  mettent  un  temps, 
vite  exploité  par  l'adversaire,  avant  de  se  ressaisir,  en  partie,  afin  de 
réajuster  leur  position  aux  impératifs  de  la  nouvelle  situation,  freinés 
qu'ils  étaient  par  le  ressentiment. 

Au  terme  du  processus,  le  congrès  extraordinaire,  pour  la  tenue 
duquel  «  la  gauche  syndicale  »  s'était  dépensée  afin  de  juger  le  compor- 
tement dictatorial  du  secrétaire  général,  sera  donc  organisé  sous 
l'impulsion  du  parti-Etat  pour  éliminer  la  tentative  d'indépendance  de 
la  centrale  ouvrière  et  de  défense  du  droit  des  travailleurs.  Réclamé 
au  nom  de  la  démocratie,  le  Congrès  en  devient  le  fossoyeur.  A  la  fin 
du  processus,  le  membre  du  bureau  exécutif  qui,  au  nom  de  la  démo- 
cratie, organise  la  mise  en  difficulté  éventuelle  du  secrétaire  général 
en  s'alliant,  notamment,  aux  journalistes  de  l'hebdomadaire  syndical 
Echâab,  se  retrouve  lui-même  en  position  d'accusé,  placé  sous  surveil- 
lance policière  et  privé  de  passeport  tandis  que  ses  treize  co-équipiers 
du  journal  ne  percevaient  plus  leur  salaire,  sans  autre  forme  de  procès, 
dès  le  mois  de  janvier  1986. 

Manifestée  au  niveau  apparent  du  jeu  de  rôles  sociaux,  la  dépendance 
de  l'injonction  syndicale  de  l'acquiescement  gouvernemental  dévoile,  en 
fait,  la  nature  théorique  fondamentale  du  rapport  qui  relie  les  deux 
appareils  dirigeant  et  ouvrier  car  c'est  pour  autant  que  l'existence  du 
second  s'adosse  sur  la  reconnaissance  du  premier  que  celui-ci  peut 
radier  son  vis-à-vis.  Dans  le  chassé-croisé  de  cette  guerre  de  positions, 
une  hypothèse  de  recherche  qui  se  voudrait  subtile  pourrait  attribuer 
au  secrétaire  général  une  démarche  manœuvrière  de  haut  vol.  En 
assimilant,  lors  d'une  conférence  de  presse  tenue  en  présence  de 
délégations  syndicales  internationales,  le  régime  tunisien  à  celui  d'Israël 
et  d'Afrique  du  Sud,  il  aurait,  à  dessein,  provoqué,  au  moyen  de 
l'ampleur  de  l'outrage  public,  son  inéluctable  élimination  gouverne- 
mentale qui,  du  coup,  lui  sauve  la  face  et  redore  son  blason  en  le 
déplaçant  du  lieu  devenu  inconfortable  où  l'aurait  atteint  le  verdict 
syndical. 

Cette  interprétation  du  sens  des  conduites  n'acquiert  de  validité  que 
si  elle  est  située  parmi  un  éventail  de  possibles  allant  de  la  pleine 
conscience  stratégique  jusqu'à  la  semi-internationalité  plus  ou  moins 
préméditée,  sans  omettre  la  resignification,  après  coup,  des  configura- 
tions comportementales  vécues  ou  observées. 

En  outre,  la  supputation  du  choix  délibéré  de  l'un  des  deux  élimina- 
teurs éventuels,  en  vue  de  sauvegarder  le  prestige  et  la  crédibilité 
pour  l'avenir  se  fonde  sur  le  postulat  prospectif  du  désaveu  syndical 
escompté  par  les  anti-achouristes  réclamateurs  d'un  congrès  extra- 
ordinaire où  serait  organisé  le  procès  du  pouvoir  personnel. 

Les  éventualités  de  succès  ou  d'échec  des  stratégies  adoptées  par 
les  protagonistes  ne  sont  pas  conditionnées  que  par  le  degré  de 
conscience  et  d'intelligence  politique  des  sujets  mais  dépendent  aussi 
des  moyens  effectifs  dont  ils  disposent  en  fonction  des  positions  institu- 
tionnelles occupées  à   un   moment  donné  à  partir  desquelles  se  défi- 
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nissent  les  modalités  pratiques  de  l'action.  Les  rouages  de  cette  méca- 
nique archétypale  et  bien  rodée  du  «  faire  dire  »  se  gripperaient  donc, 
en  fonctionnant,  si  ne  les  lubrifiait  le  fiel  des  ambiguïtés  et  des 
passions  humaines  suintant  des  relations  de  domination  elles-mêmes 
imbriquées  dans  les  rapports  sociaux  de  production.  Appréhendé  en 
termes  de  règles  du  jeu  constitutionnel,  le  rôle  charnière  des  relations 
de  domination  correspond  à  la  possibilité  de  manœuvrer  les  hommes 
exposés  à  la  confusion  des  trois  pouvoirs  dont  la  conjonction  abolit 
l'écran  protecteur  des  droits  institués.  De  par  son  régime,  l'Etat,  garant 
abstrait  du  droit,  laisse  une  certaine  latitude  au  gouvernement  concret 
de  s'en  faire  le  violeur. 

Toutefois,  ces  configurations  institutionnelles  saisies  dans  les  termes 
juridiques  de  la  science  politique  n'expriment  qu'un  aspect  d'une  réalité 
sociologique  plus  profonde.  Car,  en  dépit  de  l'adhérence  partisane  qui 
soude  le  gouvernement  à  l'Etat,  l'exigence  irréductible  de  la  séparation 
fait  irruption  dans  les  moments  de  crise  où  les  risques  insurrectionnels 
compromettent,  en  l'absence  de  maîtrise  d'une  alternative  transition- 
nelle,  non  seulement  la  structure  de  classe  mais  l'ordre  social  tout 
entier.  La  peur  partagée  ramène  alors  les  protagonistes  sous  la  férule 
du  pouvoir.  Selon  l'ampleur  des  enjeux  et  la  gravité  de  la  conjoncture, 
l'exigence  inéluctable  de  la  distinction  relative  de  l'étatique  et  du  gouver- 
nemental vient  alors  à  bout  de  la  confusion  apparente  des  pouvoirs, 
soit  par  la  procédure  dite  du  «  bouc  émissaire  »  soit  par  celle  du 
désaveu  qui  marque  la  distance  mais  sans  consommer  la  rupture  quitte 
à  la  différer. 

Les  modalités  tactiques  d'abandon  de  l'expérience  coopérative  en 
1969  et  de  résorption  de  la  révolte  du  pain  en  1984  illustrent  ces  deux 
formes  respectives  de  rupture  brusque  ou  de  distanciation  relative 
manifestant  les  mécanismes  dissociatifs  qui  régulent,  en  profondeur, 
le  type  d'insertion  du  gouvernement  dans  l'Etat. 

Dans  le  premier  cas  de  figure,  l'enjeu  étant  plus  structurel  puisqu'il 
ne  menaçait  rien  moins  que  la  propriété  privée,  le  chef  de  l'Etat,  cédant 
sous  la  pression  d'une  coalition  disparate,  se  désengage  totalement  de 
l'opération  et  en  rejette  la  responsabilité  sur  son  ministre  qu'il  empri- 
sonne. Dans  le  second,  l'opposition  ne  regroupant  que  la  fraction  de 
classe  la  plus  démunie  conjointe  à  une  manœuvre  sommitale  de  lutte 
pour  le  pouvoir  gouvernemental,  exarcerbée  par  la  perspective  de  la 
succession,  le  chef  de  l'Etat  ne  fait  qu'adopter  une  contre-décision 
annulant  le  doublement  du  prix  du  pain  annoncé  par  le  gouvernement. 

La  séparation  des  pouvoirs  ou  leur  confusion  peuvent  ainsi  n'exprimer 
que  des  modalités  institutionnelles  de  gestion  de  l'exploitation  sans 
concerner  la  remise  en  cause  de  la  structure  de  classe  du  capitalisme 
dominant  ou  dépendant. 

Dans  ce  dernier  cas,  la  permanence  de  l'Etat  ne  fait  que  déteindre 
sur  la  continuité  du  gouvernement  mais  le  clivage  canalisant  l'irruption 
du  désaveu  électoral  ou  de  l'insurrection  populaire  est  incontournable 
en  dépit  de  la  répression  symbolique  ou  matérielle. 
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Mais  si  les  déterminants  structuraux  de  la  démocratie  et  de  la 
dictature  sévissant  dans  les  pays  du  capitalisme  dominant  ou  dominé 
demeurent  encore  matière  à  conjecture,  une  ligne  de  partage  distingue 
néanmoins  les  pratiques  de  ces  deux  types  idéaux  de  régimes  politiques 
et  d'agencement  institutionnel  des  pouvoirs. 

En  effet,  lorsque  le  gouvernement  et  les  institutions  porteuses  des 
droits  civiques  entrent  en  rapport  frontal  d'exclusion,  c'est  le  premier 
qui,  par  voie  électorale,  encourt  le  risque  de  tomber,  en  régime  démo- 
cratique, et  ce  sont  les  secondes  qui  tendent  à  sombrer  en  régime 
dictatorial.  De  ce  point  de  vue,  l'épisode  du  «  Watergate  »  exhibe,  en 
dépit  de  son  intervention  dans  la  citadelle  mondiale  de  l'impérialisme, 
le  contre-type  de  la  performance  tunisienne  de  démantèlement  policier 
du  syndicat. 

Ainsi,  dans  la  Tunisie  d'aujourd'hui,  l'entreprise  de  démantèlement 
des  structures  syndicales  mène  à  l'interrogation  portée  sur  les  condi- 
tions étatiques  de  violation  gouvernementale  des  droits  institués  et  sur 
les  processus  idéologiques  d'occultation  de  ces  pratiques.  Cette 
séquence  rejoint  la  problématique  générale  du  pouvoir  et  des  droits, 
la  raison  ultime  du  monologue  étant  de  biffer  la  vision  antagonique  du 
monde. 

Pour  la  définition  et  la  délimitation  de  son  objet,  l'anthropologie 
politique  entière  demeure,  en  fait,  tributaire  de  ce  camouflage  primordial 
de  l'arbitraire  lové  dans  le  pouvoir.  En  fait,  deux  acceptions  distinctes 
de  la  notion  d'arbitraire  s'entremêlent.  La  première  connotation,  d'ordre 
heuristique,  désigne  la  relation  hypothétique  postulée  par  la  linguistique 
et  les  autres  sciences  sociales  à  sa  suite,  entre  le  symbole  et  son 
réfèrent. 

En  ce  sens,  la  fonction  symbolique,  synonyme  de  conscience,  est  le 
foyer  matriciel  de  tout  fait  social  auquel  il  confère  sa  structure  bipolaire 
suggérée  par  le  couplage  conceptuel  des  entités  subsumées  sous  les 
étiquettes  exploratoires  de  la  nature  et  de  la  culture  qui  reprennent  la 
distinction  religieuse  de  l'âme  et  du  corps  après  avoir  transité  par  les 
épinglages  philosophiques  de  «  l'en-soi  »  et  du  «  pour-soi  ». 

Identifiant  l'arbitraire  à  l'injuste,  la  seconde  conception  est  celle  du 
sens  commun  et  des  sciences  politiques. 

Ainsi  sera  qualifié  d'arbitraire  la  condamnation  à  mort  pour  raison 
d'Etat  de  victimes  dont  la  culpabilité  juridique  n'est  pas  établie,  de 
même  que  le  démantèlement  gouvernemental  des  appareils  organisés 
porteurs  des  garanties  constitutionnelles  enfreint  les  règles  instituées 
de  l'Etat  de  droit.  Or  l'arbitraire  inhérent  à  la  fonction  symbolique,  plus 
radical,  fournit  la  condition  de  possibilité  de  l'arbitraire  politique,  lequel, 
lui,  se  trouve  socialement  déterminé11.  En  agrégeant  les  deux  sens,  la 
pensée  réactionnaire  assigne  à  l'oppression  le  statut  de  l'inéluctable. 
Toujours  est-il  que  l'inscription  de  l'arbitraire  dans  le  pouvoir  demeure 
l'irréductible  opacité  blottie  au  cœur  du  politique.  Ce  rapport  actuel 
d'inclusion  est  isomorphe  à  la  fonction  symbolique,  elle-même  consti- 
tutive de  la  conscience. 
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Autrement  insaisissable,  celle-ci  ne  se  manifeste  que  sous  la  forme 
de  l'interprétation,  tronc  commun  d'où  dérivent  le  concept  logico-expéri- 
mental  et  l'occultation  politico-idéologique.  Dans  le  prolongement  du 
premier  se  poursuit  la  maîtrise  technique  des  conditions  objectives 
d'existence  tandis  que  la  seconde  masque  le  risque  planétaire  de  leur 
destruction.  Jadis,  en  référant  l'étatique  au  mensonge,  Montaigne  orienta 
vers  une  analyse  normative  de  la  fonction  politique  des  processus 
idéologiques  d'occultation. 

Robespierre  et  Marx  tournèrent,  de  même,  autour  du  non-sens  foncier 
du  pouvoir,  le  premier  en  opposant  «  la  terreur  de  la  liberté  »  à  «  la 
terreur  de  la  tyrannie  »  et  le  second  en  ne  légitimant  «  la  dictature 
prolétarienne  »  que  pour  autant  qu'elle  contre  «  la  dictature  bourgeoise  ». 
Comme  si,  au  plan  constitutif,  aucun  pouvoir  ne  parvenait  à  tenir  sans 
mentir,  Marx  ne  viendra  à  bout  du  mensonge  que  par  l'hypothèse 
prospective  du  «  dépérissement  de  l'Etat  ». 

Or,  avec  le  nucléaire  et  l'hypertrophie  mondiale  de  l'étatique,  nous 
sommes  déjà  parvenus,  en  avançant  depuis  toujours  dans  le  prolonge- 
ment des  deux  arbitraires,  technique  et  idéologique,  d'une  part  à  la 
capacité  pratique  d'éliminer  la  vie  sur  la  terre,  d'autre  part  au  pouvoir 
politique  de  la  quitter.  Par  rapport  à  ce  niveau  ultime  du  nucléaire  qui 
subjugue  autant  que  la  mort  hante  la  vie,  Pascal,  cet  homme  du  fonda- 
mental, aurait  classé  le  conflit  mineur  engagé  aujourd'hui  au  niveau 
planétaire  dans  l'ordre  du  «  divertissement  »  tant  l'affrontement  pré- 
suppose l'être-là.  Dans  le  mouvement  historique  allant  de  l'émergence 
originelle  de  la  conscience,  modalité  minimale  du  pouvoir  inquisiteur, 
séparé  de  la  nature  et  redressé  contre  elle,  au  risque  tendanciel  de 
l'assoupissement  dans  la  puissance  maximale  du  nucléaire,  s'inscrit  ainsi 
le  rapport  théorique  établi  entre  la  scission  inaugurale  qui  actualisa 
les  conditions  de  possibilité  de  la  première  falsification  et  la  fusion 
qui  attire  l'existence  hypnotisée  vers  l'abolition  du  dernier  mensonge  ? 
La  pesanteur  des  rapports  socio-politiques  devancés  par  l'évolution 
des  forces  productives  tend  ainsi,  dans  le  prolongement  du  concept 
et  de  l'occultation,  à  exhumer  l'arme  blottie  dans  l'outil  et  à  étendre 
le  lieu  d'occupation  des  forces  destructives  lovées  au  cœur  des  forces 
productives.  Ainsi,  la  réclamation  utopiste  d'une  affectation  alternative 
des  ressources  guerrières  à  l'effort  de  «  développement  »  n'est  qu'une 
appréhension  intuitive  de  l'incrustation  contemporaine  du  militaire  dans 
l'économique.  De  même,  l'une  des  modalités  factuelles  manifestées 
aujourd'hui  par  l'ambivalence  technicienne  et  idéologique  de  l'arbitraire 
apparaît  aussi  dans  la  relation  établie  entre  la  conquête  «  scientifique  » 
de  l'espace  et  le  convoyage  projeté  des  engins  anti-nucléaires.  Tels 
sont  les  horizons  de  pensée  qu'illumine,  en  ce  28  janvier  1986,  ce 
brasier  céleste  établi  sur  les  téléviseurs  du  monde  entier  tel  un  feu 
d'artifice  consumant  sept  cosmonautes  dans  l'explosion  accidentelle  de 
la  navette  américaine.  Tandis  que  l'Ouest  déplorait  le  drame  humain 
et  l'échec  scientifique,  l'Etat  dénonçait  les  aléas  militaires  de  l'initiative. 
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Piégées  d'avance  par  l'antagonisme,  la  partialité  de  chacune  de  ces 
interprétations  polémistes  méconnaît  l'une  des  deux  dimensions  entre- 
mêlées dans  l'ambivalence  de  l'arbitraire. 
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10.  La  négation  des  règles  par  celui  dont  la  fonction  est  de  veiller  sur  elles  devait 
conférer  à  ce  dialogue  nocturne  engagé  entre  le  syndicaliste  et  le  policier  les  allures 
kafkaïennes  de  la  désespérance  et  de  l'absurdité. 

11.  Il  en  est  de  même  de  la  religion  qui,  tout  en  étant  relative  à  l'espace  et  au 
temps,  dépend  de  la  croyance  qui,  elle,  par  contre,  est  irréductible  pour  autant  qu'elle 
est  consubstantielle  à  l'anthropologique  défini  par  la  production  symbolique. 
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L'ETAT-RELAIS 
A  PARTIR  DE  L'EXEMPLE  ALGERIEN 

La  transnationalisation  à  l'œuvre  sous  le  modèle 

de  l'Etat  national 


René  GALLISSOT 


On  donne  généralement  la  crise  de  l'Etat-nation  comme  caractéristique 
des  vieilles  nations  (si  l'on  peut  dire  vieilles)  d'Europe  occidentale.  On  en 
trouve  un  substrat  économique  dans  l'expansion  des  firmes  multinatio- 
nales, et  une  explication  politique  dans  la  déperdition  du  pouvoir  de 
décision  au  niveau  des  gouvernements  nationaux.  On  rapporte  également 
ce  phénomène  aux  mouvements  sociaux  des  jeunes  générations  qui  ne 
se  reconnaissent  pas  dans  les  idéologies  nationalistes.  Quant  à  l'Etat, 
il  perdure  et  n'est  pas  atteint  en  tant  que  tel.  On  assiste  en  effet  à  un 
renouvellement  des  fonctions  de  l'Etat,  à  la  fois  d'une  façon  externe  par 
les  ramifications  internationales,  et  d'une  façon  interne,  probablement, 
par  ce  qu'on  appelle  «  la  décentralisation  ».  C'est  peut-être  ce  que  l'or\ 
pourrait  appeler  :  l'avènement  de  l'Etat  post-national,  qui  se  détache 
de  la  nationalité  et  rend  la  société  plus  autonome.  Il  serait  même  possible 
de  relever  des  signes  de  transnationalisation  dans  les  pays  de  l'Est, 
en  dépit  de  la  vigueur  du  nationalisme  et  du  compartimentage  des  sociétés. 
On  le  devine  à  travers  les  problèmes  de  main-d'œuvre,  et  par  la  consom- 
mation urbaine  qui,  particulièrement  chez  les  jeunes,  prend  parfois  des 
expressions  similaires  à  celles  des  pays  occidentaux,  non  sans  singer  les 
Etats-Unis. 

Nous  prendrons  cependant  un  exemple  extrême  ;  celui  de  l'Etat  algé- 
rien  puisqu'il   s'est   imposé   au   travers   d'un   mouvement   de   libération 
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nationale,  est  né  de  la  guerre  même  qui  l'a  doté  d'un  capital  idéologique 
et  politique,  national.  Ce  mouvement  s'était  donné  comme  fin,  sous  Bou- 
medienne,  de  construire  l'Etat  national.  Nous  allons  donc  montrer  ce  que 
peut  exprimer  le  paradoxe  algérien  :  sous  la  forme  ultime  de  création  de 
l'Etat  national  par  un  mouvement  de  libération,  sous  ce  volontarisme, 
sous  le  schéma  de  l'Etat-nation,  se  développe  en  réalité  une  trans- 
nationalisation. 

Mon  propos  n'est  pas  une  critique  ou  une  négation  du  développement 
de  l'économie  algérienne  et  des  tentatives  d'émancipation  par  rapport 
aux  dépendances  impérialistes.  Je  ne  nie  pas  davantage  ce  qui  reste  de 
possibilités  de  mobilisation  —  même  populaire  —  autour  des  aspirations 
nationales,  en  prolongeant  d'une  certaine  façon  le  mouvement  d'indé- 
pendance ;  surtout  je  ne  me  situe  pas  dans  une  analyse  de  l'Etat  algérien 
pour  ses  relais  internationaux.  J'entends  par  «  relais  »  :  la  «  rente  » 
pétrolière,  la  dépendance  des  marchés  et  l'interdépendance  internationale. 
J'examinerai  ici  la  face  interne,  c'est-à-dire  comment  la  question  étatique 
est  un  instrument  de  transnationalisation.  Comme  le  discours  officiel  est 
outrageusement  nationaliste,  il  s'agit  d'un  agent  inconscient. 


I.  Problématique  des  classes  sociales  sous  gestion  étatique 

Le  modèle  algérien  fournit  un  exemple  patent  de  gestion  étatique  de 
la  société.  Ce  pays  a  été  l'objet  de  nombreuses  analyses  et  différentes 
thèses  ont  traité  du  problème  de  la  nature  de  classe  de  l'Etat  algérien, 
pour  reprendre  la  formulation  de  certains  ouvrages.  Le  marxisme  posté- 
rieur à  mai  1968  a  mis  en  avant  les  notions  de  capitalisme  d'Etat,  de 
bourgeoisie  d'Etat.  Il  formulait  des  définitions  puis  tentait  de  démontrer 
leur  adéquation  à  la  réalité,  d'une  façon  assez  tautologique.  Quant  à  la 
petite-bourgeoisie,  elle  est  subsumée  en  bureaucratie,  laquelle  est  la 
véritable  forme  de  la  petite-bourgeoisie.  Dès  lors,  on  est  en  droit  de  se 
demander  si  l'appellation  de  petite-bourgeoisie  conserve  un  sens.  On  ne 
trouve  pas  mieux  que  le  schéma  qui  opère  par  dédoublement,  c'est-à-dire 
qui  voit  à  la  fois  une  paysannerie  et  un  secteur  agricole  public,  une 
petite-bourgeoisie  économique  et  une  petite-bourgeoisie  —  voir^  bour- 
geoisie —  administrative.  La  bourgeoisie  d'Etat  joue  un  rôle  d'entraîne- 
ment pour  la  bourgeoisie  économique,  patrimoniale,  qui  détient  de 
multiples  placements,  et  fonctionne  dans  le  cadre  des  familles  bourgeoises 
algériennes.  Cette  association  permettrait  donc  d'avancer  dans  l'explication 
de  classes. 

1  )  De  la  colonisation  à  l'indépendance  :  la  promotion  sociale  par  l'Etat 

Le  déclassement,  provoqué  par  la  colonisation,  se  traduirait  par  le 
phénomène  très  connu  de  la  ruine  des  campagnes,  ainsi  que  par  le 
déracinement  qui  a  donné  les  vagues  migratoires.  Il  s'est  produit  avec 
une  intensité  particulière  en  Kabylie,  dans  certains  points  de  l'Oranais, 
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dans  le  Constantinois  et  dans  le  Sud.  Ce  qui  me  semble  plus  important, 
dans  ce  déclassement  du  monde  rural,  c'est  que  deux  possibilités  de 
reclassement  apparaissent  pendant  la  colonisation.  La  première,  à  ne  pas 
oublier,  c'était  l'émigration,  qui  condamnait  presque  toujours  à  finir 
prolétaire  dans  le  pays  d'immigration.  Certains  ont  échappé  à  cette 
condamnation  en  rentrant  au  pays,  où  ils  appartiennent  aujourd'hui  à  la 
petite-bourgeoisie  économique,  à  partir  du  pécule  accumulé  dans  le  pays 
d'immigration.  L'autre  mode  de  reclassement  de  la  période  coloniale, 
c'était  l'armée  française,  ou  la  collaboration  avec  elle.  Ce  mode  de 
reclassement  s'est  d'ailleurs  perpétué  après  l'indépendance  par  l'armée 
nationale.  C'est  par  ce  biais  qu'une  partie  des  familles  algériennes  ont 
grimpé  dans  l'échelle  sociale.  Notons  au  passage  que  ces  familles  n'étaient 
pas  nécessairement  des  plus  pauvres  ;  ces  familles  de  notables  sont 
restées  bien  souvent,  pour  partie  au  moins,  des  familles  de  militaires. 
Toutefois,  le  déclassement  de  l'époque  coloniale  n'a  pas  uniquement 
frappé  le  monde  rural.  Il  a  parfois  davantage  consisté  en  une  margina- 
lisation, ou  subordination,  qu'en  un  déclassement  systématique.  Bien  sûr, 
cela  porte  sur  la  petite  bourgeoisie  économique  avec  le  caractère  hyper- 
trophié du  commerce,  derrière  lequel  se  dissimule  la  paupérisation.  Cela 
porte  aussi  sur  l'artisanat,  mais  a  également  atteint  la  petite-bourgeoisie 
administrative.  Elle  pouvait  en  effet  s'élever  dans  la  société  par  la  scola- 
risation, qui  ouvre  à  des  carrières  administratives  ou  conduit  vers  les 
professions  libérales.  Mais  elle  se  heurtait  toujours  à  cette  espèce  de 
surpuissance  que  représentaient  l'administration,  le  pouvoir,  la  société 
coloniale.  L'émergence  d'une  petite-bourgeoisie  par  d'autres  voies,  comme 
les  petits  ateliers  de  sous-traitance,  existait  déjà  à  l'époque  coloniale. 
Ceci  a  permis  des  développements  qui  se  poursuivent  depuis  les  années 
soixante-dix  jusqu'à  nos  jours. 

Les  familles  bourgeoises  elles-mêmes  ont  subi  un  certain  déclasse- 
ment, y  compris  les  très  grandes  familles,  celles  qui  tiraient  la  légitimité 
de  leur  appartenance  à  un  groupe  tribal,  religieux  ou  militaire.  Cette 
subordination,  cet  affaiblissement  de  l'élite,  a  donné  lieu  à  des  reclasse- 
ments multiples,  sur  une  base  familiale,  à  partir  du  patrimoine  familial. 
Ce  reclassement  a  orienté  les  bourgeois  vers  la  magistrature  religieuse 
quand  on  était  issu  de  l'école  musulmane,  ou  vers  les  affaires,  les 
professions  libérales,  quand  on  sortait  de  l'école  française.  On  pourrait 
même  parler  d'une  forme  de  reclassement  pour  ceux  qui  deviennent  des 
professionnels  du  mouvement  national,  c'est-à-dire  des  «  révolutionnaires 
professionnels  »  pour  les  plus  extrêmes.  Ainsi,  certains  animateurs  du 
mouvement  ouvrier  ont  par  la  suite  constitué  l'encadrement  du  monde 
syndical,  et  se  sont  parfois  même  reconvertis  dans  ce  qui  deviendra 
l'UGTA.  La  promotion,  le  reclassement,  ont  donc  été  préparés  à  l'intérieur 
de  l'époque  coloniale.  Mais  c'est  l'Etat  indépendant  qui  permettra  aux 
promotions  d'être  effectives,  de  faire  nombre  et  de  se  matérialiser  au  lieu 
de  rester  précaires. 
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2)  L'extension  du  salariat  par  l'Etat  indépendant 

L'indépendance  s'est  traduite  par  un  double  investissement  assez 
souvent  étudié  :  l'investissement  des  villes,  visible  dès  1962,  et  l'inves- 
tissement de  l'Etat,  très  accru  par  la  nationalisation  économique  et  par 
le  développement  de  la  gestion  administrative.  Cet  investissement  a 
constitué  une  véritable  prime  à  tous  les  degrés  d'instruction.  L'intelli- 
gentsia commence,  en  particulier  en  Algérie,  au  niveau  du  certificat 
d'études.  Ce  diplôme  permet  en  effet  de  se  placer  dans  l'administration 
ou  dans  les  services.  Si  un  engagement  dans  un  syndicat  ou  un  parti 
s'ajoute  au  diplôme,  on  peut  alors  prétendre  à  des  fonctions  d'encadre- 
ment politique.  Il  résulte  de  ces  transformations  une  hypertrophie 
d'employés,  pour  employer  un  terme  de  la  sociologie  occidentale. 
L'employé,  c'est  quelqu'un  dont  le  degré  de  scolarisation  permet  d'obte- 
nir un  emploi  salarié.  La  stratégie  du  développement  industriel  contribue 
également  à  une  forte  augmentation  du  nombre  des  employés.  Je  me 
réfère  aux  travaux  de  Bouziane  Semmoud  '  qui  a  calculé  le  pourcentage 
des  cadres  et  techniciens  dans  le  secteur  industriel.  Voici  les  données 
globales  : 

—  58  %  de  la  population  active  non  agricole  d'Algérie  travaille  dans 
le  secteur  tertiaire  ; 

—  22  %  dans  le  secteur  industriel  et  les  hydrocarbures  ; 

—  les  20  %  restants  se  répartissent  dans  le  bâtiment  et  les  travaux 
publics. 

Les  bâtiments  et  travaux  publics  emploient  donc  presqu'autant  que 
l'industrie,  et  ceux  qui  produisent  directement  des  biens  ne  représentent 
pas  plus  du  quart  des  effectifs  dans  cet  ensemble  qui  compte  aujourd'hui 
plus  de  trois  millions  d'individus.  Entre  les  deux  derniers  recensements, 
la  part  des  cadres  moyens  a  été  multipliée  par  deux,  celle  des  techniciens 
a  été  multipliée  par  trois.  On  constate  même  que  certains  techniciens 
succèdent  aux  cadres  administratifs.  Globalement,  les  administratifs 
occupent  un  quart,  voire  un  tiers  des  effectifs  industriels,  mais  un  tel 
gonflement  ne  s'est  pas  produit,  évidemment,  dans  le  secteur  industriel 
privé,  où  la  part  des  administratifs  ne  dépasse  pas  10  %. 

Cette  population  active  se  compose  presqu'exclusivement  d'individus 
masculins.  Les  femmes  comptent  en  effet  pour  moins  de  4  %  dans  les 
statistiques  algériennes  sur  la  population  active.  La  population  féminine 
non  active,  par  contre,  est  aussi  élevée  que  la  population  active  mas- 
culine —  outrageusement  masculine.  C'est  pourquoi,  quand  on  se  fixe 
simplement  sur  ce  phénomène  d'extension  du  salariat,  on  risque  d'oublier 
que  ce  revenu  salarié  lié  à  l'emploi  alimente  pratiquement  l'ensemble 
des  familles.  Cette  forme  d'emploi  joue  donc  un  rôle  vital  pour  la 
consommation.  Tel  est  le  bilan  de  l'extension  du  salariat  par  l'Etat  indé- 
pendant. Ce  salariat  déborde  très  largement  le  travail  productif.  Ainsi, 
l'exemple  algérien  illustre  la  fonction  relais  des  Etats  indépendants. 
Les  économies  dépendantes  sont  beaucoup  moins  productives  qu'on  ne 
l'imagine  généralement.  La  production  mondiale  relève  d'un  contrôle  et 
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d'une  démultiplication  multinationale  qui  ne  sont  pas  spécifiquement 
implantés  dans  les  économies  dépendantes.  Cependant,  ces  économies 
servent  incontestablement  de  relais  à  une  exploitation  qui  va  bien  au-delà 
du  travail  productif  qu'elles  contiennent.  C'est  une  exploitation  qui 
s'opère  par  l'intermédiaire  de  l'Etat  dans  le?  sociétés  dépendantes. 
Le  salariat  constitue  le  moyen  premier  de  redistribution,  et  il  ne  relève 
que  secondairement  du  travail  productif,  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
un  prolétariat.  L'Etat  apparaît  comme  le  vecteur  d'une  redistribution 
intégrée  dans  les  rapports  généraux  inter-étatiques. 

3)  L'urbanisation  sous-prolétarienne 

On  remarque  donc  que  le  salariat  soutient  une  consommation  de  type 
urbain.  L'extension  du  salariat  aboutit  à  une  urbanisation  sous-proléta- 
rienne. Du  reste,  c'est  probablement  la  révolution  agraire,  et  cette  espèce 
de  décalque  d'urbanisation  qu'on  appelle  les  vi'lages  socialistes  qui 
achèvent  la  fin  du  monde  rural  et  qui  pousse  à  l'accomplissement  de  cette 
urbanisation.  L'arrêt  de  l'émigration  concourt  aussi  à  l'urbanisation  sous- 
prolétarienne.  L'émigration  représentait  en  effet  un  exutoire  que  cet 
arrêt  bloque  en  partie.  Les  campagnes  marginalisées  fournissent  essen- 
tiellement la  main-d'œuvre  des  chantiers  et  celle  des  bâtiments  et 
travaux  publics  ;  elles  ne  fournissent  plus  ni  le  salariat  urbain  industriel 
ni  la  classe  ouvrière.  La  pratique  de  l'exode  rural  ne  se  conserve  en 
quelque  sorte  que  sur  les  chantiers.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  un  exode, 
mais  une  pratique  de  l'emploi  sur  fond  d'habitat  rural.  Depuis  longtemps, 
ces  gens  n'ont  plus  rien  à  voir  avec  l'agriculture  même  s'ils  sont  recrutés 
dans  les  campagnes.  Ceci  traduit  bien  la  marginalisation  du  monde  rural 
ou  la  fin  de  la  paysannerie.  Par  contre,  comme  le  montrent  les  études 
de  B.  Semmoud,  le  salariat  urbain  s'entretient,  se  renouvelle  ou  s'élargit 
uniquement  avec  des  urbains,  fussent-ils  récemment  urbanisés  (les  néo- 
urbains). Ces  gens  étaient  déjà  urbanisés  dans  le  recensement  antérieur. 
Ainsi,  assiste-t-on  à  la  constitution  d'un  salariat  dans  un  monde  urbain 
ou  sub-urbain. 

Une  partie  de  ce  monde  reste  encore  en  dehors  du  salariat,  mais 
se  trouve  déjà  urbanisée.  C'est  pourquoi,  note  Semmoud,  il  existe  un 
immense  turn-over  dans  le  déplacement  des  salariés  en  Algérie,  qu'il 
s'agisse  des  ouvriers,  des  employés,  ou  plus  encore  des  cadres,  lib  se 
déplacent  d'Alger  vers  Médéa  ou  Boghari,  etc.  Ces  déplacements  posent 
d'énormes  problèmes,  comme  le  passage  d'une  société  nationale  à  une 
autre,  ou  le  recrutement  extérieur.  Ce  turn-over  ne  renvoie  pas  à  l'image 
d'une  main-d'œuvre  instable,  d'un  prolétariat  naissant.  Seuls  ceux  qui 
spéculent  sur  la  résistance  prolétarienne  au  capitalisme  sauvage  croient 
encore  à  ces  préjugés  par  lesquels  ils  expliquent  l'absentéisme.  En  réalité, 
il  s'agit  rigoureusement  d'un  fonctionnement  salarié,  qui  crée  une  mobi- 
lité interne  au  salariat  ;  on  change  d'entreprise,  voire  de  région  :  cette 
mobilité  géographique  a  entraîné  le  phénomène  (plus  récent)  de  décom- 
pression des  métropoles  principales.  Cette  décompression  s'accompagne 
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parfois  d'expulsions,  de  renvois  de  population  ;  il  s'ensuit  une  extension 
de  l'urbanisation  intermédiaire.  En  conséquence,  l'urbanisation  se  dégrade 
dans  les  grandes  villes,  ce  qui  se  concrétise  par  des  problèmes  de 
logement,  de  transports,  et  parfois  même  d'approvisionnement.  Cette 
urbanisation  galopante,  improvisée,  et  mal  finie,  caractérise  les  villes 
intermédiaires  produites  par  la  décentralisation  algérienne.  Cette  péri- 
phérie se  constitue  à  travers  le  redéploiement  urbain  actuel,  ce  que  je 
définis  comme  une  urbanisation  sous-prolétaire. 

4)  L'aboutissement  :  une  société  assistée 

L'extension  du  salariat  ne  concerne  pas  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation, mais  celle-ci  est  néanmoins  prise  dans  le  mouvement  d'urbani- 
sation. Une  sorte  de  société  assistée  semble  donc  se  constituer  dans 
les  villes.  La  dépendance  vis-à-vis  de  l'Etat  ne  passe  plus  forcément  par 
le  relais  du  salariat  à  dominante  publique.  L'Etat  se  rend  indispensable 
pour  d'autres  raisons  :  manque  d'équipements  urbains,  nécessités  du 
logement  et  de  l'approvisionnement  en  eau...  L'Amérique  latine  donne 
un  exemple  hypertrophié  de  ce  genre  de  situations.  Dans  le  bassin 
méditerranéen,  c'est  en  Algérie  que  se  manifeste  le  plus  une  telle 
hypertrophie.  Le  développement  et  l'altération  du  milieu  urbain  vont  donc 
de  pair  avec  cette  assistance  sociale.  L'équipement,  en  effet,  se  disloque 
à  mesure  qu'on  l'établit.  La  société  bénéficie  de  conditions  de  santé  qui 
se  dégradent,  et  d'une  scolarisation  qui  entraîne  d'ailleurs  une  fuite  des 
campagnes.  Le  mouvement  de  construction  de  mosquées  dote  encore 
le  citadin  d'un  nouvel  avantage.  Ainsi,  la  ville  apparaît  comme  le  lieu 
d'encadrement  de  la  population.  Du  reste,  il  est  révélateur  que  les  mou- 
vements de  contestation  s'adressent  à  l'Etat,  malgré  leur  opposition  au 
nationalisme  arabo-musulman.  A  moins  qu'ils  ne  contestent  l'islam  officiel 
au  nom  de  l'islam  radical...  L'urbanisation  accroît  donc  la  dépendance 
étatique,  et  celle-ci  tend  à  se  généraliser.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que 
les  mouvements,  les  manifestations,  revendiquent  une  prise  en  charge 
par  l'Etat  (en  particulier  les  manifestations  économiques  qui  réclament 
du  pain  à  l'Etat,  car  elles  ont  gardé  le  vocabulaire  des  luttes  anciennes). 
La  gestion  étatique  de  la  société  crée  même  im  manque,  auquel  on 
subvient  par  un  recours  à  l'Etat. 


II.  La  transnationalisation  double  :  les  deux  sociétés 

Par  le  transfert,  dans  l'urbanisation  sous-prolétaire,  la  rue  devient 
le  lieu  de  la  visibilité  sociale.  Je  pourrais  digresser  longuement  sur  les 
flots  de  circulation  dans  la  rue,  sur  les  horaires  qui  la  vident  le  soir, 
sur  les  bagarres  causées  par  le  vêtement  féminin,  la  consommation 
ostensible  en  ville.  En  résumé,  les  tentations  de  la  ville  provoquent 
régulièrement  des  altercations  dans  ce  lieu  de  déferlement  d'une  part 
de  la  société  qu'est  la  rue. 
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1  )  La  société  publique 

La  société  établie,  par  contre,  se  place  en  retrait  de  la  rue.  Les 
immeubles  administratifs,  les  sièges  de  sociétés,  sont  des  refuges  qui 
dominent  la  rue,  des  retraites  hors  des  rues  ;  souvent  ils  sont  même 
construits  à  la  périphérie  des  villes.  D'autre  part,  l'élite  utilise  des 
moyens  de  transports  de  service.  Elle  se  distingue  également  par  le 
costume  :  elle  porte  des  vêtements  de  style  international,  ou  faussement 
national  par  uniformisation  vestimentaire  essentiellement  masculine. 
Elle  est  en  dehors,  comme  si  une  reviviscence  de  la  clôture  de  la  maison 
islamique  servait  maintenant  à  protéger  ce  monde  masculin.  Ainsi,  dans 
la  société  officielle,  ce  sont  les  hommes  qui  je  protègent  du  monde 
de  la  rue  :  curieux  renversement  ! 

Mais  ce  qui  est  plus  intéressant  du  point  de  vue  de  l'évolution 
socio-politique,  c'est  que  la  rue  est  aujourd'hui  occupée  d'une  façon 
inédite  en  Algérie.  Bien  sûr,  certaines  manifestations  se  sont  déroulées 
dans  la  rue,  y  compris  pendant  la  lutte  nationale.  Ces  manifestations, 
que  l'on  tait  généralement,  ont  eu  une  importance  aussi  grande  que  les 
actes  héroïques  des  combattants.  N'obscurcissons  pas  ce  qu'a  été  la 
guerre  de  libération.  Depuis  les  années  so'xante-dix,  ce  sont  les  jeunes 
qui  ont  occupé  la  rue  en  tant  que  jeunes  et  ceci  à  plusieurs  reprises. 
On  comptait  parmi  eux  une  grande  proportion  de  lycéens  et  cela  corres- 
pond à  des  manifestations  qui  se  donnent  comme  spécifiquement  jeunes. 
La  rue  est  aussi  occupée  par  les  intégristes,  qui  sont  plus  ou  moins 
jeunes  et  à  dominante  étudiante.  Ils  choisissent  évidemment  les  rues 
des  grandes  villes  ou  des  cités  universitaires  comme  lieu  d'action,  ce  qui 
entraîne  parfois  des  bagarres.  Les  femmes  aussi  ont  occupé  la  rue  : 
d'une  façon  plus  restreinte  mais  particulièrement  audacieuse,  lors  des 
protestations  contre  le  code  de  la  famille.  Quant  aux  Berbères,  ils 
occupent  la  rue  d'une  façon  encore  plus  marquée,  et  ils  continuent 
depuis  1980.  Dans  ce  cas,  les  protestations  ne  sont  plus  seulement 
lycéennes  ou  étudiantes. 

On  se  trouve  donc  en  présence  de  que. que  chose  qui  semblerait 
correspondre  à  ce  que  l'on  appelle  en  Occident  «  les  nouveaux  mouve- 
ments sociaux  ».  Ceci  est  peut-être  plus  particulièrement  vrai  pour  les 
femmes  :  leurs  mouvements  n'atteignent  peut-être  pas  la  même  ampleur, 
mais  leurs  revendications  ont  des  motivations  similaires.  Je  ne  crois  pas 
cependant  que  l'on  puisse  établir  des  équivalences  entre  l'ensemble  des 
mouvements  que  j'ai  évoqués,  et  les  nouveaux  mouvements  sociaux. 
Ceux-là  dérivent  d'un  phénomène  d'entraînement  populaire  dans  les 
contradictions  du  système  étatique,  et  sont  aussi  liés  à  la  surpopulation 
urbaine.  Dans  nos  pays,  par  contre,  ce  type  de  mouvement  ne  relève  pas 
d'un  double  plan  de  contradictions,  mais  exprime  beaucoup  plus  direc- 
tement les  transformations  de  classes  sociales  dans  des  économies 
développées. 

Les  grèves  en  Algérie  confirment  cette  hypothèse.  A  partir  de  1977, 
elles  sont  mieux  dénombrées,  et  deviennent  statistiquement  importantes 
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(tandis  qu'auparavant,  elles  n'étaient  sans  doute  pas  mineures  mais 
on  les  comptabilisait  mal).  On  distingue  deux  sortes  de  grèves  :  l'une, 
en  entreprise,  reste  isolée,  et  n'a  pas  de  retentissement  général.  A  moins 
qu'elle  soit  très  importante,  comme  la  grève  de  l'usine  de  véhicules 
automobiles  de  Rouiba  qui  posa  des  problèmes  épineux  pendant  l'automne 
1982.  L'autre  type  de  grèves  est  beaucoup  plus  intéressant  :  ce  sont  les 
grèves  urbaines  proprement  dites,  qui  affectent  .a  plupart  du  temps  les 
transports.  Elles  sont  d'abord  lancées  par  les  traminots  et  cheminots, 
puis  elles  s'étendent  aux  autres  secteurs  de  l'équipement  urbain.  Ainsi, 
les  P.T.T.,  branche  très  syndiquée,  jouent  ur  grand  rôle,  et  particuliè- 
rement par  l'intermédiaire  des  grèves  urbaines.  Elles  sont  très  suivies 
dans  les  grandes  villes,  et  donc  plus  particulièrement  à  Alger  où  ont  lieu 
les  plus  dures.  Elles  perdent  alors  leur  caractère  professionnel  et 
deviennent  le  symptôme  d'une  altération  urbaine. 

On  constate  donc  une  opposition  entre  deux  sociétés  :  l'une  publique, 
l'autre  informelle.  J'emploie  intentionnellement  ces  mots  pour  éviter 
tout  amalgame  avec  les  catégories  de  société  politique  et  société  civile. 
Ces  catégories  s'appliqueraient  fort  mal  aux  sociétés  dépendantes,  les 
sociétés  «  en  création  d'Etat  national  »,  où  ne  se  constituent  pas  de 
sociétés  politiques  comme  dans  les  Etats  nationaux  qui  se  sont  dévelop- 
pés pendant  le  dix-neuvième  et  au  début  du  vingtième  siècles. 

Cette  société  publique  est  en  transnationalisation  sous  son  nationa- 
lisme officiel.  Son  discours,  sa  présentation  sont  forcément  nationaux. 
Elle  correspond  à  la  société  dite  «  institutionnelle  »  ou  «  instituée  », 
ou  à  ce  que  d'autres  appellent  la  société  admir.istrative  ;  elle  correspond 
en  somme  à  une  tertiarisation.  La  commande  par  le  salariat  et  d'abord 
par  l'emploi  public  conduit  à  une  grande  dépendance  de  l'ensemble 
familial  vis-à-vis  du  système  étatique  qui  constitue,  de  fait,  toute  une 
partie  de  la  société.  Le  problème  ne  concerne  pas  uniquement  les  élites, 
pour  se  référer  au  langage  des  sciences  politiques  anglo-saxonnes. 
Ce  n'est  pas  un  problème  d'establishment,  comme  on  pourrait  le  dire 
à  cause  de  certaines  formes  d'ostentation  et  de  hiérarchie  qui  se  sont 
développées.  Non,  c'est  véritablement  un  enserrbb  social,  composé  le 
plus  souvent  d'anciennes  familles  algériennes.  (II  ne  faut  pas  croire  que 
les  parvenus  soient  nombreux  dans  ^es  milieux  officiels.)  On  retrouve 
très  bien  les  origines  familiales  dans  les  personnels  administratifs  et 
techniques.  La  continuité  familiale  procède  à  travers  le  bénéfice  de 
l'école,  dès  l'époque  coloniale  ;  elle  est  redoublée  dans  l'investissement 
de  l'Etat.  Cependant,  ne  sont-ils  pas  des  parvenus  depuis  la  constitution 
de  l'Etat  indépendant  ?  En  ce  sens,  ce  n'est  pas  un  phénomène  d'élite 
traditionnelle,  au  sein  d'un  monde  familial  ayant  ses  propres  continuités, 
comme  l'establishment  dans  la  société  britannique. 

Cette  société  officielle  est  l'incarnation  de  l'Etat  national,  et  l'incar- 
nation suprême,  c'est  le  F.L.N.  Les  femmes  y  représentent  la  société 
masculine,  c'est-à-dire  que  les  femmes  des  responsables  sont  intégrées 
à  la  société  officielle,  tandis  que  les  autres  femmes  en  sont  exclues. 
Cette  société  publique  est  largement  transnationalisée.  D'une  part,  pour 
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suivre  les  fonctions  de  relais  international,  par  sa  comptabilité  financière 
double  (tous  les  Algériens  ont  en  effet  des  comptes  à  l'intérieur  et 
à  l'extérieur  du  fait  de  l'immigration).  Mais  surtout,  parce  qu'elle  fournit 
une  part  de  l'intelligentsia  bureaucratique  internationale.  Les  fonction- 
naires de  cette  intelligentsia  deviennent  des  modèles  pour  les  cadres 
qui  ne  sortent  pas  de  l'Etat  algérien.  On  constate  un  véritable  mimétisme 
par  rapport  à  la  société  internationale  de  l'attaché-case  costumé,  ce  qui 
reflète  très  bien  la  situation  de  dépendance  de  l'Algérie.  On  observe 
également  un  mimétisme  par  rapport  au  socialisme  d'Etat  —  c'est-à-dire, 
pour  simplifier,  par  rapport  à  l'Union  soviétique  —  dont  ils  reproduisent 
le  discours.  A  l'heure  où,  précisément,  ce  discours  se  désagrège,  voire 
se  renouvelle  en  partie,  celui  des  représentants  algériens,  lui,  reste 
totalement  stéréotypé.  Ce  stéréotype  correspond  précisément  au  modèle 
international. 

La  transnationalisation  opère  aussi  "oar  ce  que  j'ai  appelé  la  consom- 
mation corporative  d'Etat.  Cette  consommation  est  alimentée  en  grande 
partie  par  des  circuits  intérieurs  à  l'administration.  Celle-ci  opère  éga- 
lement à  l'intérieur  des  sociétés  nationales,  ce  qui  ouvre  l'accès  aux 
marchandises  d'importation,  aux  marchandises  médiatiques.  L'Etat  assure 
donc  directement  la  consommation  de  luxe  des  hauts  membres  des 
diverses  corporations  nationales.  Ces  gens  ont  un  mode  de  vie  inter- 
national de  par  leur  consommation.  Ils  jouissent  de  leurs  privilèges  dans 
des  maisons  clôturées  qui  les  protègent  des  regards  indiscrets.  Là,  les 
formes  intérieures  de  l'habitat,  les  loisirs,  les  objets,  sont  autant  de 
signes  qui  relèvent  de  la  société  internationale.  Les  pratiques  quotidiennes 
n'ont  rien  à  voir  avec  les  discours  religieux  de  rejet  de  l'occidentalisation. 

2)  La  société  informelle 

L'autre  société  est  celle  que  j'appelle  «  informelle  ».  Ne  la  confondons 
pas  avec  «  l'économie  informelle  »  qui  explique  les  méfaits  de  la  sous- 
traitance  sauvage  dans  l'emploi  de  toutes  les  forces  de  travail  disponibles. 
Cette  société  est  dépendante  de  l'Etat,  assistée,  marginalisée,  ou  liée 
aux  villages  socialistes  ;  ces  villages  traduisent  le  développement  d'une 
semi-urbanisation  ;  ils  sont  construits  par  et  pour  une  population  assistée. 
Pour  le  sous-prolétariat  urbain  le  centre  de  gravité  démographique  se 
trouve  dans  les  jeunes  générations  qui  représentent  la  moitié  de  la 
population  algérienne.  Ces  gens  sont  à  la  fois  victimes  et  bénéficiaires 
de  l'arabisation.  Leur  niveau  de  paupérisation  culturelle  ne  descend  pas 
en  deçà  d'un  certain  stade  grâce  à  la  scolarisation,  mais  en  même  temps, 
il  faut  reconnaître  que  cette  scolarisation  les  disqualifie  dans  le  jeu  de 
la  promotion  sociale.  L'élite,  au  contraire,  est  formée  dans  des  établisse- 
ments plus  ouverts  à  une  arabisation  extérieure,  voire  des  établissements 
anglicisants  ou  francisants.  Cette  formation  est  une  étape  décisive  pour 
l'accès  à  la  société  formelle,  officielle. 

Une  partie  de  I'inexpression  politique  des  mouvements  de  masse, 
le  rejet  dans  des  formes  de  radicalisme  religieux,  ou  dans  des  formes 
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de  manifestations  exclusivement  lycéennes,  tiennent  justement  à  cette 
paupérisation  culturelle.  Cela  conduit  à  une  résurgence  et  à  une  massi- 
fication  possible  de  tous  les  populismes  qui  se  substituent  à  la  déper- 
dition nationaliste.  A  ce  sujet,  le  dernier  caractère  que  je  souhaite  mettre 
en  évidence,  c'est  le  retournement  de  la  société  informelle  contre  l'idéo- 
logie nationale  officielle,  et  contre  la  grande  tentative  de  construction 
nationale  légitimée  par  la  nation  arabo-musulmane.  Un  populisme  islami- 
que remet  en  cause  le  monopole  arabe,  le  caractère  aiabo-islamique  de 
l'Etat.  Ces  phénomènes  sont  dénués  de  référence  à  l'idéologie  de  libé- 
ration nationale.  Une  partie  de  la  jeunesse  algérienne  devient  donc 
a-nationaliste  à  cause  de  cet  abus  de  l'idéologie  nationale.  C'est  aussi 
un  mode  de  transnationalisation. 

Ainsi,  même  en  se  situant  dans  les  sociétés  dépendantes  et  sous 
couvert  de  construction  de  l'Etat  national  et  de  nationalisme  d'Etat,  la 
transnationalisation  est  à  l'œuvre.  Bien  sûr  la  fonction-relais,  par  l'exten- 
sion du  salariat  et  l'assistance  publique,  manifestent  l'action  interne  de 
la  dépendance  externe  de  ia  mondialisation  économique  et  culturelle, 
et  des  relations  internationales  et  supranationales.  Mais  il  n'est  guère 
possible  de  s'en  tenir  aux  termes  très  généraux  de  modernisation  et 
d'occidentalisation.  II  y  a  transnationalisation  par  rapport  au  national, 
à  l'intérieur  même  du  développement  étatique  national  et  sous  un  discours 
de  légitimation  qui  se  réclame  de  la  nation  et  du  peuple.  Par  contre, 
ce  renforcement  étatique  interne  et  la  cohérence  externe  du  système 
mondial  inter-étatique  ne  permettent  pas  plus  de  parler  globalement  de 
crise  de  l 'Etat-nation.  C'est  la  transnationalisation  —  ou  à  la  rigueur: 
la  «  dénationalisation  »  encore  que  le  terme  soit  inapplicable  aussi  bien 
pour  les  nouveaux  Etats  du  Tiers-Monde  que  pour  les  Etats  dits  socia- 
listes —  qui  fait  la  crise  et  qui  l'exprime.  Cette  transnationalisation 
peut  être  aussi  bien  positive  que  négative  (par  la  désespérance  de  la  fin 
de  solidarités),  puisqu'elle  clôt  l'âge  des  libérations  nationales  :  nouveaux 
mouvements  sociaux  et  culturels  ;  pourquoi  pas  nouve'  internationalisme  ? 


NOTE 

1.  Bouziane  Semmoud,  «  Contribution  à  l'étude  de  la  structure  et  de  la  formation 
des  collectifs  de  travail  dans  l'industrie  algérienne  »,  in  Le  mouvement  ouvrier  maghrébin 
(M.  Sraieb  éd.),  Editions  du  C.N.R.S.,  Paris,  1985. 
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LA  MONDIALISATION  DE  L'ECONOMIE,  L'ETAT-NATION 
ET  LA  RECHERCHE  D'UNE  STRATEGIE  ALTERNATIVE 

Le  cas  turc 


Yildiz  SERTEL 


Après  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  l'économie  capitaliste  est  entrée 
dans  une  nouvelle  phase  de  transnationalisation  du  système  de  produc- 
tion, d'unification  des  capitaux  industriels  et  bancaires  à  l'échelle  mon- 
diale, et  d'intégration  des  économies  périphériques  à  cette  structure 
économique.  Les  éléments  les  plus  importants  de  ce  processus  sont 
les  suivants  : 

1)  Domination  de  l'économie  capitaliste  mordiale  par  un  système 
de  production  transnational  :  sociétés  géantes  qui  s'engagent  dans  la 
production  d'articles  diversifiés  destinés  au  marché  mondial  ;  ces  sociétés 
englobent  des  systèmes  de  distribution  et  de  marketing  à  l'échelle 
mondiale. 

2)  Création  d'un  système  monétaire  monaial  aominé  par  un  capital 
financier  privé  et  constitution  d'institutions  internationales,  comme  la 
Banque  mondiale  et  le  FMI. 

Ainsi  est  créée  une  force  économique  (et  politique)  supra-étatique  qui 
tend  à  dominer  l'économie  mondiale.  Dans  la  pratique,  cette  évolution 
constitue  une  menace  pour  l'existence  de  l'Etat-nation  dans  les  pays 
périphériques  et  semi-périphériques.  Dans  cette  structure  mondiale,  le 
conflit  principal  se  situe  entre  l'Etat-nation  et  la  force  économique  supra- 
étatique,  que  nous  pouvons  appeler  «  l'impérialisme  internationalisé  ». 

3)  Quand  la  société  périphérique  s'intègre  à  l'économie  capitaliste 
mondiale,  les  classes  dirigeantes  (bourgeoisie,  cadres  civils  et  militaires) 
se   compradorisent  et   entrent  en   conflit  avec   les   masses   populaires, 
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écrasées  par  le  processus  de  développement  d'un  capitalisme  difforme 
et  dépendant  de  l'extérieur. 

L'intégration  à  l'économie  capitaliste  mondiale  fonctionne  parallèle- 
ment à  une  politique  d'«  aide  au  développement  ».  La  croissance  écono- 
mique est  réalisée  par  des  crédits  extérieurs  et  sur  la  b?se  de  principes 
«  libéraux  »  encourageant  le  capital  privé  national  et  étranger.  La  méca- 
nisation de  l'agriculture,  la  création  par  les  sociétés  transnationales 
d'une  structure  industrielle  importatrice  et  l'endettement  vis-à-vis  des 
banques  mondiales  aboutissent  à  la  déstructuration  sociale,  au  boulever- 
sement de  la  campagne  et  à  une  crise  économique  qui  touche  les  masses 
populaires.  Ces  couches  se  trouvent  face  à  l'Etat  compradore  et  aux 
forces  externes  qui  le  soutiennent.  Dans  le  contexte  de  la  structure 
mondiale  actuelle,  la  lutte  des  classes  dégénère  ;  elle  prend  des  formes 
diverses  tels  le  terrorisme,  l'intégrisme,  la  guérilla,  la  guerre  civile,  etc. 
Ces  luttes  sont  encouragées  par  la  maffia  internationale  des  armements 
(société  transnationale  clandestine),  l'Etat  compradore  est  déstabilisé. 
La  prise  de  pouvoir  par  les  militaires  met  souvent  fin  à  toute  possibilité 
de  lutte  de  classes  ;  le  terrorisme  de  l'Etat  conduit  alors  les  mouvements 
populaires  aux  actions  anarchiques  et  extrémistes,  et  à  'a  recherche  d'une 
identification  nationale  et  d'une  voix  leur  permettant  de  sortir  de  l'impasse. 


1.  La  transnationalisation  et  l'évolution  socio-économique  en  Turquie 

L'étude  de  l'évolution  socio-économique  de  la  Turquie  permet  de 
décrire  le  rôle  joué  par  les  sociétés  transnationales  et  par  le  capital 
financier  sur  la  vie  d'un  pays  périphérique  ;  elle  fait  apparaître  les 
rapports  entre  intégration  dans  l'économie  capitaliste  mondiale  et  désin- 
tégration de  l 'Etat-nation. 

L'intégration  de  l'économie  turque  à  l'économie  capitaliste  mondiale 

La  processus  de  périphérisation  de  la  société  turque  commence 
après  la  Deuxième  Guerre  mondiale.  Entre  1923  et  1946,  l'Etat  kemaliste 
poursuit  une  politique  de  développement  étatiste,  fermé  et  protection- 
niste qui  se  caractérise  par  la  nationalisation  du  capital  étranger,  les 
investissements  des  banques  d'Etat,  la  protection  de  l'industrie  et  de 
la  bourgeoisie  nationales  vis-à-vis  des  capitaux  étrangers  le  laïcisme 
et  l'occidentalisation.  Durant  cette  période,  l'Etat-nation  reste  intact. 
La  politique  anti-impérialiste  et  anti-libérale  protège  l'économie  de  la 
crise  économique  mondiale  des  années  trente  et  assure  certains  acquis 
dans  les  domaines  de  l'industrialisation  et  du  commerce  extérieur  ainsi 
que  dans  le  domaine  monétaire. 

A  partir  de  1929,  pour  protéger  l'économie  de  l'impact  de  la  crise 
mondiale,  l'Etat  kemaliste  durcit  sa  politique  protectionniste  et  développe 
une  industrie  de  substitution  aux  importations.  Les  économistes  kémalistes 
ont  théorisé  sur  l'instabilité  de  l'économie  capitaliste  libérale  et  affirmé 
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que  le  contrôle  de  l'Etat  était  le  seul  moyen  d'éviter  les  crises  du 
capitalisme.  Pour  eux,  le  développement  économique  «  autocentré  » 
constitue  une  troisième  voie,  la  voie  non-capitaliste  et  non-socialiste,  du 
développement1. 

A  la  veille  de  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  le  bilan  de  cette  écono- 
mie, que  nous  pouvons  appeler  dans  la  terminologie  d'aujourd'hui 
«  économie  fermée  »,  est  le  suivant  : 

—  le  taux  de  croissance  du  produit  national  atteint  10,9  %  entre  1923 
et  1933  et  9  %  entre  1933  et  1939  2  ; 

—  un  pas  important  est  fait  concernant  l'extraction  minière  :  fer  et 
acier,  charbon,  cuivre...  ; 

—  les  voies  ferrées  doublent  ;  les  industries  du  textile,  du  tabac, 
du  ciment,  du  papier  et  quelques  autres  se  développent  rapidement. 
Le  nombre  de  travailleurs  dans  l'industrie  passe  de  76  000  en  1921  à 
266  000  en  1938  3. 

Ainsi  la  première  phase  du  passage  de  l'industrie  de  manufacture 
à  l'industrie  moderne  est  achevée.  Par  la  construction  des  hauts  fourneaux 
à  Karabuk,  le  fondement  de  l'industrie  lourde  est  jeté.  Grâce  à  l'augmen- 
tation des  exportations  de  produits  agraires,  un  équilibre  commercial 
favorable  est  maintenu4.  L'identité  nationale  s'affirme  dans  la  réalisation 
d'un  Etat  national  turc  indépendant  de  l'Occident. 

Après  la  Première  Guerre  mondiale,  la  Turquie  se  trouve  dans  une 
phase  de  transition  d'une  société  pré-capitaliste  vers  un  capitalisme  d'Etat 
et  de  rupture  avec  l'Etat  ottoman  multinational,  traditionnel  et  islamique. 
La  notion  de  «  nation  turque  »,  jusqu'ici  perdue  au  sein  de  l'empire 
multinational  dominé  par  les  concepts  d'«  ottomanisme  »  et  d'«  isla- 
misme »,  se  réalise  dans  la  constitution  d'un  Etat  turc  moderne,  d'une 
culture  turque  séparée  de  l'islam  et  tournée  vers  l'Occident.  Ce  pro- 
cessus renforce  l'Etat-nation  et,  chez  certaines  couches  urbaines  (bour- 
geoisie naissante,  cadres  civils  et  militaires,  intellectuels,  couches 
moyennes),  l'inclination  à  une  identification  nationale  à  la  culture 
occidentale  s'accentue.  Les  grandes  masses  paysannes  (80  %  de  la 
population)  constituent  la  majorité  silencieuse  traditionnelle,  réticente 
à  l'occidentalisation  et  dépourvue  des  bénéfices  du  progrès  économique. 

Après  la  Deuxième  Guerre  mondiale,  l'Etat  turc  rompt  avec  la  poli- 
tique économique  étatiste.  La  bourgeoisie  libérale,  qui  prond  le  pouvoir 
en  1950,  adopte  une  politique  libérale  et  met  l'accent  sur  le  capital  privé, 
capital  étranger  et  sur  l'«  aide  au  développement  ».  Les  crédits  assurés 
par  l'Aide  Marshall,  par  la  Banque  mondiale  et  par  l'Etat  servent  à  la 
création  de  sociétés  mixtes  :  capital  d'Etat,  capital  de  sociétés  trans- 
nationales et  capital  privé  turc. 

Les  investissements  dans  l'industrie  sont  réalisés  pendant  cette 
période  par  des  sociétés  mixtes  où  figurent  des  sociétés  multi-nationales 
telles  que  Unilevers,  Group  de  Coppers,  Mobil,  etc.  Le  secteur  privé  qui 
assure  60  %  des  investissements  se  concentre  dans  l'industrie  légère 
et  la  construction  du  bâtiment  afin  d'assurer  des  bénéfices  à  courts 
termes. 
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Le  nombre  des  entreprises  modernes  grandes  et  moyennes  augmente 
rapidement.  Dans  les  secteurs  de  l'alimentation,  du  textile,  de  la  chimie, 
le  nombre  d'entreprises  employant  plus  de  dix  ouvriers  double  ;  il  triple 
dans  les  secteurs  du  cuir  et  du  caoutchouc5.  La  part  de  l'industrie  dans 
le  revenu  national  passe  de  10,9  %  en  1948  à  17,2  %  en  1960.  Le  nombre 
d'ouvriers  dans  l'industrie  atteint  750  000  en  1960. 

Dans  le  cadre  de  la  politique  de  libération,  64  %  des  importations 
sont  libérées.  En  1960,  39  %  de  ces  importations  consistent  en  machires 
équipements,  matières  premières.  Le  développement  industriel  est  réalisé 
sur  la  base  de  moyens  de  production  importés.  Ainsi  la  Turquie  commence 
à  devenir  un  marché  important  pour  les  produits  industriels  de  l'Occident. 
Les  dettes  et  leurs  intérêts  atteignent  2  200  millions  de  dollars. 

Entre  1954  et  1960  les  prix  augmentent  de  50  %  et  après  la  dévalua- 
tion de  1958,  la  valeur  de  la  monnaie  tombe  de  2,80  L.T.  à  9,00  L.T.  pour 
un  dollar6. 

Mécanisation  et  capitalisation  à  la  campagne  contribuent  à  un  exode 
rural  massif  (250  000  paysans  sans  terre  par  an).  L'industrie  en  dévelop- 
pement n'est  pas  en  mesure  de  résorber  les  migrants  sans  emplois  : 
le  sous-emploi  et  la  migration  vers  l'étranger  augmentent.  Ainsi  commence 
la  crise  structurelle,  résultat  du  développement  d'un  capitalisme 
«  dépendant  ». 

Entre  1950  et  1960,  un  certain  développement  capitaliste  est  réalisé. 
Une  grande  partie  des  investissements  est  assurée  par  l'Etat  qui  aug- 
mente les  émissions  afin  d'accorder  des  crédits  aux  sociétés  privées 
mixtes.  Pendant  cette  période  ,les  investissements  des  sociétés  trans- 
nationales et  du  capital  étranger  en  général  sont  négligeables.  D'autre 
part,  à  l'initiative  de  la  Banque  mondiale,  une  partie  importante  des  crédits 
étrangers  est  utilisée  pour  la  mécanisation  de  la  campagne.  La  Banque 
mondiale  considère  en  fait  ces  prêts  comme  des  «  crédics  à  l'exporta- 
tion »,  assurant  un  marché  aux  machines  et  équipements  agricoles  des 
sociétés  transnationales  américaines.  Parallèlement  à  la  constitution  de 
fermes  capitalistes,  commencent  la  confiscation  des  terrains  des  petits 
paysans,  la  libération  de  la  main-d'œuvre  des  campagnes  et  la  désin- 
tégration de  l'économie  du  petit  paysan.  Le  résultat  est  l'accélération 
du  processus  d'expropriation  de  la  paysannerie. 

Ainsi  commencent  une  déstructuration  sociale  et  une  urbanisation 
sauvage.  Dans  les  bidonvilles  des  grandes  villes  se  concentre  une 
population  rurale  née  du  processus  de  «  dépaysanisation  »  ;  une  partie 
trouve  à  s'employer  dans  l'industrie,  une  autre,  importante,  s'occupe 
à  des  travaux  marginaux  ;  porteur,  commerçant  ambulant,  etc.  Parallè- 
lement à  la  croissance  du  sous-emploi  à  la  campagne,  la  concentration 
de  population  dans  les  grandes  villes  augmente  le  taux  de  chômage. 

Pendant  qu'un  nouveau  type  de  bourgeoisie  industrialo-commerciale, 
d'origine  foncière,  coopère  avec  le  capital  étranger,  l'artisanat,  surtout 
dans  le  domaine  de  la  confection  et  des  produits  de  cuir,  est  écrasé. 
Certains  secteurs  de   l'industrie  nationale  moderne,  comme   la  chimie, 
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souffrent   aussi    des    conséquences   de    la    libre   concurrence   avec    les 
produits  étrangers. 

La  croissance  économique  et  les  sociétés  transnationales 

En  1960,  alors  que  la  crise  économique  touche  les  grandes  masses 
de  travailleurs  et  les  couches  moyennes,  la  lutte  des  intellectuels  contre 
les  lois  anti-démocratiques  et  la  protestation  des  cadres  civils  et  militaires 
contre  la  perte  d'indépendance  nationale  ont  comme  résultat  le  coup 
d'Etat  militaire  des  officiers  néo-kémalistes.  Par  un  programme  écono- 
mique de  planification  et  de  protectionnisme  et  par  une  Constitution 
démocratique  promulguée  en  1961,  les  militaires  tentent  de  sauvegarder 
l'intégrité   de    l 'Etat-nation. 

Grâce  à  la  nouvelle  constitution,  entre  1960  et  1970,  la  Turquie  jouit 
d'un  régime  démocratique,  la  société  civile  fonctionne  pleinement.  Les 
nouvelles  classes  sociales  (la  grande  bourgeoisie  et  la  classe  ouvrière 
moderne)  constituent  leurs  partis  politiques.  Les  syndicats  libres  croissent 
rapidement.  Les  grèves  commencent  à  constituer  une  menace  pour  les 
capitaux  privés  et  étrangers. 

Le  nombre  d'ouvriers  syndiqués  passe  de  250  000  en  1959  à  600  000 
en  1965.  Le  Parti  ouvrier  de  Turquie,  fondé  en  1961,  envoie  15  députés 
au  Parlement  en  1965.  Entre  1963  et  1966,  on  recense  environ  quatre- 
vingt-trois  grèves  dont,  la  plupart  du  temps,  les  motifs  sont  des  reven- 
dications économiques  d'emploi  et  de  salaire.  Par  la  constitution  des 
syndicats  démocratiques  DISK  en  1967,  le  processus  de  politisation  de 
la  classe  ouvrière  s'accélère. 

Paradoxalement,  dans  le  domaine  économique,  entre  1960  et  1970, 
le  rôle  des  sociétés  transnationales  s'accentue.  Sous  prétexte  de  substi- 
tuer aux  importations  la  production  intérieure  du  pays,  les  filiales  de 
ces  sociétés  créent  des  industries  de  «  montage  ».  Les  pièces  détachées 
sont  importées  du  pays-mère.  Les  moyens  de  production,  les  matériaux 
intermédiaires,  l'énergie  et  la  technique  sont  aussi  importés.  Les  sociétés 
transnationales  mettent  en  fonction  ce  système  de  production  en  coo- 
pération avec  les  holdings  (sociétés  monopolistes  familiales)  et  les  ban- 
ques turques.  Les  entreprises  ont  souvent  l'apparence  d'établi3sements 
turcs. 

A  partir  de  1965,  les  sociétés  transnationales  commencent  à  jouer 
un  rôle  prédominant  dans  l'économie  et  l'intégration  de  l'économie 
turque  à  l'économie  capitaliste  mondiale  s'accélère. 

Cette  prétendue  industrie  nationale  jouit  de  la  protection  de  l'Etat  ; 
elle  emprunte  aux  banques  turques.  Grâce  à  ce  système  de  production 
et  de  crédits  étrangers,  la  production  industrielle  croît  rapidement. 
Entre  1963  et  1977,  le  taux  de  croissance  industrielle  est  de  9,2  %. 

Le  prix  de  cette  croissance  est  le  déficit  commercial,  le  déficit  des 
paiements,   la   crise   des   devises,   l'inflation   et   l'endettement. 

La  production  industrielle  étant  dépendante  des  importations  à  80  %, 
le  besoin  de  devise  nécessite  des  emprunts.  Après  des   dévaluations 
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successives  de  la  monnaie,  les  importations,  les  dettes  et  leurs  intérêts 
sont  payés  à  une  parité  faible.  Ainsi  l'industrie  importatrice  devient  la 
cause  principale  de  l'inflation  et  le  la  crise  économique. 

La  croissance  et  le  marché  intérieur 

La  production  industrielle  est  destinée  au  marché  intérieur.  Jusque 
dans  les  années  soixante-dix,  malgré  la  crise,  ce  marché  est  en  expan- 
sion pour  deux  raisons  principales  :  1)  La  déstructuration  sociale  qui 
aboutit  au  déplacement  et  au  déclassement  de  la  population  paysanne. 
Les  migrants  des  grandes  villes  constituent  une  populal.on  marginale 
dans  le  processus  de  dépaysanisation.  L'envie  de  monter  d?ns  l'échelle 
sociale,  de  se  moderniser,  d'atteindre  le  niveau  de  la  petite  bourgeoisie 
sont  les  causes  fondamentales  du  changement  de  leurs  habitudes  de 
consommation.  2)  Cette  situation  est  accompagnée  de  l'expérience  des 
sociétés  transnationales  dans  le  marketing  :  leur  système  de  publicité 
et  leurs  méthodes  de  création  de  marchés,  pour  des  produits  souvent 
loin  d'être  des  produits  de  première  nécessité,  utilisent  la  vente  à  crédit, 
les  livraisons,  les  recherches  psycho-sociologiques  sur  les  consomma- 
teurs, etc. 

Cette  situation  engendre  une  frénésie  de  modernisation  dans  la 
population  marginale  urbaine  aussi  bien  que  dans  cercaines  couches 
rurales.  Les  sociétés  transnationales  trouvent  le  moyen  de  vendre  leurs 
produits  manufacturés  —  biens  de  consommation  durables  tels  que 
télévision,  radio,  appareils  ménagers,  etc.  —  à  une  population  qui  manque 
encore  des  produits  de  première  nécessité.  Ainsi  est  créée  une  société 
de  consommation  type  tiers-mondiste  qui  vit  au-delà  de  ses  moyens. 
La  production  ne  vise  pas  la  satisfaction  des  besoins,  la  consommation 
des  articles  modernes  dépasse  largement  les  moyens  de  subsistance 
des  familles  ;  cela  encourage  l'extension  du  système  de  crédits  (entre 
simples  particuliers,  banques,  usuriers). 


2.  L'endettement,  la  dépendance  et  le  rôle  des  institutions  internationales 
dans  l'économie 

Grâce  à  la  croissance  industrielle,  la  Turquie  entre  dans  la  catégorie 
des  pays  «  nouvellement  industrialisés  »  à  partir  de  1970.  Parallèlement 
à  ce  développement,  le  système  bancaire  évolue.  On  constate  une 
concentration  importante  du  capital  dans  le  secteur  de  l'industrie 
manufacturée. 

En  1970,  pour  trouver  les  devises  nécessaires  et  empêcher  la  sta- 
gnation dans  certains  secteurs  de  l'industrie,  le  gouvernement  emprunte 
950  millions  de  dollars  au  FMI  ;  en  contrepartie  il  accepte  la  dévaluation 
de  la  livre  turque  de  66  %.  A  partir  de  1970  donc,  1  dollar  vaut  15  L.T. 
au  lieu  de  9,00.  L'importance  de  cette  mesure  pour  une  économie  dépen- 
dante des  importations  est  évidente. 
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Par  cet  emprunt,  l'endettement  de  la  Turquie  atteint  un  niveau  élevé. 
Dès  1962,  le  «  consortium  d'aide  »  (Banque  mondiale,  Banque  européenne 
des  investissements  et  divers  pays  occidentaux  accorde  «  aide  »  et  crédit 
à  des  conditions  assez  favorables.  Mais  le  crédit  accordé  en  1970  n'est 
pas  seulement  accompagné  d'une  dévaluation  importante  :  il  est  aussi 
accordé  à  un  taux  d'intérêt  élevé  pour  l'époque  (7,25  %).  De  plus,  c'est 
un  crédit  à  court  terme.  A  partir  de  cette  date,  les  dettes  et  leur  paiement 
avec  les  intérêts  deviennent  un  des  plus  grands  problèmes  de  l'économie 
turque. 

Le  taux  de  l'inflation  atteint  un  niveau  alarmant.  Ertre  1970  et  1973 
il  est  de  63  %  et  64  %.  Cela  est  dû  essentiellement  à  la  dévaluation  et 
aux  émissions  de  la  Banque  centrale.  L'argent  en  circulation  passe  de 
15  milliards  de  L.T.  en  1969  à  37-40  milliards  de  L.T.  en  1973 7. 

La  production  de  l'industrie  manufacturée  est  presque  entièrement 
dépendante  des  importations  ;  entre  1973  et  1976  environ  80  %  des 
importations  sont  consacrées  aux  besoins  de  l'industrie  (moyens  de 
production,  pièces  détachées,  énergie,  matières  intermédiaires,  etc.). 
Pour  maintenir  l'industrie  en  marche,  l'Etat  doit  emprunter  aux  banques 
mondiales  ;  de  plus,  pendant  cette  période,  le  Trésor  public  fait  face  aux 
problèmes  d'accumulation  des  dettes  et  de  leurs  intérêts.  En  même  temps, 
les  investissements  sont  de  plus  en  plus  assurés  par  les  crédits  venant 
de  l'extérieur. 

Comme  beaucoup  d'autres  pays  du  Tiers-Monde  pendant  cette  période 
de  crise  économique  mondiale,  la  Turquie  se  trouve  sous  la  griffe  d'un 
système  financier  mondial  bien  organisé.  Les  banques  mondiales  n'accor- 
dent pas  de  crédits  sans  le  feu  vert  du  FMI.  Le  FMI  augmente  les  taux 
d'intérêt  et  durcit  les  conditions  de  prêts.  Il  exige  la  hausse  des  taux 
d'intérêt  bancaires,  la  dévaluation  et  le  flottement  de  la  monnaie,  la 
baisse  ou  le  gel  des  salaires,  la  libération  accentuée  du  commerce 
extérieur  et  l'encouragement  des  exportations. 

La  Banque  mondiale  abandonne  sa  politique  de  «  substitution  des 
importations  »  et  conseille  une  politique  économique  «  extravertie  ». 
Il  s'agit  d'ouvrir  les  portes  aux  produits  étrangers  et  d'exporter  afin  de 
payer  les  dettes.  Nous  trouvons  l'explication  de  ce  changement  dans 
un  discours  de  A.W.  Clausen,  président  de  la  Banque,  lots  d'une  réunion 
de  banquiers  new-yorkais  en  1982. 

Clausen  explique  qu'à  partir  de  1970,  10  %  seulement  du  oapital  de 
la  Banque  est  assuré  par  les  Etats  membres  et  que  90  %  du  capital 
emprunté  provient  de  contributions  de  banques  privées.  La  fonction 
principale  de  la  Banque  est  donc  de  garantir  le  capital  financier  privé 
et  de  lui  assurer  des  bénéfices  en  exigeant  des  taux  d'intérêt  élevés 8. 

Ainsi  les  sociétés  transnationales,  le  capital  financier  mondial  et  les 
institutions  internationales  qui  fonctionnent  dans  leur  intérêt,  constituent 
une  force  supra-étatique  qui  joue  un  rôle  déterminant  dans  l'économie 
des  Etats  périphériques.  Pendant  les  deux  premières  décennies  après  la 
Seconde  Guerre  mondiale,  la  force  dominante  de  cette  structure  est  le 
capital  industriel  transnational  qui  vise  à  ouvrir  des  marchés  pour  ses 
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produits  (moyens  de  production  inclus)  dans  le  cadre  d'un  système 
d'«  aide  au  développement  »  au  Tiers-Monde  en  accordant  en  réalité, 
«des  crédits  à  l'exportation»9.  Ainsi  la  croissance  économique  de  ces 
pays  augmente  l'endettement.  La  domination  du  système  économique 
mondial  par  le  capital  financier  change  la  situation  et  les  conditions  de 
prêts  se  durcissent  car  les  créditeurs  s'intéressent  pour  l'essentiel 
à  l'accroissement  des  profits.  La  vente  des  produits  sur  les  marchés 
du  Tiers-Monde  diminue  :  la  politique  du  FMI  amène  ces  marchés  à  la 
stagnation. 

Dans  cette  situation,  les  classes  dirigeantes  des  Etats  périphériques 
se  trouvent  en  conflit  à  la  fois  avec  le  système  monétaire  mondial  et 
les  diverses  couches  de  la  population  qui  souffrent  des  conséquences 
de  cette  politique  de  rigueur. 

En  Turquie,  divers  gouvernements  de  droite  et  de  gauche  sont  en 
conflit  avec  le  FMI  entre  1955  et  1980  sur  les  questions  de  dévaluation 
de  la  monnaie,  de  gel  des  salaires,  d'émissions,  etc.  Dans  la  mesure  où 
l'industrie,  sans  crédit  étranger,  risque  la  stagnation,  une  politique  écono- 
mique nationale  devient  impossible.  La  dévaluation  du  taux  de  change 
imposé  par  le  FMI  est  la  cause  de  l'instabilité  politique. 

Le  gouvernement  de  A.  Menderes  du  Parti  démocrate  (parti  de  droite), 
qui  refuse  en  1954  la  dévaluation  de  la  monnaie  proposée  par  le  FMI, 
est  obligé  de  l'accepter  en  1958.  Afin  d'assurer  la  reconduction  d'une 
dette  de  600  millions  de  dollars  et  d'obtenir  de  nouveaux  crédits,  il 
dévalue  donc  la  monnaie  turque  de  2,30  L.T.  à  9  L.T.  pour  1  dollar. 
Conformément  au  «  programme  de  stabilisation  »  accepté,  les  prix  des 
produits  du  secteur  d'Etat  et  des  services  publics  subissent  une  aug- 
mentation importante.  L'inflation  s'accélère.  Vers  la  fin  des  années 
cinquante,  la  vie  chère  écrase  les  couches  moyennes  et  la  masse  des 
travailleurs  de  revenus  modestes.  La  crise  économique  est  une  des 
causes  fondamentales  du  coup  d'Etat  militaire  de  1960,  réalisé  par  les 
officiers  kémalistes. 

A  partir  de  1960,  le  gouvernement  militaire  adopte  une  politique 
économique  de  planification  ;  l'Organisation  de  planification  de  l'Etat 
est  créée  (OPE). 

En  1962,  les  treize  pays  créanciers  constituent  un  consortium  sous 
la  direction  de  l'OCDE.  Le  but  officiel  est  une  ♦<  Aide  aux  projets  de 
développement  »  ;  dans  la  pratique,  les  membres  du  consortium  sont 
réticents  pour  accorder  des  crédits  sans  le  feu  vert  du  FMI.  L'économiste 
Dogan  Avcioglu  explique  ses  réticences  : 

«  Premièrement,  comme  le  but  de  cette  aide  était  de  financer 
les  sociétés  étrangères,  les  accords  nécessitaient  l'acceptation 
de  conditions  contradictoires  avec  l'intérêt  national.  Deuxième- 
ment, afin  de  contrôler  la  réalisation  de  l'aide  des  projets  de 
développement,  l'OCDE  a  envoyé  en  Turquie  l'équipe  de  BIAC 
qui  recommandait  l'utilisation  de  cette  aide  pour  les  projets 
privés   nationaux  ou   étrangers.   Cela  se  fit  au   détriment  des 
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projets  de  l'Etat  indiqués  par  le  Plan  quinquennal.  Troisième- 
ment, l'équipe  de  BIAC  composée  d'hommes  d'affaires  étrangers, 
assurant  la  responsabilité  du  contrôle  des  projets  de  développe- 
ment, entre  ainsi  en  conflit  avec  l'OPE.  Quatrièmement,  les 
projets  préparés  par  les  spécialistes  étrangers  servent  en  priorité 
les  intérêts  des  grandes  sociétés  étrangères  et  visent  en  parti- 
culier à  leur  assurer  des  crédits  et  des  bénéfices.  Ces  projets 
coûtent  aussi  très  chers  à  l'Etat  et  excèdent  leur  coût  normal. 
Une  partie  importante  des  crédits  est  accordée  en  nature  et 
non  en  devises,  les  devises  nécessaires  pour  les  importations 
de  matériaux  étant  fournies  par  l'Etat10.» 

Au  début  des  années  soixante,  les  rapports  entre  le  gouvernement  turc 
et  les  organisations  internationales  sont  tendus.  Le  fonctionnement  du 
«  Consortium  d'Aide  »,  la  nécessité  d'obtenir  le  feu  vert  du  FMI  pour 
emprunter,  les  contrôles  exercés  par  le  Fonds  sur  le  fonctionnement  de 
l'économie  turque  et  surtout  sur  les  crédits  accordés  au  secteur  public, 
alimentent  les  frictions. 

En  1968,  quand  le  représentant  du  FMI  en  Turquie  propose  la  déva- 
luation de  la  monnaie,  la  friction  prend  le  caractère  d'un  véritable  conflit. 
Le  Premier  ministre  Demirel  (président  du  Parti  de  justice,  parti  de  la 
bourgeoisie  commerciale  et  industrielle)  refuse.  En  1969,  les  arguments 
pour  et  contre  la  dévaluation  de  la  monnaie  sont  discutés  entre  le 
gouvernement  et  les  représentants  du  FMI.  Le  FMI  établit  un  Bureau 
permanent  en  Turquie  :  l'Office  des  Projets.  Finalement,  la  crise  des 
devises  et  la  nécessité  d'obtenir  des  crédits  obligent  le  gouvernement 
de  Demirel  à  accepter  une  dévaluation  de  66  %  en  1970. 

Comme  la  dévaluation  de  1958,  celle  de  1970  est  aussitôt  suivie  d'une 
aggravation  de  la  crise  économique  et  d'un  coup  d'Etat  militaire,  le 
12  mars  1971. 

La  question  est  ainsi  posée  de  la  liaison  entre  crises  économique  et 
politique.  L'impopularité  de  la  politique  de  rigueur  proposée  par  le  FMI 
est  à  l'origine  des  heurts  entre  pouvoir  politique  3t  organisations  inter- 
nationales. Ces  mesures,  difficiles  à  réaliser  par  les  partis  politiques 
et  par  les  gouvernements  responsables  devant  leur  électorat,  sont  assez 
facilement  appliquées  par  les  pouvoirs  dictatoriaux.  Effectivement,  durant 
la  période  du  régime  militaire  entre  1971  et  1973,  l'interdiction  des  grèves 
restreint  les  augmentations  de  salaires  (le  même  scénario  se  répète  en 
1980  après  le  coup  d'Etat  militaire  du  12  mars). 

En  réalité,  la  cause  fondamentale  du  coup  d'Etat  militaire  est  l'écla- 
tement social.  A  partir  de  1970,  les  manifestations  et  les  grèves  contre 
la  vie  chère  prennent  une  ampleur  nationale.  En  juin  1970,  la  mani- 
festation de  centaines  de  milliers  de  grévistes  à  Istambul  se  transforme 
en  une  véritable  bataille  avec  les  forces  de  l'ordre  :  des  barricades 
sont  construites.  L'inflation  galopante  provoque  aussi  un  conflit  entre 
le  gouvernement  de  Demirel  et  la  grande  masse  du  peuple,  la  classe 
ouvrière  surtout. 
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Parallèlement  à  la  croissance  industrielle,  la  classe  ouvrière  augmente 
en  nombre.  Grâce  à  la  constitution  démocratique  de  1961,  le  mouvement 
ouvrier  devient  une  force  importante  dans  la  vie  sociale  et  politique  du 
pays  ".  La  crise  économique  —  inflation  de  40  à  60  %,  taux  de  chômage 
de  20  %  —  stimule  la  lutte  de  classes.  Les  grèves  interminables  per- 
turbent le  fonctionnement  de  l'industrie.  En  1970,  le  taux  de  syndicali- 
sation  atteint  20  %,.  Les  manifestants  pour  les  droits  des  travailleurs, 
contre  l'inflation  et  le  chômage,  entrent  en  conflit  avec  les  forces  de 
l'ordre  et  avec  les  commandos  fascistes  qui  ont  pour  but  de  supprimer 
la  lutte  ouvrière. 

Les  conflits  externes  et  internes  contribuent  à  la  déstabilisation  de 
l'Etat. 


3.  Déstabilisation  de  l' Etat-nation  et  secteur  clandestin  de  l'économie 

La  crise  économique  et  politique  entraîne  le  coup  d'Etat  militaire  de 
1971.  Ce  régime  autoritaire  est  loin  d'empêcher  la  détérioration  de  la 
situation.  L'Association  d'Entraide  de  l'Armée  (OYAK)  est  transformée 
en  une  entreprise  capitaliste  qui  investit  dans  l'industrie  de  l'armement 
dont  certaines  catégories  d'officiers  sont  partenaires.  L'application  du 
Programme  de  stabilisation  de  la  Banque  mondiale  accélère  l'inflation, 
le  marché  intérieur  se  contracte,  certaines  entreprises  industrielles  font 
faillite.  La  crise  des  devises  stimule  le  marché  noir  et  la  corruption  ; 
la  déception  qu'entraîne  le  fonctionnement  du  régime  démocratique 
amène  des  groupes  de  jeunes  à  des  actions  anarchiques  et  terroristes 
et  à  l'organisation  de  la  lutte  armée. 

Quand  le  gouvernement  civil  (social-démocrate)  prend  le  pouvoir  après 
les  élections  de  1973,  la  stiuation  économique  et  politique  est  incontrô- 
lable 12. 

Le  manque  de  devises  aboutit  à  la  création  d'un  secteur  clandestin 
de  l'économie.  Les  devises  obtenues  grâce  aux  emprunts  à  l'étranger 
ne  suffisent  qu'à  satisfaire  les  besoins  des  entreprises  d'Etat.  Le  secteur 
privé  se  ravitaille  sur  le  marché  noir.  Une  banque  centrale  clandestine 
est  créée  :  les  trafics  de  devises,  de  drogue  et  d'armes  deviennent 
courants.  Les  armes,  envoyées  au  Moyen-Orient  par  la  maffia  interna- 
tionale, traversent  la  Turquie.  Une  partie  est  vendue  sur  le  marohé 
intérieur.  La  lutte  armée  entre  groupements  de  gauche  et  de  droite  dans 
les  usines,  les  écoles,  les  universités  et  les  villages  est  encouragée. 
L'économie  clandestine  fonctionne  grâce  aux  pots-de-vin  distribués  au 
niveau  ministériel.  Le  chômage  parmi  les  jeunes  facilite  la  formation  de 
bandes  armées,  de  maffias,  de  trafiquants.  Les  sociétés  transnationales 
s'engagent  dans  ces  opérations  clandestines,  assurent  le  transport  et  la 
vente  d'armes  pour  lesquels  le  marché  turc  devient  important.  Les 
commandos  fascistes  utilisent  la  violence  contre  les  grèves  et  les 
manifestations  ouvrières.  Le  terrorisme  tue  en  moyenne  vingt  personnes 
par  jour  dans  les  rues. 
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Le  pouvoir  civil  et  l'Etat  légitime  sont  totalement  déstabilisés.  La  lutte 
légale  des  travailleurs  est  détournée  vers  l'anarchie  et  le  terrorisme. 
L'état  de  quasi-guerre  civile  est  le  prétexte  du  coup  d'Etat  militaire  de 
1980. 

Le  gouvernement  civil  de  T.  Ozal,  qui  arrive  au  pouvoir  en  1983 
sous  le  contrôle  des  militaires,  applique  entièrement  le  programme  de 
«  stabilisation  »  du  FMI  malgré  certaines  modifications  :  libération  pres- 
que totale  du  commerce,  désindustrialisation,  accent  mis  sur  l'agriculture 
et  l'exportation  des  produits  agricoles  afin  de  payer  les  dettes,  taux  élevés 
des  crédits  bancaires,  restrictions  des  émissions,  contrôle  de  l'augmsn- 
tation  des  salaires. 

Ce  programme  est  mis  en  application  par  un  régime  autoritaire  qui 
supprime  le  fonctionnement  de  toutes  les  institutions  démocratiques 
et  réprime  sévèrement  le  mouvement  ouvrier.  Le  bilan  de  la  réalisation 
de  ce  programme  se  résume  dans  les  termes  suivants  :  à  la  fin  de  l'année 
1985  l'inflation  déclarée  est  de  46  %  (les  chiffres  officiels  ne  corres- 
pondent pas  à  la  réalité  ;  les  estimations  des  spécialistes  indiquent  un 
minimum  de  80  %  et  même  100  %)  ;  l'accroissement  du  salaire  minimum 
est,  quant  à  lui,  fixé  à  35  %  de  taux  d'inflation  ;  chômage  et  inflation 
contribuent  à  la  diminution  considérable  du  pouvoir  d'achat  des  travail- 
leurs et  des  couches  moyennes  ;  le  marché  intérieur  stagne  ;  l'encoura- 
gement de  la  production  agricole  ne  donne  pas  les  résultats  escomptés  ; 
l'exportation  de  certains  produits  agricoles  et  de  construction  vers  les 
pays  du  Proche-Orient  font  disparaître  ces  produits  du  marché  intérieur 
ce  qui  stimule  la  pénurie  et  l'inflation  ;  l'exportation  des  produits  indus- 
triels n'est  pas  rentable  en  raison  des  coûts  de  production  élevés,  des 
mesures  protectionnistes  de  certains  pays  développés  et  de  la  contraction 
des  marchés  mondiaux. 

A  partir  de  1973,  à  la  crise  structurelle  s'ajoute  l'impact  de  la  crise 
économique  mondiale.  La  crise  des  devises  conduit  une  partie  de  l'indus- 
trie à  la  stagnation.  Incapables  d'importer  machines,  matières  premières 
et  énergie  (l'augmentation  du  prix  du  pétrole  porte  un  coup  à  l'économie 
turque  qui  souffre  d'une  basse  valeur  de  sa  parité),  certaines  entreprises 
fonctionnent  à  50  %  de  leur  capacité,  d'autres  ferment  leurs  portes.  Cette 
crise  industrielle  provoque  la  baisse  de  la  production,  l'augmentation 
des  prix  et  du  chômage. 

Parallèlement  à  la  détérioration  de  la  situation  économique,  les 
revendications  des  couches  touchées  par  l'inflation  et  le  chômage 
s'accentuent.  Cette  situation  entraîne  l'instabilité  politique.  Entre  1973 
et  1980,  le  pays  est  gouverné  par  les  cabinets  de  coalition  qui  n'arrivent 
pas  à  résoudre  les  problèmes.  En  1977,  la  coalition  de  droite  qui 
comprend  le  parti  d'extrême-droite  (le  Parti  d'action  nationale),  autorise 
la  constitution  de  commandos  fascistes.  Les  conflits  internes  et  le  ter- 
rorisme s'aggravent.  En  1978,  la  coalition  du  Parti  social-démocrate  (Parti 
républicain  du  peuple)  et  du  Parti  du  salut  national  (le  parti  islamiste 
dirigé  par  Erbakan),  est  incapable  de  contrôler  l'anarchie.  Cette  coalition 
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se  retrouve  en  même  temps  face  aux  conditions  du  FMI  et  de  la  Banque 
mondiale  qui  ont  entraîné  la  chute  du  cabinet  de  droite  en  1977. 

En  1978,  la  dette  extérieure  de  la  Turquie  est  de  13  milliards  de 
dollars,  les  réserves  de  devises  sont  presque  épuisées,  l'inflation  est 
de  50  %,  le  déficit  budgétaire  est  de  35  milliards  de  L.T.  (235  millions 
de  dollars),  le  déficit  de  la  balance  des  paiements  est  de  181  millions 
de  dollars  et  le  déficit  commercial  de  400  millions  de  dollars.  La  Turquie 
perd  sa  crédibilité  sur  les  marchés  financiers  mondiaux.  Afin  de 
remédier  à  la  stagnation  de  l'économie,  le  gouvernement  d'Ecevit  est 
obligé  d'abandonner  un  programme  social-démocrate  (nationalisations, 
protectionnisme,  réforme  agraire,  etc.)  et  d'accepter  les  conditions  du 
FMI  :  dévaluation  importante  de  la  monnaie,  libération  du  commerce 
extérieur,  augmentation  des  taux  d'intérêt  bancaires,  limitation  des 
dépenses  publiques,  augmentation  des  impôts  et  des  prix  des  produits 
du  secteur  public,  plafonnement  de  l'augmentation  des  salaires. 

Le  conflit  social  s'approfondit  ;  la  pénurie  conduit  le  pays  à  des 
pratiques  informelles  et  l'anarchie.  Le  déficit  commercial  et  des  paiements 
continue  à  être  très  élevé,  mais  la  Turquie  paie  toujours  ses  dettes 
à  une  parité  faible. 

A  partir  de  1983,  la  libération  presque  totale  du  commerce  par  le 
gouvernement  de  T.  OzaI  favorise  certains  grands  holdings  et  sociétés 
transnationales  mais  porte  un  coup  aux  secteurs  de  l'industrie  nationale 
qui  souffre  des  conséquences  de  l'abondance  des  produits  étrangers  et 
de  la  stagnation  du  marché  intérieur. 

Ainsi,  l'Etat  périphérique  intégré  à  l'économie  capitaliste  mondiale 
se  trouve  en  conflit  avec  presque  toutes  les  classes  et  couches  de  la 
population,  même  avec  une  partie  de  la  grande  bourgeoisie  qui  considère 
que  la  politique  «  extravertie  »  du  FMI  est  une  faillite  complète. 

Cette  situation  d'impasse  conduit  certaines  couches  de  la  société 
à  la  «  recherche  »  d'une  solution,  d'une  identité  et  surtout  d'une  stratégie 
alternative  : 

1.  Certains  partis  politiques  et  intellectuels  luttent  pour  la  reconsti- 
tution de  la  société  civile  et  du  régime  démocratique.  D'autres  cherchent 
la  réponse  aux  questions  suivantes  :  Qui  sommes-nous,  Orientaux  ou 
Occidentaux,  Européens  ou  Asiatiques  ?  Pourquoi  un  siècle  d'efforts  pour 
l'industrialisation  et  l'occidentalisation  n'a-t-il  pas  abouti  ?  Où  allons-nous  ? 

2.  Du  côté  des  masses,  des  ouvriers  syndiqués  tentent  de  lutter  et 
de  forcer  le  seul  syndicat  existant  TURKIS  (syndicat  conformiste  autorisé 
par  le  pouvoir  militaire),  à  organiser  des  grèves  et  même  une  grève 
générale.  Pourtant  la  nouvelle  constitution  interdit  les  grèves.  Pour  le 
reste,  les  couches  moyennes  en  processus  de  disparition,  les  paysans, 
les  populations  marginales  des  grandes  villes  (traditionnelles  ou  moder- 
nisées) et  les  chômeurs  constituent  un  potentiel  important  pour  les 
mouvements  d'opposition.  Certains  attachent  leurs  espoirs  aux  partis 
politiques  formés  sous  le  contrôle  des  militaires.  La  création  de  trois 
partis  sociaux-démocrates,  en  1985,  indique  une  certaine  inclination 
populaire  vers  la  sociale-démocratie.  Le  parti  islamiste  jouit  aussi  d'une 
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base  populaire  importante.  La  montée  de  l'islam  en  Turquie  est  un  fait. 
Certains  groupements  islamiques  sont  politisés,  lis  recherchent  une 
société  plus  égalitaire.  En  général,  la  force  des  mouvements  islamiques 
en  Turquie  est  due  plutôt  au  désespoir  qu'à  la  recherche  d'une  identifi- 
cation nationale. 

Tant  que  les  institutions  démocratiques  fonctionnaient  normalement, 
les  grandes  masses  de  la  population  et  différentes  couches  urbaines  et 
rurales  avaient  placé  leurs  espoirs  dans  les  panis  politiques.  Quand 
toutes  les  voies  de  lutte  et  de  mutation  se  trouvent  bouchées,  on 
constate  un  retour  massif  à  la  religion. 

A  partir  de  1983,  se  forme  une  sorte  de  «  parlementarisme  dirigé  ». 
Seuls  les  partis  politiques  et  les  personnes  autorisées  par  le  Conseil 
militaire  et  le  général  Evren  peuvent  participer  aux  élections.  En  1985, 
les  autorités  militaires  assouplissent  la  création  de  formations  politiques, 
même  de  gauche.  Cet  assouplissement  qui,  probablement,  vise  à  empêcher 
une  explosion  sociale,  conduit  certaines  couches  de  la  population  à 
mettre,  encore  une  fois,  leurs  espoirs  dans  les  mouvements  politiques. 

3.  La  recherche  de  certains  intellectuels  et  hommes  d'affaires  est 
celle  d'une  stratégie  alternative  au  programme  du  FMI.  Un  débat  récent 
dans  le  quotidien  Cumhuriyet  reflétait  une  certaine  nostalgie  pour  l'éta- 
tisme  et  le  protectionnisme.  Certains  suggèrent  l'intervention  plus 
énergique  de  l'Etat  dans  le  fonctionnement  de  l'économie,  une  sorte 
d'Etat-providence  qui  peut  ouvrir  le  marché  intérieur  en  subventionnant 
le  pouvoir  d'achat  et  la  protection  de  l'industrie  privée  par  l'Etat. 
Ils  espèrent  pouvoir  faire  accepter  par  le  FMI,  un  programme  néo- 
kémaliste  et  keynésien. 

La  nécessité  d'une  politique  économique  alternative  est  évidente, 
sa  réalisation  est  même  urgente  mais  dépend  de  l'accord  du  capital 
financier  mondial  ;  situation  contradictoire. 

Cette  situation  prend  un  caractère  plus  curieux  encore  avec  le  dur- 
cissement des  rapports  entre  le  Premier  ministre  Ozal  (exécuteur  du 
programme  du  FMI)  et  le  FMI  lui-même.  A  partir  de  la  deuxième  moitié 
de  l'année  1985,  des  divergences  sur  l'exécution  de  ce  programme  de 
rigueur  et  sur  le  paiement  des  dettes,  entraîne  le  refus  par  le  FMI 
de  nouveaux  crédits.  En  même  temps,  la  réalisation  de  ce  programme 
d'«  économie  libérale  »  entre  1980  et  1985,  aboutit  à  une  décomposition 
à  l'intérieur  de  la  bourgeoisie  turque,  à  une  très  grande  concentration 
du  capital  dans  les  mains  de  quatre  ou  cinq  holdings  et  à  l'élimination 
des  petites  et  moyennes  entreprises  industrielles.  Ainsi,  à  la  fin  de 
l'année  1985,  l'Association  des  hommes  d'affaires  de  Turquie,  rassem- 
blant la  bourgeoisie  industrielle,  se  trouve  en  conflit  avec  le  gouvernement 
Ozal  et  donc  dans  les  rangs  de  l'opposition. 

L'Etat-nation  s'appuie  dès  lors  uniquement  sur  le  grand  capital  mono- 
poliste et  sur  l'armée,  qui  devient  de  plus  en  plus  capitaliste  et 
compradore.  Le  projet  récent  de  création  d'un  grand  complexe  militaro- 
industriel  sera  financé  par  OYAK  (l'Association  d'entraide  de  l'armée), 
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des  dons  de  l'armée,  par  certains  commandants  et  certaines  transnatio- 
nales américaines  et  britanniques  (Westinghouse,  British  Aerospace,  etc.). 

L'appui  extérieur  vient  essentiellement  de  l'Etat  américain  qui  a  des 
intérêts  stratégiques  très  importants  en  Turquie  (bases  militaires,  armée 
importante  constituant  l'aile  orientale  de  l'OTAN  au  Proche-Orient). 
Récemment,  l'Etat  américain  semblait  être  également  conscient  de  la 
nécessité  d'une  alternative  à  la  politique  du  FMI.  Le  secrétaire  américain 
au  Trésor  Public  du  ministère  des  Finances,  Mr  James  Baker,  propose 
donc  une  politique  de  croissance  qui  se  limite  au  sauvetage  des  pays 
les  plus  endettés. 

Cette  situation  montre  la  complexité  des  forces  impérialistes,  une 
certaine  différence  entre  les  Etats  impérialistes  et  la  force  supra-étatique 
mondiale,  et  la  nécessité  d'une  stratégie  alternative. 


4.  La  recherche  d'une  stratégie  alternative 
à  la  théorie  «  libérale-extravertie  » 

L'analyse  de  la  situation  turque  démontre  que  le  conflit  principal 
se  situe  entre  l'Etat-nation  et  la  force  économique  mondiale  supra-étatique 

Parallèlement  aux  impérialismes  des  Etats,  apparaît  une  sorte  d'impé- 
rialisme exercé  par  le  capital  financier  international  qui  menace  sérieu- 
sement l'existence  de  l'Etat-nation.  Dans  les  pays  périphériques  comme 
la  Turquie,  la  déstabilisation  de  l'Etat  est  due  non  seulement  à  la  dépen- 
dance économique,  mais  aussi  à  l'éclatement  de  la  société,  étroitement 
lié  à  l'intégration  à  l'économie  mondiale,  à  la  politique  économique  impo- 
sée par  le  capital  financier  mondial.  Dans  la  conjoncture  actuelle,  il  faut 
aussi  tenir  compte  du  rôle  de  l'économie  clandestine  mondiale  dans  la 
déstabilisation  des  Etats.  Dans  ces  conditions  la  lutte  de  classes  dégénère 
souvent  et  devient  un  facteur  de  déstabilisation.  Cela  est  alors  utilisé 
comme  prétexte  pour  la  prise  de  pouvoir  par  les  militaires. 

Le  danger  de  disparition  de  l'Etat-nation  face  à  la  concentration  du 
capital,  la  transnationalisation  du  système  de  production,  la  crise  créée 
par  la  périphérisation  ont  déjà  conduit  certains  Etats  à  se  regrouper  • 
la  CEE,  l'Association  des  pays  non-alignés,  les  divers  groupements  de  pay? 
arabes,  afro-asiatiques  et  latino-américains.  Ces  groupements  n'on'  pas 
encore  trouvé  le  programme,  les  principes  et  la  théorie  économique  qui 
permettraient  de  rétablir  l'intégrité  de  l'Etat-nation,  la  coopération  écono- 
mique, et  la  création  d'un  système  économique  multinational  englobant 
le  Nord  et  le  Sud. 

Le  rapport  Brand  a  proposé  quelques  principes  tels  que  la  réforme 
des  institutions  de  Bretton-Woods,  un  fonds  mondial  de  développement, 
une  division  internationale  du  travail,  la  redistribution  des  ressources 
productives,  des  entreprises  communes  à  divers  pays,  etc.  Si  le  projet 
d'un  nouvel  ordre  économique  reste  lettre  morte  c'est  que  sa  réalisation 
est  envisagée  à  l'échelle  mondiale  sans  changement  radical  de  la  structure 
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mondiale.  Tant  que  l'économie  mondiale  englobera  des  forces  et  des 
intérêts  contradictoires,  un  nouvel  ordre  international  ne  sera  pas 
réalisable. 

La  rencontre  entre  le  Nord  et  le  Sud  passe  par  la  reconnaissance 
du  fait  qu'une  structure  économique  saine  et  autosubsistante  du  Tiers- 
Monde  est  la  seule  garantie  de  marchés  durables  pour  l'industrie  du 
Nord.  Les  mesures  économiques  qui  engendrent  explosions  sociales, 
guerres  civiles,  régimes  autoritaires,  appauvrissement  des  masses  ne 
peuvent  être  dans  l'intérêt  du  monde  développé. 

Les  pays  non-alignés  proposent  une  «  auto-détermination  collective  », 
la  redistribution  plus  égalitaire  des  richesses  mondiales,  des  garanties 
pour  l'indépendance  économique.  Dans  la  pratique,  ils  mènent  une  lutte 
collective  pour  de  meilleures  conditions  de  crédits.  Certains  Etats  du 
Nord  proposent  une  «  Aide  aux  pauvres  ».  Mais  le  problème  de  fond  est 
de  mettre  fin  à  l'exploitation  de  la  périphérie  par  le  centre,  de  rechercher 
la  solution  dans  la  restructuration  industrielle  à  l'échelle  multinationale 
sur  la  base  d'une  économie  planifiée  égalitaire. 

Les  pays  européens  tentent  de  réaliser  une  coopération  économique 
sans  plan  et  sans  éviter  la  pénétration  des  sociétés  transnationales  à 
l'intérieur  du  Marché  commun.  Ils  n'arrivent  pas  à  éliminer  les  contradic- 
tions entre  les  principes  de  l'économie  de  «  libre  échange  »  et  la  domi- 
nation du  marché  par  le  capital  monopoliste.  Ils  n'évitent  pas  non  plus  la 
surproduction  et  la  concurrence  qui  amènent  certains  secteurs  de  leurs 
économies  à  la  faillite. 

L'interdépendance  Nord-Sud,  la  nécessité  d'un  nouvel  ordre  écono- 
mique mondial  sont  largement  reconnus.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est 
l'incapacité  de  l'économie  du  libre-échange  à  offrir  une  solution  à  la  crise 
du  capitalisme.  Pourquoi  ne  pas  tenter  une  coopération  Nord-Sud  sur 
la  base  d'une  économie  planifiée  ?  Une  planification  à  l'échelle  multi- 
nationale pourrait  assurer  une  division  du  travail  éliminant  la  duplication 
de  la  production,  la  concurrence  néfaste  et  orientant  le  système  de 
production  de  la  communauté  des  Etats  vers  un  système  de  plein  emploi. 
La  création  d'un  conseil  économique  communautaire  avec  la  participation 
des  Etats  du  Nord  et  du  Sud  en  des  termes  égaiitaires  pourrait  être 
la  base  du  co-développement.  La  fonction  du  Fonds  monétaire  de  la 
communauté  des  Etats  Nord-Sud  serait  d'investir  (et  non  pas  d'accor- 
der des  crédits)  sur  la  base  du  plan  communautaire  dans  le  but  de 
développer  les  ressources  de  la  communauté,  visant  à  produire  pour 
la  satisfaction  des  besoins  humains.  Les  entreprises  inter-étatiques 
profitant  des  techniques  du  Nord  et  des  ressources  et  de  la  main- 
d'œuvre  du  Sud,  pourraient  créer  une  structure  industrielle  qui  ne  serait 
pas  dépendante  des  crédits  du  système  capitaliste  mondial.  En  d'autres 
termes,  on  peut  envisager  une  communauté  des  Etats  fonctionnant  sur 
la  base  de  principes  keynésiens  de  création  de  l'emploi  et  de  subvention 
du  pouvoir  d'achat  par  les  investissements  de  l'Etat. 

Il  semble  évident  que  la  solution  à  la  crise  économique  mondiale  ne 
peut  être  trouvée  dans   le  cadre  des  politiques  de   rigueur  pratiquées 

271 


Yildiz  Sertel 

dans  divers  Etats  et  qui,  dans  le  même  temps,  prêchent  le  libéralisme 
et  pratiquent  le  protectionnisme.  La  solution  est  donc  à  rechercher  dans 
une  politique  économique  d'expansion  et  de  croissance,  de  création  de 
nouveaux  marchés,  en  augmentant  le  pouvoir  d'achat  des  masses  de 
population  du  Nord  et  du  Sud,  en  créant  de  nouveaux  emplois  par  un 
système  communautaire  de  New  Deal. 

La  réalisation  d'un  tel  système  exigerait,  comme  le  propose  la  commis- 
sion Brand,  la  création  d'un  nouveau  système  économique  communautaire 
Nord-Sud  sur  la  base  d'une  égalité  indifférente  à  la  contribution  et  au 
niveau  de  développement  des  Etats  et  l'abandon  de  principes  colonialistes 
d'exploitation  du  Sud  par  le  Nord.  Il  s'agirait  également  de  rompre  avec 
le  système  de  crédits  mondial  dominé  par  le  capital  financier  et  avec 
la  politique  économique  anachronique  du  «  libéralisme  »  dans  un  monde 
dominé  par  le  capital  transnational.  Au  sein  d'un  tel  système,  l'économie 
des  Etats  participants  pourrait  évoluer  vers  une  structure  politico- 
économique  fédérale  dans  laquelle  l'Etat-nation  sauvegarderait  son  inté- 
grité, dans  une  certaine  mesure,  tant  sur  le  plan  économique  que  politique. 
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OU  PERMANENCE  D1NFRANATIONALITES 

COSMOPOLITES 

Le  cas  des  pays  andins 


Jean  PIEL 


L'effondrement  de  la  plupart  des  grands  empires  supranationaux  après 
le  traité  de  Versailles  (1920)  et  la  Conférence  de  Bandoung  (1955)  a  vu 
émerger  par  étapes  un  système  mondial  de  Nations  Unies  où  l'Etat-nation 
est  devenu  la  norme  du  quadrillage  politique  de  la  majorité  des  territoires 
et  des  populations  de  la  planète  depuis  1960.  L'apparence  cartographique 
de  la  planisphère  politique  entretient  donc  l'illusion  que  la  majorité  de  la 
population  mondiale  définit  désormais  ses  formes  supérieures  de  socia- 
bilité  en  termes   nationalitaires. 

C'est  oublier  un  peu  vite  qu'encore  (ou  déjà  ?)  en  1986  : 

—  des  souverainetés  territoriales  et  des  citoyennetés  politiques  se 
définissent  en  termes  supranationaux  internationalement  légalisés  (dans 
les  Caraïbes,  dans  le  Pacifique,  dans  l'Antarctide,  en  U.R.S.S.,  en  Chine, 
en  Inde...)  ; 

—  des  solidarités  socio-culturelles  sont  politiquement  revendiquées 
à  l'intérieur  des  Etats-nations,  reconnues  soit  en  termes  transnationaux 
(le  sionisme,  l'arabo-islamisme),  soit  en  termes  transétatiques  (le  natio- 
nalisme kurde,  les  revendications  pan-ethniques  africaines  ou  indo-améri- 
caines) ou  infra-étatiques  et  infra-nationaux  (problèmes  des  «  minorités  »  : 
ethniques,  régionales,  ethno-religieuses). 

Donc,  même  au  seul  plan  du  politique,  la  prétention  à  l'inter-nationalité 
universelle  cache  mal  l'immense  réalité  des  phénomènes  supranationaux, 
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infranationaux  et  transnationaux  revendiqués,  eux  aussi,  en  termes  de 
politique   internationalisée  jusqu'au   niveau   des   Etats-Nations   Unis. 

Et  le  soupçon  se  renforce  dès  qu'on  passe  du  seul  champ  du  politique 
à  celui  du  social,  de  l'économique,  du  culturel. 

En  réalité,  ce  ne  serait  pas  le  transnational  qui  serait  une  anomalie 
par  rapport  à  une  norme  «  nationalitaire  »  prétendument  universelle  et 
universalisable  depuis  1960  mais  plutôt  l'exceptionnel  Gt  exclusiviste 
Etat-nation  par  rapport  au  continuum  des  flux  cosmopolites  d'échanges 
d'hommes,  de  biens  et  d'idées  qui  tisse  le  fond  de  l'histoire  humaine 
depuis  la  révolution  néolithique. 

S'interroger  dans  ces  conditions  sur  l'émergence  du  transnational 
contemporain  depuis  une  trentaine  d'années  amène  fatalement  à  ques- 
tionner le  modèle  étatique-national  auquel  il  semble  s'opposer  —  donc 
à  s'interroger  sur  les  conditions  d'existence  réelles  dudit  modèle  étatique- 
national  par  rapport  à  ce  qui  l'antécède,  l'obsède,  et,  selon  les  cas, 
l'engendre  ou  le  détruit  —  c'est-à-dire  non  seulement  le  transnational 
contemporain  mais  son  ancêtre  historique  :  le  cosmopolitisme. 

Modestement  je  tenterai  d'approcher  le  problème  à  travers  une 
analyse  de  cas,  celui  des  pays  andins  (essentiellement  ChMi,  Colombie, 
Equateur,  Pérou,  Bolivie)  pour  deux  raisons  : 

1)  parce  que  c'est  le  groupe  de  pays  pour  lequel  -nés  connaissants 
sont  les  moins  sommaires  ; 

2)  parce  que,  promus  à  l'existence  d'Etats-nations  au  début  du  XIXe  siè- 
cle, ils  offrent  le  paradoxe  en  1986  d'atteindre  enfin  certains  des  objectifs 
nationalitaires  qu'ils  s'étaient  fixés  160  ans  plus  tôt,  au  moment  même 
où  la  transnationalisation  généralisée  de  certains  secteurs  de  leurs 
sociétés  met  en  cause  le  problème  même  de  leur  vialibité  étatique- 
nationale  au-delà  de  l'an  2000. 

Ce  sera  une  «  analyse  de  cas  »,  certes.  Mais  peut-être  exemplaire 
dans  notre  discussion  sur  la  dialectique  du  national  et  du  transnational 
en   1986. 


Les  pays  andins  s'affranchissent  définitivement  de  la  domination 
coloniale  espagnole  d'Ancien  Régime  autour  de  1820  (selon  les  régions  : 
de  1817  à  1825).  Ils  doivent  alors  faire  reconnaître  leur  statut  revendiqué 
d'Etats-nations  : 

—  à  l'extérieur,  en  affirmant  leur  exclusivité  juridique  (leur  souve- 
raineté)  sur  des  territoires  aux  frontières  mal  fixées  jusque  dans  le 
premier  tiers  du  XXe  siècle  ; 

—  à  l'intérieur,  en  négociant  leur  légitimité  arbitrale  (leur  autorité) 
avec  les  groupes  sociaux  très  hétérogènes,  qui  composent  au  départ 
leurs  populations. 

Ceux-ci,  hérités  de  la  période  coloniale,  sont  en  effet  excessivement 
fragmentés  ethniquement,  socialement,  régionalement. 

Ethniquement  :  les  populations  andines  vers  1820  sont  une  bigarrure 
de   Blancs   (créoles),  d'Indiens,  de  Noirs  et  de  nombreuses  castes  de 

274 


Infra-nationalités  cosmopolites 

sang-mêlés  classées  juridiquement  selon  les  degrés  de  métissages 
obtenus  depuis  trois  siècles  entre  les  trois  premières  «  races  ». 

Socialement  :  la  majorité  des  couches  populaires  (qui  représente  selon 
les  régions  70  à  80  %  de  la  population)  est  exclue  d'un  régime  de  liberté 
individuelle  et  cloisonnée  dans  des  rapports  sociaux  de  production  et  des 
contraintes  juridiques  personnalisées  qui  limitent  fortement  l'intprcom- 
munication  et  la  solidarité  entre  esclaves  noirs  de  plantation,  serfs 
indiens  d'haciendas,  peones  métis  endettés  auprès  de  leurs  patrons  et 
communautés  villageoises  indiennes  sous  tutelle  de  l'Etat  et  de  l'Eglise 
soumises  au  tribut,  au  travail  forcé  et  au  commerce  de  traite  à  cours  forcé. 

Régionalement  enfin  :  les  populations,  loin  d'être  positijnnées  juri- 
diquement par  rapport  à  l'Etat  et  à  la  nation,  le  sont  au  contraire  par 
rapport  à  des  dépendances  ou  des  solidarités  régionales  —  ce  qui  expli- 
que rétrospectivement  le  caractère  social  de  la  lutte  pour  l'indépendance 
de  1810  à  1825  ;  bien  plus  des  insurrections  de  réçionalismes  anticolo- 
nialistes qu'un  soulèvement  de  nationalités  déjà  constituées. 

Seule  l'élite  créole,  «  blanche  »  ou  assimilée,  a  pu  dans  ces  conditions 
concevoir,  diriger  et  exécuter  un  projet  national  en  entraînant  derrière 
elle  ses  clientèles  armées  d'hommes  libres  (petits  Blancs  et  métis 
jouissant  déjà  d'un  statut  de  petits  producteurs  indépendants)  ou  non- 
libres  mais  récompensés  de  leur  fidélité  après  la  victoire  par  l'octroi 
de  la  liberté  [guerrilleros  et  soldats  noirs  et  indiens). 

C'est  dire  qu'immédiatement  après  l'Indépendance  le  rêve  proclamé 
des  Libertadores  de  peuples  andins  composés  de  citoyens-propriétaires 
volontairement  associés  à  l'idéal  national  se  limite  en  réalité  à  10  ou  15  % 
de  la  population.  La  nationalisation  de  la  majorité  (75  à  80  %  de  la 
population)  par  la  pratique  de  la  liberté  contractuelle  et  de  choix  politi- 
ques volontaires  et  conscients  est  renvoyée  à  l'alphabétisation  préalable 
par  l'instance  scolaire-primaire,  inexistante  —  donc  à  un  avenir  lointain, 
et  incertain. 

Pour  plus  d'un  siècle  les  Etats  andins  indépendants  maintiennent  donc 
de  facto  la  majorité  de  leurs  populations  dans  le  statut  inf  a-nationalitaire 
qui  est  le  leur  vers  1820  —  particulièrement  au  cœur  des  Andes  dans 
les  trois  pays  (Equateur,  Pérou,  Bolivie)  où  la  lenteur  du  développement 
des  forces  productives  et  mercantiles,  donc  de  la  citoyenneté  active, 
prolonge  jusqu'au-delà  du  milieu  du  XXe  siècle,  l'exclusion  de  la  majorité 
indienne  de  la  nation. 

Réserve  exclue  de  l'Etat-nation,  cette  masse  indienne  esi  quelquefois 
mobilisée  au  service  du  projet  national  créole  en  crise  (comme  réserve 
électorale  captive,  comme  réserve  militaire  pendant  les  guerres  civiles 
ou  les  guerres  extérieures),  mais  jamais  au  point  de  la  faire  participer 
réellement  aux  décisions.  Au  «  nationalisme  sans  nation  »  de  l'élite 
créole  s'oppose  donc  quelquefois  le  «  patriotisme  sans  nation  »  des 
Indiens  (par  exemple,  pendant  la  guerre  du  Pacifique,  quand  des  guerrille- 
ros indiens  prolongent,  seuls,  la  guerre  de  défense  patriotique  du  terri- 
toire contre  l'envahisseur  chilien  dans  les  Andes  centrales,  mais  croient 
le  faire  contre  le  «  Général  Chili  »  au  nom  du  «  Général  Pérou  »  !). 
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Rien  d'étonnant,  dans  ces  conditions,  si  vers  1930  le  marxiste  péruvien 
José  Carlos  Mariategui  doit  encore  proposer  aux  nouvelles  élites  d'extrac- 
tion populaire  et  métisse,  en  lente  émergence,  le  mot  d'ordre  toujours 
prioritaire  :  «  Pérouanisons  le  Pérou  »  !  Lucide,  il  reconnaît  parfaitement 
en  cela  la  situation  de  colonialisme  interne  qui  règne  encore  au  Pérou 
et  dans  les  pays  voisins  —  et  dont  les  traces  officielles  perdurent  au 
moins  jusqu'en  1968  dans  son  pays,  Iorsqu'enfin  le  ministers  du  Travail 
et  des  Affaires  indigènes  devient  tout  simplement  un  ministère  du  Travail 
et  des  Affaires  sociales. 

Car  le  paradoxe  de  cette  «  réserve  indienne  »  des  pays  andins,  c'est 
qu'elle  est  à  la  fois  maintenue  par  l'élite  créole  dans  une  situation  infra- 
nationalitaire  et  en  même  temps  négociée  sous  condition  par  se^  maîtres 
créoles  auprès  des  agents  cosmopolites  du  capital  international  et  des 
églises  chrétiennes  —  soit  en  leur  offrant  un  accès  direct,  mais  contrôlé, 
à  cette  «  réserve  »,  soit  en  s'interposant  comme  intermédiaires  obligés. 
Au  XIXe  siècle,  cela  prend  les  formes  de  la  pénétration  du  capital  mar- 
chand britannique  et  d'une  Eglise  catholique  placée  sous  contrôle  de 
l'Etat.  Au  XXe  siècle  cela  se  complète  d'implantations  industrielles  euro- 
péennes et  nord-américaines  (mines,  travaux  publics)  et  de  missions 
catholiques  et  protestantes  commanditées  directement  d'Europe  ou 
d'Amérique  du  Nord. 

S'ensuivent  jusque  vers  1950-1960  au  moins  toutes  les  ambiguïtés  de 
cette  infranationalité  cosmopolite  andine  sur  laquelle  viennent  buter 
toutes  les  conceptualisations  univoques  et  dogmatiques  qui  tentent 
d'essencialiser  l'Indien  andin.  Pour  certains  «  marxistes  »,  il  serait  un 
substitut  du  prolétariat  (quasi  inexistant  dans  les  Andes  ayant  1930) 
et  son  problème  se  réduirait  à  celui  de  la  seule  reforme  agraire.  Pour 
certains  indigénistes  et  ethnologues  fondamentalistes,  il  serait  une 
«  essence  »  invariée  et  invariante  depuis  le  temps  de  l'empire  incaïque 
dont  il  suffirait  de  libérer  les  potentialités  anthropologiques  contre 
l'Occident  ethnocidaire  et  impérialiste. 

Rares  sont  ceux  qui  discernent  dans  la  réalité  infranationaliste  (par- 
tiellement) cosmopolitisée  de  la  téserve  indienne  la  conséquence  ethnique 
de  l'initiale  ambiguïté  du  projet  politique  des  Lihertadores  créoles  : 
national  certes,  mais  cosmopolite  —  national  parce  que  cosmopolite  ; 
cosmopolite  parce  que  conçu,  par  avance,  comme  incomplètemjnt  national. 


Dès  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  en  effet,  les  précurseurs  intellectuels  de 
l'indépendance  andine  (Narino,  Vizcardo  Y  Guzman,  etc.)  s'affirment  plus 
cosmopolites  que  nationalistes.  Quand  ils  revendiquent  les  droits  spéci- 
fiques des  «  Espagnols  américains  »  face  aux  Espagnols  d'Espagne,  ils 
ne  parlent  ni  de  «  Péruviens  »  ni  de  «  Granadins  »  —  surtout  s'ils  sont 
noirs  ou  indiens  —  mais  en  appellent  par  contre  à  l'opinion  éclairée 
européenne.  Leur  vision  n'est  donc  pas  «  nationale  »  :  elle  est  panconti- 
nentale   (sud-américaine)   et  cosmopolite   (transatlantique). 
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De  1810  à  1825  les  luttes  pour  l'indépendance  —  ce  mixte  d'insurrec- 
tions anticoloniales  urbaines  régionalistes  et  de  luttes  armées  de  libé- 
ration transcontinentales  menées  à  partir  de  Caracas,  Buenos  Aires  et 
Mendoza  —  ne  contredisent  pas  le  schéma  d'une  culture  politique  créole 
en  formation  plus  régionale-cosmopolite  que  strictement  nationale. 

A  cela  une  raison  simple  :  la  position  objective  de  l'élite  créole 
andine  dans  le  système  impérial  hispanique  au  tournant  des  XVIT  et 
XIXe  siècles.  Urbain  et  régionaliste,  son  pouvoir  de  base  l'est  dès  l 'origine, 
quand  au  XVIe  siècle  les  Conquistadores  décident  de  quadriller  les  Andes 
conquises  par  des  réseaux  de  villes  hiérarchisées  en  sous-régior.s  (pro- 
vinces, audiences  ou  capitaineries  générales,  vice-royauté),  villes  où  les 
colons-résidents  créoles  siègent  au  conseil  municipal  (  Cabildo,  ayun- 
tamiento)  et  participent  à  la  gestion  de  la  région  rurale  soit  à  titre  privé 
(par  leur  possession  d'une  encomienda  ou  d'une  hacienda),  soit  en  faisant 
pression  sur  les  autorités  préposées  aux  affaires  indigènes  (évoques, 
corregidores  de  indios).  Pancontinentaux,  ses  intérêts  commerciaux  prin- 
cipaux se  négocient  depuis  le  XVIIe  siècle,  dans  des  courants  d'échanges 
maritimes  ou  terrestres  organisés  dans  le  cadre  de  l'exclusif  colonial, 
par  le  Tribunal  du  Consulat  de  Lima  (de  Valparaiso  au  Callao,  du  Potosi 
au  Callao,  du  Callao  et  de  Guayaquil  à  Panama  et  Car*hagène,  du  Cuzco 
à  Buenos  Aires).  Cosmopolites  enfin  ses  nouvelles  aspirations,  incompa- 
tibles avec  l'exclusif  colonial  espagnol,  se  développent  au  XVIIIe  siècle 
quand,  illicitement  (commerce  interlope  britannique  après  le  traité 
d'Utrecht)  ou  licitement  (nouveau  traité  de  libre-commerce  de  1778), 
les  grands  marchands  créoles  prennent  l'habitude  de  traiter  directement 
les  marchandises  et  les  idées  nouvelles  introduites  en  Amérique  du  Sud 
par  les  Anglais,  les  Français...  et  ceux  des  Espagnols  qui  promeuvent 
les  «  Lumières  »  et  le  «  Progrès  »  en  Espagne  même. 

Traditions  municipales-régionalistes  qui  fondent  les  patriotismes  locaux 
(les  patrias  chicas)  et  aspirations  à  élargir  les  relations  transrégionales, 
pancontinentales  et  cosmopolites  :  tels  sont  les  deux  points  forts  (infra- 
nationalitaire  et  supranationalitaire)  de  l'expérience  historique  des  créoles 
dans  les  Andes  fini-coloniales. 

Leur  point  faible,  c'est  leur  absence  d'expérience  et  de  représentation 
idéologique  pour  définir,  entre  économie-monde,  organisation  impériale 
et  «  petites  patries  »  régionales,  l'échelon  intermédiaire  de  l'Etat  et  de 
la  société  civile.  Pour  deux  raisons  : 

—  parce  que  le  colonialisme  espagnol,  sauf  exception,  exclut  les 
créoles  de  la  participation  aux  organes  centraux  de  l'appareil  d'Etat  en 
métropole  et  en  Amérique  ; 

—  parce  qu'il  est  dans  la  nature  de  ce  colonialisme  d'avoir  empêché 
depuis  l'origine  l'articulation  économique,  sociale  et  politique  des  «  petites 
patries  »  régionales  en  ensembles  sociaux  territorialisés  vastes  et 
compacts  dont  les  parties  auraient  été  solidaires,  complémentaires  et 
égales  à  l'intérieur  d'un  territoire  dès  lors  identifiable  et  autonome. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'ils  chassent  l'armée  et  l'administration  colo- 
niales les  Libertadores  occupent  donc  les  territoires  libérés  et  les  seg- 
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ments  de  l'appareil  d'Etat  impérial  laissés  vacants.  Ils  tentent  alors  de 
constituer  des  sociétés  civiles  en  réunissant  des  Assemblées  consti- 
tuantes dont  les  délégués  élus  sont  les  représentants  des  élites  créoles 
municipales-régionales  qui  ont  bien  voulu,  en  se  prêtant  au  jeu  de  la 
fondation  d'un  Etat-nation,  donner  l'illusion  aux  Libertadores  militaires  et 
aux  observateurs  étrangers  que  leur  patriotisme  pourrait  s'exhausser 
de  leur  «  petite  patrie  »  provinciale  à  celui  d'ime  «  Grande  Natijn  »  — 
mais  laquelle  ? 

Par  la  force  des  choses  (l'échelonnement  chronulogique  de  1817 
à  1825  de  l'interminable  guerre  de  libération  menée  par  San  Martin  et 
par  Bolivar)  les  Libertadores  venus  des  régions  sub-andines  sont  en  effet 
obligés,  pour  fonder  la  légitimité  de  leur  action,  de  réunir  ces  Congrès 
constituants,  ni  à  l'échelle  pan-continentale,  ni  même  à  l'échelle  des 
capitales  vice-royales,  mais  seulement  au  niveau  des  sous-circonscriptions 
administratives  qui  coiffaient  immédiatement  les  provinces  dans  les 
anciennes  vice-royautés.  Les  nouvelles  républiques  balkanisent  donc 
l'ancien  empire  espagnol  des  Andes  sur  la  base  des  anciennes  audiences 
et  capitaineries  générales  et,  dès  1826,  après  l'échec  du  Congrès  de 
Panama,  Bolivar  doit  renoncer  à  son  rêve  d'une  grande  fédération  hispano- 
américaine  de  la  Patagonie  à  l'Orénoque  et  au  Panama,  qui  eût  balancé 
la  puissance  des  Etats-Unis  et  des  empires  mexicain  et  brésilien. 

Tout  donne  donc  l'impression  qu'au  moment  de  l'indépendance,  hors 
quelques  Libertadores  visionnaires  et  volontaristes  déjà  familiarisés  de 
l'extérieur  avec  le  concept  d'Etat-nation,  la  masse  de  l'élite  créole  andine 
ne  s'est  ralliée  au  projet  nationalitaire  que  par  la  force  des  choses  et 
comme  un  pis-aller  —  faute  d'autres  solutions  concevables.  Expliquent 
cette  attitude  non  seulement  son  provincialisme  bureaucratique  —  muni- 
cipal et  latifundiste  —  mais  ses  aspirations  mercantiles-cosmopolites. 
Détruire  l'exclusif  colonial  espagnol  afin  d'exporter  libnment  et  direc- 
tement sur  le  marché  mondial  les  produits  de  ses  haciendas  et  de  ses 
provinces  l'intéresse  bien  plus  que  de  prendre  les  risques  économiques 
et  sociaux  de  constituer  des  marchés  intérieurs  nationalisés  dont  l'expan- 
sion impliquerait  l'inexorable  détérioration  des  rapports  sociaux  de  pro- 
duction précapitalistes,  voire  prémonétaires,  qui  lui  permettent  au  moin- 
dre coût  d'investissement  d'assurer  sa  propre  reproduction  économique, 
sociale  et  politique  aux  dépens  de  75  ou  80  %  des  populations  exclues 
par  elle  de  l'accès  libre  au  marché  et  à  la  citoyenneté.  Hors  quelques 
secteurs  précis,  l'élite  créole  andine  arrivée  au  pouvoir  avec  l'indépen- 
dance n'a  donc  pas  intérêt,  de  1820  à  1960,  à  pousser  jusqu'au  bout  les 
conséquences  de  la  nationalisation  de  ses  territoires  socialisés. 

Est-ce  à  dire  qu'elle  n'y  a  aucun  intérêt  ?  Evidemment  non  :  et  c'est  là 
la  contradiction  principale  de  son  ralliement  historique  au  modèle  natio- 
nalitaire un  siècle  avant  le  triomphe  des  nationalités  en  Europe  centrale, 
un  siècle  et  demi  avant  les  grandes  décolonisations  afro-asiatiques. 
En  créant  finalement  des  Etats-nations  les  élites  créoles  andines  y  gagnent 
deux  choses  : 
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—  au  plan  intérieur,  la  possibilité  de  contrôler  sans  intermédiaire  la 
reproduction  et  l'exploitation  (privée  ou  fiscale)  de  leur  réserve  sociale 
interne  —  essentiellement  la  paysannerie  indienne  ; 

—  au  plan  extérieur,  la  possibilité  de  négocier  les  conditions  de  leur 
dépendance  mercantile,  financière  et  diplomatique  envers  les  nouvelles 
métropoles  économiques  qui  décident  du  destin  de  leurs  exportations 
(à  travers,  en  particulier,  les  consignations,  les  douanes,  'es  tribunaux, 
les  ambassades). 

Enfin  l'idée  nationale  portée  par  l'Etat  dans  ces  conditions  neut  se 
révéler  fort  utile  pour  intégrer,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  émergence 
suscitée  par  la  lente  mais  prévisible  expansion  de  l'économie  de  marché 
(donc  de  la  liberté  contractuelle)  les  secteurs  populaires  qui  se  détache- 
raient des  rapports  sociaux  infranationalitaires  traditionnels.  Plutôt  que 
de  les  voir  basculer  dans  les  dangers  d'une  marninalité  sociale  apatride 
(au  XIXe  siècle)  ou  d'une  action  politique  internationaliste  (au  XXe  siècle) 
l'élite  créole,  face  aux  nouvelles  classes  sociales  en  formation  qui 
commencent  à  composer  un  début  de  «  peuple-nation  »,  sait  dans  l'ensem- 
ble assez  bien  jouer  du  nationalisme  populaire. 

C'est  dire  que  de  1820  jusqu'à  la  fin  des  années  1950,  l'assiette  sociale 
de  l'Etat-nation  andin  tend  malgré  tout  à  s'élargT  sous  l'effet  de  la 
diffusion  du  marché  et  des  propres  agents  de  l'appareil  d'Etat  :  plus  vite 
aux  extrémités  de  la  Cordillère  des  Andes  largement  ouvertes  au  grand 
marché  maritime  (Chili,  Colombie)  ;  plus  lentement  au  cœur  indien  et 
montagnard  de  la  chaîne  (Equateur,  Pérou,  Bolivie,  provinces  andines  du 
nord-ouest  argentin). 

Ce  processus  de  mercantilisation-étatisation-nationalisation  cosmo- 
politisée  a  une  conséquence  ethnopolitique  importante  :  //  libère  juridi- 
quement les  castes  non  indiennes  héritées  de  la  période  coloniale  dès 
le  milieu  du  XIXe  siècle  et  surtout  il  métisse  culturellement,  voir  biolo- 
giquement,  une  partie  de  la  «  réserve  indienne  ».  Dès  1900  les  Indiens 
de  Colombie  et  du  Chili  ne  sont  plus  qu'un  reliquat  ethnique,  une  mino- 
rité enfermée  dans  ses  réserves.  Partout  ailleurs  la  majorité  paysanne 
ou  urbaine  de  leur  peuple  n'y  connaît  pratiquement  plus  de  distinction 
officielle  de  races. 

Au  cœur  des  Andes,  par  contre,  le  refus  de?  Etats  équatorien,  péru- 
vien et  bolivien  de  renoncer  à  la  tributation  indigène  et  aux  rapports  de 
production  et  de  mercantilisation  latifundistes  jusqu'au-delà  de  1950 
maintient  l'exclusion  de  la  majorité  indienne  et  montagrarde  de  la  nation. 
En  cent  quarante  ans,  la  «  nationalité  »  andine  projetée  ici  par  les 
Libertadores  vers  1820  ne  s'est  élargie,  au  mieux,  que  de  10  à  15% 
de  la  population  au  départ  à  30  ou  40  %  de  la  population  à  l'arrivée 
(ceci  sans  tenir  compte  d'une  nouvelle  marginalité  sociale,  fort  peu 
nationalisée  :  celle  des  bidonvilles,  qui  fait  son  apparition  dans  les  Andes 
vers  1940). 

Supranationalitaire  par  ses  intérêts  mercantiles-financiers  de  classe 
exportatrice  sur  le  marché  mondial,  infranationalitaire  par  ses  intérêts 
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bureaucratiques-Iatifundistes  provinciaux,  l'élite  «  nationale  »  créole  andine 
ne  réussit  ici  pendant  la  période,  ni  à  consolider  des  marchés  nationaux, 
ni  à  nationaliser  la  majorité  (indienne)  de  la  population  nationale,  ni  à 
garantir  irrévocablement  les  mécanismes  de  contrôle  de  son  Etat  sur  les 
ressources  physiques  et  humaines  de  son  territoire  puisqu'après  1890 
elle  multiplie  les  concessions  exterritoriales  à  des  firmes  étrangères. 

La  fragilité  de  sa  position  cosmopolite  sur  le  marché  mondial  (de  1820 
à  1914  les  pays  andins  réalisent  80  %  de  leur  commerce  extérieur  avec 
la  Grande-Bretagne  ;  mais  n'interviennent  que  pour  moino  de  1  %  dans 
le  commerce  extérieur  britannique  !)  engendre  la  fragilité  de  son  pouvoir 
national  réel  et  l'oblige  donc  à  privilégier  ses  postions  foncières  provin- 
cialistes  aux  dépens  de  la  modernisation  nationalisante  de  son  propre 
espace  économique  et  social.  Et  quand  une  fraction  de  cbtte  élite  relève 
le  défi  de  la  modernisation  nationalisante  —  d'abord  l  partir  des  années 
1890,  ensuite  à  partir  des  années  1950  —  elle  confie  l'essentiel  de  cette 
tâche  directement  à  des  agents  transnationaux  étrangers  (firmes  agro- 
industrielles et  mercantiles  financières  supranationales  dès  1890  ;  orga- 
nisations internationales  de  développement  et  filiales  de  multinationales 
après  1955). 

Se  développent  ainsi  de  nouveaux  secteurs  sociaux  liés  directement 
aux  modalités  de  production  et  d'échange  du  capitalisme  majoritairement 
transnational,  secondairement  national,  associé  au  précédent  en  position 
dépendante  de  sous-traitant  ou  d'actionnaire  spéculateur  et  oisif. 

De  1890  à  1929  émerge  un  prolétariat  agro-industriel  permanent  ou 
saisonnier  qui  met  en  valeur  le  capital  investi  dans  les  sociétés  anonymes 
par  actions  souvent  constituées  en  Europe  et  en  Amérique  du  Nord,  pour 
exploiter  la  canne  à  sucre,  le  coton,  l'élevage  extensif  rationalisé,  le 
pétrole,  le  caoutchouc,  les  métaux  industriels  non  ferreux.  Bien  entendu, 
compte  tenu  de  la  dimension  des  nouvelles  entreprises  et  du  «  boom  » 
urbanistique  qu'elles  provoquent,  ce  prolétariat  est  complété  d'un  salariat 
de  service  (fonctionnaires,  employés,  comptables,  etc.)  qui,  doté  de 
garanties  sociales  et  scolaires,  élargit  la  base  sociale  de  l'Etat-nation  tout 
en  travaillant  dans  l'entreprise  au  service  économique  du  capital  trans- 
national —  capital  d'origine  étrangère  ou  créole,  peu  importe. 

De  1935  à  1955  la  politique  de  substitution  des  importations  qui 
succède  ici  comme  ailleurs  à  la  grande  crise  de  1929,  puis  la  haute 
conjoncture  exportatrice  nourrie  par  la  Deuxième  Guerre  Mondia'e  et  la 
guerre  de  Corée  peut  effectivement  laisser  croire  qu'est  en  train  d'appa- 
raître dans  les  élites  créoles  andines  une  classe  d'entrepreneurs 
capitalistes  véritables,  financièrement  autonomes  et  capables  de  trans- 
former les  conditions  de  production,  donc  l'équilibre  national,  en  faveur 
de  rapports  sociaux  enfin  réellement  nationalisés.  Un  véritable  capital 
national  apparaît  alors  non  seulement  dans  l'extraction  primaire  des 
produits  exportables  (coton,  café,  laines,  cuirs,  peaux,  alcools,  cuivre, 
argent,  zinc,  farine  de  poisson)  mais  dans  le  secteur  secondaire  (industrie 
alimentaire,  textiles,  petite  mécanique)  et  tertiaire  (banque,  assurance, 
compagnies  commerciales  et  de  transports,  administration  publique). 
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Toutefois  ces  pôles  d'activités  sociales  multidimensionnels  et  moder- 
nisés ne  suffisent  pas  à  nationaliser  le  marché  intérieur.  Limités 
aux  villes  et  aux  enclaves  de  production  capitaliste,  ils  restent  sans  effet 
d'entraînement  sur  l'arrière-pays  indien,  toujours  exclu  du  marché  et  de 
la  nation  par  les  structures  juridiques  précapitalistes  de  l'agriculture 
latifundiste  et  du  pouvoir  régional  mesquin  des  petites  élites  créoles 
provinciales. 

La  révolution  bolivienne  de  1953,  la  multiplication  des  mouvements 
agraires  et  sociaux  après  1956,  la  révolution  cubaine  de  1959  indiquent 
à  tous  qu'il  est  urgent  de  casser  ces  obstacles  au  développement  du 
marché  intérieur  ;  la  réforme  agraire  devient  (enfin)  un  thème  prioritaire 
à  la  suite  de  la  Conférence  de  Punta  del  Este  et  de  la  création  de 
«l'Alliance  pour  le  Progrès»  par  l'administration  Kennedy.  A  terme, 
l'élite  créole  héritière  de  l'indépendance  y  joue  rien  moins  que  son 
pouvoir  national-cosmopolite  consolidé  sur  le  capitalisme  commercial  de 
libre-échange  du  XIXe  siècle,  au  profit  des  nouvelles  classes  directement 
liées  au  capital  transnational  du  XXe  siècle  (des  polyarchies  «  d'exécu- 
tifs »,  intermédiaires  locaux  placés  à  la  tête  des  filiales  après  une 
formation  à  l'étranger). 

Conseillée  par  ses  amis  nord-américains  en  termes  anthropologiques 
de  social  change,  l'élite  créole,  ébranlée  mais  toujours  au  pouvoir,  tente 
de  négocier  au  mieux  de  ses  intérêts  le  virage  historique  devenu 
inévitable.  Elle  essaie  donc  : 

—  de  limiter  sectoriellement  la  réforme  agraire  aux  seuls  latifundios 
archaïques  et  aux  seules  régions  en  «  état  d'urgence  sociale  »  ; 

—  de  créer  une  classe  sociale  alternative,  ni  paysanne  revendicative, 
ni  ouvriériste  excessive  :  le  nouveau  secteur  tertiaire. 

De  1955  à  1975  on  assiste  donc  dans  les  pays  andins  à  une  fantastique 
progression  des  classes  moyennes  urbaines,  d'Etat  ou  privées,  chou- 
choutées en  termes  d'accès  à  l'Université,  à  la  société  de  consommation, 
à  V American  Way  of  Life  et  à  la  «  démocratie  raisonnable  »  —  mixte  de 
néo-populisme  tertiaire  romantique  pour  les  jeunes  (•<  cpstristes  »)  et  de 
très  classique  démocratie  chrétienne  pour  les  adultes. 

Dans  le  même  temps  la  réforme  agraire,  même  incomplète,  accélère 
la  mobilisation  des  paysanneries  jusqu'alors  exclues  et  provoque  un 
fantastique  exode  rural  vers  les  villes,  absorbé  économiquement  moins 
par  l'industrialisation  que  par  un  petit  capitalisme  parallèle  bt  non 
contrôlé  —  «  informel  »  —  livrant  sur  le  marché  des  services,  des  biens 
de  vie  quotidienne...  ou  des  pièces  détachées  sous-traitées  au  service 
des  multinationales  du  textile,  de  la  mécanique,  du  médicament,  de 
l'électronique. 

Conséquence  :  traditionnellement  indiens  et/ou  ruraux,  les  pays  andins 
changent  de  nature  au  cours  de  ces  vingt  années.  Leur  taux  d'urbanisation 
dépasse  60  %  en  Bolive,  75  %  en  Colombie.  L'Indien  traditionnel  devient 
définitivement  minoritaire  dans  la  nation. 
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Est-ce  à  dire  que  cette  urbanisation  accélérée  des  peuples  andins  sous 
l'effet  des  conseils  de  la  plus  grande  puissance  capitaliste  du  monde 
corresponde  à  une  véritable  nationalisation  ?  Oui  si  l'on  considère  que, 
regroupés  en  ville,  les  migrants  ruraux  apprennent  à  y  négocier  collec- 
tivement (dans  un  syndicat,  dans  un  comité  de  nuartier)  leurs  intérêts  face 
à  l'Etat  et  à  l'économie  d'entreprise.  Oui  si  l'or  considère  que  le  taux 
d'alphabétisation  en  ville  est  en  croissance  spectacubire  (dépassant 
quelquefois  des  taux  de  70  %  voire  90  %  !).  Oui  si  l'on  se  réfère  au 
taux  de  participation  populaire  active  aux  élection  A  ne  retenir  que  ces 
indicateurs,  on  serait  donc  tenté  de  dire  que  vers  1975  les  pays  andins 
ont  enfin  rempli  leur  contrat  historique  :  au  prix  d'un  fantastique 
déplacement  de  pouvoir  (de  l'ancienne  oligarchie  ciéola  à  la  nouvelle 
techno-bureaucratie)  et  de  population  (des  campagnes  indiennes-métisses 
aux  quartiers  urbains  métis  et  néo-indiens)  ils  viennent  enfin  de  nationa- 
liser leur  propre  société,  de  créer  leur  «  peuple-nation  ». 

Ce  serait  ne  pas  tenir  compte  de  ce  que  la  crise  économique,  qui  sévit 
ici  comme  ailleurs  depuis  1975,  laisse  apparaître  d'inquiétant  du  point 
de  vue  d'un  projet  national. 

A  des  reliquats  infranationalitaires  qui  subsistent,  hérités  des  périodes 
antérieures  (provinces  indiennes  archaïques),  viennent  s'ajouter  des  poches 
d'infrasociabilité  urbaine.  «  Gamins  de  Bogota  »,  délinquants,  misérables, 
drogués  :  ce  sont  là  quelques-unes  des  nouvelles  frontières  intérieures 
de  la  nationalité  andine.  Au  plan  politique  c'est  un  vivier  infra-idéologique 
de  violence  brute  qui  peut  servir  à  toutes  les  causes. 

Les  classes  moyennes,  surfavorisées  dans  'es  années  1960,  sont 
durement  touchées  par  les  retombées  de  la  crise.  Ayant  bâti  alors  leur 
mode  de  vie  sur  un  modèle  culturel  transnational  qu'elles  ne  peuvent 
plus  tenir,  la  tentation  peut  être  forte  pour  certains  d'en  rendre  respon- 
sable l'Etat  national,  ou  de  rechercher  des  issu3s  économiques  fort  peu 
légales  et  fort  peu  «  nationales  »  :  dans  les  retomLées  Je  la  drogue  par 
exemple. 

Car  en  1986  le  premier  poste  des  exportations  des  pays  comme  la 
Colombie,  le  Pérou  et  la  Bolivie,  c'est  la  cocaïne,  et  Va  marijuana  (sans 
doute  plus  de  25  %  des  exportations).  Les  mafieux  de  la  drogue,  qui 
travaillent  et  exportent  clandestinement,  échappent  à  la  comptabilité 
nationale  et  «  arrosent  »  en  retour  une  partie  des  classes  moyennes 
à  travers  des  canaux  occultes  de  prestations  réciproques  de  service. 
On  devine  ce  qu'un  tel  système  peut  avoir  de  corrupteur  non  seulement 
pour  la  morale  nationale,  mais  pour  la  structure  objective  même  de  la 
société  civile. 

Enfin,  ne  l'oublions  pas,  les  mutations  sociales  intervenues  dans  les 
pays  andins  au  cours  des  trente  dernières  années  ne  peuvent  tenir  qu'au 
prix  d'un  minimum  d'organisation  économique.  Ayant  sacrifié  leur  paysan- 
nerie, les  pays  andins  ne  sont  plus  capables  de  se  nourrir  —  le  poste 
alimentaire  dans  les  importations  les  rend  chaque  année  plus  vulnérables 
aux  pression  du  food  power  transnational. 
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Ayant  entassé  leurs  migrants  dans  les  villes  dont  les  taux  de  crois- 
sance sont  parmi  les  plus  forts  du  monde  (La  Paz,  Lima,  Bogota,  Medelin, 
Santiago),  l'industrialisation  formelle  n'a  pas  suivi.  Là  où  elle  existe, 
des  branches  importantes  (les  plus  performantes)  sont  tenues  par  des 
firmes  transnationales. 

Même  le  secteur  informel  n'échappe  pas  à  cette  dépendance  envers 
le  capital  transnational  :  car  s'il  fabrique  des  chaises,  des  jouets,  des 
chapeaux...  il  fabrique  aussi  des  microprocesseurs,  et  des  blue-jeans 
exportés  clandestinement  sur  le  marché  nord-américain. 

Quant  à  l'Etat  national,  pris  à  la  gorge  par  les  directives  du  F.M.I.  et 
par  le  coût  de  la  lutte  anti-subversive,  il  doit  renoncer  à  favoriser  la 
reproduction  élargie  du  capital  national  sur  le  marché  intérieur  pour 
donner  la  priorité  au  remboursement  de  la  dette  extérieure  —  dans 
l'espoir  d'attirer  les  capitaux  transnationaux  qui  pourraient  relancer  les 
projets  économiques  nationalisants. 

Parvenu  à  ce  point  de  l'exposé  la  question  se  pose  donc  légitimement  : 
et  si,  en  1986,  la  volonté  de  construire  des  nations  aux  nationalités  encore 
fragiles  n'était  finalement  que  le  meilleur  des  chevaux  de  Troie  utilisés 
par  le  capital  transnational  pour  pouvoir  fonctionner  à  travers  des  espaces 
économiques  et  sociaux  captifs    ? 
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LA  PERMANENCE  DU  NATIONAL 
A  propos  du  cas  des  sociétés  antillaises  et  corse 


Wanda  DRESSLER-HOLOHAN  et  Michel  GIRAUD 


Les  sociétés  dont  il  est  question  dans  notre  communication  (les 
Antilles  françaises  et  la  Corse)  ne  figurent  pratiquement  jamais  à  l'ordre 
du  jour  de  la  réflexion  sur  le  transnational.  Bien  qu'elles  soient  des  socié- 
tés dominées  à  l'instar  des  formations  sociaies  ■-  périphériques  >  qui 
constituent  —  dans  leurs  relations  aux  formes  transnationales  et  aux 
Etats  des  pays  industriels  avancés  —  l'ordinaire  de  cette  réflexion. 

Il  y  a  à  cela,  selon  nous,  une  raison  essentielle  :  la  domination  qu'elles 
subissent  est  de  type  «  colonial  » ]  (en  ce  qu'elle?  sont  les  résidus  de 
l'empire  qui  constituait  l'annexe  de  l'Etat-nation  français)  et  non  de  type 
«  néo-colonial  »,  «  impérialiste  »  (dans  lequel,  en  schématisant,  les  Etats- 
nations  sont  devenus  des  annexes  des  deux  grands  empires  qui  régentent 
le  monde2).  Or,  la  domination  du  premier  type  (à  l'inverse  de  celle  du 
second)  présuppose  une  fermeture,  la  plus  étanche  possible,  de  l'espace 
colonisé  aux  interventions  (économiques,  politiques  et  même  au  plan  des 
représentations)  autres  que  celles  de  la  puissance  tutélaire3.  Elle  impli- 
que une  polarisation  des  relations  externes  des  espaces  dominés  sur 
cette  seule  puissance.  En  matière  de  production  et  d'échanges  économi- 
ques, ce  phénomène  est  bien  connu  sous  la  désignation  de  «  régime  de 
l'exclusif  »  ou  de  «  pacte  colonial  ».  Cette  désignation  —  certes  ancienne 
—  renvoie  à  une  réalité  encore  actuelle  :  l'espace  économique  des 
sociétés  dont  il  est  question  ici  continue  d'être  fermé,  pour  l'essentiel, 
aux  ingérences  «  étrangères  ».  Ainsi,  une  recherche  collective  sur  les 
obstacles  socio-politiques  à  l'industrialisation  des  Antilles  françaises  — 
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à  laquelle  l'un  de  nous  a  participé  —  a  clairement  mis  en  évidence,  à 
travers  plusieurs  études  de  cas,  l'importance  des  stratégies  par  lesquelles, 
souvent  avec  l'appui  de  l'Administration  centrale,  des  sociétés  métropo- 
litaines (publiques  ou  privées)  bloquent,  dans  le  droit  fil  d'une  logique 
coloniale  visant  à  perpétuer  l'existence  de  «  marchés  captifs  »,  des  initia- 
tives du  capital  étranger  pour  investir  dans  les  départements  jntillais 
ou  celles  des  entrepreneurs  locaux  pour  s'approvisionner  en  matières 
premières  au  meilleur  prix  sur  le  marché  international  et  «  casser  les 
prix  »  du  transport  de  celles-ci 4. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  sociétés  antillaises  et  corse  soient 
totalement  hors  d'atteinte  des  processus  de  transnationalisation  mais 
qu'elles  ne  sont  affectées  qu'indirectement  par  ceux-ci,  dans  la  mesure 
où  ils  sont  médiatisés  à  la  fois  par  l'action  de  l'Etat  français  qu'ils  tra- 
versent et  dont  ils  conditionnent,  pour  une  part,  l'action  et  par  les  relais 
politiques  locaux  qui  restent  parfois  plus  attachés  encore  que  l'Etat 
lui-même  à  cette  médiation  rassurante. 

On  s'aperçoit,  donc,  que  les  processus  de  transnationalisation  qui, 
à  l'évidence,  constituent  la  dimension  dominante  de  la  contemporanéité, 
n'ont  pas  (encore)  —  comme  on  pourrait  avoir  trop  hâtivement  tendance 
à  l'affirmer  —  une  portée  universelle  ni  ne  se  déploient  sans  rencontrer, 
ici  et  là,  de  solides  résistances.  Ils  connaissent,  jusqu'à  présent,  des 
limites.  Une  de  celles-ci  est  l'existence  de  frontières  nationales  ren- 
forcées à  l'abri  desquelles  les  puissances  coloniales  (dont  la  France) 
et  leurs  médiateurs  locaux  tentent  encore  de  maintenir  leurs  dépendances 
à  l'écart  de  la  dynamique  transnationale,  dynamique  qui,  par  ailleurs,  n'est 
pas  sans  influer  sur  l'action  de  nouvelles  fractions  de  classe  locales 
désireuses  d'échapper  au  carcan  national  qu'elles  jugent  néfaste  à  leur 
développement  et  de  déployer  des  stratégies  différentes  dans  l'espace 
transnational 5. 

Réfléchir  —  dans  un  colloque  consacré  au  Transnational  —  à  la  situa- 
tion de  ces  «  chasses  gardées  »  d'Etats-nations  par  ailleurs  largement 
affectés  par  des  processus  de  transnationalisalion,  n'a  pas  tant  pour 
intérêt  de  permettre  la  mise  en  évidence  des  limites  de  ces  processus 
que  d'aider  à  mieux  connaître  les  forces  dominantes  qui  s'opposent 
à  ceux-ci  au  sein  même  de  l'espace  de  cps  Etats-nations.  C'est  qu'en 
effet  l'identité,  les  stratégies  et  (à  travers  ces  dernières)  la  logique  de 
ces  forces  peuvent  être  saisies  —  comme  grossies  —  dans  les  situations 
en  question.  Et  ce,  dans  la  mesure  où  lesdits  espaces  sont  le  «  domaine 
réservé  »  de  groupes  qui  —  contrairement  à  ceux  qui  tiennent  le  premier 
rôle  dans  l'alliance  de  classes  dominante  au  plan  national  —  sont  le  plus 
souvent  réfractaires  à  la  transnationalisation  de  l'espace  métropolitain. 
Il  s'agit,  par  opposition  à  la  grande  bourgeoisie  industrialo-financière  (déjà 
très  «  transnationalisée  »),  des  fractions  des  bourgeoisies  industrielle  et 
marchande  dont  les  activités  se  sont,  pour  une  large  part,  traditionnelle- 
ment développées  et,  dans  une  certaine  mesure,  se  développent  encore 
à  l'ombre  du  protectionnisme  national  ainsi  qu'à  travers  le  contrôle  des 
matières   premières   et   des   denrées,   ou   celui   des   débouchés   et  des 
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possessions  coloniales  ;  et  ceci,  en  particulier,  grâce  à  l'existence  de 
relais  locaux  étroitement  liés  à  leurs  intérêts6.  Plus  précisément  —  en 
relation  avec  l'espace  antillais,  car  on  ne  dispose  pas  en  Corse  d'études 
sérieuses  sur  ce  point  permettant  de  pousser  plus  loin  la  comparaison  — 
ces  fractions  de  classe  comprennent  principalement  les  bourgeoisies  por- 
tuaires (de  Bordeaux,  de  Marseille,  de  Nantes...)  qui  comptent  parmi  les 
grandes  forces  animatrices  des  «  sociétés  de  commerce  extérieur  fran- 
çaises » 7  et  les  organismes  consulaires  des  plus  importantes  aggloméra- 
tions de  la  façade  maritime  du  pays  et  qui  ont  dû,  pou"  une  part  essen- 
tielle, leur  essor  au  développement  du  «  commerce  triangulaire  »  et  du 
grand  négoce  colonial  aux  beaux  jours  du  capitalisme  marchand.  C'est  au 
sein  de  ces  bourgeoisies  que  les  grands  planteurs  et  négociants  créoles 
trouvent  les  partenaires  privilégiés  de  leurs  activités  économiques, 
auxquels,  de  plus,  ils  sont  souvent  unis  par  des  relations  de  consanguinité 
et  de  mariage8.  Certains  de  leurs  membres  jouent  d'ailleurs  un  rôle 
actif  dans  les  stratégies  de  blocage  de  projets  d'implantation  industrielle 
aux  Antilles  que  nous  avons  évoquées  plus  h?utv. 

Le  fait  que  la  bourgeoisie  industrialo-financiere  n'a  pratiquement 
jamais  pu  exercer  en  France  un  contrôle  sans  partage  du  pouvoir  politique, 
que  l'équilibre  socio-politique  sur  lequel  la  société  française  a  reposé 
depuis  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle  jusqu'à  la  fin  du  gaullisme  a  été 
constitué  par  une  alliance  de  classes  comprenant,  en  plus  de  cette  bour- 
geoisie, les  autres  groupes  dont  il  a  été  question  olus  haut 10,  a  permis 
à  ces  derniers  de  conserver  un  pouvoir  économique  que  dans  d'autres 
sociétés  comparables  à  la  France  (la  Grande-Bretagne,  par  exemple)  leurs 
homologues  avaient  perdu  depuis  longtemps.  D'où  le  «  retard  »  relatif 
de  la  société  française  tant  en  matière  de  décolonisation  que  de  trans- 
nationalisation ". 

L'embryon  d'analyse  que  nous  venons  de  présenter  souligne  la  néces- 
sité d'une  certaine  prudence  dans  l'étude  du  phénomène  de  la  transna- 
tionalisation. Il  ne  faudrait  pas  vendre  la  peau  de  l'ours...  :  l'Etat-nation 
n'est  pas  encore  mort  et  les  frontières  nationales  même  si  elles  devien- 
nent chaque  jour  plus  poreuses,  continuent  d'avoir  une  réelle  effectivité, 
tout  comme  l'idéologie  nationale  elle-même.  Il  y  a  donc  une  résistance  du 
national  que  la  transnationalisation  en  cours  n'a  pas  encore  réduite  (et 
que,  peut-être  même,  elle  amplifie).  C'est  que,  comme  le  souligne  Alain 
Lipietz,  si  tout  espace  socio-économique  concret  est  —  en  tant  que  reflet 
de  l'articulation  de  rapports  sociaux  —  un  produit,  il  est  aussi 

«  en  tant  qu'espace  concret  déjà  donné  (espace  national,  ajoutons- 
nous)  ...  une  contrainte  objective  qui  s'impose  au  redéploiement 
de  ces  rapports  sociaux  ...  la  société  recrée  son  espace  sur  la 
base  d'un  espace  concret,  toujours  déjà  donné,  hérité  du 
passé  »  12. 

Ainsi,  la  restructuration  de  l'Etat-nation  français  par  la  décentralisation 
et,  en  corollaire,   la  recomposition  de  ses   liens  avec  ses  périphéries 
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—  effectuées  sous  la  pression,  entre  autres  facteurs,  du  procès  mondial 
de  transnationalisation  —  ne  signifient  nullement,  du  moins  aujourd'hui, 
un  affaiblissement  de  cet  Etat  ni  un  relâchement  de  son  emprise  sur  les 
périphéries.  Loin  de  produire  une  émancipation  des  possessions  coloniales, 
agitées  par  des  mouvements  de  libération  nationale  nés  de  la  crise  écono- 
mique, sociale  et  culturelle  qui  affecte  ces  possessions,  le  processus  de 
régionalisation-décentralisation  —  mis  en  œuvre  arssi  bien  aux  Antilles 
qu'en  Corse  —  apparaît,  dans  ces  zones  «  protégées  »,  comme  un  ren- 
forcement des  mécanismes  d'intégration  destihés  à  assimiler  davantage 
et  à  contrôler  plus  efficacement  ces  espaces,  devenus  difficiles  à  gérer 
et  comme  une  redéfinition  de  leurs  liens  de  dépendance  afin  de  les 
adapter  aux  nouvelles  contraintes  de  l'heure.  Les  modalités  de  mise  en 
place  et  de  fonctionnement  des  deux  premières  assemblées  de  Corse,  par 
exemple,  illustrent  bien  cette  interprétation.  Une  des  caractéristiques 
majeures  de  la  «  nouvelle  donne  »  en  Corse  réside  dans  le  fait  que  tout 
ce  qui  est  décidé  au  sein  de  l'Assemblée  de  Corse  apparaît,  du  fait  de 
l'élection  de  cette  assemblée  au  suffrage  universel,  comme  l'émanation 
de  la  volonté  populaire  insulaire.  Or,  ce  fait  manque  les  véritables  pro- 
cessus qui  contribuent  aux  prises  de  décision.  En  effet,  les  décisions 
de  ladite  Assemblée  sont  le  reflet  des  pesanteurs  de  l'Administration 
centrale,  même  déconcentrée,  des  structures  politiques  insulaires  ainsi 
que  de  l'étroitesse  de  la  marge  de  manœuvre  laissée  aux  insulaires  par 
les  contraintes  économiques  et  financières  dictées  par  le  contexte  des 
relations  Corse-Continent  (symbolisées  par  les  contrats  de  plan  Etat- 
Région)  et  celui  des  relations  Paris-Bruxelles.  De  plus,  les  principaux 
leaders  politiques  corses,  et  notamment  ceux  de  l 'extrême-droite,  ont  su, 
depuis  1982,  manipuler  avec  beaucoup  d'efficacité  l'idéologie  nationale 
française,  notamment  en  assimilant  à  des  ennemis  irréductibles  tous  ceux 
qui  ne  partagent  pas  leurs  idées  pro-françaises.  Dès  lors,  tous  les  auto- 
nomistes corses  qui  ont  tenté  de  démocratiser  la  vie  publique  de  l'île, 
de  faire  renaître  sa  culture  et  de  promouvoir  un  développement  à  la  fois 
autocentré  sur  l'île  et  articulé  sur  l'espace  transnational,  se  sont  vus 
amalgamés  aux  indépendantistes,  voire  aux  terroristes,  et  ainsi  discrédités 
dans  leurs  efforts.  Le  terrain  de  l'opposition  aux  ultras  de  la  Corse  fran- 
çaise tend  ainsi  à  être  réservé  aux  fractions  les  plus  radicales  du 
nationalisme  insulaire,  partisanes  d'une  lutte  armée  de  libération  natio- 
nale, dont  les  schémas  par  trop  calqués  sur  les  révolutions  du  Tiers- 
Monde  auraient  besoin  d'être  réévalués  à  la  lumière  des  spécificités 
de  la  situation  corse  actuelle  s'il  s'agit  pour  eux  de  contrer  efficacement 
l'emprise  réaffirmée  de  la  puissance  tutélaire.  La  permanence  du  national 
comme  catégorie,  représentation  et  modèle  d'organisation  du  politique 
paraît  ainsi  assurée  dans  les  deux  camps,  ceux  du  national  français  et 
du  national  corse. 

Comme  certainement  nombre  de  participants  au  colloque  s'accordent 
à  le  penser,  la  forme  Etat-nation  apparaît  encore  comme  un  maillon  néces- 
saire à  la  domination  des  forces  transnationales  :  c'est,  essentiellement, 
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à  travers  elle  que  cette  domination  peut  aujourd'hui  s'exercer.  En  témoigne 
la  solidité  de  beaucoup  d'Etats  de  la  «  périphérie  »  13,  solidité  à  laquelle 
ne  contribue  pas  pour  une  mince  part  l'idéologie  nationale  à  travers 
laquelle  ils  exercent  et  légitiment  leur  domination 14.  Cette  solidité 
s'accompagne  même  d'une  relative  autonomie  qui  fait  qu'on  ne  peut 
considérer  ces  Etats  comme  de  purs  relais  de  l'impérialisme  ;  d'où  la 
nécessité  d'analyser  en  priorité  la  dynamique  interne  des  espaces 
périphériques. 

Le  monde  reste  politiquement  organisé  en  Rtats-nations  et  cette  orga- 
nisation définit  le  cadre  à  l'intérieur  duquel  se  déroulent  les  luttes  des 
dominés  (qu'ils  le  veuillent  ou  non).  Même  si,  après  l'effacement  de 
l'«  internationalisme  prolétarien  »,  se  font  jour  aujourd'hui  —  comme  alter- 
native à  la  domination  nationale  et  transnationale  —  des  mouvements 
transnationaux  «  positifs  »  (tels  que,  par  exemple,  René  Gallissot  les 
identifie  dans  les  mouvements  féministes,  de  jeunes,  les  modes  d'expres- 
sion transculturelle,  etc.),  l'essentiel  de  l'actualisation  de  ces  mouvements 
se  fait  dans  des  cadres  nationaux  et  c'est  —  pour  l'instant  -  -  dans  de  tels 
cadres  qu'ils  peuvent  espérer  voir  satisfaites  (partiellement,  provisoire- 
ment, ...)  leurs  revendications.  Tout  comme  lorsque  les  masses  urbaines 
de  certains  pays  d'Amérique  latine  descendent  dans  la  rue  pour  protester 
contre  les  effets  sur  leurs  conditions  de  vie  de  la  politique  du  F.M.I., 
c'est  à  leur  gouvernement  qu'elles  s'adressent  at  c'est  légitimement  de 
lui  qu'elles  attendent  une  solution.  De  quoi  d'autre  que  d'une  autorité 
nationale  pourraient-elles  actuellement  escompter  la  définition  et  la  mise 
en  œuvre  d'une  alternative  ?  Les  révolutions,  les  changements  de  régime, 
etc.,  sont  des  phénomènes  essentiellement  nationaux  où,  comme  le  dit 
Lipietz  15,  «  les  luttes  et  les  compromis  sociaux  fondamentaux  se  règlent 
encore  au  niveau  national  ». 

C'est  pourquoi,  alors  même  que  se  multiplient  les  analyses  annonçant 
la  fin  du  national  comme  modèle  dominant  d'organisation  politique,  les 
luttes  des  peuples  qui  —  comme  ceux  des  nays  sur  lesquels  nous  tra- 
vaillons —  sont  encore  soumis  à  une  domination  ae  type  quasi-colonial 
continuent  de  s'assigner  pour  objectif  l'instauration  d'un  Etat  national 
propre  16.  Partant  elles  semblent  «  piégées  »  dans  une  redoutable  contra- 
diction :  elles  ne  disposent  pas  pour  mettre  fin  à  la  uépocsession  colo- 
niale d'un  autre  modèle  que  celui  de  l'Etat-natirn  17  et,  au  vu  de  l'expé- 
rience historique  des  décolonisations,  elles  semblent  ainsi  devoir  débou- 
cher immanquablement  sur  ce  que  Hélé  Béji  a  appelé  le  désenchantement 
national  (substituer  à  la  domination  de  l'Etat  colonial  celle  de  l'Etat 
national  post-colonial).  D'ailleurs  on  assiste  déjà,  en  Corse  comme  aux 
Antilles,  à  ce  qui  pourrait  être  les  prémices  d'un  tel  «  désenchantement  », 
si  l'on  en  juge  par  les  crises  que  traversent  les  organisations  nationalistes 
de  ces  pays,  les  contradictions  au  sein  desquelles  elles  se  débattent 
(notamment  entre  l'appel  à  la  modernité  d'un  projet  développementiste 
et  les  diverses  figures  de  l'«  intégrisme  »  culturel),  les  violences  sectaires 
et  les  tentations  autoritaires  qui  y  fleurissent. 
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A  défaut  de  «  lendemains  qui  chantent  »,  n'y  a-t-il  aucune  issue,  aucune 
«  porte  étroite  »  ?  Peut-être  pas. 

L'exceptionnelle  durée  du  règne  colonial  et  les  modalités  originales 
d'intégration  politique  qui  ont  fini  par  prévaloir,  à  travers  les  luttes  des 
colonisés  eux-mêmes  dans  les  «  dernières  colonies  »  dont  il  est  question 
ici  (participation  à  la  vie  d'un  Etat  de  droit,  large  diffusion  de  l'instruction 
publique  obligatoire...)  ont  paradoxalement  permis  que,  dans  ces  pays, 
la  société  civile  acquiert  une  épaisseur  qu'elle  n'a  jamais  connue  dans 
la  plupart  des  autres  colonies  (ancienneté  et  fonctionnalité,  même  rela- 
tive, des  partis  politiques,  des  syndicats,  d'associations  de  toutes  sortes, 
d'une  presse  indépendante  du  pouvoir...).  Même  si  les  pratiques  politiques 
qui  s'y  font  jour  ne  sont  pas  toujours  démocratiques,  on  revendique  plus 
de  démocratie  et  on  lutte  au  nom  de  celle-ci,  et  pour  le  droit  au  produire, 
notamment  en  s'appuyant  sur  les  savoirs  et  les  pratiques  populaires  qui 
au  plan  culturel  mais  aussi  socio-économique  résistent  encore  à  l'entre- 
prise de  dépossession  actuelle  18.  Peut-être  y  a-t-il  là  une  raison  d'espérer 
que  l'inévitable  ne  se  produira  pas,  que  le  processus  de  «  libération 
nationale  »,  qui  se  fait  jour  dans  ces  périphéries  insulaires  ne  se  trans- 
formera pas  en  domination  nationale  19,  qu'à  .a  peine  de  la  colonisation 
ne  succédera  pas  le  désenchantement  de  l'«  indépendance  »  ? 


NOTES 

1.  Même  si  les  Antilles  françaises  et  la  Corse  constituent  deux  variantes  distinctes 
de  ce  type.  Ainsi,  à  l'inverse  des  Antilles  —  possessions  systématiquement  exploitées 
jusqu'à  la  récente  crise  de  l'économie  de  plantation  insulaire  -  -  la  Corse  est  restée, 
pendant  toute  la  durée  de  l'empire  colonial,  une  «  colonie  sans  colonisation  »  (in  F.  Ettori, 
Populu,  naziunalita,  nazioni  :  Per  una  rivolutazioni  di  a  storia  di  Corsica  Segones  Jornades 
del  Ciemen,  Abadia  de  Cuixa,  16-22  d'Agost  de  1977,  Ed.  Abadia  de  Montserrat,  1978). 
Jugée  non  rentable  et  donc  inapte  à  recevoir  des  investissemerts  productifs  par  la  puis- 
sance métropolitaine,  elle  n'en  a  pas  moins  été  considérée  par  celle-ci  comme  une 
colonie.  En  témoigne,  jusqu'à  une  date  récente,  l'imposition  d'.n  système  fiscal  et  d'un 
régime  douanier  tout  à  fait  défavorables  à  l'essor  d'une  prodi  ction  locale,  taxant  les 
produits  corses  à  l'exportation  et  interdisant  leur  commerciali°at:on  hors  du  territoire 
français.  Il  faudra  attendre  les  années  1960  pour  rue  le  capital  financier  désengagé  des 
colonies  nord-africaines  de  la  France  commence  à  s'investir  en  Corse  et  contribue  à  une 
modernisation  économique  (agricole  et  touristique)  de  l'île  qui  aura  certaines  caracté- 
ristiques d'un  développement  colonial  (apport  de  capitaux  et  d'hommes  étrangers  à  la 
Corse  et  investissant  leurs  profits  ailleurs  qu'en  Corse).  Accélérant  la  destruction  du 
système  d'exploitation  extensif  des  communautés  montagnardes  et  la  déruralisation- 
prolétarisation  d'un  grand  nombre  de  leurs  membres,  ce  mode  de  développement  sera 
en  particulier  très  profitable  aux  notables  politiques,  puissants  relais  de  la  puissance 
tutélaire,  renouvelant  ainsi  pouvoir  et  ascendant  sur  une  clientèle  dépendante  après  une 
longue  période  de  stagnation  économique.  Ces  faits  modifient  le  schéma  colonial  clas- 
sique et  obligent  à  nuancer  l'analyse.  Il  faut  distinguer  d'une  part,  un  espace  stratégique 
«  captif  de  la  raison  d'Etat  »,  d'autre  part  différents  groupes  sociaux  aux  intérêts  diver- 
gents, les  uns  essayant  de  tirer  profit  de  leur  articulation  à  l'Etat  et  de  sa  stratégie 
de  développement  pour   la  Corse,   les  autres  essayant  à   l'inverse  de   développer  une 
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stratégie  plus  conforme  à  leurs  aspirations  au  développement  autocentré  et  à  une  arti- 
culation sur  l'espace  transnational.  Aujourd'hui,  fiscalité  et  régime  de  continuité  territo- 
riale favorisent  davantage  les  premiers  au  détriment  des  seconds,  même  si  quelques 
efforts  récents  ont  été  tentés  pour  encourager  la  production  locale  et  sa  commercialisation 
hors  du  continent. 

2.  Cette  opposition  reprend  les  éléments  d'une  distinction  entre  International  et 
première  forme  du  Transnational  présentée  par  Yann  Moulier  jou*jng  lors  d'un  exposé 
dans  le  cadre  du  séminaire  de  Chryséis. 

3.  Cette  fermeture  est,  de  nos  jours,  difficile  à  réalise,.,  d'où  la  prégrance  de 
nouveaux  modes  de  representation  transnationaux  et  les  tiraillements  que  cela  suppose 
dans  un  cadre  resté  «  national  »  (voir,  par  exemple,  le  déta^nement  des  jeunes  à  I  égard 
du  modèle  «  national  »  et  leur  attirance  vers  d  autres  modes  de  representation,  trans- 
nationaux ou  nationalitairesj. 

4.  Voir,  par  exemple,  le  conflit  qui  a  opposé  une  société  américaine  projetant 
d'implanter  en  Martinique  une  usine  d  engrais,  puis  le  promoteur  martiniquais  d  un  projet 
du  même  type,  à  la  Société  commerciale  des  potasses  d  Alsjce  (.du  holding  tntrepnse 
minière  et  chimique)  et  à  la  Compagnie  générale  transatlantique,  deux  sociétés  contrôlées 
par  I  Etat  français  qui  sont  —  dans  leur  secteur  respectif  —  en  position  de  monopole 
aux  Antilles  françaises,  m  Croupe  de  recnercne  sur  I  orcamsat  )n  et  le  milieu  des  sociétés 
de  la  Caraïbe  (GROMSCA),  Reproduction  des  hiérarcnies  sociales  et  action  de  l'Etat  : 
le  cas  des  Antilles  françaises,  Paris,  Commissariat  Général  du  Plan,  CORDES,  1978, 
pp.  162-165  et  263-294,  et  in  GROMSCA,  Alliances  de  classes  et  eproduction  des  rapports 
entre  une  métropole  européenne  et  une  société  coloniale  :  le  cas  des  Antilles  françaises, 
Paris,  CORDES,  1961,  2  vol.,  pp.  49-64.  On  pourrait  également  multiplier  de  tels  exemples 
à  propos  de  la  Corse  :  difficultés  du  développement  du  thermalisme,  de  l'implantation 
de  cimenteries,  etc. 

5.  En  Corse,  en  particulier,  le  freinage  tient  encore  beaucoup  plus  à  la  pesanteur  des 
représentations  d  une  grande  partie  des  élus  et  entrepreneurs  locaux,  qui  ne  croient  pas 
à  la  réussite  de  telles  stratégies  au  plan  économique,  qu  a  celle  des  agents  de  I  Etat 
dont  une  partie  au  moins  est  allée  dans  le  sens  de  la  transnationalisation  en  décen- 
tralisant. 

6.  Par  exemple,  la  bourgeoisie  commerçante  et  d'entreprise  corse  (pour  une  grande 
part  de  constitution  récente  autour  des  principaux  ports  —  Bas'ia,  Ajaccio,  Propriano...  — 
à  partir  du  grand  boum  du  bâtiment  des  années  soixante-dix  et  de  la  mise  en  place  de  la 
Continuité  territoriale  [1975]),  ou  les  grands  planteurs  et  négociants  blancs  créoles  des 
Antilles.  Ces  groupes,  qui  contrôlent  I  essentiel  du  commerce  et  de  la  distribution  des 
biens  importés  du  «  continent  »  (ou  de  la  «  métropole  »)  dans  des  îles  où  ces  branches 
constituent  le  principal  secteur  d  activité  («  continuité  territoriale  »  oblige  !)  et  qui  sont 
étroitement  liés  à  des  représentants  politiques  locaux  (notamment  en  Corse)  essaient  de 
faire  obstacle  —  avec  le  concours  actif  de  leurs  alliés  métropolitains  —  à  lïmplantation 
sur  leur  territoire  de  grandes  firmes  transnationales  contre  la  concurrence  desquelles  ils 
sont  mal  armés. 

7.  Voir  le  Répertoire  des  sociétés  de  commerce  extérieur  françaises,  publié  par  la 
Fédération  nationale  des  syndicats  de  sociétés  de  commerce  extérieu.  qui  recense  les 
sociétés  de  négoce,  de  service  et  auxiliaires  de  commerce  extérieur  françaises. 

8.  Voir  GROMSCA,  Alliances  de  classes...,  op.  cit.,  chapitre  2.3  :  Les  grands  Blancs 
et  la  Métropole  :  point  d'ancrage,  relations  et  partenaires  privilégiés  »,  pp.  81-86,  et 
chapitre  3.42  :  «  Les  liaisons  entre  les  bourgeoisies  créoles  et  le  gra.id  négoce  métropo- 
litain »,  pp.  118-136.  L'ensemble  de  ces  relations  privilégiées,  tant  économiques  que  fami- 
liales, entre  bourgeoisies  portuaires  métropolitaines  et  plantocratie  créole  renvoient  à  une 
tradition  séculaire.  Elles  trouvent,  en  effet,  leur  origine  dans  un  trait  fondamental  de 
la  société  de  plantation  antillaise  :  sa  dépendance,  consacrée  par  le  régime  de  l'Exclusif, 
—  tant  pour  ce  qui  concerne  l'apport  de  main-d'œuvre  et  de  biens  alimentaires  et  manu- 
facturés que  pour  écouler  ses  productions  —  à  l'égard  du  grand  commerce  et  de  l'arme- 
ment naval  français  (voir,  sur  ce  point,  F.  Thésée,  Négociants  bordelais  et  colons  à  Saint- 
Domingue  -  Liaisons  d'habitations,  Paris,  Société  française  d'Histoire  d'Outre-Mer,  1972). 
Ainsi  la  recherche  du  GROMSCA  précédemment  citée  note  que  «  tel  groupe  familial 
autrefois  propriétaire  d'usine  à  sucre  en  Martinique,  commissionnaire  de  quatre  ou  cinq 
autres  en  Guadeloupe,  et  maintenant  replié  en  France  métropolitaine,  reste  l'intermédiaire 
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privilégié  des  Blancs  créoles,  en  tant  que  relais  financier  consentant  des  avances,  ou 
comme  simple  commissionnaire  »  et  que  «  dans  d'autres  cas,  de  grands  négociants  ali- 
mentant le  marché  de  la  première  économie  de  plantation  sont  devenus  les  actionnaires 
des  usines  à  sucre  et  se  sont  peu  à  peu  établis  sur  place,  diversifiant  leurs  activités 
dans  les  affaires  locales.  Associés  aux  grands  Blancs,  ils  se  sont  progressivement  «  créo- 
lisés  »  tout  en  conservant  des  intérêts  en  Métropole.  Ils  sont  ainsi  naturellement  conduits 
à  rester  les  partenaires  d'élection  des  planteurs  antillais,  ou  même  à  prendre  en  charge 
leurs  intérêts  en  Métropole,  où  ils  dirigent  ou  contrôlent,  par  exemple,  des  sociétés 
spécialisées  dans  l'importation  des  produits  sucriers  ou  fruitiers  »,  op.  cit.  pp.  119-120). 

9.  Voir  les  travaux  cités  en  référence  dans  la  note  4. 

10.  Voir,  par  exemple,  sur  ce  point,  le  livre  d'André  Granou,  La  bourgeoisie  financière 
au  pouvoir,  Paris,  François  Maspéro,  «  Cahiers  libres  »,  1977. 

11.  Ainsi,  a  contrario  du  cas  français,  la  relative  avance  historique  de  l'industriali- 
sation et  de  la  dominance  de  la  bourgeoisie  industrielle  en  Grande-Bretagne  a  conduit 
le  gouvernement  du  Royaume-Uni  à  adopter  une  politique  coloniale  libre-échangiste  et  ne 
faisant  pas  de  la  défense  des  intérêts  des  héritiers  de  la  plantocratie  esclavagiste  et  de 
leurs  alliés  une  préoccupation  majeure.  Ce  qui  a  eu  pour  conséquence,  sur  le  plan  écono- 
mique, d'ouvrir  des  territoires  comme  les  West-indies  aux  investissements  productifs 
de  capitaux  métropolitains  et  étrangers  (en  provenance  principalement  des  Etats-Unis, 
du  Canada  et  même  des  pays  européens  tels  la  Suisse)  et,  sur  le  plan  politique,  une 
decentralisation  des  pouvoirs  qui  aboutira  à  l'autodétermination  puis  à  l'indépendance  de 
ces  territoires  dans  les  années  1960.  En  Corse,  la  classe  politique  claniste  a  toujours 
su  relativement  imposer  sa  loi  à  l'Etat  en  échange  de  son  pouvoir  de  n.édiation  avec  une 
population  dont  elle  était  la  seule  à  pouvoir  véritablement  comprenne  les  us  et  les 
coutumes  et  à  les  contrôler  d'assez  près. 

12.  A.  Lipietz,  «  Le  National  et  le  Régional  :  quelle  autonomie  face  à  la  crise  capita- 
liste mondiale  ?  »,  intervention  au  séminaire  de  Lesvos,  Spatial  Structure  and  Social 
Process,  26-30  août  1985,  document  multicopié,  p.  5. 

13.  Comme  le  note  justement  Hélé  Béji  dans  son  remarquable  ouvrage,  Désenchan- 
tement National  (Paris,  François  Maspéro,  «  Cahiers  libres  »,  1982)  :  «  Sur  la  base  d'une 
économie  émiettée,  subalterne,  extravertie,  inachevée,  c'est  dans  la  direction  d'achève- 
ment et  d'accomplissement  fermé  que  s'oriente  la  structure  politique  (des  pays  de  la 
périphérie),  laissant  pressentir  que  la  formation  nationale,  loin  de  se  désintégrer 
dans  sa  position  périphérique  comme  on  le  pense  couramment,  et  de  régresser  vers  une 
configuration  fragile,  ou  a-nationale,  acquiert  une  vertu  de  puissance  interne  et  d'inté- 
gration sociale  qui  lui  est  propre  et  qui  recouvre  un  espace  clos  et  encore  impensé 
de  domination.  La  thèse  du  déterminisme  économique  néo-colonial  laisse  dans  l'ombre 
les  questions  relatives  à  l'originalité  de  cette  formation  nouvelle.  La  faiblesse  économi- 
que de  l'Etat  n'entraîne  pas  son  agonie  politique.  En  fait  notre  nationalitarisme  s'amplifie 
au  fur  et  à  mesure  que  se  dégrade  économiquement  la  société  »  (p.  23). 

14.  Hélé  Béji,  toujours,  souligne  ce  rôle  coercitif  de  l'idéolog'e  nationale  dans  les 
pays  décolonisés  :  «  C'est  dans  la  représentation  nationale  elle-même  ...  que  s'organisent 
de  nouvelles  aliénations  »  [op.  cit.,  p.  17).  En  effet  la  domination  polit'que  va  trouver  des 
ressources  insoupçonnées  pour  sa  légitimation  dans  cette  idéologie  qui,  outre  qu'elle 
permet  de  jouer  sur  la  mémoire  de  la  lutte  historique  anticolonia.d  et  la  fascination  que 
celle-ci  exerce  sur  la  société,  fait  —  en  affirmant  une  «  unanimité  à  tout  prix  »  —  en  sorte 
que  «  le  barrage  ...  qui  sépare  le  gouvernant  du  gouverné,  la  distance  qui  crée  la  possi- 
bilité d'intervenir  ou  de  modifier  le  jeu,  la  division  et  l'inégalité  des  citoyens  se  trouvent 
résolus,  non  parce  que  supprimés  de  la  réalité  mais  frappés  d'invisibilité  ...  Tout  ce  qui 
a  trait  à  la  question  politique  dans  la  réalité  de  tous  les  jours,  à  savoir  la  justice,  le  droit, 
la  différence,  la  liberté,  perdent  leur  raison  d'être  puisqu'ils  ont  reçu  l'empreinte  du  sceau 
national  qui  les  intronise  et  qui  leur  enlève  la  possibilité  d'être  interrogés  en  tant  que 
tels  dans  leur  manifestation  simplement  humaine,  sociale,  incertaine  [id.,  pp.  90  et  92). 
Dès  lors,  «  c'est  l'idéologie  nationale  elle-même  qui  donne  à  ce  système  une  dimension 
dynamique.  Le  resserrement  du  pouvoir  se  masque  et  se  nourrit  d'une  logique  idéologique 
présentée  comme  un  élargissement  de  la  participation  populaire  elle-même  ...  L'idéologie 
nationale  devient  la  garantie  de  son  autonomie  fonctionnelle.  Elle  est  le  transfert  d'une 
inconscience  réelle  à  une  densité  fonctionnelle  ...  Après  l'indépendance,  l'identité  nationale 
devient  le  discours  génétique  du  pouvoir  »  [id.,  pp.  63  et  127). 
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15.  Op.  cit.,  p.  28. 

16.  Même  si,  en  Corse,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  aux  Antilles  et  notamment 
en  Guadeloupe,  la  plupart  des  forces  qui  sont  impliquées  dans  ces  luttes  s'accordent 
à  considérer  cet  objectif  comme  utopique,  compte  tenu  de  la  faiblesse  économique  de 
l'île  et  de  l'état  du  rapport  des  forces  en  présence.  Mais  la  lutte  nationale,  couplée  avec 
la  lutte  syndicale,  leur  apparaît  aujourd'hui  comme  le  seul  moyen  dont  elles  disposent 
pour  tenter  d'imposer  à  la  coalition  étatique  et  notabilière  une  redistribution  minimale 
des  cartes  en  faveur  du  développement  autocentré  de  l'île  et  du  droit  des  travail'surs 
corses  à  l'emploi. 

17.  Franz  Fanon  écrivait,  il  y  a  déjà  25  ans  (!)  :  «  la  revendication  nationale,  dit-on 
çà  et  là,  est  une  phase  que  l'humanité  a  dépassée.  L'heure  est  aux  grands  ensembles 
et  les  attardés  du  nationalisme  doivent  en  conséquence  corriger  leurs  erreurs.  Nous 
pensons  au  contraire  que  l'erreur  lourde  de  conséquences  consisterait  à  vouloir  sa'iter 
l'étape  nationale  »  [Les  damnés  de  la  terre,  Paris,  François  Maspéro  «  Petite  collection 
Maspéro  »,  1974,  p.  174). 

18.  Voir,  par  exemple,  les  travaux  d'Antoine  Bory  sur  la  permanence  d'une  agriculture 
de  subsistance  en  Guadeloupe  :  L'agriculture  traditionnelle  en  côte  sous  le  vent,  Parc 
Naturel  de  Guadeloupe,  novembre  1980,  et  «  Crise  de  la  société,  crise  de  la  pensée  aux 
Antilles  »,  Présence  Africaine,   121-122,  1er  et  2e  trimestre  1982,  pp.  27-52. 

19.  Les  crises  que  traverse  aujourd'hui  le  mouvement  de  libération  nationale  corse 
sont  peut-être  de  bon  augure  car  elles  montrent  la  nécessité  pour  les  nationalistes  d'un 
réajustement  permanent  de  leur  stratégie  en  fonction  des  exigences  d'une  population  qui 
n'est  pas  prête  à  admettre  chez  ses  compatriotes  les  excès  d'un  nationalisme  qu'elle 
condamnait  en  face.  Ces  excès  ne  sont-ils  pas  à  l'origine  du  réveil  et  de  la  radicalisation 
de  voix  qui  s'étaient  tues  jusqu'alors  :  non-Corses,  «  Petits  Blancs  »  venus  d'Afrique  du 
Nord,  Métis  corso-français...  Ceux-ci  participent  aujourd'hui  activement  au  mouvement 
de  réamarrage  au  centre  et  au  freinage  du  processus  de  libération  nationale,  entraînant 
avec  eux  une  grande  partie  de  la  population  corse,  mélangée,  bilingue,  très  attachée 
à  la  France  par  la  sécurité  et  le  bien-être  que  celle-ci  lui  procure  et  qui  voudrjit  cepen- 
dant avoir  aussi  le  droit  d'être  elle-même,  à  la  fois  corse  et  française,  droit  que  semble 
fui  dénier  aujourd'hui  la  surenchère  nationaliste  de  part  et  d'autre. 


293 


Fin  du  national  ? 

Peuples  méditerranéens  n°  35-36 

avril-sept.  1986 


«  PASSE  INACHEVE  DE  L'ESCLAVAGE  », 

ETAT  FRANÇAIS,  TRANSNATIONAL  ET  LUTTE 

DE  LIBERATION  NATIONALE  EN  GUADELOUPE 


Dany  BEBEL-GISLER 


Passé  inachevé  de  l'esclavage 

«  Sété  lèstravay,  c'était  l'esclavage. 
Les  Blancs  de  ce  temps-là  étaient  tellement  méchants.  Ils  en 
ont  fait  voir  aux  Nègres  ! 

Prendre    ces    hommes-là    chez    eux,    les    enchaîner,    leur   faire 
traverser  la  mer,  les  mener  ici,  au  travail. 
Au  travail  sans  rien  leur  expliquer,  sans  leur  dire  il  faut  faire 
comme  ci  ou  comme  ça... 
N'est-ce  pas  de  la  vraie  méchanceté  ? 

Et  si    le   Nègre   ne   marchait  pas   bien,   on   plantait   le   poteau. 
On  attachait  l'homme.  Et  c'était  le  fouet. 
Voilà  comment  les  Blancs  de  ce  temps-là  traitaient  les  Nègres. 
Alors... 
Quelques-uns  ayant  vu  toutes  ces  atrocités  se  sont  dit  : 

—  Oh  oh  !  Ils  nous  ont  enlevé  de  notre  pays, 
ils  nous  ont  amenés  ici, 

ils  nous  ont  fait  travailler, 

ils  ne  nous  expliquent  pas  comment  faire, 

ils  nous  assassinent  à  coups  de  fouet, 

ils  nous  piquent,  ils  nous  brûlent. 

Le  sorcier  leur  dit  : 

—  Ils  vont  voir.  Préparez-vous,  nous  partirons,  il  est  temps. 

—  Comment  pourrons-nous  faire  ? 

—  Je  vous  le  dis,  préparez-vous. 

—  Nous  ne  pourrons  jamais  retourner  en  Afrique. 
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C'est  en  bateau  que  nous  sommes  venus. 
Ce  n'est  pas  avec  nos  pieds  faits  pour  la  boue  que  nous  mar- 
cherons sur  la  mer. 

—  Préparez-vous,  je  reviens  tout  à  l'heure. 

Le  Nègre  est  allé  dans  le  poulailler  du  Blanc. 
II  a  pris  deux  œufs. 

—  Je  vous  le  dis,  partons. 

Une  partie  l'a  suivi,  une  partie  est  restée. 

Ils  sont  allés  sous  le  pont  Moko,  à  La  Boucan,  là  ou  les  gens 

prennent  la  pirogue  pour  aller  à  La  Pointe. 

—  Ce  n'est  pas  avec  nos  pieds  que  nous  marcherons  sur  la  mer  ! 
L'Africain  savait. 

Ils  sont  descendus  sur  le  pont.  Il  a  fait  son  sorcier,  a  cassé 

les  deux  œufs. 

Un  grand  bâtiment  est  apparu. 

Ils  sont  partis,  ils  sont  retournés  en  Afrique.  » 

Ce  récit  du  retour  imaginaire  en  Afrique,  recueilli  en  19C0,  montre 
comment  l'imaginaire  et  le  symbolique  viennent  au  secours  de  l'existence. 
Résistance  imaginaire  liée  aux  autres  formes  de  luUes  menées  par  les 
esclaves  contre  cette  entreprise  de  dépossession  totale,  cette  violence 
absolue  exercée  à  leur  encontre,  violence  physique  brute,  violence 
culturelle  et  symbolique. 

En  ce  qui  concerne  la  Guadeloupe,  le  retour  en  Afrique,  attendu, 
espéré  par  nos  ancêtres  les  esclaves,  n'a  jamais  eu  lieu,  sinon  dans 
l'imaginaire  comme  vient  de  nous  le  conter  Anmann,  une  Guadeloupéenne 
de  98  ans,  mariée  à  un  «  Africain  »  dont  les  parents  étaient  arrivés  en 
Guadeloupe  par  le  biais  de  la  traite  clandestine,  peu  après  l'abolition 
de  l'esclavage,  en  1848  \ 

Révoltes,  insurrections,  marronnage,  c'est-à-dire  la  fuite  hors  des 
habitations  pour  échapper  à  la  servitude  et  manifester  son  opposition 
culturelle  au  système  esclavagiste,  ne  déboucheront  pas,  comme  en 
Haïti  en  1804,  sur  l'indépendance.  En  1986,  l'image  du  marronnage, 
ce  moment  de  reconstruction  d'un  langage  propre  et  d'ejsai  de  construc- 
tion d'un  contre-pouvoir,  est  revalorisée  avec  la  montée  des  <dées  natio- 
nalistes. Les  militants  de  l'Action  Révolutionnaire  Caraïbe  (A.R.C.)  se 
proclament  eux-mêmes  Nègres  marrons  modernes  et  retournent  contre 
l'Etat  les  attributs  négatifs  (bandits,  sauvages,  criminels,  etc.)  dont  celui-ci 
avait  qualifié  leurs  ancêtres.  C'est  ainsi  qu'un  communiqué  de  1983 
est  intitulé  «  Déclaration  générale.  Appel  au  peuple  guadeloupéen  pour 
la  lutte  armée  contre  les  bandits  français  ». 

Certains  indépendantistes  vont  jusqu'à  prôner  que,  pour  sortir  de 
la  crise  et  se  libérer  du  joug  colonial,  il  faudrait  renouer  avec  la  pratique 
des  Nègres  marrons,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  développement 
économique  à  partir  de  soi. 

Autant  dire  que  le  système  esclavagiste  reste  une  réalité  proche  et 
présente  dans  la  mémoire  collective  antillaise. 
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En  effet  la  culture  de  la  canne  à  sucre  a  marqué  de  son  empreinte 
la  formation  et  la  structuration  des  sociétés  antillaises  (paysage  agraire, 
habitat,  hiérarchisation  classe/race).  Et  les  usines,  comme  l'écrit  avec 
justesse  Schnakenbourg 2,  par  leurs  cadences  de  fonctionnement,  les 
fluctuations  de  leur  production,  les  solutions  apportées  à  leurs  difficultés 
dans  l'intérêt  des  propriétaires  fonciers,  ont  rythmé  la  vie  d'un  pays, 
d'un  peuple,  aggravé  la  dépendance  de  l'économie  antillaise  envers 
l'économie  française,  entraîné  la  misère  de  la  population  rurale. 

Sur  ce  fond  de  «  passé  inachevé  »  de  l'esclavage,  d'«  héritage  culturel  » 
populaire  au  sens  où  Ernst  Bloch  le  définit  comme  «  lieu  rentré  de  la 
colère  des  masses,  éclat  obscur  des  mots  anciens  »,  viennent  s'inscrire, 
se  développer  et  se  perdre  les  structures  sociales,  les  problèmes  poli- 
tiques, ceux  en  particulier  du  développement  économique,  de  l'identité 
culturelle  et  nationale.  Ceux  donc  de  la  décolonisation  des  Antilles  à 
l'intérieur  d'un  espace,  terres  nourricières  du  capital  transnational. 

Espace  marqué  par  la  traite  africaine,  cet  «  événement  le  plus  impor- 
tant de  l'histoire  du  monde  moderne  »  (S.  Mintz).  Important  puisque  le 
système  esclavagiste  favorise  l'émergence  de  l 'Etat-nation,  fonde  son 
pouvoir,  et  que  dans  son  histoire  se  trouvent  les  racines  des  contradic- 
tions sociales  et  économiques  non  encore  résolues  qui  affectent  les 
sociétés  antillaises,  contaminent,  brouillent  discours  et  pratiques. 

Espace  fermé,  chasse  gardée  de  l'impérialisme  français,  pointe  avan- 
cée de  la  Communauté  européenne  dans  le  continent  américain,  un  ter- 
ritoire qui,  dès  l'origine  de  la  colonisation,  a  vu  les  grandes  puissances 
de  l'époque  (Hollande,  France,  Espagne,  Angleterre)  se  disputer  sa  pos- 
session pour  enfin  tomber  aux  mains  des  Français  (1635)  qui  extermi- 
neront les  Caraïbes  et  en  feront  en  1946  un  département  français. 

Un  territoire  transnationalisé  depuis  l'arrivée  des  E'iropéens  :  mobili- 
sation internationale  du  capital-argent  disponible,  participation  de  l'Etat 
monarchiste  au  capital  des  Compagnies  à  qui  sont  confiés  le  peuplement 
des  Isles  et  le  développement  de  leur  commerce  avec  le  royaume, 
concurrence  commerciale  acharnée  notamment  entre  la  Fiance  et  la 
Hollande,  cette  dernière  participant  avec  son  capital  marchand  à  la  mise 
en  valeur  de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique. 

En  1674,  la  Compagnie  des  Indes  occidentals  déjà  multinationale 
(F.  Braudel),  sera  dissoute,  et  progressivement  établie  la  Charte  de 
l'Exécutif  colonial. 

Les  colons,  plus  capitalistes  que  nationalistes,  n'hésiteront  pas  à 
commercer  avec  les  Anglais  même  quand  leur  pays  est  en  guerre  avec 
la  France. 


Etat  colonial  -  transnational 

La  transnationalisation  de  l'économie,  des  besoins,  des  représentations, 
sape-t-elle  les  fondements  même  de  toute  lutte  de  libération-développe- 
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ment  ou,  comme  le  suggèrent  les  auteurs  du  Non-Alignement3,  le  Plan 
Reagan,  le  F.M.I.,  jouent-ils  un  rôle  objectivement  révolutionnaire  ? 

Dans  l'une  des  dernières  colonies  de  la  planète,  comment  s'imbriquent 
et  fonctionnent  le  passé  inachevé  de  l'esclavage,  l'Etat  colonial  français 
et  le  transnational  ?  Quelles  sont  leurs  incidences  sur  les  luttes  syndi- 
cales et  politiques  ?  Quel  type  de  narration  sont  émis  et  transmis  par 
les  différentes  forces  qui  s'affrontent  sur  le  terrain  du  langage  et  du 
pouvoir,  terrain  sur  lequel  viennent  se  nouer  les  chaîne?  du  processus 
historique  de  libération  nationale  et  des  procès  de  langage  ? 

S'il  est  une  situation  où  le  procès  de  l'articulation  des  rapports 
sociaux  par  le  procès  de  langage,  le  rapport  que  l'Etaf  colonialiste 
entretient  avec  son  discours  historique,  où  le  pouvoir  de  rapporter  du 
langage  ont  eu  et  ont  des  effets  certains,  effet?  produits  tant  dans  le 
domaine  historique  lui-même  qu'à  l'intérieur  des  nppnrts  sociaux,  c'est 
bien  celle  de  la  Guadeloupe. 

Plus  que  les  idées,  les  mots  d'ordre,  les  tensions  nées  de  significations 
contenues  dans  ceux-ci,  les  slogans  du  pouvoir  co!on:al  comme  de  ceux 
qui  veulent  le  renverser,  j'aurais  voulu  rendre  proche  la  réalité  du  peuple 
guadeloupéen,  coincé  entre  le  national  et  le  transnational 4,  vivant,  tra- 
vaillant, se  fabriquant  dans  la  confusion,  l'ambiguïté,  la  contradiction 
et  la  lutte,  un  chemin  pouvant  le  mener  à  se  poser  comme  sujet  de  cette 
histoire  nouvelle  pour  résoudre  les  contradictions  et  se  doter  du  pouvoir 
de  se  nommer,  de  se  dire,  de  vivre,  vivre  sa  culture  au  grand  jour,  dans 
l'indépendance  et  la  dignité. 

Ainsi  je  voudrais  brouiller  les  cartes  de  ce  jeu  de  miroirs  entre 
l'intellectuel  du  centre  et  celui  de  la  périphérie  qui,  pour  employer  une 
expression  de  Paul  Vieille,  «  fonctionne  en  circuit  fermé,  les  uns  renvoyant 
aux  autres  un  même  discours  qui  légitime  et  les  uns  et  les  autres  ». 

Après  tous  ces  constats  d'échec,  d'espoirs  déçus,  il  peut  paraître  vain 
et  dérisoire  pour  un  intellectuel  d'épuiser  ses  forces  alors  qu'il  n'y  a 
nulle  part  ni  libération,  ni  bien-être  et  qu'au  contraire,  à  l'échelle  mon- 
diale, ce  n'est  qu'une  profonde  et  double  dépendance  :  dépendance  des 
peuples  à  l'égard  de  leurs  élites  et  Etats  nationaux  «  modernisés  », 
dépendance  des  nations  du  Tiers-Monde  vis-à-vis  des  firmes  transna- 
tionales du  Centre  impérialiste. 

Pourtant,  nous  nous  trouvons  devant  ce  fait  incontournable  au  centre 
de  toutes  les  contradictions  :  la  construction  de  l'Etat  guadeloupéen. 

Tâche  ardue  et  complexe  étant  donné  : 

1)  La  durée  et  la  spécificité  de  la  domination  de  la  France  (360  ans), 
l'étendue  et  la  profondeur  de  l'aliénation  culturelle,  son  corollaire, 
obstacle  à  la  mobilisation  idéologique  et  politique. 

2)  La  grave  crise  économique  qui  touche  le  secteur  productif  essentiel 
de  l'industrie  et  de  l'agriculture  (canne  à  sucre)  articulée  à  la  crise 
économique  mondiale. 

3)  Le  Plan  Reagan  pour  la  Caraïbe  et  la  fascination  que  les  Etats-Unis 
exercent  sur  certains  Békés. 
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4)  L'enjeu  stratégique  et  économique  (ouverture  de  marchés  vers  les 
Etats  de  la  Caraïbe  et  l'Amérique  du  Sud)  que  représentent  les  DOM/TOM 
pour  la  France,  leur  importance  pour  son  avenir  maritime,  nucléaire. 

5)  L'assistance  généralisée  qui  maintient  les  hommes  dans  la  dépen- 
dance économique  et  entretient  la  peur  d'une  rupture  radicale  d'avec  la 
«  Mère  Tropole  ». 

6)  La  complexité  et  la  richesse  de  cette  situation  colonia'e  où  la 
distance  entre  l'Etat  et  la  société  civile  est  des  plus  réduite,  celle-ci 
risquant  chaque  fois  de  se  dissoudre. 

7)  L'action  de  l'Etat  colonial  dont  les  mécanismes  propres  d'oppres- 
sion s'apparentent  à  ceux  de  la  stratégie  mondiale  des  F.T.N.  Hier  J'Etat 
colonial  aidait  le  capital  foncier  à  maintenir  sa  suprématie  sur  les  anciens 
esclaves,  à  les  contraindre  par  la  violence  et  une  législation  coercitive 
à  s'incorporer  aux  rapports  de  production  capitalistes,  an  salariat,  à 
limiter  leur  désir  de  s'installer  soit  comme  paysan  indépendant,  soit 
comme  petit  artisan  en  ville.  Aujourd'hui,  la  mise  en  valeur,  le  dévelop- 
pement économique  sont  toujours  subordonnés  aux  intérêts  conjugués 
de  l'oligarchie  locale  et  de  l'Etat  français  et  les  paysans  menacés  de 
disparition,  contraints  de  s'intégrer  aux  lois  de  l'économie  mondiale  pour 
survivre.  Il  en  est  ainsi  des  spécialisations  agricoles  nouvelles  (fruits, 
légumes,  fleurs)  qui  consolident  «  l'assujettissement  au  marché  inter- 
national »,  accentuent  les  déséquilibres  structurels  et  fonctionnels  de 
l'économie  guadeloupéenne,  si  tant  est  qu'il  en  existe  une. 

8)  Une  activité  économique  de  plus  en  plus  orientée  et  dépendante 
de  la  stratégie  des  groupes  liés  au  capitalisme  financier  international. 

Il  n'existe  aucune  étude  ni  recensement  systématique  des  investis- 
sements internationaux  réalisés  à  la  Guadeloupe  et  à  la  Martinique. 
Toutefois  les  données  partielles  recueillies  par  Alain  Philippe  Blerald 5 
montrent  que  les  sociétés  antillaises  sont  davantage  touchées  qu'il  n'y 
paraît  de  prime  abord  par  le  processus  de  transnationalisation  écono- 
mique et  que  l'investissement  des  capitaux  étrangers  autres  que  français 
est  en  nette  progression. 

Ainsi  du  tourisme,  par  définition  activité  transnationale  :  ies  chaînes 
internationales  contrôlent  à  99,96  %  la  société  des  villages  et  hôtels 
de  vacances  en  Guadeloupe. 

Les  Grands  Moulins  des  Antilles  (G.M.A.),  installés  en  Guadeloupe 
sont  contrôlés  comme  suit  :  48,6  %  par  la  Continental  Milling  Corporation 
(USA),  47,24%  par  la  Continentale  de  France,  4,11  %  par  OCRIMSQA 
(Italie). 

La  Société  anonyme  de  la  raffinerie  des  Antilles,  domiciliée  à  la 
Martinique,  regroupe  les  intérêts  des  «  majors  »  du  marché  pétrolier 
mondial  ainsi  que  l'indique  la  répartition  de  son  capital  :  25  %  à  la 
Compagnie  française  des  pétroles  (détenu  à  35  %  par  l'Etat  français), 
25  %  à  Elf  France  (co-détenu  par  Elf-Aquitaine  et  Socantar),  14,5  %  à 
Esso  Standard  Inter  American  (USA),  24  %  à  Shell  Petrol  N.V.  (Pays-Bas), 
enfin  11,5%  à  Texaco  Inc.  (USA). 
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Si  les  F.T.N,  sont  entrées  objectivement  en  Guadeloupe,  leur  force 
et  leur  réussite,  réalisées  ailleurs,  «  ne  sont  pas  encore  entrées  dans 
la  subjectivité  »  des  paysans  pauvres  et  des  ouvriers  agricoles  quade- 
loupéens,  ni    n'ont   «  profondément   marqué    leurs    représentations  ». 

C'est  dans  les  luttes  paysannes  menées  autour  des  syndicats  natio- 
nalistes U.T.A.  (Union  des  travailleurs  agricoles)  et  U.P.G.  (Union  des 
paysans  pauvres  de  Guadeloupe)  que  s'exprime  le  mieux  la  réalité  du 
combat  contre  le  capitalisme,  l'impérialisme  français  et  les  multina- 
tionales. 

En  1978,  leur  mobilisation  et  leur  détermination  ont  mis  en  échec  le 
projet  d'une  multinationale  française,  la  Compagnie  fruitière,  qui  voulait 
transformer  3  000  ha  de  terre  à  canne  en  culture  de  la  banane  et  de 
l'ananas.  Les  cinq  premiers  hectares  labourés  furent  occupés  par  les 
paysans  et  plantés  en  canne  au  cours  d'un  grand  coup  de  main  national. 


Discours,  pratiques,  stratégies  de  conservation,  de  dépassement 

Aimé  Césaire,  député  de  la  Martinique,  condamnait  en  1974  toute 
idée  d'indépendance  antillaise, 

«  ...  non  pour  aboyer  avec  les  chiens  [ni  pour]  jeter  des  perles 
aux  pourceaux  [mais  parce  que]  la  dépendance  martiniquaise 
voulue,  calculée,  raisonnée  autant  que  sentimentale  ne  sera  ni 
déchéance,  ni  sous-échéance.  Je  ne  connais  au'une  France,  celle 
de  la  Révolution.  » 

Cette  idée  d'une  France  au-dessus  de  tout  soupçon,  d'une  France 
idéale,  celle  de  la  Révolution  de  1789,  fait  que  certains  continuent  de 
participer  par  procuration  à  la  puissance  et  à  la  force  de  l'Etat  colonial 
et  qu'aujourd'hui  des  courants  revendiquent  «  la  dépendance  »,  le  main- 
tien de  la  Guadeloupe  au  sein  du  «  grand  ensemble  français  »  même 
si  celui-ci  n'existe  plus  et  que  l'Etat  français  s'accroche  désespérément 
à  ses  DOM/TOM,  se  demandant  comment  vivre  en  n'étant  plus  le  centre 
du  monde. 

Schématiquement,  la  lutte  pour  le  pouvoir  se  déroule  en  Guadeloupe 
entre  : 

—  ceux  qui  depuis  1981  pensent  qu'ils  peuvent  faire  entendre  raison 
au  colonisateur  par  la  vertu  du  dialogue  (P.S.,  P.C. G.)  ; 

—  ceux  qui  prônent  la  guérilla  comme  «  unique  manière  d'unir  les 
révolutionnaires  et  de  porter  le  peuple  au  pouvoir  (A.R.C.)  ; 

—  ceux  qui,  réunis  autour  de  l'ancienne  présidente  du  Conseil  géné- 
ral, aujourd'hui  Secrétaire  d'Etat  à  la  francophonie,  préparent  l'ère  néo- 
coloniale ; 

—  ceux  qui,  suivant  en  cela  l'U.P.L.G.  (Union  populaire  pour  la 
libération  de  la  Guadeloupe)  planifient  la  société  post-indépendance  et 
œuvrent  pour  prévenir,  vaincre  le  phénomène  de  transnationalisation 
économique. 
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Alors  je  ne  peux  que  dire  :  rété  kouté,  kouté  pou  tann,  tann  pou 
konprann,  konprann  ki  adan  on  kalbas  se  dé  kwi  ki  ni,  «  Ecoutez-moi  bien, 
écoutez  pour  entendre,  entendre  pour  comprendre,  comprendre  que  dans 
une  calebasse  ii  n'y  a  que  deux  couis  (écuelles)  ». 


L'Etat  colonial  :  l'appel  à  la  servitude  éternelle  volontair3 

De  l'abolition  juridique  de  l'esclavage  à  nos  jours,  pour  l'Etat  colonial, 
il  ne  peut  y  avoir  de  liberté  pour  nous  que  dans  la  dépendance.  La  seule 
chance  des  Guadeloupéens  c'est  de  «  continuer  à  faire  un  seul  corps 
avec  la  France  ».  Chaque  gouvernement  croit  appeler  par  le  verbe  les 
Antillais  à  une  existence  nouvelle.  Successivement  «  France  d'Outre- 
mer »,  «  Départements  français  d'Amérique  »,  «  France  créole  »,  «  France 
du  Grand  large  »,  les  Antilles  depuis  mars  1986  sont  appelées  à  devenir 
«  la  Suisse  de  la  Caraïbe  ». 

A  la  racine  de  cette  paranoïa,  de  ce  discours  nors  appelant  à  la 
servitude  volontaire  et  éternelle,  l'idéologie  coloniale,  l'idéologie  assi- 
milationniste,  celle  de  la  différence,  des  spécificités. 

Réduire  la  contradiction,  la  marque  de  fabrique  des  sociétés  antillai- 
ses, à  la  différence,  c'est  pour  l'administration  coloniale  française 
continuer  ce  qu'elle  a  toujours  fait  pour  asseoir  et  perpétuer  sa 
domination. 

En  1986  comme  en  1635,  l'intérêt  de  l'Etat  français  prime  et  au  nom 
de  la  raison  d'Etat  on  exploite,  opprime,  réprime,  et  l'Etat,  n'assumant 
pas  la  contradiction  sur  la  scène  internationale,  parle  de  différence. 
De  même  I  esclave  était  défini  de  manière  contradictoire,  de  même  les 
Antilles. 

M.  François  Mitterrand,  de  passage  en  Guadeloupe  en  décembre  1985, 
n'a  pas  échappé  à  ce  processus  puisqu'il  affirmait  l'identité  de  la  France 
et  des  Antilles  (les  Antilles  c'est  la  France,  les  habitants  des  DOM  sont 
des  Français)  et  dans  le  même  mouvement  proclamait  leur  différence. 

Pour  devenir  Guadeloupéen,  il  nous  faut  non  seu'ement  rester  français 
mais  devenir  totalement  français.  Possible  ?  Oui  puisque  l'Antillais  est 
«  définitivement  marqué  par  l'héritage  de  la  culture  française  ». 

Pour  se  maintenir,  le  rapport  colonial  doit  faire  semblant  de  se  nier. 
Le  colonialisme  ?  Eh  bien,  depuis  1981,  il  s'est  évaporé. 

«  Le  colonialisme,  c'est  d'abord  une  attitude  de  commande- 
ment, d'autoritarisme.  Cette  période  est  évidemment  révolue 
avec  notre  arrivée  au  pouvoir...  Notre  premier  impératif,  et  c'est 
une  autre  forme  d'abolition  du  colonialisme,  c'est  la  reconnais- 
sance de  la  dignité  de  chaque  femme  et  de  chaque  homme  dans 
ie  respect  des  spécificités  »  (Henri  Emmanuelli,  18-6-1981). 

D'où  la  suite  logique  :  décentralisation  =  décolonisation,  acceptée 
par  la  classe  politique  en  représentation,  tant  est  profonde  et  vaste  son 
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aliénation.  «  La  voie  antillaise  de  la  décolonisation  »  c'est  la  décentra- 
lisation puisque  c'est  «  notre  identité  reconnue,  notre  responsabilité 
accrue,  la  solidarité  confirmée.  »  (Aimé  Césaire  sur  RCI,  20-5-1985.) 


L 'idéologie  assimilationniste 

Une  idéologie  qui  traverse  l'ensemble  du  tissu  social,  sauvegarde  la 
dépendance,  modifie  le  regard  et  la  conscience  de?  êtres,  'e  nom  des 
choses  et  entrave  le  développement  de  la  conscience  nationale. 

Pour  se  maintenir,  disions-nous,  le  rapport  colonial  doit  perpétuelle- 
ment faire  mine  de  se  nier.  Paradoxe  qui  s'illustre  à  tous  les  niveaux 
des  structures  mises  en  place  par  le  pouvoir  pour  se  reproduire.  Un 
exemple  :  l'école  et  le  créole. 

L'appareil  scolaire  étant  «  de  l'Etat  »  au  sens  où  l'on  dit  «  ce  drap  est 
du  tissu  »,  il  est  le  lieu  de  vérité  objective  de  l'impérialisme  français 
et  représente  symboliquement  le  sens  du  système  colonial  tout  entier. 
Le  gouvernement  socialiste,  avec  sa  circulaire  de  juin  1982  permettant 
l'introduction  du  créole  à  l'école  n'a  pas  manqué  de  prendre  toutes 
dispositions  pour  que  son  pouvoir  ne  se  dissolve  pas  dins  cette  entre- 
prise. Rien  n'est  changé  aux  rapports  de  force  et  de  sens  entre  le  créole 
et  le  français  puisque  l'assujettissement  aux  normes  de  leur  distribution 
se  poursuit  et  que  le  pouvoir  assigne  des  limites  précises  à  la  hngue 
guadeloupéenne. 


«  La  liberté  c'est  l'esclavage  » 

Cette  assertion  d'Orwell  dans  son  livre  1984  est  implicite  dans  le 
discours  de  l'Etat  colonial  aux  Antilles,  explicite  dans  celui  des  escla- 
vagistes modernes  de  la  classe  des  Békés,  des  racistes  du  Front  national. 
Le  candidat  de  Le  Pen  aux  dernières  élections  législatives  en  Guadeloupe 
affirmait  sans  rire  à  la  télévision  que  «  si  en  Uuadeioupe  il  y  a  des 
mécontents  qui  deviennent  parfois  extrémistes,  c'est  la  faute  à  Victor 
Schoelcher,  aux  erreurs  accumulées  depuis  »  (l'abolition  de  l'esclavage). 

Enoncer  que  la  liberté  c'est  l'esclavage,  c'est  énoncer  clairement  et 
sans  fard  que  le  pouvoir,  la  richesse  de  cette  classe,  ont  été  fondés 
sur  la  surexploitation,  le  sur-travail  des  Nègres,  définir  la  liberté  (comme 
ce  fut  le  cas  de  1848  à  1870,  période  du  servage  en  Guadeloupe)  comme 
devant  rester  celle  des  propriétaires  fonciers,  des  usiniers  capitalistes. 
Liberté  mise  en  péril,  crie  l 'extrême-droite  en  empruntant  la  réthorique 
de  la  dramatisation. 

Devant  la  montée  de  la  revendication  nationale,  les  Békés  fascistes, 
opposés  farouchement  à  toute  idée  de  modification  du  statut  politique 
de  la  Guadeloupe,  ont  entrepris  une  contre-offensive  tous  azimuts  :  vio- 
lence physique  (attentats  contre  les  avocats  des  emprisonnés  politiques 
—  menaces  contenues  dans  des  graffitis  signés  S.A.C.,  O.A.S.),  violence 
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verbale  notamment  dans  le  magazine  Guadeloupe  2000  auquel  collabore 
Suzanne  Labin,  membre  dirigeant  de  la  W.A.C.L.  (Ligue  mondiale  anti- 
communiste). 

En  Guadeloupe,  la  liberté  risque  de  périr  «  par  les  privilèges  poli- 
tiques dont  bénéficient  indûment  les  forces  dites  de  gauche  et  d'extrême- 
gauche...  par  les  privilèges  qu'ont  les  syndicats  de  faire  de  la  politique 
révolutionnaire,  voire  terroriste  (occupations  de  terre,  séquestration  de 
patrons)».  Les  indépendantistes?  «secte  sanglante  ».  «endoctrinant  la 
population  au  marxisme  »,  cette  «  utopie  morbide  »,  sont  «  une  notoire 
menace  à  la  démocratie  française  ».  Le  danger  est  celui  d'un  «  totalitarisme 
communiste,  tyranique  et  générateur  de  misère  ».  «  Nos  démocrates  sont 
désarmés  devant  la  subversion.  »  Il  faut  donc  «  de  la  fermeté  »,  «  de  la 
poigne  ». 

«  Pour  la  liberté  il  faut  donc  que  les  gouvernements  occidentaux 
démontrent  leur  force  sans  se  soucier  des  accusations  de  fascisme 
portées  contre  eux.  » 


Les  assimilationnistes  de  gauche  ou  la  servitude  déguisée  en  raison 

Pour  tous  ceux  qui,  comme  Césaire  le  dit  pour  lui-même,  se  prêtent 
à  la  «  gesticulation  sociale  »,  la  Guadeloupe  comme  la  Martinique,  accé- 
dera à  l'indépendance  grâce  à  un  gouvernement  français  de  gauche. 
Aussi  l'élection  de  François  Mitterrand  a-t-el!e  été  raluée  comme  «  la  fin 
d'un  monde  »  (le  monde  colonial)  et  «  le  commencement  d'une  autre 
ère  ».  Les  socialistes  guadeloupéens  appelaient  à  voter  Mitterrand 
«  pour  être  complètement  français  ».  «  Avec  ce  gouvernement  de  bonne 
volonté  »  on  peut  dialoguer  et  «  éviter  le  recours  à  la  violence  ». 

Même  si,  peu  après  le  beau  discours  de  Cancun,  F.  Mitterrand  faisait 
intervenir  les  forces  de  police  dans  un  hôpital  psychiatrique  en  grève 
et  que  la  répression,  fondement  de  la  réalité  coloniale,  n'a  jamais  été 
aussi  forte  que  depuis  l'avènement  de  la  gauche  au  pouvoir  en  France, 
la  croyance  en  la  France  de  1789  est  tenace.  Position  des  plus  contra- 
dictoire puisque  faire  espérer  que  la  France  résoudra  h  problème  colonial 
aux  Antilles  c'est  appeler  les  gens  à  rester  danj  cette  situation  d'assis- 
tance et  de  dépendance  que  l'on  dénonce  par  ailleurs.  C'jst  croire  en 
l'assimilation.  Et  si  l'on  admet,  avec  Pontalis  que  «  la  croyance  est  une 
réponse  tranquille  ou  violente  qui  anticipe  toute  question  »,  la  question 
de  l'indépendance  n'a  pas  à  être  posée.  En  out. e,  c'est  se  ranger  dans 
le  camp  de  la  «  Guadeloupe  française  »,  de  ceux  qui  tendent  à  démontrer 
que  seule  l'allégeance  à  la  France  peut  garantir  aux  Guadeloupéens  la 
liberté  et  les  protéger  des  Etats-Unis  comme  de  l'URSS. 

«  Face  au  matérialisme  du  monde  américain,  face  à  la  disci- 
pline militaire  et  inconditionnelle  du  monde  communiste,  je 
préfère  la  présence  française  qui  correspond  mieux  à  ma  concep- 
tion du  respect  des  droits  de  l'homme  »  (L.  Michaux-Chevry, 
présidente  du  Conseil  général  de  la  Guadeloupe  en  mars  1984). 
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Les  communistes,  qui  se  racontent  comme  voulant  «  l'autonomie 
démocratique  et  populaire,  étape  vers  une  indépendance  à  contenu  socia- 
liste »  tiennent-ils  un  discours  autre  que  «  la  liberté  c'est  l'esclavage  »  ? 

Ce  n'est  pas  le  fameux  «  Que  faire  ?  »  mais  «  que  doit  faire  le  gouver- 
nement français  »  s'il  veut  changer  la  situation  d'instabilité  et  de  mécon- 
tentement, barrer  la  route  à  ceux  qui  ne  se  veulent  ni  de  droite  ni  de 
gauche  mais  Guadeloupéens  :  «  arracher  les  DOM  au  sous-développe- 
ment et  à  l'injustice  —  s'attaquer  résolument  à  l'oppressijn  coloniale 
pour  désamorcer  l'explosion  ». 

Les  communistes  ont  toujours  fondé  leur  espoir  dans  l'arrivée  de  la 
gauche  au  pouvoir.  Ils  luttent  contre  «  le  colonialisme  »,  «  le  capitalisme  », 
et  pour  «  le  socialisme  »  et  font  pourtant  à  la  France  des  «  proportions 
réalistes  de  décolonisation  ».  Pour  le  P.C. G.,  les  «  partis  révolutionnaires 
non  représentés  en  France  sont  à  cheval  sur  des  chimères  ». 

A  cheval  sur  des  chimères  tous  ceux  qui  ne  jurent  pas  fidélité  au 
Maître,  ne  font  pas  confiance  à  la  «  métropole  »  pour  décoloniser. 

«  La  métropole  qui  dans  le  passé  s'est  enrichie  par  la  sueur 
et  le  sang  des  peuples  de  l'outre-mer  a  une  dette  historique 
envers  ces  départements  que  ce  gouvernement  plus  que  tout 
autre  doit  honorer.  »  (déclaration  de  E.  Moutoussamy,  déouté 
communiste  guadeloupéen  à  l'Assemblée  nationalel. 


«  L'indépendance,  c'est  la  liberté  retrouvée  » 

Différents  mouvements  et  partis  mobilisent  pour  l'indépendance  natio- 
nale et  font  de  la  rupture  d'avec  le  colonialisme  la  condition  préalable 
à  toutes  les  libertés,  à  la  réelle  abolition  de  l'esclavage,  au  développement. 

Si  l'objectif  est  le  même,  la  souveraineté  nationale,  méthodes  et 
moyens  préconisés  pour  y  accéder  sont  différents.  Certains  prennent  en 
compte  le  transnational,  d'autres  pas. 

Depuis  1980-81,  date  d'apparition  du  Groupe  de  libération  a*mé  (G.L.A.), 
des  radios  libres,  du  Mouvement  populaire  pour  une  Guadeloupe  indé- 
pendante (M.P.G.I.)  et  de  la  série  d'attentats  revendiqués  par  l'Allianre 
Révolutionnaire  Caraïbe  (A.R.C.),  la  lutte  de  libération  nationale  a  pris 
une  autre  dimension. 

Le  G.L.A.  par  exemple  prend  comme  devise  «  Vivre  libre  ou  mourir  ». 
celle  de  Delgrès  qui  préféra  se  faire  sauter  avec  300  de  ses  compagnons, 
en  1802,  plutôt  que  de  redevenir  esclave,  et  prône  la  résistance  armée. 

Le  G.L.A.,  l'A.R.C.,  interpellent  les  autres  organisations  et  les  obligent 
à  se  déterminer  par  rapport  à  la  violence  armée.  Le  mot  d'ordre  de 
l'A.R.C.  est  la  rupture  radicale. 
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L'union  populaire  pour  la  libération  de  la  Guadeloupe  (U.P.L.G.),  l'une 
des  forces  principales  du  mouvement  indépendantiste  qui,  en  1978, 
lançait  :  «  Un  seul  peuple  —  Un  seul  chemin  —  Une  seule  organisation  », 
a  dû,  depuis  la  critique,  faire  disparaître  le  troisième  mot  d'ordre. 
Aujourd'hui,  elle  proclame  : 

«  L'indépendance  c'est  marcher  droit. 
L'indépendance  c'est  travailler. 

L'indépendance  c'est  regarder  demain  droit  dans  les  yeux. 
L'indépendance  c'est  la  liberté  retrouvée.  » 

En  avril  1985  elle  a  été  à  l'initiative  de  la  «  Conference  internationale 
des  dernières  colonies  »  et  en  décembre  1985  elle  a  tenu  un  «  forum  » 
sur  le  développement  économique  où  ont  été  invités  tojs  les  socio- 
professionnels, des  syndicats  aux  patrons. 

Le  problème  de  la  production  des  denrées  d'exportation,  le  problème 
de  la  terre,  des  capitaux  productifs,  de  la  diversification  des  cultures, 
de  la  résistance  économique,  sont  au  centre  des  débats  en  matière  de 
libération-développement,  le  terrain  économique  étant  perçu  avec  raison 
par  l'U.P.L.G.  comme  l'enjeu  essentiel  du  politique,  au  sens  où  S.  Latouche 
le  développe  dans  son  article.  C'est  ainsi  qu'elle  tente  de  comprendre 
et  de  faire  comprendre  comment  fonctionne  l'économie  à  l'échelle  inter- 
nationale, de  rendre  les  questions  internationales  familières  à  ses  mili- 
tants, aux  paysans,  de  les  préparer  à  résister  à  ce  rouleau  compresseur 
nommé  transnational. 

Un  exemple  :  le  problème  de  la  terre  et  de  la  résistance  économique 

Quand,  dans  un  pays  agricole,  on  ne  produit  que  14  %  de  ce  que  l'on 
consomme,  le  problème  de  la  terre  devient  un  problème  urgrnt  à  résoudre. 
La  possession  de  la  terre  identifiée  par  les  nouveaux  libres  comme 
instrument  de  pouvoir  et  d'indépendance  face  aux  propriétaires  fonciers 
ne  peut  se  poser  aujourd'hui,  affirme  l'U.P.L.G.,  en  dehors  de  la  question 
de  l'indépendance. 

Dès  leur  création  en  1970  et  1973,  l'Union  des  travailleurs  agricoles 
(U.T.A.)  et  l'Union  des  paysans  pauvres  (U.P.G.),  regroupant  des  petits 
planteurs,  se  donnent  pour  objectif  la  disparition  des  rapports  socio- 
économiques  hérités  de  l'esclavage,  la  suppression  des  privilèges  des 
propriétaires  fonciers,  l'appropriation  de  la  terre  par  les  paysans. 

Objectif  qui  paraissait  impossible  à  atteindre,  l'idéologie  coloniale 
ayant  si  bien  pénétré  les  consciences  que  pour  beaucoup  la  terre  ne 
peut  appartenir  aux  Guadeloupéens.  Les  Blancs  français  étant  les  pre- 
miers occupants,  la  terre  leur  revient  de  droit.  De  fait,  ils  ont  accaparé 
la  majorité  des  bonnes  terres  qui  sont  contrôlées  par  de  grosses  sociétés. 
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Le  paysan  guadeloupéen,  comme  tout  paysan,  désire  posséder  la 
terre.  Jusqu'aux  récentes  interventions  des  syndicats  U.T.A./U.P.G.,  il  ne 
voyait  pas  d'autre  moyen  que  de  l'acheter,  d'obtenir  un  acte  de  propriété. 
Les  syndicats  guadeloupéens 6  ont  engagé  un  processus  de  démystifica- 
tion, démontrant  que  la  terre  avait  été  conquise  par  le  travail  des  esclaves, 
mise  en  valeur  par  les  paysans  eux-mêmes.  La  terre  doit  appartenir 
à  ceux  qui  la  travaillent. 

Aujourd'hui,  plus  de  1  300  ha  sont  occupés  et  travaillés  soit  collecti- 
vement, soit  individuellement.  Une  grande  place  est  faite  à  l'agriculture 
de  résistance  (production  de  vivres,  introduction  de  la  culture  du  riz) 
mais  une  lutte  vigoureuse  est  menée  pour  défendre  la  canne  à  sucre, 
aliment  de  la  seule  industrie  de  l'île  (sucre,  rhum)  et  seule  culture 
d'exportation  (avec  la  banane). 

Depuis  1980,  sur  un  vaste  domaine  occupé  à  Galbas  (Sainte-Rose) 
s'édifie  «  un  autre  mode  de  développement  pour  l'agriculture  guadelou- 
péenne  ». 

«  Galbas  [avançait  l'U.P.G.  le  5  avril  1985  à  la  Conférence 
internationale  des  dernières  colonies],  c'est  la  réponse  à  la 
nouvelle  bourgeoisie  qui  veut  développer  le  modèle  capitaliste, 
et  qui  veut  être  simplement  un  intermédiaire  ies  multinationales 
impérialistes.  Cette  nouvelle  bourgeoisie  ne  peut  produire  qu'en 
renforçant  sa  dépendance  financière,  technologique  et  commer- 
ciale vis-à-vis  de  l'impérialisme.  » 

Pour  ces  syndicats,  la  résistance  économique,  c'est  s'opposer  à  la 
société  coloniale  de  consommation,  viser  par  la  production  agricole 
vivrière  à  l'autonomie  alimentaire,  etc.  La  mobilisation  des  paysans  est 
donc  essentielle  dans  la  lutte  de  libération-développement. 

Nos  ancêtres  les  esclaves  africains  et  leurs  descendants,  en  parti- 
culier la  classe  des  paysans  pauvres  et  des  ouvrier?  agricoles  d'aujour- 
d'hui, par  leurs  luttes  et  la  façon  dont  ils  ont  vécu  e\  /iv^nc  leur  culture, 
montrent  qu'au  sein  même  de  l'aliénation  existe  la  capacité  de  forger 
une  alternative  à  la  situation  de  domination  coloniale. 

Car,  si  nous  sommes  déterminés  par  ce  que  nous  avons  été,  nous 
n'avons  été  cela  que  par  la  force  d'un  «  pas  encore  »  non  advenu  qui  n^us 
tire,  nous  traîne,  nous  travaille. 


NOTES 

1.  Extrait  de:  Dany  Bébel-Gisler,  Léonora,  l'histoire  enfouie  de  la  Guadeloupe,  éd. 
Seghers,  coll.  Mémoire  vive,  1985.  Récit  de  vie  d'une  paysanne  guadeloupéenne  traversée 
par  l'histoire  de  l'oppression,  de  la  soumission  et  de  la  résistance  du  peuple  guadelou- 
péen de  l'esclavage  à  nos  jours. 
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2.  Histoire  de  l'industrie  suc  ri  ère  en  Guadeloupe,  XIXe -XXe  siècles.  La  crise  du 
système  esclavagiste,  1835-1847,  L'Harmattan,  1980. 

3.  Cedetion,  Le  Non-Alignement,  La  Découverte,  Paris,  1985. 

4.  Quant  à  ce  concept  de  transnational  qui  permettrait,  selon  P.  Vieille,  d'interpréter, 
de  saisir  et  réunir  une  série  de  transformations  de  grande  ampleur  et  de  long  terme  du 
monde  contemporain,  je  m'efforcerai  d'en  prendre  la  mesure  en  Guadeloupe,  de  repérer 
ses  incidences  dans  les  discours  et  pratiques  politiques.  Davantage  donc  de  questionner 
que  de  discourir  théoriquement  sur. 

5.  Alain-Philippe  Blérald,  Histoire  économique  de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique 
du  XVIIe  siècle  à  nos  jours,  éd.  Karthala,,  Paris,  1986. 

6.  Syndicats  d'un  type  nouveau,  dirigés  par  les  travailleurs  eux-mêmes,  et  indépen- 
dants des  centrales  syndicales  françaises.  Ils  ont  pris  position  pour  l'indépendance 
nationale. 
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DU  TRANSNATIONAL  AU  POLITIQUE-MONDE  ? 


Paul  VIEILLE 


La  notion  de  transnational  appartient  aujourd'hui  à  nos  évidences  *. 
En  tant  qu'instrument  théorique  cherchant  à  donner  une  interprétation 
nouvelle  du  monde  ou  à  renouer  avec  une  interprétation  (marxiste) 
oubliée,  elle  est  relativement  récente  ;  elle  s'est  imposée  au  cours  des 
quinze  dernières  années.  Avec  la  crise.  Sans  doute  parce  que,  justement, 
la  crise  a  mis  en  évidence  un  ensemble  d'articulations  de  ce  monde 
qui  mettent  à  mal  l'idéologie  de  l'autonomie  et  de  la  souveraineté  de 
l 'Etat-nation.  Elle  a  montré  l'inanité  de  l'autonomie  des  politiques  éco- 
nomiques nationales  par  rapport  à  une  conjoncture  qu'aucun  Etat-nation 
ne  peut  prétendre  maîtriser,  avec  laquelle  il  doit  composer.  Alors  que 
l'internationalisme  prolétarien  avait  été  incapable  de  surmonter  les 
divisions  entre  nations,  les  frontières  nationales  grâce  auxquelles  l'Etat 
assurait  sa  visibilité,  qui  étaient  l'apparence  concrète  de  sa  souve- 
raineté, sont  devenues  totalement  poreuses.  L'Etat-nation  entre  en  crise  : 
il  perd  sa  crédibilité  et  cette  perte  avive  les  sentiments  nationalistes. 
Le  mythe  du  développement  auto-centré  s'effrite  et,  en  même  temps, 
s'exacerbent  des  revendications  identitaires  se  cachant  à  elles-mêmes 
leur  rapport  concret  au  mouvement  de  transnationalisation. 

*  Ce  texte  est  la  dernière  version  d'un  document  plusieurs  fois  remanié,  présenté 
d'abord  au  séminaire  de  Chryseis  sur  le  Transnational,  puis  au  colloque  des  10  et  11  avril 
1986  à  Paris  sur  le  même  thème.  Il  doit  beaucoup  aux  multiples  critiques  adressées  à 
ses  formes  précédentes,  dont  on  trouvera  la  trace  dans  plusieurs  des  articles  de  ce 
volume.  C'est  pourquoi  je  remercie  vivement  tous  les  participants  au  séminaire  et  au 
colloque  et,  tout  particulièrement  G.  Anglade,  A. H.  Bani  Sadr,  A.  Corten,  R.  Gallissot, 
M.  Giraud,  D.  Gisler,  A.  Henni.  Les  références  aux  textes  publiés  dans  ce  volume  ne 
sont  indiquées  que  par  le  nom  des  auteurs. 
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Certes,  dès  le  départ,  le  capitalisme  est  transnational,  est  un  sys- 
tème-monde en  développement.  L'Etat-nation  apparaît  à  un  moment  de 
son  développement  comme  instrument  nécessaire,  à  la  fois  dans  le 
prélèvement  et  le  partage  du  surplus  à  l'intérieur  d'un  territoire,  et 
dans  la  défense  ou  l'accroissement  de  la  part  de  chaque  bourgeoisie 
locale  dans  l'ensemble  des  surplus  prélevés  à  l'écheHe  du  monde.  Les 
Etats-nations  s'engendrent  alors  mutuellement  (I.  Wallerstein).  Il  y  a 
relation  antinomique  entre  l'économie-monde  et  l'Etat-nation  nécessaire 
aux  bourgeoisies  dans  leur  développement,  mais  qui  les  contraint. 
L'autonomie  et  la  souveraineté  des  Etats-nations  bourgeois  étaient,  dès 
leur  formation,  une  idéologie.  Cette  idéologie,  pourtant,  a  créé  une 
réalité.  Très  longtemps,  l'articulation  des  secteurs  et  branches  de  l'éco- 
nomie nationale  et  l'articulation  de  cette  économie  avec  la  société 
nationale,  ses  techniques,  l'expression  de  ses  besoins,  sa  culture,  etc., 
ont  été  la  réalité  largement  dominante  ou,  du  moins,  le  procès  dominant 
à  l'œuvre.  La  cohésion,  l'articulation  interne  permettaient  de  résister 
aux  efforts  de  domination  extérieurs,  de  dominer  ou  tenter  de  dominer 
d'autres  Etats-nations,  ou,  plus  facilement,  des  formations  qui  ne  s'étaient 
pas  encore  constituées  en  Etats-nations. 

Aujourd'hui,  par  contre,  nous  assaillent  les  évidences  empiriques 
d'une  crise,  d'un  dépassement  de  l'Etat-nation.  Elles  se  montrent  aux 
différents  paliers  en  profondeur  de  la  réalité  sociale  ;  leur  signification 
exacte,  leurs  relations  mutuelles,  leur  structuration  dans  ce  que  l'on 
peut  appeler  le  transnational  restent  à  découvrir  :  transformations  de 
l'espace  global  qui  tend  à  dessiner  à  l'échelle  du  monde  un  immense 
maillage  de  flux  de  marchandises,  d'individus,  d'information,  les  activités 
et  les  hommes  tendant  à  se  concentrer  le  long  des  mailles  et  surtout 
en  leurs  points  nodaux  (schéma  de  Doxiadis)  ;  généralisation  du  fait 
urbain  dans  lequel  se  fondent  villes  et  campagnes  ;  explosion  démo- 
graphique qui  affecte  la  quasi-totalité  de  la  périphérie  ;  développement 
de  grandes  firmes  structurant  à  l'échelle  de  la  planète  des  procès  de 
fabrication  géographiquement  éclatés  ;  internationalisation  monétaire 
sous  la  forme  de  la  dollarisation  ;  généralisation  de  l'intermédiation 
financière  des  marchés  internationaux  ;  transnationalisation  de  la  main- 
d'œuvre  par  des  mouvements  migratoires  rapides  et  incontrôlables  ; 
intensité  de  la  «  fuite  des  cerveaux  »  ;  constitution  de  pôles  scienti- 
fiques et  techniques  occupant  un  rôle  leader  dans  le  monde  ;  mondia- 
lisation des  procès  techniques  de  fabrication  et  des  produits  ;  homo- 
généisation des  formes  d'organisation  des  sociétés  ;  transformation  des 
fonctions  de  l'Etat  ;  constitution  d'autorités  financières  supranationales 
dont  l'action  est  coordonnée  par  le  FMI  ;  développement  d'institutions 
politiques  supranationales  ;  multiplication  des  organisations  civiles  trans- 
frontières de  développement,  de  santé,  de  défense  des  droits  de 
l'homme  ;  concentration  mondiale  des  réseaux  d'informations  ;  accé- 
lération de  la  transnationalisation  des  media  ;  développement  de  I'idéo- 
loqie  consumatoire  ;  désagrégation  de  l'idéologie  nationale,  sous 
différentes    formes    :    idéologies    nationalitaires,    identitaires,    infra   ou 
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supra-nationales  ;  revendications  de  pluri-appartenance  ;  usure  des 
identités  nationales  et  crise  nationaliste  ;  développement  de  mouve- 
ments sociaux  transnationaux  plus  ou  moins  organisés  :  femmes,  jeunes  ; 
transnationalisation  de  représentations  (des  besoins,  du  besoin,  du 
développement),  des  idéologies,  de  la  culture  (musique...),  de  la 
langue,  etc. 

Une  question  théorique  se  pose  en  présence  d'un  si  grand  nombre 
d'évidences  empiriques  dont  la  liste  proposée  n'est  pas  limitative  : 
ces  transformations  s'inscrivent-elles  dans  un  développement  continu 
du  capitalisme,  ne  signifient-elles  aucune  rupture  dans  son  dévelop- 
pement, ou,  au  contraire,  sommes-nous  en  présence  d'une  structuration 
nouvelle,  qui  pose  des  questions  stratégiques  nouvelles  aussi  bien  au 
capitalisme  s'il  désire  se  perpétuer,  qu'aux  forces  sociales  qui  ne 
peuvent  supporter  l'ordre  institué  et  cherchent  à  le  renverser  ?  On  ne 
présentera  pas  un  panorama  de  l'ensemble  des  faits  empiriques  qui 
pourraient  se  rapporter  au  transnational,  qui  interrogent  le  trans- 
national mais  ne  relèvent  pas  nécessairement  de  lui.  On  analysera 
au  regard  du  transnational  la  signification  d'un  certain  nombre  de  trans- 
formations qui  affectent  l'organisation  économique,  la  consommation, 
l'Etat,  le  mouvement  social,  etc.,  et  on  se  posera  la  question  centrale 
des  rapports  actuels  entre  l'Etat  et  le  développement  économique. 
En  effet,  si  l'hypothèse  de  la  continuité  du  transnational  [i.e.  du  déve- 
loppement du  capitalisme)  est  recevable,  le  rapport  de  complémentarité- 
opposition  entre  l'Etat  et  l'économie,  qui  serait  caractéristique,  de  façon 
permanente,  du  développement  du  système  capitaliste,  doit  être  ana- 
logue pour  tous  les  Etats,  ceux  d'hier  et  d'aujourd'hui,  ceux  du  centre 
et  de  la  périphérie.  Cette  interrogation  nous  conduira  à  discuter  des 
perspectives  stratégiques  qui  s'offrent  aujourd'hui  au  mouvement  social 
des  peuples  de  la  périphérie. 


L'activité  économique  capitaliste  est  le  moteur  de  la  transnatio- 
nalisation, et  l'espace  où  nous  sommes  le  plus  habitués  à  la  percevoir  : 
les  économies  nationales  de  façon  croissante  se  désarticulent  pour  se 
réarticuler  sur  ce  que  l'on  appelle  le  marché  mondial  ou  le  marché 
international,  bien  que,  justement,  il  résulte  de  moins  en  moins  des 
relations  entre  des  économies  nationales,  ait  acquis  une  réalité 
propre,  autonome.  Les  surplus  n'apparaissent  plus  et  ne  s'accumulent 
plus  au  sein  des  espaces  nationaux  mais  dans  l'espace  transnational  ; 
le  montrent  les  gigantesques  mouvements  monétaires  à  l'échelle  du 
monde  qui  ne  s'expliquent  que  par  le  maniement  des  prix  de  transfert, 
déplaçant  profits  et  liquidités.  Les  surplus  sont  de  moins  en  moins 
contrôlés  par  les  Etats,  de  plus  en  plus  par  les  firmes  ;  ils  se  prélèvent 
par  les  prix  qui  ne  sont  pas  des  prix  concurrentiels  mais  des  prix  de 
monopole  permettant  l'auto-financement  et  la  concentration  des  entre- 
prises, renforçant  donc  les  monopoles  qui  les  perçoivent.  Désormais, 
le   circuit  de  l'épargne  est  donc  autonome  des  banques,  des  bourses, 
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de  l'épargne  individuelle  et  de  l'Etat.  Dans  ces  conditions,  la  planifi- 
cation qui  était  l'expression  la  plus  élaborée  de  la  souveraineté  de 
l'Etat  national  sur  son  économie,  n'a  plus  grand  sens  ;  elle  se  réduit  à 
une  concertation  occasionnelle  avec  des  firmes  dont  la  politique  indus- 
trielle est  autonome,  se  subordonne  en  fait  à  la  programmation  de  ces 
firmes  transnationales  elles-mêmes.  Rendue  nécessaire  par  la  pénurie 
de  capitaux,  cette  programmation  s'organise  souplement  p?r  des  accords 
sans  cesse  renouvelés,  ententes,  consortiums,  partages  de  marchés, 
fixation  de  prix,  joint-ventures,  participations  croisées,  échanges  de 
filiales,  politiques  communes  de  recherche,  choix  te^hnoloniques,  etc. 
Le  marché  transnational  se  définit  ainsi  par  l'activité  productive,  com- 
merciale, financière,  de  recherche,  technologique,  de  grandes  firmes 
autonomes,  liées  entre  elles  par  leurs  accords  et  'eurs  concurrences. 
L'espace  de  ce  marché  n'est  plus  celui  des  relations  entre  Etats-nations, 
mais  un  espace  abstrait,  un  espace  de  signes  qui  englobe  les  espaces 
concrets  nationaux.  L'ancienne  relation  organique  (et  antagonique)  entre 
les  firmes  capitalistes  et  I'Etat-nation  s'est  déséquilibrée  au  profit  des 
firmes.  Lorsque  les  intérêts  majeurs  des  capitalistes  étaient  liés  à  une 
nation,  ils  devaient  (plus  ou  moins)  se  plier  à  la  logique  et  aux  stratégies 
de  l'Etat  ;  aujourd'hui,  les  intérêts  majeurs  des  firmes  qui  contrôlent 
une  grande  partie  de  l'activité  économique  mondiale  ne  se  situent 
plus  de  façon  dominante  dans  un  espace  national,  mais  dans  l'espace 
transnational,  c'est-à-dire  dans  un  espace  que  l'Etat  n'occupe  pap  et 
ne  peut  occuper  puisque  son  espace  est  géographique  ;  à  l'inverse, 
l'une  des  dimensions  de  l'espace  des  firmes  est  justement  les  diffé- 
rences et  concurrences  entre  Etats,  dont  elles  jouent.  La  stratégie  de 
l'Etat  est  dépassée  par  celle  de  la  firme  ;  en  quelque  sorte,  l'Etat  est 
désormais  en  position  de  demandeur  par  rapport  à  la  firme  ;  il  n'a 
plus  la  maîtrise  de  son  économie. 

On  peut  aller  plus  loin.  Le  pouvoir  n'est  plus  aujourd'hui  dans  des 
personnes  (entrepreneurs,  bourgeois),  dans  des  organisations  écono- 
miques et  politiques  spécifiques,  mais  dans  un  réseau  d;*fus  de  relations 
et  de  représentations,  engendré  par  le  capi+alisme  monoDolistique.  Il 
lie  les  firmes,  les  Etats  et  les  grandes  organisations  syndicales  dans 
un  tissu  transnational  de  négociations  et  d'accords  qui  déborde  large- 
ment sur  les  pays  socialistes.  Les  grandes  firmes  re  relèvent  plus 
de  capitalistes,  de  «  bourgeois  »,  voire  d'une  bourgeoisie  internationale  ; 
elles  sont  dominées  par  des  managers,  par  une  techno-structure  dont 
la  préoccupation  centrale  est  moins  le  profit  (d'où  la  marginalisation 
de  l'actionnariat)  que  la  croissance  du  cash  flow,  c'est-à-dire,  essen- 
tiellement, la  capacité  de  sécréter  des  surplus  économiques  d'exploi- 
tation, donc,  une  marge  d'auto-financement,  et,  en  définitive,  l'accroisse- 
ment de  la  puissance  de  la  firme.  Sur  la  priorité  de  cette  préoccupation, 
l'accord  se  fait  avec  les  partenaires  politiques  et  sociaux.  Le  consensus 
se  prolonge  sur  un  certain  nombre  d'autres  représentations  :  celles  de 
progrès,  de  rationalité,  de  rentabilité,  de  réalisme,  de  management,  d'orga- 
nisation de  la  consommation.  L'essor  de  cette  idéologie  capitaliste  de 
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la  croissance  ne  pouvait  aller  sans  le  recul  des  idéologies  sociales 
prétendant  faire  de  l'entreprise  une  unité  sociale  autant  que  de  produc- 
tion, de  l'idée  socialiste  de  subordination  de  l'entreprise  à  la  planification 
démocratique,  des  idéologies  nationalistes,  etc.  (A.  Meister,  L'inflation 
créatrice,  Paris,  PUF,  1975). 

La  croissance  de  la  consommation  qu'implique  le  développement  du 
transnational  fonde  dans  l'opinion  le  consensus  qui  semble  l'entourer. 
C'est  pourquoi  ce  développement  se  donne  à  voir  comme  irréversible  ; 
aucune  force  sociale  ne  paraît  fondamentalement  le  contester  et  le 
mettre  en  danger.  Cet  accord  global  apparent  entre  le  transnational 
économique,  l'Etat,  et  l'opinion  publique  est  un  fait  nouveau  ;  dans  la 
phase  antérieure  du  développement  du  capitalisme,  la  règle  était  davan- 
tage la  contestation  tant  par  le  mouvement  ouvrier  que  par  les  mouve- 
ments de  libération  des  peuples  colonisés  et  par  les  pays  socialistes. 

Ne  peut-on  reprocher  à  cette  représentation  unanimiste  son  opti- 
misme ?  Ne  peut-on  lui  opposer  que  s'il  y  a  consensus,  celui-ci  ne 
concerne  pas  l'ensemble  de  la  population  mondiale  mais  seulement  la 
part  de  cette  population  qui,  d'ores  et  déjà,  jouit,  ou  espère  jouir  de 
la  croissance  de  la  consommation,  soit  la  grande  majorité  de  la  popu- 
lation des  pays  industrialisés  d'Occident,  aussi  sans  doute,  des  pays 
«  socialistes  »  de  l'Est  européen,  mais  la  minorité  de  la  population  du 
Tiers-monde,  qui  est  liée  aux  enclaves  transnationales  proprsment  dites 
et  à  ces  autres  enclaves  que  forment  les  appareils  d'Etat  et  leurs 
clients  ?  A  cette  objection  peut-on  se  borner  à  répondre  que  les  exclus 
aspirent  eux  aussi  à  s'inclure  ?  La  relation  des  populations,  des  inclus 
et  des  exclus  à  l'économie  transnationale  n'est,  en  réalité,  pas  univoque. 
Tentons  d'en  approcher  la  complexité  en  considérant  d'abord  la  question 
des  besoins  et  de  leurs  relations  à  la  marchandise  transnationale. 


Depuis  le  milieu  de  ce  siècle,  les  besoins  se  sont  radicalement 
modifiés  dans  les  pays  de  la  périphérie.  Ils  se  sunt,  dans  une  très  'arge 
mesure  et  plus  rapidement  dans  certaines  classes  sociales  qu'en 
d'autres,  désarticulés  par  rapport  à  ce  qui  était  tart  'es  habitudes  et 
normes  locales  de  consommation,  que  la  production  nationale  de  biens 
matériels  et  culturels,  et  se  sont  réorganisés  en  fonction  des  marchan- 
dises que  propose  le  marché  international.  Les  apparences  <*u  moins 
de  la  consommation  semblent  révéler  un  véritable  impérialisme  culturel 
et  symbolique  de  la  marchandise  transnationale  au  point  qu'à  prix  et 
qualité  identiques  des  produits  réputés  étrangers  sont  préférés  aux 
produits  «  nationaux  ».  L'invasion  de  la  technologie  productive  trans- 
nationale, d'origine  occidentale,  est  redoublée  par  une  extraversion 
culturelle  qui  dévalorise  la  production  locale  non  seulement  «  tradi- 
tionnelle »  mais  aussi  «  moderne  »,  entravant  l'effort  industriel  «  natio- 
nal »  jusque  dans  sa  tentative  de  substitution  aux  importations.  Est-on 
en  présence  d'une  homogénéisation  des  besoins,  i.e.  en  définitive,  d'une 
homogénéisation    culturelle    mondiale    comme    l'affirme    une    hypothèse 
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fréquemment  soutenue  et  controversée  ?  Une  série  de  distinctions  est 
sans  doute  ici  nécessaire. 

Il  y  a  tout  d'abord  des  objets  répondant  à  une  fonction  donnée,  uti- 
lisant telle  technique,  adoptant  telle  forme,  offerts  sur  le  marché,  vantés 
par  la  publicité,  donnés  à  voir  dans  l'usage  qu'en  font  certaines  couches 
sociales  ;  ces  objets  sont  transnationaux  parce  qu'ils  sont  produits  par 
un  appareil  industriel  qui  ignore  les  frontières  nationales  en  raison 
de  sa  logique,  la  production  de  masse.  Pourtant,  des  variations  de  forme, 
«  inessentielles  »,  peuvent  être  introduites  par  l'appareil  de  production 
de  masse  pour  répondre  aux  besoins  de  tel  ou  tel  marché  ;  mais,  à 
ce  niveau  des  objets,  l'homogénéisation  est  immédiatement  apparente. 
Un  deuxième  niveau  est  constitué  par  l'objectivation  sociale  des  besoins. 
Ici  se  rencontrent  les  habitudes,  les  goûts,  l'évolution  des  habitudes 
et  des  goûts  d'une  société  donnée,  et  les  stratégies  de  marché  des 
grande  firmes  ;  une  opération  essentielle  du  marketing,  des  opérations 
publicitaires  de  pénétration  des  marchés,  est  en  effet  de  rendre  symbo- 
liquement [i.e.  par  les  services  qu'elle  est  censée  rendre,  et  les  signi- 
fications qu'elle  est  censée  porter)  adéquate  une  marchandise  donnée 
à  un  besoin  donné,  c'est-à-dire  d'attribuer  à  cette  marchandise  une 
valeur  qui  permette  sa  consommation  dans  une  culture  donnée.  Il  en  est 
notamment  ainsi  des  stratégies  des  grandes  firmes  alimentaires  face 
à  la  difficile  modification  des  habitudes  alimentaires.  Le  produit  trans- 
national en  tant  qu'objet  se  naturalise  pour  répondre  à  un  besoin  dans 
une  culture  donnée.  Son  uniformité  matérielle  cache  son  hétérogénéité 
culturelle  ;  ce  qui  est  consommé  est  différent  malgré  l'identité  de  la 
marchandise  (C.  Camilleri)  ;  pourtant  cette  hétérogénéité  devient  elle- 
même  un  produit  de   la  stratégie  marchande  des  grandes  firmes. 

Le  processus  de  formation  des  besoins  est  un  troisième  niveau,  lui 
aussi  apparemment  propre  à  chaque  société.  Les  changements  dans  la 
consommation  sont  surdéterminés  par  les  mécanismes  de  l'imitation  et 
de  la  distinction  (J.  Baudrillard,  La  société  de  consommation,  1970)  ; 
chaque  couche  sociale  cherche  à  adopter  les  consommations  de  la 
couche  qu'elle  conçoit  comme  supérieure,  tandis  que  celle-ci  cherche 
à  maintenir  sa  distinction  en  abandonnant  les  consommations  banalisées 
et  en  adoptant  d'autres  besoins  qui  rétablissent  la  distinction.  Mais  ici 
encore,  la  stratégie  marchande  des  grandes  firmes  intervient  effica- 
cement dans  le  double  processus  et  accélère  dej  tendances  que  les 
sociétés  «  traditionnelles  »  freinaient  en  assignant  à  chacun  son  rang 
dans  la  société,  et  les  symboles  de  son  rang  ;  il  rend  accessible  à  un 
large  public  les  consommations  jusque  là  réservées  à  la  couche  supé- 
rieure, en  les  standardisant,  et  propose  aux  «  élites  »  de  nouveaux 
signes  de  distinction  par  des  consommations  auxquelles  seule  elles 
peuvent,  momentanément,  accéder.  Les  consommations  proposées  ne 
sont  pas  arbitraires,  elles  doivent  porter  la  marque  de  la  modernité 
et,  dans  son  champ,  symboliser  la  hiérarchie  sociale,  la  puissance  et 
la  richesse.  Le  double  procès  de  l'imitation  et  de  la  distinction  entraîne 
ainsi  l'ensemble  hiérarchisé  des  couches  sociales  dans  un  mouvement 
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d'adoption     progressive,     socialement     discontinu     des     marchandises 
modernes. 

Ce  mouvement  n'entraîne  cependant  pas,  au  travers  d'une  série  de 
relais  (imitation  des  «  élites  »  occidentales  par  les  «  élites  »  périphé- 
riques, des  «  élites  »  périphériques  par  les  couches  sociales  «  infé- 
rieures »),  une  identification  culturelle  progressive,  par  étapes,  de  la 
société  qui  adopte  les  produits  transnationaux  à  une  culture  trans- 
nationale dont  la  culture  occidentale  serait  l'archétype.  L'appropriation 
des  objets-signes  de  distinction  de  la  couche  supérieure  par  la  couche 
qui  se  les  approprie  se  conjugue  en  effet  avec  leur  réinterprétation 
dans  la  culture  propre  de  cette  couche  sociale  (M.  Adam,  «  Signes  et 
développement  »,  77ers  Monde,  100,  oct.-déc.  1984,  en  donne  une  illus- 
tration remarquable  à  propos  de  l'Afrique  de  l'Ouest).  Nous  atteignons 
ici  un  quatrième  niveau,  celui  du  système  des  besoins,  auquel  s'orga- 
nisent les  procès  partiels  d'objectivation  sociale  des  besoins.  L'auto- 
nomie des  structures  symboliques  de  chaque  société,  qui  se  manifeste 
à  ce  niveau,  ne  doit  cependant  pas  faire  illusion.  Tout  d'abord  parce 
que,  on  l'a  vu,  les  firmes  interviennent  activement  dans  la  transfor- 
mation culturelle,  dans  la  relation  entre  objets-signes  qu'elles  proposent 
et  valeurs  culturelles,  modifiant  ainsi,  en  définitive,  la  culture.  Mais 
surtout  parce  que  les  structures  symboliques  propres  ou  paraissant 
propres  à  chaque  société,  sont  désormais  subsumées  par  une  trame 
culturelle  universelle  :  la  consommation.  Celle-ci  ne  se  résume  pas 
dans  la  profusion  des  biens  et  la  satisfaction  des  besoins  ;  elle  est 
un  mode  actif  de  relation  au  monde  suggéré  par  la  publicité,  dans  lequel 
désirs,  passions,  projets,  relations  sociales  renoncent  à  s'exprimer  de 
façon  vivante  pour  s'abstraire  en  signes  et  en  objets,  et,  ainsi,  faire 
l'objet  de  relations  marchandes  et  se  consumer.  «  Pratique  idéaliste 
totale  »  la  consommation  est  en  conséquence  irrépressible  (J.  Bau- 
drillard,  Le  système  des  objets,  Paris,  Gallimard,  1968). 

L'universalisation  de  la  fétichisation  de  la  marchandise,  de  l'idéologie 
consummériste,  est  le  complément  nécessaire  de  la  transnatiunalisation 
de  l'appareil  productif  de  masse  ;  la  «  rationalité  »  de  la  production  ne 
peut  être  mise  en  cause  par  les  relations  vivantes  avec  les  objuts,  les 
autres,  les  groupements  sociaux,  la  société,  le  monde.  Ces  relations 
doivent  se  consommer.  Mais,  cette  universa!isafion  qui  traverse  donc 
toutes  les  nations,  est-elle  transnationale,  en  ce  sens  actif  qu'elle 
tendrait  à  abolir  l'idée  de  nation,  l'idéologie  nationale,  les  frontières 
nationales,  ou  bien  ne  fait-elle  que  modifier  leur  signification  ? 

L'idée  de  nation,  l'idéologie  nationale  sont  inséparables  de  la  notion 
de  construction,  d'effort  pour  la  construction  matérielle  et  morale  de 
la  nation,  de  sacrifice  consenti  au  nom  de  l'intérêt  national,  donc 
de  limitation  de  la  consommation.  L'idéologie  consumatoire,  le  debri- 
dement du  désir  de  consommer  sont  réciproquement  liés  à  la  dépré- 
ciation de  la  nation  comme  organisation  dont  le  développement  suppose 
que  soit  freinée  la  consommation  de  ses  membres.  L'idéologie  consu- 
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matoire,  de  consumation,  est  idéologie  de  destruction,  donc  contraire  à 
l'idéologie   nationale,   idéologie  de  construction. 

L'idéologie  consumatoire  appartient  au  procès  global  de  désarticu- 
lation-réarticulation  des  formations  sociales.  Elle  est  indifférente  à 
l'origine  des  produits  consommés  ;  mieux,  dans  les  pays  sous-développés, 
l'aspiration  à  consommer  est  orientée  vers  les  produits  occidentaux 
parce  que  ce  ne  sont  pas  des  biens  d'usage  qui  sont  d'abord  recherchés, 
mais  des  objets  qui  signifient  la  modernité,  le  prestige,  la  richesse. 
L'articulation  caractéristique  de  la  nation  au  temps  du  capitalisme 
industriel,  entre  consommation  et  production  se  désagrège  comme 
idéologie  et  comme  pratique.  L'effet  est  particulièrement  sensible  jus- 
qu'en des  pays,  comme  l'Algérie,  où  l'Etat  a  cherché  à  mooiliser  la 
nation  autour  d'un  grand  projet  d'industrialisation.  L'indifférence  consum- 
mériste  est  désidentificatrice  par  rapport  à  la  nation.  L'identité  du 
consommateur  est  contradictoire  avec  l'identité  du  citoyen  de  l'Etat- 
nation.  Elle  l'est  aussi  parce  que  la  consommation  est  debridement  du 
besoin.  C'était  une  fonction  de  l'idéologie  nationale,  reprenant  ou  s'artl- 
culant  sur  la  fonction  de  la  religion,  des  traditions  et  de  la  sagesse 
populaire,  de  la  morale  bourgeoise,  de  réfréner  les  besoins  et,  en  même 
temps,  de  fixer  à  chacun  sa  place  dans  la  société.  Le  cosmopolitisme 
consumatoire,  comme  désir  de  posséder  tous  les  objets-siqnes  que  l'in- 
dustrie de  masse  peut  offrir,  sans  égard  pour  les  possibilités  qu'ouvre 
concrètement  la  société  nationale,  n'est  plus  l'apanage  d'une  petite  mino- 
rité, mais  une  idéologie  de  masse  et  une  idéologie  d'Etat.  Tout  comme  la 
consommation  se  détache,  pour  les  individus,  de  l'utilité  des  objets, 
le  développement  n'est  plus  conçu  comme  un  processus  social  concret 
engagé  par  l'Etat  avec  le  concours  de  la  nation,  il  se  matérialise  dans 
des  objets-signes  de  la  modernité,  consommés  comme  symboles  du 
développement  (équipements  et  programmes  de  toute  nature  utilisant 
les  derniers  perfectionnements  techniques,  totalement  détachés  des 
savoirs  et  savoir-faire  nationaux  et  donc  sans  effet  sur  ces  savoirs 
et  savoir-faire,  sinon  sans  utilité).  Cette  transformation  du  projet  de 
développement  en  consommation  de  symboles  détache  l'Etat  ou  accentue 
ou  signifie  son  détachement  d'une  nation  qui  ressent  un  besoin  de 
développement  réel  ;  cette  désidentification  est  particulièrement  active 
dans  les  sociétés  productrices  de  pétrole.  L'Etat,  disposant  de  revenus 
qui  ne  sont  pas  le  produit  de  l'activité  collective,  conçoit  qu'il  peut 
se  moderniser  et  renforcer  sa  puissance  en  dehors  de  la  nation,  s'iden- 
tifier aux  Etats  industriels  en  achetant  biens  et  services  industriels, 
militaires,   techno-bureaucratiques,    etc. 

L'idéologie  consumériste  est  enfin  destructrice  de  la  représentation 
d'une  culture  commune  partagée  par  l'ensemble  des  membres  d'une 
nation.  Parce  que,  justement,  ne  peuvent  l'adopter  que  les  couches 
sociales  qui  peuvent  ou  espèrent  entrer  dans  l'univers  de  la  consom- 
mation, i.e.  les  «  élites  »  qui  disposent  des  moyens  suffisants  grâce 
à  une  répartition  très  inégalitaire  de  la  richesse  nationale.  La  distinction 
par   la   consommation   se   prolonge  d'ailleurs,  bien  souvent,  par   l'affir- 
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mation  de  l'identification  aux  sociétés  industrialisées.  Bien  entendu, 
les  signes  empruntes  par  lesquels  cette  affirmation  se  connote  s'ins- 
crivent, comme  on  l'a  rappelé  plus  haut,  dans  une  structure  qui  en 
change  la  signification  ;  il  n'en  reste  pas  moins  que  l'identité  affirmée 
n'est  plus  I  identité  nationale  et  que  le  sentiment  de  solidarité  avec 
les  autres  couches  sociales  de   la  nation  s'émousse. 

Au  total,  la  fétichisation  de  la  marchandise  et  l'idéologie  consum- 
mériste  semblent  engendrer  des  effets  de  désarticulation  intense  sur 
la  nation,  sa  représentation,  l'idéologie  nationale,  sans  doute,  beaucoup 
plus  profonds,  parce  que  plus  immédiats  que  ceux  de  l'hégémonie 
mondiale  des  œuvres  de  culture  de  masse  occidentales  qui,  dailleurs, 
sont  un  de  leurs   véhicules. 


Tous  les  individus  n'ont  pas  accès  à  la  consommation  en  tant  que 
pratique,  ne  peuvent  satisfaire  l'appétit  de  consommation  que  l'idéologie 
consumériste  propage.  Dans  toutes  les  formations  sociales,  une  part  de  la 
population  est  non  seulement  exclue  de  la  consommation  mais  vit 
dans  le  besoin,  se  situe  en  deçà  du  «  seuil  de  pauvreté  ».  Cette  part 
est  plus  ou  moins  grande  ;  elle  l'est  davantage  dans  les  pays  sous- 
développés  que  dans  les  autres,  voire  y  est  considérable.  La  pauvreté 
est  le  complément  du  développement  de  la  consommation,  et  les  masses 
exclues  n'en  appartiennent  pas  moins  au  monde  moderne.  L'urbain  est  la 
forme  de  leur  modernité,  I  espace-temps  de  leur  quotidienneté  telle  qu'elle 
est  engendrée  par  les  mécanismes  de  désarticulation-rearticuiation, 
spécifiques  de  la  transnationaiisation  de  l'ordre  économique  ;  la  vie 
quotidienne  (travail,  consommation,  déplacements,  rapports  sociaux, 
mobilité  sociale,  représentations,  etc.)  ne  s'y  articule  pas  sur  un 
appareil  productif  local,  pourvoyeur  d  emploi,  dynamique,  créateur,  inno- 
vateur, mais  sur  un  appareil  productif  extérieur  à  la  nation  et  sur  un 
mythe  de  la  consommation  de  biens  que  l'on  ne  produit  pas,  et  désire 
consommer  sans  pouvoir  les  atteindre.  Dans  l'urbain  justement,  se 
fondent  villes  et  campagnes,  disparaissent  les  communautés  concrètes 
et  leurs  mécanismes  d  auto-controle,  de  pression  du  groupe  sur  les 
individus  ;  c  est-a-dire  de  mesure  ;  il  est  en  conséquence  l'espace  de 
sociétés  anomiques  dominées  par  la  compétition  pour  la  puissance, 
l'argent,  le  désir  de  consommer,  où  se  développe  ainsi  chez  les  individus 
à  la  fois  la  tendance  à  rejeter  toutes  les  règles  et,  en  même  temps, 
la  dereliction,  chez  ceux,  les  plus  nombreux,  que  l'ubris  écrase  ;  il 
est  encore  l'espace  d'une  population  qui,  n'occupant  qu'une  place 
mineure  dans  le  produire  des  biens  dont  elle  fait  usage,  du  mythe  du 
développement  qui  l'habite  de  son  présent  et  de  son  devenir,  déva- 
lorise l'image  qu'elle  se  fait  d'elle-même,  et  sa  culture.  L'urbain  est 
enfin  l'espace  de  protestation  contre  cette  situation  contradictoire  de 
la  société  périphérique  déchirée  entre  ses  rêves  et  sa  réalité,  entre 
son   aspiration   à    la   modernité   et   l'impossibilité   d'y   entrer,   entre    le 
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debridement  et  l'impossibilité  de  le  satisfaire,  entre  l'absence  du  pro- 
duire et  l'absence  de  la  consommation. 

Produit  comme  l'idéologie  consummériste  par  le  transnational, 
l'urbain  n'est  pas  davantage,  en  lui-même,  transnational  ;  il  est  une 
forme  universelle  fragmentée  entre  des  sociétés  et  des  cultures  dif- 
férentes. Pourtant  dans  l'urbain  tend  à  se  défaire  l'idée  de  nation  et 
la  nation  elle-même  :  le  mouvement  social  urbain  des  pays  de  la  péri- 
phérie tend  à  se  poser  en  dehors  du  cadre  de  )a  nation. 

Avant  d'examiner  ce  point,  il  convient  d'insister  sur  le  fait  que, 
dès  le  départ,  le  rapport  de  l'urbain  à  l'Etat  périphérique  n'a  rien  à 
voir  avec  le  binôme  Etat-nation,  par  lequel  s'est  définie  la  notion  de 
nation  dans  les  sociétés  industrialisées  ;  parce  que  la  formation  de 
l'Etat  n'y  a  pas  pour  logique  la  relation  antinomique  avec  le  trans- 
national, i.e.  avec  le  développement  du  capitalisme  mais,  au  contraire, 
est  le  résultat  de  ce  développement.  Ce  qui  ne  signifie  pas,  bien 
entendu,  que  n'existent  pas  des  identités  historiques,  des  sentiments 
de  solidarité  entre  individus,  entre  groupements,  qui  articulent  les 
nouvelles  entités  politiques,  mais  que  ces  identités,  ces  sentiments  et 
l'Etat  se  structurent  différemment  dans  une  conjoncture  historique 
nouvelle. 


Partons  d'une  analyse  de  type  «intemaliste  »,  qui  cherche  à  rendre 
compte  de  l'Etat  à  partir  des  rapports  sociaux  internes  de  la  société 
(K.  Vergopoulos,  «  L'Etat  dans  le  capitalisme  périphérique  »,  7/ers- 
Monde,  93,  janvier-mars  1983).  L'auteur  insiste  sur  la  différence  radicale 
entre  l'Etat  du  Tiers-Monde  et  l'Etat  des  pays  industriels.  Dans  ces 
pays,  suivant  l'analyse  de  Marx,  l'Etat  est  l'opérateur  de  la  société  civile, 
d'une  société  d'individus  libérés  ;  la  cohérence  de  l'Etat  s'y  est  cons- 
tituée «  par  et  dans  l'incohérence  de  la  société  civile  ».  A  la  périphérie 
au  contraire,  l'Etat  s'est  formé  sur  le  modèle  organisationnel  des  Etats 
dominants,  mais  en  dehors  du  développement  d'une  bourgeoisie,  il 
articule  et  façonne  les  «  éléments  sociaux  »,  il  modèle  la  société.  En 
particulier,  la  «  bourgeoisie  »,  même  liée  à  une  activité  productrice, 
n'est  pas  une  classe  sociale  de  production  mais  *  une  caste  de  rentiers 
des  revenus  de  l'Etat  »  ;  c'est  pourquoi  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  dépas- 
sement du  sous-développement.  La  longue  et  instructive  comparaison 
à  laquelle  se  livre  l'auteur  ne  parvient  pourtant  pas  à  montrer  la  néces- 
sité structurelle  de  l'Etat  de  la  périphérie.  Incidemment,  pourtant, 
l'auteur  note  :  «  Il  existe  un  besoin  d'Etat  en  tant  qu'instance  d'unifi- 
cation et  de  cohésion  d'ensemble  »  (p.  48),  sans  que  l'origine  et  la  nature 
de  ce  besoin  soient  explicitées. 

Dans  une  approche  externaliste,  comme  celle  du  système-monde, 
l'Etat  est  une  institution  qui  procède  du  développement  de  l'économie- 
monde  capitaliste.  Il  est  l'instrument  le  plus  commode  pour  dominer 
le  marché  ou  le  défendre  contre  la  domination  d'autres  groupes  ;  il 
se   définit   inter-activement   par   les   autres   Etats   dans   une   économie- 
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monde  où  les  bourgeoisies  développent  des  stratégies  pour  tirer  le  plus 
grand  profit  possible  des  opérations  du  marché  (I.  Walierstein,  «  Les 
Etats  dans  le  vortex  institutionnel  de  l'économie-monde  capitaliste  », 
in  A.  Kazancigil,  L'Etat  au  pluriel,  Economica-Unesco,  Paris,  1985).  Cette 
théorie  de  la  formation  de  l'Etat-nation  est,  sans  doute,  l'une  de  celles 
qui  répond  le  mieux  à  l'interrogation  contemporaine  sur  la  mondiali- 
sation de  l'Etat.  Pourtant,  on  peut  se  demander  si  elle  ne  rend  pas 
compte,  avant  tout,  de  la  formation  du  réseau  des  Etats  industriels. 
La  même  logique  préside-t-elle  à  la  création  des  Etats  du  Tiers-Monde 
particulièrement  à  l'époque  de  la  décolonisation  dans  des  sociétés 
sans  bourgeoisie,  dont  la  dynamique  ne  peut  être  fondée  sur  un  capi- 
talisme qui   n'existe  pas  ? 

Dès  les  lendemains  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  une  notion  s'est 
imposée  pour  désigner  les  nouveaux  pays  indépendants  et  plus  géné- 
ralement, les  pays  non  industriels  :  celle  de  pays  sous-développés  ; 
les  termes  utilisés  se  sont  modifiés,  mais  la  notion  n'a  jamais  été 
rejetée  et  demeure  jusqu'à  aujourd'hui  d'usage  universel  dans  les  pays 
sous-développés  comme  dans  les  développés.  Sa  portée  doit  être  expli- 
citée parce  que,  tout  comme  dans  le  cas  de  la  notion  d'Etat-nation, 
il  s'agit  d'une  narration  qui  crée  ou  tend  à  créer  une  réalité  (ce  qui 
suit  s'inspire  très  librement  d'un  article  de  P.  Achart,  «  "Sociologie 
du  développement"  ou  sociologie  du  "développement"  »,  Tiers-Monde, 
90,  avril-juin  1982). 

Le  sous-développement  est  une  notion  relative  qui  s'oppose  au 
développement,  suppose  une  possibilité  de  comparaison,  donc  un  espace 
commun  de  référence  ;  elle  indique  une  hiérarchie,  une  échelle,  donc 
une  voie  à  suivre,  une  orientation  définie  par  le  développement.  En 
outre,  sont  comparées,  non  pas  des  populations,  des  sociétés,  etc., 
mais  des  entités  politiques  ;  des  populations  ou  sociétés  dirigées  par 
des  Etats.  L'Etat  (sous-développé)  est  comparé  à  d'autres  Etats  (déve- 
loppés) et  statutairement  investi  de  la  fonction  de  les  imiter  et 
rattraper.  Le  sujet  du  développement  n'est  pas  la  société  qui  ne  peut 
avoir  qu'un  rôle  passif,  voire  retardateur,  de  frein  ;  l'Etat  est  le  moteur 
du  développement  ;  contre  la  société  donc,  qu'il  doit  conduire  au  déve- 
loppement. Si  bien  que  le  développement  est,  d'abord,  développement 
du  contrôle  de  l'Etat  sur  la  société. 

L'idéologie  du  développement,  la  narration  des  ex-colonies,  semi- 
colonies,  etc.,  en  termes  de  sous-développement,  le  rôle  attribué  à 
l'Etat  dans  le  rattrapage  des  pays  développés,  sont  des  produits  idéels 
des  luttes  d'indépendance,  de  la  volonté  d'identification  des  ex-colonisés 
aux  ex-colonisateurs,  et,  donc,  les  fondements  idéels  des  nouveaux  Etats 
qui  se  définissent  comme  Etats-modernisateurs-dans-une-nation-arriérée. 
Ces  représentations  sont  essentiellement  portées,  dans  les  pays  de  la 
périphérie,  par  les  couches  moyennes  urbaines  qui  occupent  une  place 
hégémonique  dans  les  luttes  d'indépendance,  dont  le  rôle  hégémonique 
se  poursuit  lors  de  la  création  du  nouvel  Etat.  Elle  ne  sont  cependant 
pas  une  création  autonome  de  ces  couches  moyennes  mais  une  évidence 
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partout,  dans  les  pays  industrialisés  aussi  bien  que  dans  les  autres. 
Les  uns  et  les  autres  se  rencontrent  sur  la  valeur  centrale  attribuée 
au  développement  et  sur  une  même  pensée  stratégique  :  la  société 
n'étant  pas  dynamique,  c'est  à  l'Etat  de  la  mettre  en  mouvement.  L'idéo- 
logie du  rôle  modernisateur  de  l'Etat  colonisateur  est  reportée  sur  l'Etat 
du  pays  ex-colonisé.  Les  débats,  oppositions  et  conflits  entre  pays 
industrialisés  et  pays  non-industrialisés  se  trament  sur  ces  représen- 
tations communes  et  ne  font  qu'en  renforcer  l'évidence.  Telle  est 
l'origine  du  «  besoin  »  d'Etat  à  la  périphérie.  On  aura  raison  de  dire 
que  cet  Etat,  dans  son  mode  de  formation,  résulte  du  développement 
de  l'économie-monde  capitaliste  ;  pourtant  le  procès  de  formation  est 
différent  de  celui  qui  a  engendré  les  Etats  centraux,  puisque  son  fon- 
dement n'est  pas  la  position  d'une  bourgeoisie  sur  le  marché,  mais  la 
question  du  développement,  de  la  dynamisation  d'une  société  considérée 
comme  froide. 

Mais,  tout  comme  le  marché  capitaliste  est  une  réalité  trans-nationale 
qui  préexiste  logiquement  et  concrètement  à  la  formation  des  Etats- 
nations  du  centre,  l'idéologie  du  sous-développement/développement, 
qui  s'articule  sur  la  dynamique  du  capitalisme,  n'est  pas  un  fait  de 
relation  internationale.  Elle  est  au-dessus  ou  antérieure  aux  Etats,  elle 
n'est  pas  leur  création,  elle  s'impose  à  eux,  préside  à  leur  formation, 
en  est  le  fondement  impensé,  l'évidence  nécessaire  et  va  devenir  leur 
discours  réel. 

Inutile  de  s'étendre  ici  sur  l'échec  des  politiques  de  développement 
des  Etats  de  la  périphérie.  Ils  n'ont  habituellement  pas  réussi  à  construire 
un  appareil  productif  performant.  Par  contre,  dès  le  départ,  dégagés 
du  contrôle  de  la  société  du  fait  même  qu'ils  étaient  Etats-moderni- 
sateurs-dans-une-nation-arriérée,  ils  ont  tendu,  de  façon  privilégiée,  à 
affecter  les  surplus  prélevés  sur  la  société  ou  les  revenus  obtenus 
grâce  à  une  décapitalisation  de  leurs  ressources  naturelles  (pétrole...) 
à  la  consommation  des  classes  moyennes  de  l'appareil  d'Etat  ou  liées 
à  cet  appareil,  soit  de  «  la  société  administrative  »  dont  les  besoins 
se  modelaient  dans  l'imitation  des  sociétés  industrielles  que  le  déve- 
loppement se  proposait  justement  d'imiter.  L'Etat-modernisateur  est  ainsi 
devenu  (paradoxe,  effet  pervers  ?  Certainement  pas)  l'un  des  agents 
de  diffusion  de  l'idéologie  consummériste,  sans  pour  autant,  bien  au 
contraire,  se  défaire  de  l'idéologie  du  développement  qui  était  à  son 
origine,  au  fondement  de  sa  légitimité,  et  demeure  son  alibi.  Contra- 
dictoirement  il  en  est  aussi  l'agent  de  diffusion  sans  être  en  mesure 
de  répondre  aux  attentes  qu'il  engendre. 

La  critique  du  tiers-mondisme  occulte  totalement  cette  transformation 
des  sociétés  périphériques,  dont  la  généralité  trouve  sa  raison  d'être 
dans  un  processus  que  ne  contrôle  pas  l'Etat  périphérique,  qui  est  au 
contraire  une  nécessité  du  capitalisme  :  l'accroissement  des  besoins 
et  de  la  demande  effective.  De  cette  critique  on  ne  retiendra  qu'un 
argument  parce  qu'il  est  central  et  lié  à   la  question  débattue  ici. 
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Selon  cet  argument,  les  Etats  des  pays  de  la  périphérie  sont  respon- 
sables de  l'échec  du  développement  ;  en  effet,  ils  sont  indépendants 
politiquement  et,  donc,  ont  la  possibilité  de  choisir  et  appliquer  une 
politique  économique  de  développement  dont  les  moyens  matériels 
sont,  par  ailleurs,  à  leur  disposition  :  les  rentes  agricoles  et/ou  minières. 
Or,  plutôt  que  d'être  investis,  les  surplus  sont  consommés  parce  que 
les  facilités  offertes  par  le  marché  mondial  permettent  de  résoudre 
plus  facilement  les  contradictions  intérieures  ;  ainsi  les  biens  manu- 
facturés importés  épargnent  les  difficultés  et  les  tensions  de  la  pro- 
duction industrielle,  et  les  produits  alimentaires  achetés  à  bas  prix  aux 
Etats-Unis  ou  ailleurs  maintiennent  la  paix  sociale  dans  les  villes  sans 
que  l'on  ait  à  se  soucier  d'une  difficile  réorganisation  de  la  production 
agricole.  L'articulation  sur  le  marché  mondial  tend  à  s'accélérer  non 
pas  en  raison  des  contraintes  extérieures,  mais  des  politiques  de  l'Etat 
dont  le  rôle  est  essentiel  dans  le  déclenchement  d'une  dynamique  capi- 
taliste, et  des  classes  dominantes. 

Le  mérite  de  la  critique  du  tiers-mondisme  est  de  s'attaquer  à  la 
mauvaise  conscience  de  «  l'homme  blanc  »  et  aux  représentations  que 
produisaient  cette  mauvaise  conscience  et  la  bonne  volonté  aveugle 
qui  en  découlait  :  l'impérialisme,  voire  le  colonialisme  d'hier  comme 
Deus  ex  machina  de  tous  les  problèmes  actuels  du  Tiers-Monde.  Mais 
la  bonne  conscience  par  laquelle  la  mauvaise  est  remplacée  retourne 
elle-même  à  des  représentations  tout  aussi  naïves  (celles  de  l'idéologie 
de  l'Etat-nation  autonome  et  souverain),  ignore  tout  aussi  superbement 
le  monde  contemporain  et  n'est  pas  davantage  capable  de  déboucher 
sur  une  stratégie  concrète  de  développement  du  Tiers-Monde.  Une  telle 
stratégie  est  d'ailleurs  hors  de  son  propos  puisqu'elle  conseille,  en 
somme,  à  chacun  des  pays  du  Tiers-Monde  de  se  débrouiller  lui-même, 
le  développement  ne  dépendant  que  de  ses  propres  choix  ;  c'est  jus- 
tement en  affirmant  l'autonomie  et  la  souveraineté  de  l'Etat  périphérique 
que  l'anti-tiers-mondisme  dévoile  sa  collusion  avec  le  transnational. 

L'autonomie  souveraine  de  l'Etat  périphérique  est  encore  plus 
mythique  que  celle  des  Etats  du  Centre  en  raison  justement  du  mode 
de  développement  de  la  sphère  transnationale  dans  laquelle  il  s'insère 
et  qui  le  détermine.  Dès  sa  fondation,  par  le  mythe  même  de  sa 
fondation  (sous-développement/développement),  il  s'insère  dans  l'espace 
transnational  du  capitalisme,  i.e.  du  développement  (et)  de  la  consom- 
mation, dans  le  sens  que  le  capitalisme  donne  à  ces  termes,  est  pris 
dans  un  courant  de  transformation  des  représentations,  des  pratiques, 
de  la  vie  quotidienne  donc,  fonctionnel  au  développement  du  capitalisme 
(mettre  par  exemple  en  cause  à  propos  du  consummérisme  des  sociétés 
périphériques,  freinant  l'investissement,  les  solidarités  traditionnelles 
est  de  mauvaise  foi  ;  parce  que  ces  solidarités  trouvent  aujourd'hui  leur 
expression  dans  une  idéologie  et  une  pratique  de  la  consommation 
qu'elles  n'ont  pas  créées).  L'Etat  qui,  bien  souvent,  n'a  ici  d'autre 
réalité  que  la  réalité  collective  de  ses  agents,  est  impuissant  face 
à  un  tel  processus  qui   (fonctionnellement)  atteint  d'abord  ces  agents 
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(la  société  administrative)  et,  de  là,  tend  à  se  répandre  dans  toute 
la  société,  elle  aussi,  par  ailleurs,  soumise  à  la  même  hégémonie  de 
l'idéologie  consumatoire. 

L'Etat,  prisonnier  de  processus  qu'il  ne  contrôle  pas  du  côté  des 
besoins,  l'est  aussi  et  complémentairement  du  côté  de  la  production  ; 
quelle  que  soit  la  stratégie  d'industrialisation  choisie,  il  se  trouve 
tendanciellement  engagé  dans  un  processus  de  dépendance  techno- 
logique et  financière  qui  réarticule  l'économie  «  nationale  »  sur  le  marché 
mondial,  sur  ses  mécanismes  propres  et  sur  les  stratégies  des  FTN. 
Les  «  nouveaux  pays  industrialisés  »  (NPI)  n'échappent  pas  à  la  règle  ; 
moins  que  les  autres.  C'est  donc  une  erreur  de  logique  de  rapporter 
leur  «  succès  »  (dont  il  faudrait  très  sérieusement  reconnaître  la  nature 
et  la  réalité)  à  leur  seule  bourgeoisie  (si  tant  est  qu'elle  existe)  ou  à 
leur  seul  Etat  ;  il  serait  de  meilleure  méthode  d'examiner  la  conjonction 
de  choix  locaux  et  de  facteurs  comme  l'importance  du  marché  intérieur, 
la  situation  géo-économique,  les  stratégies  des  FTN,  et  celles  d'Etats 
centraux  (voir  par  exemple  la  politique  américaine  en  Corée  du  Sud 
après  la  guerre  de  Corée).  L'idéologie  de  l'Etat-nation  autonome  et  sou- 
verain est  à  l'œuvre  dans  l'anti-tiers-mondisme,  alors  que  dès  le  départ, 
l'Etat  de  la  périphérie  est  la  création  et  la  forme  de  cette  évidence 
transnationale  :  développement/sous-développement,  propagée  par  le 
capitalisme,  qu'il  n'est  en  rien  l'institution  indispensable  d'une  bour- 
geoisie «  nationale  »  dans  le  jeu  capitaliste  transnational,  et  n'a  jamais 
disposé  d'une  liberté  d'action  qui  approche  celle  dont  l'Etat-nation  central 
s'était  doté  pour  la  défense  et  l'expansion  de  «  sa  »  bourgeoisie. 

Mais,  après  tout,  l'anti-tiers-mondisme  n'est  probablement  qu'un 
avatar  du  vieil  ethnocentrisme.  Devant  l'échec  du  développement  mimé- 
tique qu'elle  conçoit  comme  la  seule  forme  possible  d'accès  à  la  moder- 
nité, la  conscience  occidentale  se  désolidarise  des  peuples  de  la  péri- 
phérie, les  essentialise,  en  fait  des  entités  autonomes,  nie  les  liens 
réels  qui  ont  unifié  contradictoirement  le  monde. 


Le  développement  du  capitalisme  a  profondément  transformé  le 
monde  au  cours  des  dernières  décennies.  Il  rend  caduques  la  repré- 
sentation de  l'Etat-nation  comme  forme  universelle,  souveraine  en  ses 
frontières,  dirigeant  une  formation  possédant  ses  articulations  spéci- 
fiques et  pouvant,  en  conséquence,  être  considérée  comme  une  entité 
autonome,  économiquement,  socialement,  idéologiquement.  Sont  cadu- 
ques aussi  des  représentations  corollaires,  comme  celle  qui  opposait 
de  façon  duale  des  pays  du  centre  et  des  pays  de  la  périphérie,  des 
pays  développés  et  des  pays  en  voie  de  développement.  Une  seule 
logique  est  désormais  à  l'œuvre  de  façon  dominante  à  l'échelle  du 
monde,  la  logique  du  transnational  ;  mais  elle  ne  tend  pas  à  homogénéiser 
le  monde,  au  contraire,  à  le  différencier  d'une  nouvelle  façon. 

Tout  d'abord,  le  transnational  ne  place  pas  tous  les  pays  sur  un 
pied  d'égalité  ;  il  les  spécialise,  les  hiérarchise,  organise  leurs  rapports 
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en  fonction  de  critères  tels  que  la  sécurité  de  l'investissement  et, 
d'une  façon  générale,  des  organes  des  entreprises,  critère  politique 
donc  ;  les  disponibilités  financières  mobilisables  ;  la  qualité  de  la  main- 
d'œuvre,  donc  du  système  de  formation  et  de  l'environnement  culturel, 
scientifique  et  technologique  ;  la  situation  géographique  dans  les  cou- 
rants d'échange  ;  l'importance  du  marché  propre  et  des  marchés  auxquels 
il  est  possible  d'accéder  en  raison  de  la  position  physique,  culturelle, 
juridique,  politique  d'un  pays  par  rapport  à  d'autres  pays.  Il  ne  s'agit 
pas  d'une  stratégie  pensée,  planifiée  à  long  terme  par  une  institution 
supranationale,  représentative  du  transnational  économique,  mais  davan- 
tage de  la  somme  des  stratégies  des  firmes  qui  parfois,  bien  entendu, 
se  consultent,  dont  les  décisions  interagissent  et  entrent  en  interaction 
avec  les  politiques  des  Etats.  Celles-ci  ne  sont  pas  sans  efficace,  mais 
elles  sont  appréciées  par  les  grandes  firmes  en  fonction  des  avantages 
comparatifs  de  toute  nature,  qui   sont  offerts. 

C'est  ainsi,  en  particulier,  que  sont  apparus  les  NPI  tels  que  le 
Brésil,  le  Mexique,  la  Corée  du  Sud,  l'Iran  ou  le  Portugal,  où  le  fordisme 
qui  ne  trouvait  plus  au  centre  de  réserves  de  productivité,  a  rencontré 
des  conditions  favorables  (coûts  salariaux  réduits  et  productivité  crois- 
sante, augmentation  des  revenus,  ouvrant  de  nouveaux  marchés)  ;  la 
croissance  des  NPI  étant  assurée  par  les  pétro-dollars  via  les  grandes 
banques  «  internationales  »  qui  ont  monétarisé  les  créances  que  les 
pays  de  l'OPEP  détenaient  sur  la  productivité  des  pays  industrialisés 
(à  ce  sujet  voir  les  articles  de  Arghiri  Emmanuel,  «  La  dette  du  Tiers- 
Monde  »,  Tiers-Monde,  99,  juill.-sept.  1984,  et  de  A.  Liepietz,  Espace  et 
Société,  44,  janv.-juin  1984).  Les  NPI  sont  fort  peu  nombreux  et,  à 
juger  de  l'effondrement  de  l'économie  de  l'Iran  impérial,  on  peut  douter 
de  la  solidité  des  industries  mises  en  place.  Quoiqu'il  en  soit,  l'image 
centre-périphérie  qui  rendait  compte,  à  l'époque  des  indépendances,  de 
l'opposition  entre  pays  industriels  et  pays  très  majoritairement  ruraux 
et  agricoles  est  périmée  ;  ce  qui  appartenait  au  centre  s'est,  dans  une 
certaine  mesure  et  inégalement,  diffusé  ;  une  nouvelle  division  sociale 
du  travail  est  apparue  au  niveau  mondial.  Pourtant,  l'ancienne  opposition 
s'est  maintenue  en  se  déplaçant.  Ainsi,  la  production  proprement  dite 
ne  constitue  plus  un  niveau  stratégique  des  sociétés  «  modernes  »  : 
elle  apparaît  de  plus  en  plus  comme  un  niveau  corollaire,  un  simple 
effet  de  la  science.  Produire  des  biens  matériels  ne  signifie  plus  pro- 
duire l'autonomie  d'une  société.  Or,  la  science,  «  l'industrie  de  la 
science  »,  est  concentrée  en  un  petit  nombre  de  points  d'un  petit 
nombre  de  pays.  Les  NPI  même  lorsqu'ils  sont  producteurs  et  expor- 
tateurs de  technologies  nouvelles  le  sont,  sauf  exception,  dans  des 
branches  de  production  anciennes  sans  portée  stratégique  pour  l'avenir 
(technologies  dites  intermédiaires  comme  la  technologie  de  la  production 
d'acier  en  Inde). 

De  même  si  l'on  peut  dire  que  la  crise  présente  des  pays  du  Tiers- 
Monde  est  due  à  une  réaction  monétariste,  cette  réaction  n'est  pas 
une  conduite  diffuse  mais  révèle  la  puissance  des  grands  organismes 
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financiers  transnationaux,  principalement  américains,  qui  dominent  et 
contrôlent  le  capital  industriel  et  commercial.  Dans  un  tout  autre 
domaine,  la  propagation  des  représentations  relatives  aux  besoins,  aux 
goûts,  à  l'esthétique,  etc.,  n'est  pas,  non  plus,  fondée  dans  la  réci- 
procité entre  individus,  groupes,  nations,  etc.,  mais  part  d'un  nombre 
limité  de  foyers,  de  firmes  dont  les  centres  de  décision  sont  situés 
pour  la  plupart  dans  les  principales  villes  des  pays  industrialisés. 
D'une  façon  générale,  la  techno-structure  transnationale  qui  dirige  une 
grande  partie  des  activités  de  toutes  natures  de  ce  monde  est  fortement 
hiérarchisée  et,  spatialement,  fortement  centralisée  dans  les  villes 
capitales  des   Etats-Unis,   du  Japon  et  de   l'Europe  occidentale. 

Si  l'ancienne  division  centre-périphérie  a  ainsi  perduré  en  se  transfor- 
mant, en  même  temps,  elle  est  radicalement  battue  en  brèche  d'une  autre 
façon  par  le  développement  du  transnational.  La  division  principale  du 
monde  ne  passe  probablement  plus  aujourd'hui  entre  des  pays,  mais 
à  l'intérieur  de  chacun  d'eux  ;  ils  ont  éclaté  tant  au  plan  de  la  production 
que  de  la  consommation.  Le  Tiers-Monde  s'est  divisé  en  îlots  off  shore 
plus  ou  moins  étendus,  «  implants  exogènes  »  parfaitement  articulés 
au  marché  mondial,  et  «  quart-monde  »,  réserves  de  pauvreté,  de  misère, 
de  faim,  «  modernisés  »  de  façon  négative  par  la  même  relation  au 
marché  mondial  (Jean  Chesneaux,  in  «  Le  développement  en  question  », 
Tiers-Monde,  oct.-déc.  1984).  Les  pays  industrialisés  connaissent  ou 
tendent  à  connaître  une  même  division.  Par  ailleurs,  on  a  suffisamment 
insisté  sur  ce  point  plus  haut  pour  ne  pas  y  revenir  ici,  s'opposent 
dans  les  pays  en  voie  de  développement  une  minorité  entrée  dans 
l'ère/aire  de  la  consommation,  nouvelle  relation  au  monde  où  bonheur, 
fête,  plaisir,  etc.  s'abstraient  dans  la  marchandise,  et  une  majorité 
qui  demeure  dans  l'état  de  pénurie.  Les  deux  divisions,  celle  de  la 
production  et  celle  de  la  consommation,  se  recoupent  sans  se  super- 
poser. La  bipartition  du  monde,  qui  en  résulte  d'ores  et  déjà  dont  tout 
laisse  penser  qu'elle  tendra  à  se  renforcer,  est  la  nouvelle  figure  de 
l'opposition  centre-périphérie,  dans  la  mesure  où  cette  image  a  encore 
un  sens,  un  sens  désormais  entièrement  métaphorique.  L'ancienne 
bipartition  bien  qu'elle  se  maintienne  sous  une  autre  forme,  perd  sa 
pertinence,  parce  qu'elle  demeure  attachée  à  la  représentation  d'un 
espace  mondial  réparti  entre  des  entités  politiques  dont  la  nouvelle 
bipartition  tend  justement  à  montrer  qu'elles  perdent  leur  consistance. 
L'Etat  n'est  plus  maître  de  l'articulation  économique  sociale  de  son 
territoire.  L'espace  politique  s'est  déconnecté  de  l'espace  économique 
social  ;  celui-ci  prend  la  forme  d'un  réseau  mondial  de  flux  de  marchan- 
dises, d'informations,  d'hommes,  reliant  des  pôles  (centres  de  décisions, 
places  financières,  zones  industrielles,  etc.),  se  superposant  au  reste 
du  monde  laissé  pour  compte.  Il  peut  se  décrire  sans  aucune  référence 
aux  divisions  politiques  (voir  C.A.  Doxiadis,  Ekistics,  Londres,  Hutchin- 
son, 1968,  et  P.  Vieille,  «  L'espace  global  du  capitalisme  d'organisation  », 
Espace  et  Société,  12,  janvier-mars  1974).  Cette  transformation  pose  la 
question  de  la  signification  de  l'Etat  aujourd'hui.  La  connaissance  des 
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rapports  entre  l'Etat  et  le  transnational  économique  parvient  mal  à  se 
dégager  de  déductions  logiques  (ils  sont  concurrents  et,  donc,  entrent 
en  conflit)  et  de  considérations  normatives  (ce  que  l'Etat  doit  faire 
pour  demeurer  maître  du   jeu). 

L'Etat  périphérique  a  peu  de  prise  sur  le  transnational,  non  seulement 
parce  qu'il  s'articuie  directement  avec  les  représentations  des  individus 
et  leurs  pratiques  quotidiennes,  mais  aussi  parce  que  lui  échappent 
les  mécanismes  de  l'économie-monde,  son  espace  et  donc  les  FTN. 
Celles-ci  sont  en  mesure  de  développer  des  stratégies  privant  de  toute 
efficacité  les  pressions  d'un  Etat  donné  («  Vous  nationalisez,  nous 
transnationalisons  »,  etc.).  Le  peu  que  l'on  sait  des  rapports  entre  FTN 
et  Etats  tend  à  montrer  qu'existent  habituellement  des  formes  de 
coopération  négociées  au  plus  haut  niveau  des  unes  et  des  autres. 
Mais  la  coopération  est,  pour  l'Etat,  une  nécessité,  moins  pour  la  FTN 
qui  dispose  d'alternatives  ;  le  rapport  est  inégal,  mais  l'asymétrie 
fréquemment  occultée  par  les  liens  personnel?  oui  se  nouent  et  la 
proximité  sociale  entre  états-majors  des  grandes  firmes  et  cadres  supé- 
rieurs de  l'Etat  tout  autant  de  la  périphérie  que  du  centre  :  les  uns 
et  les  autres  ont  été  formés  par  les  mêmes  grandes  écoles  ou  universités, 
partagent  la  même  «  rationalité  »,  ont  les  mêmes  évidences,  etc.,  tendent 
à  former  un  establishment  mondial.  Le  «  système  transnational  »  pourrait 
être  ainsi  défini  par  les  liens  entre  firmes  multinationales  et  adminis- 
trations nationales,  par  une  «  trame  invisible  d'accords,  d'intégrations 
et  d'exclusions  »  (A.  Meister,  op.  cit.).  La  relation  antinomique,  de 
coopération-opposition,  entre  capitalisme  à  vocation  mondiale  et  politique 
lié  à  des  frontières  nationales  subsiste-t-elle  ou  est-elle  dépassée  par 
les  relations  entre  FTN  et  Etat  ? 

Dans  le  cas  des  Etats-Unis  se  lit  assez  nettement  un  processus 
de  filiation-dépassement  de  l'ancienne  relation  entre  bourgeoisie  et 
Etat  national.  Le  capitalisme  américain  s'est  transnationalisé  en  même 
temps  que  s'accroissait  la  domination  politique  américaine  sur  le  monde; 
et  l'on  voit  bien  la  complémentarité  actuelle  entre  les  firmes  et  l'Etat 
impérial.  De  même  que  les  bourgeoisies  ressentaient  la  nécessité  d'un 
Etat  protecteur,  des  firmes  dont  les  activités  sont  dispersées  dans 
un  univers  fortement  différencié  et  constamment  menacé  par  les 
tensions  qu'engendrent  ces  différences,  ne  peuvent  pas  se  passer  à 
la  fois  d'un  sanctuaire  qui  garantisse  la  sécurité  de  leurs  centres  de 
décision,  de  recherche  et  d'innovation,  attire  les  capitaux  du  monde 
entier  à  la  recherche  de  sécurité,  et  d'une  force  (diplomatique,  mili- 
taire...) qui  protège  leurs  intérêts  à  l'extérieur  et  la  division  sociale 
du  travail  qu'elles  organisent  à  l'échelle  de  la  planète.  L'Etat  impérial 
appartient  à  la  stratégie  des  FTN  ;  de  son  côté,  l'Etat  américain  trouve 
intérêt  dans  l'expansion  de  ses  firmes  qui  font  des  Etats-Unis  le  centre 
scientifique  et  technique  et  le  centre  de  décisions  économiques  le 
plus  important  du  monde,  permettent  de  maintenir  un  niveau  de  vie 
élevé,  déterminent  un  exode  des  cerveaux  mondial  vers  les  Etats-Unis, 
donnent  la  possibilité  de  faire  payer  par  d'autres  le  prix  de  leur  puis- 
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sance  militaire,  etc.  L'Etat  américain  appuie  ses  FTN  ;  elles  sont  à  la 
fois  un  objectif  et  un  instrument  de  sa  politique  dans  le  monde.  Il 
n'est  pas  seulement  l'Etat  de  ses  FTN,  il  a  sa  propre  dynamique  impé- 
riale ;  dans  la  relation  de  réciprocité  qu'il  noue  avec  ses  firmes,  il 
est  conduit  à  s'affirmer  puissance  impériale,  c'est-à-dire  gérant  du 
politique  à  l'échelle  du  monde.  Deux  procès  se  sont  déroulés  paral- 
lèlement, réciproquement  liés.  L'Etat  américain  d'aujourd'hui  est  davan- 
tage que  l 'Etat-national  américain,  comme  les  FTN  d'origine  américaine 
sont  moins  que  jamais  «  nationales  »  américaines  mais  conservent  aux 
Etats-Unis  ce  qu'elles  ont  de  plus  vital  (centres  de  décision,  d'accu- 
mulation de  l'information,  de  recherche,  etc.).  Dans  le  jeu  mondial 
des  FTN,  l'Etat  américain  est  une  pièce  politique  centrale,  parce  qu'il 
garantit,  en  contrepartie  des  avantages  qu'elles  procurent  aux  Etats-Unis, 
le  sanctuaire  et  la  protection  qui  leur  sont  nécessaires.  Certes,  les 
avantages  que  tirent  les  Etats-Unis  apparaissent  si  considérables  que 
l'on  peut  se  demander  si  le  transnational  n'est  pas  un  euphémisme 
pour  désigner  l'empire  ou  l'impérialisme  américain  (N.  Eftekhari).  En 
réalité  existe  bien  un  marché  financier  transnational  échangeant  des 
masses  considérables  de  monnaie,  qui  échappe  au  contrôle  de  tout 
Etat-nation  ;  mais  la  monnaie  utilisée  quasi-exclusivement  sur  ces 
marchés  est  le  dollar,  ce  qui  les  rend  très  sensibles  aux  décisions 
américaines  et  permet  aux  Etats-Unis  de  tirer  profit  de  la  dollarisation 
du  monde,  d'en  faire  payer  le  prix  au  reste  du  monde.  Cette  généra- 
lisation de  l'usage  du  dollar  américain  n'est  pas  le  produit  d'une  décision 
américaine  ;  elle  est  fondée  sur  la  confiance  que  les  individus,  les 
firmes,  les  autorités  nationales  accordent  à  la  monnaie  des  Etats-Unis, 
c'est-à-dire,  en  définitive,  à  la  puissance  politique,  militaire,  techno- 
logique des  Etats-Unis.  Or  cette  puissance  est  justement  (en  partie) 
financée  grâce  à  la  dollarisation  des  marchés  financiers  mondiaux; 
elle  appartient  ainsi,  elle-même,  au  transnational.  Les  F.T.N.  d'origine 
non  américaine  n'infirment  pas  l'hypothèse  formulée  à  propos  des  rela- 
tions entre  FTN  et  Etat  impérial  (américain),  mais  leurs  relations  sont 
plus  complexes  et  non  immédiates. 

La  relation  des  FTN  et  de  l'Etat  périphérique  est  bien  différente. 
L'Etat  périphérique  n'est  pas  moins  nécessaire  aux  FTN  que  l'Etat 
dominant.  Mais  tandis  que  ce  dernier  a  pour  fonction  la  reprodujtion 
de  l'organisation  mondiale  en  tant  qu'ensemble,  au  premier  est  dévolue 
la  fonction  de  reproduction  de  chacune  des  parties  de  l'ensemble  sous 
le  contrôle  politique  de  l'Etat  dominant.  Cette  fonction  de  l'Etat  péri- 
phérique est  d'autant  plus  nécessaire  que  la  division  sociale  (inter- 
nationale) du  travail  a  des  conséquences  politiques  opposées  au  centre 
et  à  la  périphérie.  La  spécialisation  des  aires  centrales  dans  les  activités 
de  décision,  de  gestion,  de  science,  de  technologie,  d'innovation,  de 
finance,  etc.,  y  déterminent  une  large  prépondérance  des  classes  moyen- 
nes dont  les  préoccupations  sociétales  se  situent  moins  dans  la  sphère 
de  la  production  que  de  la  consommation.  Ces  transformations  déplacent 
le  champ  de  la  reproduction  sociale  de  la  dominance  de  la  répression 
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vers  celle  de  la  régulation,  et,  surtout,  de  l'aménagement  du  non-travail. 
La  périphérie,  au  contraire,  dans  le  meilleur  des  cas,  est  spécialisée 
dans  la  production  stricto-sensu,  plus  souvent,  plus  largement,  est 
exclue  à  la  fois  de  la  production  et  de  la  consommation  (soit  l'envers 
de  la  société  «  post-industrielle  »,  «  post-moderne  »,  etc.).  Sous  ce  double 
effet,  les  tensions  sociétales  s'exacerbent  dans  la  contestation  de 
l'exploitation  et,  surtout,  de  la  domination,  c'est-à-dire,  de  l'ordre  social 
et  politique.  La  répression  est  le  mécanisme  nécessairement  privilégié 
de  la  reproduction  sociale.  Plus  l'Etat  de  la  périphérie  perd  le  contrôle 
de  l'économie  «  nationale  »,  s'ouvre  sur  le  marché  mondial,  détruit 
l'ancienne  société  dans  ses  rapports  économiques-sociaux  qui  ne  sont 
remplacés  que  très  partiellement  par  des  segments  de  l'appareil  éco- 
nomique transnational,  plus  s'accroît  sa  fonction  politique  et  plus  la 
violence  tend  à  s'installer  dans  son  mode  d'intervention  au  sein  de 
la  société.  Il  devient  l'institution  qui  gère  le  politique  de  la  formation 
périphérique  dans  le  cadre  du  transnational.  Cet  Etat,  dont  les  anciennes 
fonctions  se  sont  dissociées,  ne  peut  être  dit  Etat-national  selon  la 
définition  reçue  de  l'expression,  même  si  sa  transformation  induit 
une  recrudescence  du  nationalisme  d'Etat. 

La  modification  radicale  de  la  fonction  des  Etats  (centraux  et  péri- 
phériques), n'ouvre  pourtant  pas  sur  la  perspective  d'un  Etat  ou  d'un 
gouvernement  mondial.  Si  l'Etat  périphérique  est  un  fragment  du  politique 
transnational  dans  une  société  particulière,  il  est,  dans  cette  fonction, 
indépassable  :  il  représente  le  complément  local  de  l'Etat  impérial.  Le 
dépassement  est  inutile,  voire  serait  contraire  à  la  reproduction  du 
transnational.  Pour  plusieurs  raisons.  La  diversité  des  Etats  légitime 
les  différences  que  l'économique  transnational  et  le  politique  impérial 
reproduisent  et  engendrent,  elle  en  occulte  l'origine.  Elle  donne  prise 
au  jeu  du  central  :  il  utilise  des  différences  et  oppositions  soit  pour 
imposer  sa  présence  et  ses  arbitrages  (par  exemple  au  Proche-Orient), 
soit  pour  éviter  des  solidarités  qui  lui  seraient  contraires  (opposition 
des  intérêts  économiques  des  NPI  d'Amérique  latine,  le  Brésil  et  le 
Mexique  notamment,  alors  qu'ils  souffrent  de  la  même  dépendance).  La 
décentralisation  politique  permet  à  l'Etat  local  de  rejeter  sur  les  ins- 
tances centrales  des  décisions  pénibles  («  elles  sont  imposées  par  le 
FMI  »).  Le  discours  sur  la  spécificité,  l'identité  est  désormais  un  instru- 
ment de  reproduction  de  l'Etat  particulier,  indépendamment  de  ses 
relations  concrètes  avec  le  transnational  et  l'Etat  impérial  ;  son  intensité 
apparaît  directement  corrélée  avec  la  dépendance  réelle  (Mexique,  Iran). 
Le  discours  et  l'idéologie  identitaires  légitimes,  i.e.  maniés  par  l'Etat 
périphérique,  apparaissent  alors  comme  des  compléments  symboliques 
de  la  dépendance,  dénués  de  portée  concrète  au  plan  du  développement, 
mais  non  d'efficace  politique.  Ils  signalent  à  nouveau  le  rôle  de  relais 
joué  par  l'Etat  «  périphérique  »,  qui  est  périphérique  au  sens  original 
du  terme  mais  non  dans  son  nouveau  sens  puisqu'il  est  devenu  ou 
devient  institution  du  politique  mondial. 
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Comparativement  à  l'époque  de  l'Etat-nation,  la  situation  actuelle 
peut  se  caractériser  par  la  disymétrie  entre  d'un  côté  une  économie- 
monde  qui  n'est  plus  seulement  la  dynamique  capitaliste,  sa  réalité  en 
devenir,  non  advenue,  mais  une  réalité  largement  actualisée,  largement 
dominante,  et,  de  l'autre,  un  politique  qui,  dans  sa  totalité  (Etats  du 
centre  et  de  la  périphérie)  en  demeure  l'instrument,  garantit  le  prélè- 
vement des  surplus  à  l'échelle  mondiale,  mais  n'enferme  plus  ce  capi- 
talisme dans  des  contraintes  analogues  à  celles  de  l'Etat-nation,  et  ne 
peut  le  contraindre  à  développer  des  peuples  qui  aspirent  au  dévelop- 
pement. 

Cette  situation  est-elle  durable,  la  nouvelle  bipartition  du  monde 
est-elle  une  tendance  inéluctable  qui  divise  les  continents  en  îlots  de 
rationalité  et  de  prospérité  et  hinterlands  de  chaos,  l'Etat  étant  réduit 
à  une  institution  de  reproduction  de  leurs  rapports  au  profit  de 
l'économie-monde,  ou  même  condamné  à  disparaître  ?  La  réponse  sera 
apportée  par  le  mouvement  social  de  la  périphérie  qu'il  nous  faut 
maintenant  interroger. 


Le  mouvement  social  qui  aujourd'hui  agite  la  périphérie  du  monde, 
ses  masses  urbaines,  peut-il  être  dit  national  ou  nationalitaire,  ou  sur- 
déterminé par  le  national,  tend-il  à  orienter  les  sociétés  vers  un  retour 
ou  une  affirmation  nouvelle  du  national,  dans  le  sens  donné  à  ce  terme 
par  la  notion  d'Etat-nation,  ou  dans  un  sens  voisin  ?  Ou  bien,  au  contraire, 
prend-il  sens  par  rapport  au  transnational,  laisse-t-il  présager  la  fin  du 
national  ?  Ou  articule-t-il  dans  ses  origines  et  son  orientation  le  national 
et  le  transnational  ?  La  préoccupation  d'identité  paraît  se  situer  au  centre 
du  mouvement  social  de  la  périphérie  ;  il  convient  donc  d'en  interroger 
la  formation  et  la  nature. 

Il  peut  paraître  tout  d'abord  que  la  préoccupation  identitaire,  aujour- 
d'hui observée,  s'inscrit  dans  une  régularité  historique,  rappelle  ce 
mouvement  de  balancier  fréquemment  évoqué  à  propos  de  l'Egypte 
qui  en  a  été  le  foyer  intellectuel  et  politique  dans  le  monde  arabe, 
faisant  se  succéder  des  périodes  d'ouverture  et  d'imitation  de  l'Occident 
et  des  périodes  d'affirmation  de  soi,  de  volonté  d'autonomie.  Sans 
rejeter  l'idée  de  succession  de  phases  contrastées,  qui  a  peut-être  pris 
plus  d'ampleur  dans  le  monde  arabe  en  raison  des  rapports  d'attraction- 
répulsion,  qu'il  entretient  historiquement  avec  l'Occident,  on  doit  sou- 
ligner la  nouveauté  de  la  période  actuelle.  A  la  fois,  jamais  l'Egypte 
(mais  aussi  le  monde  arabe,  la  périphérie)  n'a  été  intégrée  comme 
elle  l'est  aujourd'hui  à  l'économie  mondiale,  au  point  que  l'imitation 
est  devenue  un  fait  collectif,  ce  qu'elle  n'était  pas,  et,  jamais  non  plus, 
la  volonté  de  retour  à  soi  n'a  eu  autant  le  sens  d'une  reconstruction 
identitaire.  En  outre,  le  mouvement  identitaire  contemporain  ne  part 
pas,  comme  c'était  le  cas  dans  le  passé,  des  intellectuels  et  de  la 
bourgeoisie  nationale,  mais  des  classes  populaires  et  des  classes 
moyennes  les  plus  désarticulées. 
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L'hypothèse  de  l'articulation  par  la  relation  inter-culturelle,  d'un 
procès  de  différenciation  à  un  procès  d'homogénéisation  (M.  Oriol, 
«  L'exigence  d'inter-disciplinarité  dans  l'étude  des  relations  intercultu- 
relles »,  L'interculturel  en  éducation  et  dans  les  sciences  humaines, 
Université  de  Toulouse-Le  Mirail,  1985)  n'est  peut-être  pas  applicable 
ici.  Au  cours  de  la  grande  période  d'  «  homogénéisation  »  des  années 
1960  et  1970,  période  de  «développement»,  de  relative  prospérité 
urbaine,  d'espoir  dans  la  réalisation  des  promesses  de  l'Etat-moderni- 
sateur,  idées,  représentations,  images,  biens  d'origine  exogène,  péné- 
trant dans  les  sociétés  périphériques,  y  faisaient  l'objet  d'une  intense 
activité  syncrétique  qui  en  changeait,  comme  on  l'a  rappelé  plus  haut, 
la  signification  ;  mais  le  procès  d'homogénéisation  relative  airsi  à 
l'œuvre  n'entraînait  pas  immédiatement  une  volonté  de  différenciation. 
C'est  probablement  que  la  pénétration  d'éléments  d'origine  exogène 
ne  se  produisait  pas  dans  une  situation  où  deux  identités  étaient  en 
contact  (sauf,  peut-être,  là  où  la  présence  américaine,  par  exemple, 
était  plus  forte).  Ces  éléments  exogènes  étaient  portés  par  les  rapports 
marchands,  i.e.  par  une  relation  abstraite,  si  bien  que  l'homogénéisation 
ne  se  percevait  pas  comme  telle.  La  revendication  d'identité  est  apparue 
avec  la  crise  ou,  présente  jusque  là,  de  façon  discrète,  dans  une 
minorité  d'intellectuels,  s'est  développée  avec   elle. 

La  crise  économique  est  d'abord,  avant  tout,  crise  de  l'Etat  et  de 
ses  rapports  avec  ce  qui  se  concevait  comme  nation.  L'Etat-moderni- 
sateur-dans-une-société-arriérée  avait  pris  en  charge  le  développement. 
Sa  promesse  de  développement  avait  pour  corollaire  que  l'on  s'en  remette 
à  lui  non  seulement  pour  l'économique  mais  aussi  pour  le  politique 
et  le  culturel.  Il  devait  transformer  toute  la  société,  fût-ce  contre  elle- 
même.  Sa  légitimité  était  suspendue  à  cette  promesse,  à  la  capacité 
dont  on  le  créditait,  de  l'honorer.  L'échec  économique  entraîne  la  crise 
de  l'Etat,  de  sa  légitimité,  de  la  légitimité  de  ses  choix,  et  la  crise 
du  modèle  qu'il  avait  choisi  pour  le  développement.  L'imitation  cultu- 
relle de  l'Occident,  explicitement  ou  implicitement,  était  partie  inté- 
grante de  la  «  modernisation  »,  du  développement  ;  l'Etat-modernisateur 
était  ethnocidaire.  Sa  violence  était  liée  à  ses  choix,  conçue  comme 
la  rançon  du  progrès.  L'impossibilité  de  l'imitation,  mise  en  évidence 
par  l'échec,  provoque  une  réflexion  sur  la  représentation  admise  jusque- 
là  du  développement  et  du  monde,  une  contestation  de  l'intégration  à 
l'économie-monde,  de  l'homogénéisation  tendancielle  et  de  leur  insti- 
tution politique,  l'Etat-modernisateur  ;  en  même  temps,  elle  renvoie  à 
soi,  rend  nécessaire  un  retour  sur  soi,  une  réflexion  sur  soi,  et  d'abord 
sur  le  rêve  d'identification  à  la  culture  dominante.  L'individu  de  la 
société  périphérique  se  rend  compte  de  son  irréalité  ;  il  n'est  plus 
l'être  de  culture,  le  citoyen  et  le  producteur  de  la  société  «  tradition- 
nelle »  et  il  n'a  pas  accédé  à  la  modernité  promise  ;  il  est  installé  dans 
le  non-produire,  ne  maîtrise  pas  ce  qu'il  produit,  ne  se  reproduit  pas 
dans  sa  production,  ne  reproduit  pas  la  société,  ne  façonne  pas  son 
avenir,  tandis  qu'il  est  désormais  isolé,  par  l'effondrement  des  commu- 
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nautés  concrètes,  face  à  un  Etat  sur  lequel  il  s'est  entièrement  déchargé 
du  politique.  La  consommation  ne  sauve  même  pas  ceux  qui  y  ont 
accès.  L'identité  consummériste  est,  pour  les  couches  favorisées  de  la 
périphérie,  une  identité  malheureuse  qui  ne  parvient  pas  à  s'assumer. 
Le  désir  de  consommation  s'y  développe  sans  mesure,  ne  rencontrant 
ni  freins,  ni  contrepoids,  ni  justification  dans  la  créativité  individuelle 
et  collective,  qu'elle  soit  technico-industrielle,  culturelle  ou  politique. 
La  démesure  débouche  sur  un  malaise  particulièrement  intense  qui 
tend,  dans  la  situation  de  crise,  à  se  retourner  contre  l'identité  consum- 
mériste (T.  Rhorrame-Nejade). 

Le  malaise  consummériste  n'a,  bien  entendu,  jamais  atteint  les 
classes  populaires  de  la  périphérie.  La  frustration  était,  par  contre,  cons- 
tamment réalimentée  chez  elles  par  l'hégémonie  de  l'idéologie  de  la 
consommation,  par  la  promesse  de  l'Etat-modernisateur  et  par  l'exemple 
des  «  élites  ».  Elle  s'est  avivée  avec  la  crise  quand  s'est  brisé  le  rêve 
de  la  consommation  ;  elle  devient  alors  pour  elles  une  raison  d'être 
et  raison  d'être  d'une  affirmation   nouvelle  d'identité. 

Toute  la  société  périphérique,  ou,  en  tout  cas,  la  plus  grande  partie 
de  ses  couches  sociales  se  perçoit  ainsi  remise  en  cause  par  la  crise. 
Le  sentiment  d'abandon,  de  perte  de  soi,  d'inutilité  de  l'existence,  de 
découragement  et  d'ennui,  de  dereliction,  que  l'Etat  modernisateur  avait 
engendré,  s'ouvre  alors  sur  la  contestation.  Ce  qui  se  recherche  alors 
n'est  pourtant  pas  un  retour  au  passé  avec  lequel  l'urbain  a  défini- 
tivement rompu,  mais  le  développement  à  partir  de  soi,  dans  lequel  le 
soi  n'est  pas  extérieur  au  projet,  mais  sujet  se  réalisant  dans  sa  réali- 
sation. Cette  volonté  commune  aux  sociétés  de  la  périphérie,  de  se 
retrouver,  de  briser  avec  l'Etat-modernisateur,  et  son  projet  d'abandon 
de  la  culture  endogène,  d'occidentalisation,  d'intériorisation  des  normes 
techniques,  économiques,  politiques,  culturelles  dominantes,  n'est  encore 
qu'une  aspiration,  qu'une  identité  en  travail,  qu'une  utopie  sans  projet 
concret.  Elle  rencontre  cependant  une  nécessité  immédiate  d'action 
politique  (opposition,  gestion  de  la  société  après  une  révolution,  etc.) 
sans  laquelle  elle  ne  saurait  se  développer.  Dans  cette  conjoncture  en 
mal  d'une  identité  encore  indécise,  les  «  élites  traditionnelles  »,  i.e.  les 
couches  qui  garantissaient  la  reproduction  sociale  avant  l'invasion  de 
la  rationalité  marchande  et  étatique,  apparaissent  souvent  offrir  un 
recours  ;  parce  que,  seules,  elles  semblent,  avec  quelque  légitimité, 
pouvoir  exprimer  la  volonté  de  retour  à  soi.  Leur  intervention  signale 
cependant  bien  souvent  l'ambiguïté  du  recours.  Elles  ne  peuvent  se 
réinstaller  dans  les  institutions  réelles  et  la  culture  vécue  du  passé, 
qui  sont  bien  mortes,  aussi  se  proposent-elles  de  procéder  à  une  recons- 
truction logique  de  ces  institutions  et  de  cette  culture.  Soit  un  fonda- 
mentalisme qui  se  donne  comme  retour  à  une  authenticité  perdue.  La 
société  telle  qu'elle  est,  dans  sa  réalité  concrète  et  imaginaire  nouvelle, 
est  rejetée  comme  coupable  d'inauthenticité  ;  mais  la  reconstruction 
est  envisagée  comme  une  opération  morale,  est  un  projet  idéaliste  qui 
ne  cherche  pas  à  transformer  les  fondements  de  l'existence  collective 
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(voir  l'islamisme  dans  le  monde  arabe,  le  cléricalisme  iranien,  la  «  révo- 
lution éthique  »  du  Nigeria,  etc.).  L'identité  proposée  est  ainsi  une 
identité-différence,  une  identité  de  différenciation,  complémentaire  dans 
son  antagonisme,  du  procès  d'homogénéisation,  d'articulation  sur  i'éco- 
nomie-monde,  qui  peut  se  poursuivre.  Elle  ne  se  réfère  plus  à  la  nation, 
à  l'Etat-nation  comme  groupement  opposé  aux  autres  Etats-nations,  cher- 
chant à  se  construire  dans  un  monde  où  dominent  les  antagonismes 
entre  Etats-nations  (le  projet  islamiste  et  celui  du  clergé  «  révolution- 
naire »  iranien  sont  transnationaux  :  le  conflit  avec  l'Irak  même  si, 
de  fait,  il  mobilise  le  sentiment  national  iranien,  est  interprété  comme 
un  conflit  pour  l'authenticité  de  l'Islam  ;  la  «  révolution  éthique  »  du 
Nigeria  de  Shagari  s'affirme  par  contre  nationale,  évoque  le  «  réarme- 
ment national  »,  mais  cette  dimension  est  ajoutée  par  un  gouvernement 
parfaitement  «  compradore  »,  pour  mieux  contrer,  dans  un  pays  trauma- 
tisé par  la  guerre  civile,  l'idéologie  des  mouvements  islamistes  du  Nord 
à  qui  est,  par  ailleurs,  emprunté  le  thème  de  la  réforme  morale,  grâce 
auquel  ont  été  mobilisées  les  élites  traditionnelles  et  religieuses,  chré- 
tiennes et  musulmanes). 

Si  les  protagonistes  de  I'identité-authenticité,  figures  du  Père,  béné- 
ficient, dans  la  conjoncture  présente,  du  courant  populaire  de  retour  à 
soi,  de  renouement  avec  les  racines  culturelles,  ils  n'expriment  pourtant 
ce  courant  que  très  imparfaitement.  L'identité  qui  se  cherche  dans  le 
mouvement  social  de  la  périphérie  n'est  pas  essentiellement  liée  à  la 
dialectique  de  l'homogénéisation/différenciation,  elle  n'est  pas  qu'un 
problème  idéaliste,  ne  se  détache  pas  de  la  question  du  développement 
et  des  formes  du  développement,  par  contre,  elle  tend  à  se  libérer 
du  national  et  de  la  perspective  de  l'Etat-nation. 

Période  d'immenses  bouleversements  économiques  et  sociaux,  qui 
s'achève,  les  dernières  décennies  ont  laissé  une  marque  indélébile  : 
la  soif  de  développement,  de  bien-être,  l'insatisfaction  de  la  situation 
présente,  l'idée  de  progrès  ou,  au  moins,  de  changement  social.  Le 
rapport  à  l'Occident  est  contradictoire  :  à  la  fois,  il  attire,  subjugue 
par  ses  succès,  par  sa  réussite  économique,  culturelle,  scientifique  et 
technique,  politique  (la  démocratie),  par  le  bien-être  matériel  et  moral 
qu'il  est  parvenu  à  assurer  aux  individus,  et,  en  même  temps,  il  est 
perçu  comme  obstacle  à  la  réalisation  du  modèle,  comme  incapable  de 
le  généraliser  à  la  périphérie  du  monde  et  s'opposant  à  la  généralisation. 
Dans  ce  rapport,  l'Etat  périphérique  occupe  une  place  bien  particulière, 
puisqu'il  s'est  institué  modernisateur  dans  l'imitation  mais  a  été  impuis- 
sant à  réaliser  sa  promesse,  tandis  qu'au  nom  du  développement  promis 
il  privait  les  peuples  de  la  liberté,  et  que  son  despotisme  s'exacerbait 
de  ses  échecs.  La  révolte  des  peuples  de  la  périphérie  est,  tout  à  la 
fois,  d'un  même  mouvement,  révolte  pour  les  libertés,  pour  les  droits 
de  l'homme  et  des  peuples,  et  révolte  pour  le  développement. 

Le  mouvement  qui  porte  cette  révolte  est  né,  on  l'a  vu,  dans  l'urbain, 
dans   les  contradictions  de   l'urbain,  forme   universelle  produite  par  la 
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transnationalisation  de  l'économique  ;  il  est  aussi  urbain  dans  l'identité 
qu'il  tend  à  se  donner.  Le  cas  des  pays  musulmans  peut  être  ici  évoqué. 

Le  sentiment  de  la  communauté  musulmane  s'est  affirmé  et  reproduit 
dans  l'opposition  et  la  résistance  à  la  domination  européenne.  Sa  résur- 
gence actuelle  peut  se  rapporter  au  renouvellement  des  tensions  avec 
l'Occident,  particulièrement  à  propos  du  conflit  proche-oriental.  Mais 
elle  paraît  s'alimenter  en  même  temps  à  une  autre  source  qui,  en  fait, 
en  transforme  la  nature.  Les  anciennes  communautés  concrètes,  urbaines 
et  rurales  se  sont  fondues,  ici  comme  ailleurs,  dans  une  pérphérie 
urbaine  (un  urbain  périphérique)  du  monde  dont  l'ancienne  ruralité  ne 
forme  plus,  dans  la  mesure  où  elle  subsiste,  que  la  frange  la  plus 
extrême  (en  quelques  décennies,  les  conditions  de  la  stratégie  maoïste 
d'encerclement  de  la  Ville  mondiale  par  les  campagnes  ont  ainsi  disparu). 
Elles  sont  remplacées  ou  tendent  à  l'être  par  des  masses  urbaines  qui 
cherchent  à  se  doter  d'une  culture  nouvelle,  d'une  nouvelle  religiosité, 
d'un  nouveau  sacré,  c'est-à-dire  de  représentations  dans  lesquelles  elles 
se  donnent  à  voir  à  elles-mêmes,  et  auxquelles  elles  se  vouent  tota- 
lement. La  notion  de  communauté  musulmane,  communauté  des  masses 
urbaines  remplaçant  les  communautés  concrètes  disparues,  appartient  à 
ce  nouveau  sacré,  en  est  une  dimension  centrale.  Le  sens  de  la  nation 
s'est  ainsi  déplacé.  Elle  désignait  l'ensemble  des  croyants,  de  tous  les 
croyants,  dignes  et  égaux  au  regard  de  Dieu,  au-delà  des  divisions  de 
statut,  et  des  divisions  tribales,  locales,  techniques,  nationales  qui  les 
définissaient  socialement  et  politiquement  et  les  différenciaient  les 
uns  par  rapport  aux  autres.  Elle  se  représente  désormais  comme  la 
masse  immédiate  des  croyants  rassemblés  dans  l'urbain,  indifférenciée 
par  les  divisions  politiques  et  la  condition  sociale  («  les  croyants  », 
«  les  musulmans  »  est  en  même  temps  devenu  synonyme  de  classes 
populaires  des  pays  musulmans)  et  étendue  à  l'infini  au  travers  de  la 
notion  de  déshérité  qui  s'applique  à  tous  les  exclus  du  monde.  L'identité 
sociale  rejoint  ainsi  ou  se  couvre  de  l'identité  religieuse,  et  se  renforce 
de  cette  rencontre.  L'idée  de  nation  en  tant  que  groupement  de  solidarité 
dirigé  par  un  Etat,  ayant  pour  fonction  de  défendre  les  intérêts  de  ses 
membres  contre  les  autres  Etats-nations  tend  ici  comme  dans  d'autres 
régions  du  monde  à  s'estomper  au  profit  de  solidarités  transfrontières 
regroupant  sous  des  appellations  diverses  :  les  musulmans,  les  dés- 
hérités, les  pauvres,  etc.,  les  masses  urbaines  de  la  périphérie.  Ces 
termes  expriment  une  identité  transnationale  en  gestation  ;  elle  n'est 
ni  organisée,  ni  structurée  (encore  que  le  mouvement  de  la  théologie 
de  la  libération,  par  exemple,  puisse  être  considéré  comme  un  effort 
de  structuration  en  Amérique  latine  et  bien  au-delà),  mais  n'en  est  pas 
moins  en  travail  dans  l'imaginaire  des  masses  (voir,  par  exemple,  l'extra- 
ordinaire sentiment  de  solidarité  et  d'attente  suscité  par  la  révolution 
iranienne  dans  les  masses  urbaines  des  pays  musulmans  et  en  bien 
d'autres).  Les  termes  exprimant  l'identité  signifient  l'exclusion,  partent 
du  sentiment  de  frustration  éprouvé  en  raison  du  non-développement 
dans  un   monde  en  développement.    L'identité  ne  s'organise  ainsi  pas 
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d'abord  autour  de  l'idée  d'une  nation  organisée  par,  liée  à  un  Etat,  celui 
des  indépendances,  qui  promettait  le  développement  et  l'indépendance, 
est  désacralisé  et  délégitimé  ;  il  a  failli  à  sa  promesse  d'abondance  et 
s'est  retourné  culturellement  et  politiquement  contre  la  nation  en  s'arti- 
culant  sur  le  trans-national,  en  devenant  Etat-relais.  La  notion  d'Etat  qui  se 
fait  jour  n'est  plus  celle  de  l'Etat  national  souverain  juridiquement,  politi- 
quement, économiquement,  et  concurrent  des  autres  Etats-nationaux,  mais 
l'inverse  dialectique  de  l'Etat-relais  ;  il  ne  sépare  plus  la  nation  des  autres 
nations,  mais  est  d'abord  investi  de  la  fonction  de  préserver  la  liberté 
dans  la  nation  et  d'assurer  son  bien-être  dans  une  relation  inéluctable 
avec  le  transnational.  La  pression  des  populations  périphériques  sur  les 
Etats  pour  changer  les  rapports  avec  les  institutions  du  transnational 
(FMI,  Banque  mondiale,  grandes  banques  américaines,  clubs  financiers, 
etc.)  indique  concrètement  la  tendance.  En  même  temps  que  l'idée  de 
nation  se  transforme,  perd  de  sa  pertinence  dans  la  représentation  du 
monde,  corollairement,  la  notion  de  l'Etat  (national)  se  modifie  ;  il  n'a  plus 
à  organiser  la  nation  contre  les  autres  nations  (idéologiquement  d'abord) 
mais,  au  contraire,  à  gérer  les  rapports  entre  des  fractions  de  la  péri- 
phérie et  le  transnational. 

Notons  au  passage  que  la  dévaluation  tendancielle  par  le  mouvement 
social  des  peuples  de  la  périphérie,  de  la  notion  d'Etat-nation  et  de 
l'idée  de  nation  se  retrouve  ailleurs,  dans  des  mouvements  sociaux 
(transnationaux)  qui  se  développent  parallèlement,  à  partir  de  la  critique 
d'autres  conséquences  mondiales  de  l'économique  transnational,  comme 
le  mouvement  écologiste,  ou  dans  la  critique  de  la  représentation  du 
monde  liée  au  capitalisme,  comme  le  mouvement  féministe  (M.  Paoli- 
Elzingre). 

L'aspiration  des  peuples  de  la  périphérie  au  développement  et  à  la 
liberté,  à  laquelle  l'ordre  actuel  du  monde  s'est  montré  et  se  montre 
incapable  de  répondre,  les  transformations  de  l'identité,  de  la  repré- 
sentation de  l'Etat  et  de  sa  relation  à  la  nation,  posent  aujourd'hui  dans 
toute  son  ampleur  le  problème  de  la  stratégie  du  développement.  Se 
trouve-t-il  une  stratégie  (autre  que  celle-là  même  du  transnational)  qui 
permette  de  résorber  l'écart  technologique,  l'endettement,  la  dépendance 
croissante,  l'exclusion  massive  de  la  production  et  de  la  consommation 
et  leurs  conséquences  sur  la  vie  collective  et  l'existence  matérielle  et 
morale  des   individus  ? 


La  stratégie  de  l'économie  autocentrée,  de  la  self  reliance,  ou,  sous 
son  nouveau  nom,  de  la  déconnexion  (S.  Amin,  La  Déconnexion  pour 
sortir  du  système  mondial,  Paris,  La  Découverte,  1986),  a  dominé  la 
pensée  du  développement  au  cours  des  dernières  décennies.  Pourtant, 
elle  a  fait  long  feu  partout  où  elle  a  été  tentée,  a  rarement  été  l'expres- 
sion d'une  volonté  autonome,  mais  davantage  le  résultat  d'un  embargo 
imposé  par  les  pays  du  Centre  et  apparaît  comme  un  avatar  idéo- 
logique du   mercantilisme  (I.  Wallerstein,  A.G.  Frank  et  G.  Arrighi,  in 
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La  crise,  quelle  crise  ?  Maspero  1982)  ;  elle  porte  sans  doute  en  elle 
la  contradiction  qui  explique  son  peu  de  succès  :  elle  prétend  s'appuyer 
sur  l'aspiration  au  développement  pour  briser  avec  le  capitalisme 
transnational,  alors  que  celui-ci  est  déjà  présent,  matériellement  et 
symboliquement  dans  les  peuples  eux-mêmes  :  dans  l'urbain,  la  repré- 
sentation des  modalités  techniques  de  production,  etc. 

Le  développement  alternatif  ou  endogène  peut  être  analysé  comme 
une  autre  forme  du  développement  auto-centré,  née  du  découragement 
face  à  la  crise  de  l'Etat  périphérique,  à  son  incapacité  à  promouvoir 
le  bien-être  des  peuples.  Pour  beaucoup,  cette  voie  serait  la  seule 
offerte  à  des  nations  condamnées  par  la  périphérisation  (Le  dévelop- 
pement en  question,  Tiers-Monde,  100,  oct.-déc.  1984;  notamment  les 
articles  de  I.  Sachs,  J.  Chesneaux  et  S.  Latouche).  De  multiples  expé- 
riences de  ce  mode  de  développement  se  mènent  en  différentes  parties 
du  monde  ;  de  taille  limitée,  on  peut  les  situer  dans  la  tradition  du 
développement  communautaire  ;  elles  sont  menées  parmi  les  paysans 
pauvres  et  dans  les  bidonvilles,  et  animées  par  des  organisations  privées 
(associations,  églises,  groupes  locaux...)  toujours  en  dehors  de  l'appareil 
d'Etat.  Elle  semble  cependant  porter  en  elle,  et  davantage  encore,  la 
même  contradiction  que  la  stratégie  du  développement  autocentré.  Sans 
doute  ne  peut-elle  être  qu'une  activité  d'attente  et  de  survie  qui  ne 
saurait  produire  à  terme  prévisible  des  effets  à  la  mesure  des  problèmes 
posés  et,  en  outre,  difficilement  généralisable. 

Par  rapport  à  l'aspiration  au  développement  de  soi,  sens  profond 
des  convulsions  actuelles  de  la  périphérie,  le  projet  de  reconstruction 
identitaire  est  une  forme  dégradée,  un  aplatissement.  Il  résulte  d'un 
échec.  L'incapacité  à  proposer  et  mettre  en  œuvre  un  programme 
concret  de  développement  impliquant  organiquement  l'individu  porteur 
de  culture  dans  son  produire,  débouche  sur  une  quête  identitaire  elle- 
même  vouée  à  l'échec  :  la  recherche  abstraite  d'identité  conduit  à 
l'affirmation  d'une  identité  fanstasmatique.  L'identité  n'est  pas  alors 
celle  que  «  les  gens  »  se  donnent  ici  et  maintenant  dans  leur  vie  quoti- 
dienne, appelée  à  se  transformer  dans  la  pratique  du  produire,  dans 
la  prise  en  main  de  son  propre  destin,  mais  une  identité,  œuvre  des 
lettrés,  reconstruite  à  partir  de  morceaux  épars  du  passé.  Elle  dit  que 
l'on  doit  être  autre  que  ce  que  l'on  est  et  aspire  à  être,  que  l'on  doit 
se  conformer  à  un  modèle  arrêté.  Elle  est  volontariste  et  ne  peut 
advenir  que  par  la  violence.  Au  terrorisme  de  l'Etat-modernisateur-dans- 
une-nation-arriérée  succède  le  terrorisme  de  l'Etat-identitaire-dans-une- 
nation-corrompue.  Sans  projet  de  développement,  l'Etat  se  retourne  contre 
les  individus  :  le  désespoir  qui  conduisait  à  la  revendication  de  réap- 
propriation de  soi  débouche  sur  l'appropriation  à  soi  du  désespoir,  dans 
une  dépendance  fantasmatiquement  occultée.  Telle  est  notamment  la 
signification  de  l'évolution  de  la  révolution  iranienne.  Le  décrochement 
apparemment,  langagièrement  radical  par  rapport  au  transnational,  par 
rapport  à  tout  ce  qu'il  véhicule  de  représentations  conçues  comme 
occidentales,  n'en  est  pas  moins  surdéterminé  par  le  transnational.  C'est 
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l'incapacité-impossibilité  ressentie  de  construire  par  ses  propres  forces 
un  avenir  viable  dans  le  monde  actuel  qui  conduit  à  se  retourner  sym- 
boliquement vers  le  passé,  tandis  que  la  vie  matérielle  s'articule  plus 
que  jamais   sur  le  marché  mondial. 

L'Etat  identitaire  dont  l'exemple  le  plus  achevé  est  l'Iran  clérical 
n'est  pas  un  retour  à  l'Etat  national  et  à  son  austérité  constitutive. 
Etat  du  non-développement,  il  se  définit  par  l'opposition  à  une  idéologie 
consummériste  qui  existe  dans  le  monde,  existait  et  perdure  dans  la 
conscience  de  ses  citoyens.  Incapable  de  trouver  une  issue  concrète 
au  désir  de  consommer,  il  est  volonté  politique  de  refouler  ce  désir, 
qu'il  renforce  par  là  même  dans  l'imaginaire  collectif.  Sa  logique  le 
conduit  à  une  idéologie  mortifère  proposant,  à  défaut  de  consommation 
de  marchandises,  la  consommation  de  soi  dans  «  une  mort  salvatrice  » 
(T.  Rhorrame-Nejade).  Pourtant,  sous  le  discours  martyriste  et  la  terrible 
réalité  de  la  consumation  de  soi  chez  les  jeunes,  le  désir  de  consommer 
cherche  à  se  satisfaire  ;  il  s'exprime  dans  le  marché  noir,  la  spéculation, 
l'immoralité,  l'anomie.  Ici  encore,  l'idée  de  communauté  nationale 
s'estompe  tant  chez  ceux  qui  se  sacrifient  pour  atteindre  l'apaisement 
paradisiaque  de  leur  frustration,  que  chez  ceux  qui  ne  renoncent  pas 
à  l'apaiser  par  des  biens  matériels. 

Ces  différentes  stratégies  qui  se  présentent  comme  alternatives 
de  la  stratégie  de  développement  dans  l'articulation  au  transnational, 
dont  l'hégémonie  s'achève,  paraissent  sans  avenir  ou  de  peu  d'avenir. 
Deux  d'entre  elles  (la  première  et  la  troisième)  reposent  sur  l'illusion 
de  l'Etat-national  comme  institution  maîtrisant  les  représentations  des 
individus  et  les  relations  économiques  de  l'intérieur  avec  l'extérieur  ; 
alors  que  les  représentations  dans  une  très  large  mesure  lui  échappent, 
et  que  les  unes  et  les  autres  sont  désormais  largement  surdéterminées 
par  le  transnational.  La  deuxième  stratégie  s'installe  dans  les  marges 
du  transnational  sans  procéder  à  la  critique  pratique  de  ses  mécanismes 
d'exclusion. 

Une  autre  stratégie  peut  se  concevoir,  qui  ne  se  fonde  pas  sur  la 
possibilité,  tenue  pour  illusoire,  de  sortir  de  l'organisation  transnationale 
actuelle,  mais  sur  la  perspective  de  son  dépassement.  Elle  tend  à  se 
situer  dans  ce  qui  se  joue  ou  peut  se  jouer  entre  une  transnationalisation 
que  rien  ne  paraît  devoir  arrêter  et  une  contestation  qu'elle  ne  cesse 
de  susciter.  Un  tel  dépassement  ne  semble  guère  pouvoir  s'appuyer  sur 
une  alliance  des  «  forces  anti-systémiques  »  (pays  socialistes,  mouve- 
ments socialistes,  mouvements  nationalistes  et  populistes,  etc.,  I.  Wal- 
lerstein,  in  La  crise,  quelle  crise,  op.  cit.),  parce  que  la  plupart  de  ces 
forces  paraissent  en  définitive  liées  au  «  système  »  ;  mais  davantage 
sur  les  exclus  (on  devrait  davantage  dire  les  inclus-exclus  pour  bien 
marquer  leur  relation  contradictoire  et  donc  dynamique)  du  «  système  », 
i.e.  sur  les  masses  urbaines  de  la  périphérie,  qui  sont  aujourd'hui  la 
grande  (et,  sans  doute,  la  seule)  force  d'instabilité  du  monde. 

La  réussite  et  les  possibilités  des  FTN  sont  entrées  dans  les  sub- 
jectivités,  marquent    profondément   les   représentations   collectives  ;    le 
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besoin  s'est  universalisé  et  les  besoins  s'expriment  en  fonction  des 
biens  offerts  par  les  FTN  sur  le  marché  mondial.  La  rationalité  et  l'effi- 
cacité économique  sont  maîtrisées,  c'est  un  fait,  par  les  grandes  firmes  ; 
elles  le  font  mieux  que  les  autres  institutions  qui  ne  sont  pas  constituées 
dans  ce  but,  notamment  que  l'Etat  dont  les  préoccupations  re!atives  à 
la  reproduction  sociale  altèrent  les  capacités  d'intervention  dans  la 
production. 

Ces  deux  constats  interrogent  la  revendication  des  peuples  de  la 
périphérie  de  développement  et  de  liberté,  de  développement  à  partir 
de  soi,  de  réappropriation  du  produire.  N'y  a-t-il  pas  incompatibilité, 
contradiction  entre  les  représentations  et  l'aspiration  ?  Ou  bien  cette 
incompatibilité  n'est-elle  qu'un  fait  de  représentation  de  l'identité  par 
les  intellectuels,  qui  retarde  sinon  sur  la  conscience  ou,  du  moins, 
sur  la  signification  du  vécu  des  masses  ?  La  mise  en  cohérence  de  ce 
qui  apparaît  contradictoire  n'est-il  pas  en  effet,  avant  tout,  une  question 
de  stratégie  ? 

Le  développement  à  partir  de  soi,  la  réappropriation  du  produire  peut 
en  effet  signmer  la  réappropriation  par  les  peuples  de  l'économie  trans- 
nationale, c  est-à-dire  d  une  activité  concrete  devenue  mondiale,  appar- 
tenant indistinctement  à  toutes  les  nations.  La  réappropriation  peut 
être  imposée  par  une  pression  sur  les  FTN  dans  plusieurs  directions. 
Indiquons-en  trois.  En  premier  lieu,  abolition  de  l'échange  inégal  et, 
donc,  modification  des  modalités  de  répartition  des  biens  produits  à 
l'échelle  mondiale  ;  tous  les  pays  deviendraient  alors  consommateurs, 
ce  qui  aurait  un  effet  de  développement  général  (thèse  d'Arghiri 
Emmanuel).  Deuxièmement,  réorientation  des  activités  productives  : 
abandon  de  la  production  des  biens  de  destruction,  modification  des 
techniques  et  matières  premières  utilisées,  dans  la  perspective  de  la 
sauvegarde  de  la  nature,  abandon  de  la  programmation  de  l'obsolescence 
des  biens  durables  et  du  gaspillage,  recyclage  des  déchets,  etc.  Troi- 
sièmement, suppression  de  la  masse  des  emplois  inutiles,  c'est-à-dire 
utilisation  effective  de  l'immense  productivité  de  l'appareil  économique  ; 
ainsi  sera  réduite  dans  d'immenses  proportions  la  sphère  de  l'activité 
instrumentale  ou  de  la  nécessité  (production  de  biens  et  services 
marchands)  et  élargie  la  sphère  du  non-travail  qui  se  libérera  de  son 
actuelle  subordination  à  la  sphère  de  la  nécessité  ;  dans  cette  sphère 
de  l'autonomie  désormais  dominante,  le  sujet  individuel,  collectif  pourra 
donner  libre  cours  à  sa  créativité  et  se  réaliser  en  tant  qu'être  de 
culture  (thèse  d'André  Gorz).  Œuvrer  dans  cette  perspective,  pour  les 
peuples  de  la  périphérie  qui  ne  peuvent  rattraper  leur  retard  technique 
et  économique  puisque  justement  ils  sont  les  inclus-exclus  de  l'économie- 
monde,  est  une  voie  sinon  la  seule  voie  possible  de  développement  à 
partir  d'eux-mêmes,  de  réappropriation  du  produire  ;  ce  produire  n'est 
certes  plus  de  l'ordre  de  la  production  de  biens  matériels,  dont  ils 
tendent  à  briser  la  domination,  mais  d'ordre  culturel  et  politique. 

Le  développement  autocentré  et,  surtout,  le  développement  endogène 
privilégient  et  veulent  mobiliser  les  savoir-faire  techniques  populaires 
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conçus  comme  le  véritable  capital  d'un  peuple  ;  l'Etat  identitaire  comme 
l'Etat-modernisateur  les  méprise.  Tous  ignorent,  voire  se  méfient  des 
savoir-faire  populaires,  culturels  et  politiques.  Or,  il  faut  se  rendre  à 
l'évidence  que  les  savoir-faire  techniques  perdent  aujourd'hui  non  tout 
mais  une  grande  part  de  leur  intérêt,  pour  deux  raisons.  D'abord  parce 
que,  comme  on  l'a  déjà  rappelé,  l'activité  productrice  est  désormais 
de  plus  en  plus  une  application  des  sciences  et  des  techniques,  et  le 
demeurera  même  si  elle  doit  être  reconvertie.  Ensuite  parce  que  ces 
savoir-faire  ne  sont  pas  à  la  mesure  des  problèmes  contemporains  : 
très  souvent  surpopulation  des  campagnes  et  surexploitation  de  la  terre 
qui  conduit  à  la  désertisation,  surtout  menaces  que  fait  peser  sur  la 
nature  et  sur  la  vie  même  de  l'humanité,  le  développement  du  capi- 
talisme, i.e.  le  transnational  ;  une  transformation  de  l'économie  domi- 
nante est  nécessaire.  Elle  est  un  problème  politique  et  doit  justement 
consister  dans  la  fin  de  la  dominance  de  l'économique  au  profit  du 
politique  et  du  culturel.  Dans  cette  perspective  les  savoir-faire  politiques 
et  culturels  des  peuples  sont  aujourd'hui  leur  plus  sûr  et,  probablement, 
leur  seul  capital  effectif,  c'est-à-dire  en  mesure  de  transformer  le 
monde  tel  qu'il  est,  par  la  création  d'un  politique-monde. 

La  transformation  de  la  situation  présente  ne  peut  être  imposée 
par  l'intermédiaire  de  l'Etat  périphérique  actuel,  instrument  de  l'arti- 
culation des  «  nations  »  au  transnational  ;  elle  suppose  sa  contestation 
et  sa  délégitimation,  d'ailleurs  déjà  largement  à  l'œuvre.  En  outre,  elle 
ne  peut  provenir  de  la  délégitimation  d'un  Etat  périphérique  isolément, 
puisque  l'éclatement  politique  de  la  périphérie  est  essentiel  à  la  domi- 
nation qu'elle  subit  ;  la  subversion  de  l'Etat  périphérique  et  donc  de 
l'organisation  mondiale  dont  il  est  une  institution  stratégique  ne  peut 
être  que  planétaire. 

Evoquer  un  politique-monde  et  la  délégitimisation  de  l'Etat  péri- 
phérique ne  signifie  pas  que  l'Etat,  au  moins  pour  un  certain  temps, 
ne  soit  pas  nécessaire.  Ce  qui  tend  à  disparaître,  et  ce  que  la  stratégie 
du  politique-monde  tend  à  détruire  est  l'Etat  périphérique  proprement 
dit,  c'est-à-dire  un  Etat  conçu  comme  Etat-nation  concurrent  des  autres 
Etats-nations,  prononçant  le  discours  de  la  construction  de  la  nation, 
mais  articulant  en  fait  la  «  nation  »  sur  le  transnational.  L'Etat  reste 
une  nécessité  dans  un  monde  dominé  par  le  système  des  Etats.  Le 
montre  bien  la  revendication  des  territoires  qui  demeurent  sous  domi- 
nation coloniale.  Ce  statut  archaïque  ne  peut  être  dépassé  que  par  la 
constitution  d'un  Etat  (M.  Giraud).  Mais  les  obstacles,  les  handicaps 
que  rencontrent  aujourd'hui  les  mouvements  de  libération  de  ces  ter- 
ritoires ne  se  situent  plus  seulement  dans  la  répression,  mais  aussi 
davantage  dans  la  fétichisation  de  la  marchandise  et  la  mobilité  du 
travail,  caractéristiques,  l'une  et  l'autre,  du  transnational  (D.  Gisler)  ; 
ce  qui  montre  bien  la  nécessité  de  repenser  l'Etat. 

Par  ailleurs,  l'identité  transnationale  qui  se  fait  jour  ne  signifie 
pas,  dans  l'immédiat  du  moins,  la  disparition  de  l'idée  de  nation.  La 
nation    demeure    ou    peut    demeurer    l'espace    géographique,    social    et 
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symbolique  de  mouvements  de  protestation  contre  le  transnational  éco- 
nomique. Mais,  d'un  côté,  ces  mouvements  cherchent  à  utiliser  l'Etat 
pour  transformer  la  relation  au  transnational,  i.e.  pour  retourner  la 
fonction  qui  est  celle  de  l'Etat  aujourd'hui,  soit  un  rapport  Etat-nation 
nouveau,  bien  différent  à  la  fois  du  rapport  constitutif  des  Etats-nations 
industriels,  et  de  celui  de  l'ère  des  indépendances.  Par  ailleurs,  l'idée 
de  nation  tend  à  être  secondarisée,  on  l'a  vu,  par  rapport  à  des  soli- 
darités transfrontières  en  formation. 

La  stratégie  du  politique-monde  paraît  s'inscrire  dans  la  perspective 
du  mouvement  social  de  la  périphérie,  et,  en  ce  sens,  correspondre 
à  la  tendance  du  monde  contemporain,  opposée  à  la  tendance  dominante 
de  l'économique  transnational.  Comment  peut  se  concrétiser  la  stratégie 
du  politique-monde  ?  On  en  remarque,  d'ores  et  déjà,  des  actualisations, 
des  tentatives  ou  des  velléités  d'actualisation,  par  exemple  dans  la 
politique  pétrolière  iranienne  des  deux  premières  années  qui  ont  suivi 
la  révolution,  dans  les  menaces  que  font  périodiquement  peser  certains 
pays  d'Amérique  latine  sur  leurs  créanciers,  ou  dans  l'utilisation  qu'ils 
font  de  la  dette  pour  obtenir  un  transfert  effectif  en  leur  faveur.  On 
pourrait  proposer  bien  d'autres  exemples.  Nul  doute  qu'un  nouveau 
politique  est  en  travail,  se  recherche  dans  des  actions  incoordonnées 
parfois  désordonnées  mais  qui,  progressivement,  se  structureront  et 
s'organiseront. 
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The  double  aspect  of  the  transnational  category 

Yann  MOULIER-BOUTANG 

The  use  of  the  term  "transnational"  reveals  two  main  approaches. 
The  one  highlights  the  inadequacy  of  categories  such  as  "Nation"  or 
"indépendant  State"  when  dealing  with  the  current  world  economy.  It  is 
supported  by  evidence  coming  from  empirical  analyses  of  multinational, 
or  transnational,  firms  and  from  theories  about  modern  forms  of 
imperialism.  According  to  a  more  recent  approach  that  attempts  to 
cope  with  the  short-comings  of  the  preceding  kind  of  analysis,  trans- 
nationality  cannot  be  described  as  the  building  of  a  more  integrated 
level  of  activities  through  multinational  firms  or  supranationa'  organiza- 
tions like  the  IMF.  It  refers  to  a-systematic  pressures  in  the  world 
economy,  to  use  Wallerstein's  terms.  The  necessity  and  specificity  of 
a  transnational  level  of  capital  accumulation  should  be  related  to  the  way 
of  regulating  labor  relations,  given  the  changing  composition  of  the 
working  class. 

The  production  of  dictatorships  in  the  Third  World 

Laënnec  HURBON 

Third  World  dictatorships  are  becoming  obsolescent.  However,  when 
we  stop  to  think  about  how  they  are  produced,  we  see  that  a  natural, 
essential  bond  was  postulated  to  exist  between  the  two  concepts, 
dictatorship  and  Third  World.  The  origins  of  modern  dictatorships  in  the 
Third  World  are  to  be  sought  not  only  in  traditional  religion  or  culture. 
Restrictions  upon  fundamental  freedoms  go  along  with  the  State  not 
having  integrated  the  national  culture.  The  weakness  and  artificiality 
of  Nation-States  in  the  Third  World  mean  that  they  become  satellites 
around  the  major  nations. 
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The  national  metaphor:  from  independence  to  alienation 

Hele  BEJI 

Tunisian  citizens  live  with  continuous  feelings  having  to  do  with 
dispossession,  fake,  friction,  unreality,  an  institutional  or  cultural  vacuum. 
These  feelings  of  alienation  ensue  from  a  cultural  and  a  political  illusion: 
on  one  hand,  the  belief  that  historic,  human,  economic  alienation  would 
automatically  vanish  with  colonialism;  and  on  the  other  hand,  the  belief 
that  taking  over  the  State  would  suffice  for  modernization,  development 
and  emancipation. 


Political  solvency  and  the  demand  for  food:  national  and  transnational 
functions  of  the  Nation-State 

André  CORTEN 

The  political  solvency  of  requests  for  food  is  not  first  of  all  defined 
by  assessing  the  degree  of  nutrition  but  by  transforming  —  through  the 
structure  of  the  Nation-State  —  immediate  social  needs  into  the  demand 
for  food.  In  this  sense,  we  can  talk  about  "nutritive  states"  such  as 
Mexico  or  Algeria.  In  contrast,  wherever  demand  is  partly  managed  oy 
international  state  functions,  it  does  not  find  any  receiver  and  is  expressed 
through  food  riots  as  in  the  Dominican  Republic.  A  comparison  of  these 
two  types  of  society  shows  how  political  solvency  is  related  to  retaining 
oil  and  agricultural  revenues.  In  the  "nutritive  states",  this  retention 
lasts  during  a  fixed  period  whereas  the  "food-riot  societies"  do  not 
manage  to  retain  agricultural  revenues. 


Transnationalization  and  the  reinforcement  of  the  State  order 

René     GALLISSOT 

The  cultural,  political  and  economic  transnational  movement  untails 
reinforcing  the  Nation-State.  Transnationalization  can  hardly  be  unders- 
tood except  as  a  postnational  phenomenon  that  is  not  to  be  reduced  to 
modernization  or  Westernization.  The  shift  from  mercantile  to  world-wide 
industrial  capitalism  generalized  the  tendency  to  organize  Nation-States, 
a  development  prolonged  through  liberation  movements  until  the  planet 
has  thus  been  completely  divided  up.  The  State  now  defines  the  people 
as  opposed  to  nationalities  that  are  shared,  dispersed  (in  diasporas)  or 
given  minority  status.  "Transnationalization"  or  "denationalization"  may 
have  to  do  with  this  transformation  of  national  feelings  in  behalf  of  the 
interests  of  the  State. 
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Western  and  technical-bureaucratic  transnational  systems 

Nourredine  ABDI 

Both  the  Communist  technical-bureaucratic  and  Western  world  systems 
are  full-fledged  parts  of  the  transnational  order.  These  systems  are 
economically  but  also  politically  formed  so  that  each  of  them  constitutes 
a  specific  political  world  system.  These  two  transnational  systems 
dominate  at  the  periphery,  which  they  dispute  between  themselves  while 
helping  to  reinforce  each  other.  However  the  technical-bureaucratic 
system,  though  not  very  extended  nowadays,  tends  to  implant  itself  in 
strategic  sectors  more  than  does  the  Western  system.  The  technical- 
bureaucratic  system  is  structurally  infiltrating  the  Western  system  even 
though  it  has  been  marked  by  the  latter's  existential  model. 

Given   multinational   firms,   does   economic   independence   still   have   a 
meaning? 

Abol  Hassan  BANI-SADR 

During  the  Iranian  Revolution,  independence,  which  used  to  be  defined 
in  terms  of  contradictions  with  the  "outside",  took  on  the  meaning  of  a 
null  equilibrium.  Underlying  this  new  definition  is  the  fact  that  the 
development  of  freedom  within  the  country  is  linked  to  the  development 
of  independence  in  the  world:  it  supposes  universal  liberation  from 
domination.  The  principle  of  the  predominance  of  one  nation  over  another 
is  but  nationalism  left  over  from  a  period  that  preceded  multinational 
firms.  Only  independence  thus  conceived  is  compatible  with  a  political 
world  fit  for  reappropriating  the  fate  of  mankind. 

The    disappointments    of    the    International    New    Economic    Order    and 
economic  transnationality 

Serge  LATOUCHE 

The  International  New  Economic  Order  seeks  to  integrate  the  Third 
World  into  a  society  of  Nation-States.  This  "inter-riational-state"  order 
presupposes  national  economies.  "Economic  nationality",  which  can  be 
analyzed  as  industrial  interdependence  within  the  national  territory,  is  a 
contingent,  historical  and  vanishing  situation.  The  "natural"  movement  of 
the  world  economy,  characterized  by  the  rise  of  multi-  or  trans-national 
firms,  does  away  with  economic  nationality.  This  "deterritorialization" 
dashes  the  chances  of  establishing  an  international  New  Economic  Order; 
and  it  crushes  the  hopes  of  the  Third  World.  "Transnationality"  does  not 
straightaway  establish  a  new  order  but  rather  a  chaos,  a  disorder  that 
cannot  be  cast  into  any  theoretic  mold. 
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The  transfer  of  representations  and  needs:  how  they  are  negotiated  with 
cultural  systems 

Carmel  CAMILLERI 

The  contemporary  world,  given  the  ease  of  communications,  strongly 
favors  the  formation  of  a  "transnational  psychology"  through  the  assimi- 
lation of  one  culture's  needs  and  representations  by  other  cultures.  This 
takes  place  through  "negotiations",  several  aspects  of  which  are  analyzed, 
between  the  concerned  cultures.  An  explanation  is  attempted  of  the  usual 
"transnationalization"  from  industrialized  Western  countries  toward  deco- 
lonized lands  of  the  Third  World.  By  spreading,  the  transnational  forma- 
tion changes  differences  more  than  it  uniformizes. 


The  transnational  model  of  modernity  and  the  changing  needs  of  the 
working  class 

Mustapha  NASRAOUI 

In  traditional  Tunisian  society,  only  food  and  clothing  were  thought  to 
be  real  needs.  Needs  were  limited  by:  economic  (the  archaic  means  of 
production),  religious  (the  nonconsumptive  virtues  of  simplicity,  modera- 
tion and  society),  and  political  (rejection  of  the  colonists'  way  of  life  as 
well  as  the  lauded  preference  for  national  products  and  customs)  factors. 
As  independent  Tunisia  has  modernized  (the  risirg  standard  of  living,  the 
increase  in  tourism,  the  generalization  of  education,  the  impact  of  the 
mass  media),  needs  have  grown.  New  needs  (for  leisure  as  well  as  for 
modern  furniture  and  appliances)  have  been  adopted  that  used  to  be 
considered  unimportant  and  inappropriate.  Likewise,  vital  needs  for  food 
and  clothing  have  been  updated.  Out  of  these  changing  needs  have 
arisen  new  conceptions  of  poverty  and  of  dignity,  conceptions  that 
underlie  new  behaviors  such  as  delinquency,  riots  and  aggressiveness. 


The  transnationalization  of  rationality  and  electronic  totality 

Ahmed  HENNI 

Steel  implied  going  from  the  part  (England)  toward  the  whole.  The 
bourgeois  mode  of  civilization  was  transnationalized,  and  the  bourgeois 
system  of  objects  is  now  universalized.  Each  community  must  seek  to 
appropriate  and  nationalize  this  already  existing  "whole".  There  is  no 
longer  a  crisis  of  transnationalization  but  crises  of  the  nationalization  of 
a  totality  —  of  a  single  bourgeois  rationality  that  has  already  been 
postulated  as  a  totality. 
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Is  the  category  'transnational'  conceivable  as  will  and  representation? 

Michel  ORIOL 

Transnationalization  can  hardly  be  perceived  as  meaningful  in  daily  life 
by  social  actors  who  are  used  to  applying  strict  and  exclusive  national 
categories,  for  it  gradually  leads  to  restricing  the  relevance  of  national 
categories  for  qualifying  various  social  activities  (economics,  leisure,  etc.). 
Apart  from  prenational  categories,  there  are  no  genuine  replacements  for 
national  ones. 


The  transnationalization  of  financial  processes  through  American  financial 
and  monetary  policy 

Nirou  EFTEKHARI 

The  capital  now  circulating  in  the  world  is  twice  as  much  as  the  total 
official  reserves  of  all  Western  states.  This  floating  capital  underlies  the 
transnationalization  of  financial  processes  that,  by  causing  sudden  and 
unforeseeable  disturbances,  considerably  reduce  the  effectiveness  of 
macroeconomic  management  by  these  States.  This  transnationalization 
also  weakens  these  States'  power  to  intervene  in  the  economic  and  social 
future  of  the  formations  under  their  control.  This  goes  along  with  the 
reinforcement  of  an  international  hierarchy  that,  since  the  end  of  WW  il, 
leads  up  to  the  united  States.  Transnationalization  has  polarized  the 
antagonistic  interests  born  out  of  the  gradual  integration  of  world  financial 
markets  into  the  American  one. 


Transnationality  and  migrations 

Maurizio  CATANI 

Under  European  laws  about  nationality,  jus  sanguinis  and  jus  soli 
usually  coincide,  but  migrations  have  broken  this  bond.  Migrations  tend 
to  give  rise  to  a  dual  frame  of  reference,  and  reference  marks  vary 
according  to  the  circumstances.  Emigrants-immigrants  are  subjects-agents 
who,  even  though  they  consider  themselves  to  be  members  of  commu- 
nities (whether  villages  in  the  homeland  or  associations  in  the  host 
country)  are  basically  nonsocial  because  they  subordinate  to  their 
personal  plans  both  Nation-States  (of  origin  and  of  residence)  and 
measure  their  membership  by  the  opportunities  offered  by  each  of  the 
two  societies.  The  most  general  frame  of  reference  is  neither  any 
Nation-State  nor  its  society  and  groups,  but  the  individual's  plans  for 
his  future. 
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Peasants  and  the  transnational ization  of  farming  in  France:  a  framework 
for  a  critical  approach  to  the  Nation-State  and  its  future 

Christiane  VEAUVY 

The  transnationalization  of  farming  is  studied  through  the  practices 
and  declarations  of  a  progressive  farmers'  union  movement.  By  linking 
their  doubts  about  productivism  in  the  center  with  the  establishment 
of  new  relationships  whith  Third  World  peasants,  this  movement  tends 
to  "deconstruct"  the  image  of  the  peasantry  as  a  unified  group,  an  image 
that  was  ideologically  imposed  toward  the  end  of  the  Second  Empire  and 
still  prevails  in  public  opinion.  The  way  is  thus  opened  to  a  political 
involvement  that  is  different  from  the  one  conveyed  by  the  ideology  of 
citizenship  in  a  Nation-State. 


Music  above  all  else 

Hocine  BENKHEIRA 

The  ral  is  a  recent  musical  creation  from  within  a  tradition  that  is  not 
exclusively  musical.  This  creation  by  Algerian  society,  specifically  by 
certain  urban  groups,  is  the  sign  of  a  Westernization  that  is  sought  after 
and  assumed  from  the  inside  and  not  imposed  from  the  outside.  This 
cultural  form  was,  at  first,  opposed  by  centralizing  nationalism,  whether 
lay  or  Islamist;  but  part  of  the  central  as  well  as  local  bureaucracies 
now  look  with  approval  upon  it.  Seeing  the  ral  as  an  antidote  against 
the  advance  of  Islamism,  they  encourage  it. 

Human  rights,  the  transnational  order  and  women 

Christine  FAURE 

Even  though  women  have  obtained  the  right  to  vote,  ther  condition 
is  still,  in  democratic  countries,  infranational:  the  social  movements 
formed  in  industrialized  lands  during  the  1970s  took  place  within  national 
limits.  The  system  of  political  values  about  women  has  become  world- 
wide as  can  be  seen  through  the  human  rights  approach  and  the 
establishment  of  international  norms.  The  analysis  of  these  norms 
implies  a  limitation  inasmuch  as  some  Islamic  lands  have  stalled  this 
trend.  This  analysis  also  involves  an  endogenous  aspect,  a  "deconstruc- 
tion"  of  the  historical  coherence  of  these  values.  Does  the  elaboration 
of  new  rights-needs  not  damp  the  idea  of  the  imperialism  of  Western 
values? 
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Women,  nature,  progress:     cosmos,  society  and  the  individual   in  the 
mechanistic  order 

Martine  PAOLI-ELZINGRE 

Since  the  scientific  revolution  and  the  triumph  of  Reason  in  the  West, 
a  synthesis  of  world-views  has  been  made  that  does  away  with  the  idea 
of  cooperation  between  mankind  and  the  earth.  Through  research  under- 
taken in  contemporary  French  society,  the  prevailing  view  among  doctors 
regarding  the  practice  of  birth  control  by  women  patients  is  shown  to  be 
very  similar  to  a  world-view  based  upon  mechanistic  models,  as  developed 
since  the  16th  century,  from  science  and  mathematics.  Mechanism  — 
which  has  now  been  put  into  question  by  feminist  scientists  and  philo- 
sophers —  led  to  misunderstanding  the  logic  of  society:  women  were 
regarded  as  corrupt,  inert  and  consciousnousless,  and  the  mechanical 
engine  was  the  model  for  both  science  and  society. 


Women's  condition  and  the  irruption  of  the  transnational  order  in  the 
State:  desire,  Islam  and  the  West 

Khalil  ZAMITI 

The  management  of  women  by  men  is  not  inherent  in  Islam  or  the 
Arab  culture.  In  varying  psychoanalytic,  political  or  economic  degrees, 
oppression  can  be  observed  in  Japan  as  well  as  in  the  United  States, 
Sudan  or  France.  In  spite  of  the  tautological  approximation  of  political 
anthropology  according  to  which  power  is  consubstantial  with  any  form 
of  collective  organization  (the  domination  by  men  being  the  lineage  mode 
of  command,  men  have  authority  over  women  in  order  to  be  able  to 
exchange  them),  the  societal  meaning  of  inegality  between  the  sexes 
is  more  enigmatic  than  the  incest  taboo,  all  the  more  so  inasmuch  as,  in 
spite  of  its  constancy,  its  manifestations  are  more  varied. 


Iran  and  the  transnational  order 

Tahmouresse  RHORRAME-NEJADE 

Whereas  the  incarnation  or  the  transnational  order  by  the  royalist 
State  was  expressed  through  abundance  and  euphoria,  religious  power- 
holders  personify  this  order  through  scarcity  and  chaos,  through  a  desire 
that  is  fulfilled  by  its  own  denial  —  by  death  —  because  it  cannot  be 
fulfilled  by  living,  by  pursuing  a  new  social  project  or  meaningful 
development.  The  fire  of  desire,  unable  to  consume  its  object,  thus 
consumes  the  individual  who  rushes  headlong  toward  his  own  death. 
The  excesses  of  desire  caused  the  Revolution,  which,  unable  to  bring 
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desire  under  control,  has  led  to  a  new  State  with  the  responsibility  of 
drawing  the  ultimate  conclusion  from  the  logic  of  consumerism  death. 


The   State's   mediation    in   the   transnational   order   and   the   notion   of 
arbitrary  power  in  sociology. 

Khalil  ZAMITI 

The  iron  argument  of  modern  times  is  the  enormity  of  foreign  debt. 
This  indebtedness  is  used  by  the  Tunisian  government  to  uphold  its 
priorities  and  to  justify,  in  economistic  terms,  its  refusal  to  bargain  about 
wages.  To  run  a  surplus  in  the  balance  of  payments  or  to  conquer 
foreign  markets  supposes  keeping  down  production  costs,  hence  blocking 
wages  since  the  possible  action  upon  the  organic  composition  of  capital 
is  limiter  by  world-wide  relationships  of  inequality.  This  refusal  to 
bargain  about  wages  gradually  negates  the  "State  of  Law". 


The  State  as  a  relay  in  the  case  of  Algeria:  transnationalization  at  work 
in  the  model  of  the  Nation-State 

René  GALLISSOT 

The  paradox  of  the  Algerian  case  is  to  push  to  the  limits  references 
to  both  national  liberation  and  the  construction  of  a  Nation-State.  Although 
state  nationalism  in  the  legitimating  ideology,  the  State  is  a  place  where 
a  powerful  process  of  transnationalization  is  at  work.  The  State  acts  as  a 
relay  both  through  social  management,  which  swells  the  number  of  wage- 
earners  in  the  tertiary  sector,  and  through  the  provision  of  public  assis- 
tance to  a  population,  most  of  which  has  been  drawn  into  a  process  of 
suproletarian  urbanization.  State  management,  even  when  poorly  coordi- 
nated, takes  in  all  of  the  social  sphere  through  its  two  interlocking 
components,  namely:  a)  the  administrative,  institutional,  public  —  or, 
even  better,  formal  —  society  that  is  offendingly  male;  and  b)  the 
inorganic,  or  informal,  society  that,  dependent  and  assisted,  comprises  the 
majority  (including  women  as  well  as  youth)  and  makes  itself  heard  during 
sporadic  urban  demonstrations. 


The  transnationalization  of  the  world  economy,  the  Nation-State  and  the 
search  for  an  alternative  strategy:  the  Turkish  case 

Yildiz  SERTEL 

After  WW  II,  the  Turkish  economy  integrated  into  the  world  capitalist 
economy  as  governments,  from  1955  to  1973,  followed  a  liberal  economic 
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policy.  International  loans  opened  the  internal  market  up  to  industrial 
goods  produced  by  multinational  firms  which,  with  their  Turkish  branches, 
created  an  import-dependent  industry.  Economic  growth  itself  caused 
trade  deficits  and  indebtedness.  Throughout  the  1970s,  the  nation's 
need  for  foreign  currency  deepened.  Governments,  whether  left  or  right, 
continued  borrowing  under  more  stringent  conditions  in  order  to  avoid 
economic  stagnation.  IMF  recommendations  —  based  on  Milton  Freed- 
man's  monetary  theories  —  brought  the  economy  to  a  halt  as  the  State 
weakened,  inflation  galloped,  joblessness  rose  and  internal  strife  was 
exacerbated.  The  way  out  of  this  contradiction  between  the  Nation-State 
and  international  imperialism  is  to  be  sought  in  a  nonliberal  —  Keynesian, 
social  democratic,  or  order  —  economic  policy  to  be  pursued  by  a  group 
of  States  detached  from  the  liberal  capitalist  world  order. 


The  transnational  order  overtakes  the  Nation-State,  cosmopolitan  infra- 
nationalities  remain:  the  case  of  Andean  countries 

Jean  PIEL 

On  the  political  and  even  more  clearly  on  the  social,  economic  or 
cultural  levels,  the  claim  to  a  universal  inter-nationality  covers,  poorly, 
the  reality  of  supranational,  intranational  and  transnational  phenomena. 
Transnational  phenomena  are  not  an  anomaly  from  a  "nationalitary"  norm; 
what  is  an  anomaly  is  the  exceptional  and  exclusive  Nation-State  in 
contrast  with  the  manifold  cosmopolitan  exchanges  of  people,  goods 
and  ideas  that  generate  human  history.  By  looking  at  the  case  of  Andean 
countries  since  the  early  19th  century,  we  see  that  the  Nation-State 
has  finally  managed  to  constitute  itself  only  today.  A  question  thus 
arises:  is  the  current  determination  to  build  nations  not  a  Trojan  Horse 
whereby  transnational  capital  penetrates  captive,  economic  and  social 
spaces? 


National  permanency:  the  case  of  Antillean  and  Corsican  societies 

Wanda  DRESSLER-HOLOHAN  and  Michel  GIRAUD 

The  prevailing  trend  of  transnationalization  has  run  up  against 
resistance.  One  limit  is  the  reinforced  national  frontiers  wherein 
colonial  powers  try  to  keep  their  dependencies  out  of  transnational 
dynamics,  as  in  the  case  of  the  French  Antilles  and  Corsica.  An  analysis 
of  these  cases  throws  light  upon  the  dominant  forces  that,  within  the 
French  national  space  itself,  are  opposed  to  this  dynamics.  Among 
these  forces  are  fractions  of  the  bourgeoisie  whose  activities  —  notedly 
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through  their  control  either  of  raw  materials  and  foodstuffs  from  these 
colonial  possessions  or  of  market  outlets  —  have  developed  and,  to  a 
certain    extent,   are   still    developing    owing   to   national    protectionism. 


The  incompleted  past  of  slavery'  the  French  State,  the  transnational  order 
and  the  struggle  for  national  liberation  in  Guadeloupe 

Dany  BEBEL-GISLER 

The  system  of  slavery  is  a  not  so  distant  reality  in  the  collective 
memory  of  Guadeloupe.  Since  the  17  th  century,  the  Antilles  have  been 
one  of  the  primary  lands  on  which  transnational  capital  has  fed. 
Guadeloupe  is  still  a  closed  space,  the  preserve  of  French  imperialism 
and  the  bridgehead  of  the  European  Economic  Community  in  the  New 
World.  Do  the  colonial  State  and  the  "transnationalization"  of  the 
economy  undermine  the  fight  for  freedom  and  development  in  the  island? 
Or  are  they  objectively  revolutionary  factors?  Regardless  of  the  answer, 
Guadeloupe,  in  the  midst  of  contradictions,  faces  an  unavoidable  fact: 
State-building.  Farmers  and  nationalist  unions  hace  begun  to  resist  the 
transnational  order. 


From  a  transnational  order  to  a  world  polity? 

Paul  VIEILLE 

In  comparison  with  the  Nation-State  period,  the  presentday  situation 
is  characterized  by  dyssymetry  between  a  world  economy,  which  is  no 
longer  impelled  only  by  capitalist  dynamics,  and  a  polity  that,  in  its 
totality  (States  in  the  center  and  on  the  periphery),  is  still  the  tool  of 
capitalism.  As  such,  this  polity  ensures  the  extraction  of  surplus  all 
over  the  world,  but  it  no  longer  places  limits  on  capitalism  as  did 
Nation-States,  nor  is  it  any  longer  able  to  force  capitalism  to  provide 
the  development  to  which  people  aspire.  Is  this  a  long-lasting  situation? 
Is  this  division  of  the  world  into  two  parts  —  islands  of  rationality  and 
prosperity  vs:  hinterlands  of  chaos  —  unavoidable?  The  response  will 
come  from  social  movements  ont  the  periphery. 


348 


BULLETIN  D'ABONNEMENT/ SUBSCRIPTION  FORM 


Norn/Name  :  

Adresse/Adress  :    

Code  postal,  ville,  pays/city,  postal  code,  country  : 


Souscription  d'un  abonnement  de  un  an  à  :  Peuples  Méditerranéens 
Subscription  for  one  year  to  :  Mediterranean  Peoples 

□  de  soutien/supporter  rate                      Dordinaire/normal  rate 
à  partir  du  numéro/beginning  with  number  

Mode  de  règlement/Payment 

□  •  Chèque  bancaire  à  l'ordre  de  Peuples  Méditerranéens, 

adressé  à  Peuples  Méditerranéens,  B.P.  1907  —  75327 
PARIS  Cedex  07. 

•  Bank  cheque  to  the  order  of  Mediterranean  Peoples, 
adressed  to  Mediterranean  Peoples,  B.P.  1907  —  75327 

PARIS  Cedex  07. 

□  •  Virement  à  notre  banque  :  Banque  Nationale  de  Paris, 

Avenue  de  Breteuil,  75015  PARIS 
30004/01924/00254660/92. 

•  Transfer   to    our    Bank  :    Banque    Nationale    de    Paris, 
Avenue  de  Breteuil,  75015  PARIS 
30004/01924/00254660/92. 

□  •  Facture/lnvoice. 

Conditions  d'abonnement/Subscription  rate  :  (Francs  Français/  French  Francs) 

France  et  étranger/France  and  other  countries  :  Individus/lndividuals  :  200  FF, 

Institutions/Institutions  :  255  FF. 

Abonnement  de  soutien/Supporter  rate  :  350  FF. 

Les  abonnements  partent  du  numéro  en  cours  au  moment  de  l'ordre.  Les 
«  abonnements  permanents  »  à  renouvellement  annuel  automatique  sont 
acceptés.  Ne  sont  pas  admis  :  les  abonnements  pour  une  période  d*  moins 
de  12  mois,  les  abonnements  pluriannuels,  les  abonnements  rétroactifs,  les 
annulations  en  cours  d'abonnement.  Les  numéros  antérieurs  de  la  revue  sont 
délivrés  dans  la  mesure  des  disponibilités  au  prix  courant  du  numéro. 
Tout  paiement  par  chèque  non  domicilié  en  France  doit  être  augmenté  des 
frais  bancaires.  /  Subscriptions  start  with  the  issue  out  at  the  time  of  the 
order.  Permanent  subscriptions,  with  automatic  yearly  renewal,  are  welcomed. 
The  following  are  note  accepted  :  subscriptions  for  less  than  twelve  months 
or  for  several  years  at  a  time,  back-dated  subscriptions,  and  cancellation  of 
prices.  Payment  by  check  drawn  on  a  non-French  bank  should  be  increased 
to  cover  banking  charges. 


Directeur  de  publication  :  Paul  Vieille 

N°  d'inscription  à  la  commission  paritaire  :  60085 

Dépôt  légal  :  octobre  1986 

Achevé  d'imprimer  en  octobre  1986  dans  les  ateliers  de 
l'Imprimerie  Quotidienne  à  Fontenay-sous-Bo's 


Revue  trimestrielle,  Peuples  Méditerranéens  -  Mediterranean  Peoples 
est  bilingue  (français-anglais),  chaque  article  comporte  un  résumé  dans 
l'autre  langue  de  la  revue.  Les  manuscrits  adressés  à  la  rédaction  ne 
peuvent  excéder  30  feuilles  dactylographiées  de  2  500  signes.  Ecrits  en 
français  ou  en  anglais,  ils  doivent  être  communiqués  en  deux  exemplaires 
et  résumés  en  1  000  signes  au  maximum,  si  possible  dans  l'autre  langue 
de  la  revue. 


The  quarterly  Journal  Peuples  Méditerranéens  -  Mediterranean  Peoples 
is  bi-lingual  (French-English),  each  article  being  summarised  in  the  other 
language  of  the  Journal.  Manuscripts  sent  to  the  Editors  should  not 
exceed  30  typed  pages  about  360  words  each.  Written  in  French  or  in 
English,  they  should  be  made  out  in  two  copies,  with  a  synopsis,  if 
possible,  in  the  other  language,  not  exceeding  120  words. 


Les  articles  apparaissant  dans 

Peuples  Méditerranéens 

Mediterranean  Peoples 

sont  analysés  et  indexés  dans  : 


Articles  appearing  in 
Peuples  Méditerranéens 
Mediterranean  Peoples 
are  annotated  and  indexed  in 


Bulletin  Signalétlque  du  C.N.R.S.,  521  (Sociologie-Ethnologie),  Paris,  Centre  National 
de  la  Recherche  Scientifique. 

Sociological  Abstracts,   San  Diego,   International  Sociological  Association. 
Renseignements    bibliographiques    d'actualité    /    Current    bibliographical    Information, 
Bibliothèque  Dag  Hammarskjold  /  Dag  Hammarskjold  Library,  Nations  Unies  /  United 
Nations. 

Resumenes  de  Articulos  Cientificos  y  Tecnicos,  Madrid,  Instituto  de  Informacion  y 
Documentation  en  Ciencia  y  Technologia. 

Documentation  politique  Internationale  /  International  Politica  science  abstracts, 
Association  internationale  de  science  politique  /  International  political  science  asso- 
ciation, Paris. 

Geo  Abstracts  and  Ecological  Abstracts.  Norwich,  University  of  East  Anglia. 
Historical  Abstracts  and  America  :  History  and  Life,  Santa  Barbara,  American  Biblio- 
graphical Center,  Clio  Press. 

Remisis,  Réseau  d'information  sur  les  migrations  internationales  du  GRECO  13,  CNRS, 
Paris. 


ISSN  0  399  1253  m  ^  m.        AVRIL.SEPT.86 


REVUE  TRIMESTRIELLE 


Dans  le  transnational,  la  réalité  du  capitalisme 
rejoint  aujourd'hui  son  concept.  Mais  le  trans- 
national n'est  pas  seulement  un  macro-phéno- 
mène économique  ;  il  ne  saurait  exister  sans 
des  conduites,  des  représentations,  une  idéo- 
logie, et  sans  des  transformations  du  politique 
qui  lui  sont  réciproquement  liées.  Alors  que 
le  transnational  économique  a  fait  l'objet  de 
multiples  travaux,  ses  autres  dimensions 
demeurent  peu  étudiées  ;  ce  volume  les  inter- 
roge plus  particulièrement  et  tente  d'apporter 
une  réponse  à  des  questions  telles  que  les 
suivantes.  Quel  est  le  rapport  entre  le  déve- 
loppement de  la  consommation  comme  nou- 
veau mode  de  relation  au  monde,  l'urbain 
comme  forme  universelle,  l'intensification 
des  migrations  de  main-d'œuvre,  et  le  natio- 
nal ?  Que  deviennent  l'Etat,  la  nation  et  leur 
articulation  spécifique  de  la  période  anté- 
rieure du  développement  du  capitalisme  ? 
Une  nouvelle  bipartition  du  monde  qui  tra- 
verse toutes  les  formations  sociales  ne  tend- 
elle  pas  à  se  substituer  à  l'ancienne  division 
centre-périphérie  ?  Comment  le  mouvement 
social  tend-il  à  prendre  en  compte  le  transna- 
tional ?  Un  politique-monde  est-il  concevable  ? 
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ESSAI  DE  RYTHMANALYSE 
DES  VILLES  MEDITERRANEENNES 


Henri  LEFEBVRE,  Catherine  REGULIER 


Ce  travail  est  un  fragment  d'une  étude  plus  complète  ou  une  introduc- 
tion à  cette  étude.  Les  villes  méditerranéennes  frappent,  étonnent, 
surprennent  par  leurs  caractères  spécifiques.  Nous  essayerons  de  dégager 
certains  de  leurs  traits  généraux,  malgré  leurs  différences,  à  travers 
leur  diversité.  Il  s'agit  évidemment  des  plus  grandes  villes,  toutes  des 
villes  historiques,  ayant  souvent  une  origine  très  ancienne,  remontant 
jusqu'à  la  Grèce  antique.  Comme  la  plupart  des  villes  historiques  dans 
le  monde,  elles  sont  vouées  soit  au  dépérissement,  soit  à  l'éclatement 
par  prolifération  en  banlieues  et  périphéries.  Toutefois  les  traits  histo- 
riques nous  semblent  persister  en  Méditerranée  plus  qu'ailleurs,  avec 
une  force  remarquable.  A  ces  persistances,  à  ce  maintien,  les  rythmes 
—  historiques  mais  aussi  quotidiens,  «  au  plus  près  du  vécu  »  —  ne  sont 
pas  à  notre  avis  étrangers.  Du  moins  la  question  mérite-t-elle  d'être  posée. 

Il  est  impossible  de  comprendre  les  rythmes  urbains  sans  se  reporter 
à  une  théorie  générale,  portant  notamment  sur  ces  rythmes  mais  pas 
seulement  sur  eux,  théorie  générale  que  nous  nommons  «  Rythmana- 
lyse  »  ».  Cette  analyse  des  rythmes,  dans  toute  leur  ampleur  «  des  parti- 
cules aux  galaxies  »  a  un  caractère  trans-disciplinaire.  Elle  se  donne  entre 
autres  pour  objet  de  séparer  le  moins  possible  le  scientifique  du  poétique. 

C'est  ainsi  que  nous  pouvons  essayer  de  dessiner  le  portrait  d'un 
personnage  énigmatique  qui  promène  dans  les  rues  d'une  grande  ville 
de  Méditerranée  ses  pensées  et  ses  émotions,  ses  impressions  et  ses 
étonnements,  et  que  nous  appellerons  «  le  rythmanalyste  ».  Plus  sensible 
aux  temps  qu'aux  espaces,  aux  ambiances  qu'aux  images,  à  l'atmosphère 
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qu'aux  spectacles  particuliers,  il  n'est  ni  psychologue,  ni  sociologue, 
ni  anthropologue,  ni  économiste  à  strictement  parler  ;  cependant  il  se 
rapproche  tour  à  tour  de  ces  domaines  et  il  peut  se  servir  des  instruments 
que  les  spécialistes  utilisent.  Il  adopte  donc  par  rapport  à  ces  différentes 
sciences  une  démarche  trans-disciplinaire.  Il  se  tient  «  à  l'écoute  »,  mais 
il  n'entend  pas  seulement  des  paroles,  des  discours,  des  bruits  et  des 
sons  ;  il  est  capable  d'écouter  une  maison,  une  rue,  une  ville,  comme 
on  écoute  une  symphonie  ou  un  opéra.  Bien  entendu,  il  cherche  à  savoir 
comment  se  compose  cette  musique,  qui  la  joue  et  pour  qui.  Il  évitera 
de  caractériser  une  ville  par  un  simple  trait  subjectif  comme  tel  écrivain 
caractérise  New-York  par  le  hurlement  des  sirènes  de  police  ou  Londres 
par  les  murmures  des  voix  et  les  cris  des  enfants  dans  les  squares. 
Attentif  aux  temps  (au  tempo)  et  par  conséquent  aux  répétitions  comme 
aux  différences  dans  le  temps,  il  sépare  par  un  acte  mental  ce  qui  se 
donne  comme  lié  dans  un  tout  :  à  savoir  les  rythmes  et  leurs  associations. 
Il  n'observe  pas  seulement  des  activités  humaines  mais  il  entend  (au 
double  sens  de  ce  mot  :  remarquer  et  comprendre)  les  temporalités 
dans  lesquelles  se  déroulent  ces  activités.  Il  peut  à  l'occasion  se  rappro- 
cher tantôt  du  médecin  (analyste)  qui  examine  les  troubles  fonctionnels 
en  termes  de  disfonctions  de  rythmes  ou  d'arythmie  —  tantôt  du  poète 
qui  peut  dire  : 

«  O  gens  que  je  connais 
Il  me  suffit  d'entendre  le  bruit  de  leurs  pas 
Pour  pouvoir  indiquer  à  jamais  la  direction  qu'ils  ont  prise  2.  » 

Quand  les  rythmes  se  vivent,  ils  ne  s'analysent  pas.  Par  exemple  nous 
ne  saisissons  pas  les  rapports  entre  les  rythmes  dont  l'association 
constitue  notre  corps  :  le  cœur,  la  respiration,  les  sens,  etc.  Nous  ne 
saisissons  même  aucun  d'eux  séparément,  sauf  lorsque  nous  souffrons. 
Pour  analyser  un  rythme,  il  faut  en  sortir.  L'extériorité  est  nécessaire  ; 
et  cependant  pour  saisir  un  rythme  il  faut  avoir  été  saisi  par  lui,  s'être 
donné  ou  abandonné  «  intérieurement  »  au  temps  qu'il  rythmait.  N'est-ce 
pas  ainsi  dans  la  musique  ou  dans  la  danse  ?  De  même,  pour  comprendre 
une  langue  et  son  rythme  il  faut  admettre  un  principe  qui  semble  para- 
doxal. On  n'entend  que  les  sons  ou  fréquences  que  l'on  produit  en  parlant 
—  et  réciproquement,  on  ne  peut  produire  que  ceux  que  l'on  entend. 
Ce  qui  s'appelle  une  boucle... 

Si  l'on  observe  attentivement  une  foule  aux  heures  d'affluence  et 
surtout  si  on  écoute  sa  rumeur,  on  discernera  dans  l'apparent  désordre 
des  courants  et  un  ordre  qui  se  signalent  par  des  rythmes  :  rencontres 
hasardeuses  ou  déterminées,  portances  hâtives  ou  nonchalantes  errances 
des  gens  qui  rentrent  chez  eux  pour  se  soustraire  à  l'extérieur  ou  de  ceux 
qui  sortent  de  chez  eux  pour  prendre  contact  avec  le  dehors,  gens 
d'affaires  et  gens  vacants,  autant  d'éléments  qui  composent  une  poly- 
rythmie.  Le  rythmanalyste  sait  ainsi  écouter  une  place,  un  marché,  une 
avenue. 


Rythmanalyse 

A  la  fois  dans  la  pratique  sociale,  dans  la  connaissance  scientifique 
et  dans  la  spéculation  philosophique,  une  ancienne  tradition  sépare  le 
temps  et  l'espace  comme  deux  entités  ou  deux  substances  nettement 
distinctes.  Ceci  malgré  les  théories  contemporaines  qui  montrent  une 
relation  entre  le  temps  et  l'espace  ou  plus  exactement  disent  comment 
ils  sont  relatifs  l'un  à  l'autre.  Malgré  ces  théories,  dans  les  sciences 
sociales  on  continue  à  morceller  le  temps  en  temps  vécu,  temps  mesuré, 
temps  historique,  temps  de  travail  et  temps  de  loisir,  temps  quotidien, 
etc.,  que  l'on  étudie  le  plus  souvent  hors  de  leur  cadre  spatial.  Or  les 
temps  concrets  ont  des  rythmes  ou  plutôt  sont  des  rythmes  —  et  tout 
rythme  implique  le  rapport  d'un  temps  avec  un  espace,  un  temps  localisé 
ou  si  l'on  veut  un  lieu  temporalisé.  Le  rythme  est  toujours  lié  à  tel  ou  tel 
endroit,  à  son  endroit,  que  ce  soit  le  cœur,  le  battement  des  paupières, 
le  mouvement  d'une  rue  ou  le  tempo  d'une  valse.  Ce  qui  n'empêche  que 
ce  soit  un  temps,  c'est-à-dire  un  aspect  d'un  mouvement  et  d'un  devenir. 

Insistons  sur  la  relativité  des  rythmes.  Ils  ne  se  mesurent  pas  comme 
se  mesure  la  vitesse  d'un  mobile  sur  sa  trajectoire,  à  partir  d'un 
commencement  bien  défini  (point  zéro)  avec  une  unité  définie  une  fois 
pour  toutes.  Un  rythme  n'est  lent  ou  rapide  que  par  rapport  à  d'autres 
rythmes  auxquels  il  se  trouve  associé  dans  une  unité  plus  ou  moins 
vaste.  Par  exemple  un  organisme  vivant  —  notre  propre  corps  —  ou 
encore  une  ville  (sans  bien  entendu  réduire  la  définition  de  celle-ci  à 
celle  d'un  organisme  biologique).  Ce  qui  nous  amène  à  souligner  la 
pluralité  des  rythmes  ainsi  que  leurs  associations  et  leurs  interactions 
ou  actions  réciproques. 

Par  conséquent  tout  corps  plus  ou  moins  animé  et  a  fortiori  tout 
rassemblement  de  corps  est  polyrythmique,  c'est-à-dire  composé  de 
rythmes  divers,  chaque  partie,  chaque  organe  ou  fonction,  ayant  le  sien 
dans  une  interaction  perpétuelle  qui  constitue  un  ensemble  ou  un  tout. 
Ce  dernier  mot  ne  signifie  pas  totalité  fermée  mais  au  contraire  totalité 
ouverte.  De  tels  ensembles  sont  toujours  en  équilibre  «  metastable  », 
c'est-à-dire  toujours  compromis  et  le  plus  souvent  rétabli,  sauf  bien 
entendu  cas  de  trouble  profond  ou  de  catastrophe. 

Encore  un  point  important  :  les  rythmes  impliquent  des  répétitions 
et  peuvent  se  définir  comme  mouvements  et  différences  dans  la  répéti- 
tion. Cependant,  il  y  a  deux  formes  de  répétition  :  la  répétition  cyclique 
—  la  répétition  linéaire.  Indissociables  même  si  l'analyse  se  doit  de  les 
distinguer  et  de  les  séparer.  C'est  ainsi  que  les  mathématiciens  distin- 
guent nettement  deux  types  de  mouvements,  les  rotations  et  les  trajec- 
toires, et  ont  pour  ces  deux  types  des  mesures  différentes.  La  répétition 
cyclique  se  comprend  aisément  si  l'on  considère  les  jours  et  les  nuits  — 
les  heures,  les  mois,  les  saisons  et  les  années.  Et  les  marées  !  Le  cycli- 
que est  en  général  d'origine  cosmique  ;  il  ne  se  mesure  pas  de  la  même 
façon  que  le  linéaire.  Les  numérotations  qui  lui  conviennent  le  mieux 
sont  duodécimales,  c'est-à-dire  à  base  12  :  les  douze  mois  de  l'année, 
les  douze  heures  du  cadran,  les  360°  de  la  circonférence  (multiple  de  12), 
les  douze  signes  du  zodiaque  et  même  la  douzaine  d'œufs  ou  d'huîtres, 
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ce  qui  veut  dire  que  la  mesure  par  12  s'étend  aux  matières  vivantes  en 
provenance  directe  de  la  nature.  Les  rythmes  cycliques,  ayant  chacun 
une  période  ou  fréquence  déterminée,  sont  aussi  des  rythmes  de  recom- 
mencement :  du  «  revenant  »  qui  ne  s'oppose  pas  au  «  devenant  »  pouvons- 
nous  dire  en  modifiant  une  parole  célèbre  de  René  Clavel.  L'aube  est 
toujours  nouvelle.  Le  linéaire,  par  contre,  se  définit  par  la  consecution 
et  la  reproduction  du  même  phénomène,  identique  ou  presque  à  intervalles 
plus  ou  moins  rapprochés  ;  par  exemple  une  série  de  coups  de  marteau, 
série  répétitive  dans  laquelle  s'introduisent  des  coups  plus  forts  et  des 
coups  plus  faibles,  et  même  des  silences  mais  à  intervalles  réguliers. 
Le  métronome  donne  aussi  un  exemple  de  rythme  linéaire.  Celui-ci  pro- 
vient généralement  des  activités  humaines  et  sociales  et  particulièrement 
des  gestes  du  travail.  II  est  le  point  de  départ  de  tout  ce  qui  est  méca- 
nique. S'attachant  à  l'identité  de  ce  qui  revient,  le  linéaire  et  ses  rythmes 
ont  tendance  à  s'opposer  à  ce  qui  devient.  Selon  Crevel  «  Le  revenant 
s'oppose  au  devenant  ».  Le  linéaire  y  compris  les  lignes,  les  trajectoires 
et  les  répétitions  selon  ce  schéma  se  mesure  sur  une  base  décimale 
(le  système  métrique).  Si  donc  le  cyclique  et  le  linéaire  se  distinguent 
nettement,  l'analyse  qui  les  a  séparés  doit  les  rejoindre  car  ils  entrent 
en  interaction  perpétuelle  et  même  sont  relatifs  l'un  à  l'autre,  à  tel  point 
que  l'un  sert  de  mesure  à  l'autre.  Exemple  :  Tant  de  journées  de  travail. 

Ces  quelques  points  préalablement  fixés,  que  dira  le  rythmanalyste 
sur  les  villes  méditerranéennes  ?  Il  se  doit  de  rester  attentif,  insistons 
encore,  à  la  relativité  des  rythmes.  Toute  étude  des  rythmes  est  néces- 
sairement comparative.  Nous  commencerons  donc  par  indiquer  briève- 
ment certains  contrastes  entre  les  villes  méditerranéennes  et  les  villes 
océaniques.  Celles-ci  sont  régies  par  les  rythmes  cosmiques  des  marées 
—  rythmes  lunaires  !  Quant  aux  villes  méditerranéennes,  elles  bordent 
une  mer  (presque)  sans  marées  ;  alors  le  temps  cyclique  du  soleil 
y  prend  une  importance  prépondérante.  Villes  lunaires  des  océans  ? 
Villes  solaires  autour  de  la  Méditerranée  ?  Pourquoi  pas  ? 

Mais  les  rivages  méditerranéens  ne  sont  pas  homogènes.  Chacun 
sait  qu'ils  diffèrent  par  le  peuplement,  les  ethnies,  par  l'histoire,  par 
des  traits  spécifiques  dans  l'économie,  dans  la  culture,  dans  la  religion. 
Comment  ne  pas  distinguer  la  Méditerranée  orientale  et  la  Méditerranée 
occidentale,  la  mer  Egée  et  la  mer  Adriatique,  la  Méditerranée  du  Nord 
qui  fait  partie  de  l'Europe  et  celle  du  Sud,  africaine  ?  Toutefois,  la  Médi- 
terranée elle-même  impose  à  ces  villes  des  traits  communs,  en  tant  que 
mer  relativement  petite,  fermée  et  limitée.  Tous  ceux  qui  ont  tant  soit  peu 
navigué  savent  que  les  vagues  de  la  Méditerranée  ne  ressemblent  pas 
à  celles  des  océans  ;  simple  détail  mais  significatif  car  les  vagues  ont 
et  sont  un  rythme.  Le  climat  semble  aussi  imposer  une  certaine  homo- 
généité :  tout  autour  de  la  Méditerranée  on  trouve  l'olivier,  la  vigne,  etc. 
Quant  aux  ports  méditerranéens  ils  sont  marqués  par  des  relations  commer- 
ciales qui  étaient  les  débuts  de  la  civilisation  grecque.  Les  ressources  dont 
dispose  la  plupart  de  ces  villes  qu'elles  tirent  de  leur  arrière-pays  sont 
limitées.   L'industrialisation   s'est  accomplie  difficilement,   inégalement  : 
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elle  ne  semble  pas  avoir  modifié  en  profondeur  les  traditions  de  l'échange 
ni  des  habitudes.  Sur  cette  base  d'échanges  limités  se  constituèrent  très 
tôt  des  pouvoirs  et  des  autorités  politiques  qui  s'efforçaient  de  dominer 
la  ville  en  dominant  l'espace.  Ces  pouvoirs  se  sont  servi  et  se  servent 
encore  de  l'espace  comme  d'un  moyen  de  contrôle,  comme  d'un  ins- 
trument politique3. 

Les  rives  de  la  Méditerranée  ont  suscité  il  y  a  près  de  2  500  ans 
la  cité-Etat  ;  elle  domine  un  territoire  généralement  petit  mais  par  contre 
protège  un  commerce  qui  s'étend  le  plus  loin  possible.  Dans  ce  commerce, 
l'échange  matériel  s'est  toujours  mêlé  à  une  extrême  sociabilité  mais 
aussi,  paradoxalement,  à  la  piraterie,  au  pillage,  aux  rivalités  et  guerres 
navales,  aux  conquêtes  et  aux  colonisations.  Traits  qui  se  trouvent  déjà 
dans  l'Odyssée  d'Homère.  Les  villes  méditerranéennes  sont  donc  des  villes 
politiques  mais  pas  de  la  même  façon  que  les  villes  qui  bordent  les 
océans.  L'Etat  qui  domine  une  cité  et  son  territoire  est  à  la  fois  violent 
et  faible,  il  oscille  toujours  entre  la  démocratie  et  la  tyrannie.  On  pourrait 
dire  qu'il  tend  vers  l'arythmie  ;  par  ses  interventions  dans  la  vie  de  la  cité 
il  se  trouve  au  cœur  de  la  cité  mais  ce  cœur  bat  de  manière  à  la  fois 
brutale  et  discontinue.  Dans  la  cité,  la  vie  publique  s'ordonne  principa- 
lement autour  des  échanges  de  toute  sorte  :  matériels  et  non  matériels, 
objets  et  paroles,  signes  et  produits.  Si  d'une  part,  l'échange  et  le 
commerce  ne  se  réduisent  jamais  à  l'aspect  strictement  économique  et 
monétaire,  d'autre  part  il  semble  rare  que  la  vie  de  la  cité  ait  un  objectif 
politique  —  sauf  cas  de  révolte.  Dans  cette  vie  publique  les  hommes 
ne  sont  pas  liés  entre  eux  par  les  liens  qui  firent  des  villes  nordiques 
des  communautés,  garanties  comme  telles  par  des  serments,  des  pactes, 
des  chartes  ;  de  sorte  que  toute  action  y  était  perpétuellement  civique 
et  politique.  On  ne  peut  que  constater  ces  différences  fondatrices  entre 
les  grandes  villes  méditerranéennes  indépendantes  et  les  villes  libres 
des  Flandres,  de  l'Allemagne,  du  nord  de  la  France  et  de  l'Europe.  Les 
grandes  villes  méditerranéennes  paraissent  avoir  toujours  vécu  et  vivre 
encore  dans  un  régime  de  compromis  avec  tous  les  pouvoirs  politiques. 
Un  tel  état  «  metastable  »  est  le  fait  du  polyrythmique.  On  ne  saurait  trop 
insister  sur  cette  forme  d'alliance,  le  compromis,  qui  diffère  historique- 
ment de  la  «  Commune  Jurée  »,  cette  différence  historique  a  des  suites 
jusque  dans  notre  époque  et  influence,  à  notre  avis,  les  rythmes  de  la 
ville. 

Sans  prétendre  en  tirer  une  théorie  complète  et  à  titre  d'hypothèse 
nous  attribuons  beaucoup  d'importance  à  ces  relations  entre  les  villes 
et  surtout  les  ports  avec  l'espace  et  le  temps  (cosmique),  avec  la  mer 
et  le  monde  :  à  ce  qui  unit  ces  villes  au  monde  par  la  médiation  de  la 
mer.  S'il  est  vrai  que  les  villes  méditerranéennes  sont  des  villes  solaires, 
on  peut  s'y  attendre  à  une  vie  urbaine  plus  intense  que  dans  les  villes 
lunaires  mais  aussi  plus  riche  en  contrastes  à  l'intérieur  même  de  la 
ville.  Alors  que  dans  les  villes  nordiques  et  océaniques  on  peut  s'attendre 
à  trouver  des  temps  plus  réglés,  liés  à  des  formes  d'association  à  la  fois 
plus  contraignantes,  plus  désincarnées  et  plus  abstraites  (contractuelles 
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plus  que  rituelles).  Sur  l'Atlantique  et  dans  le  nord,  engagés  en  tant  que 
personnes  dans  les  relations  d'échange,  les  membres  de  la  communauté 
urbaine  leur  abandonnent  une  grande  part  de  leur  disponibilité,  donc  de 
leur  temps.  Alors  qu'en  Méditerranée  la  puissance  politico-étatique  gère 
l'espace,  domine  les  territoires,  contrôle,  comme  on  l'a  déjà  dit  les 
relations  extérieures  sans  arriver  à  empêcher  les  citadins-citoyens  de 
disposer  de  leur  temps  et  par  conséquent  des  activités  qui  le  rythment. 
Cette  analyse  permet  de  comprendre  qu'en  Méditerranée,  berceau  de  la 
cité-Etat,  l'Etat  qu'il  soit  intérieur  ou  extérieur  à  la  cité,  est  toujours 
resté  brutal  et  impuissant  —  violent  mais  faible  —  unificateur  mais 
toujours  ébranlé,  menacé.  Tandis  que  dans  les  villes  océaniques  où  l'Etat 
et  le  politique  ont  pénétré  avec  moins  de  difficultés  donc  moins  de 
violences  et  de  drames,  ils  se  sont  immiscés  en  profondeur  dans  les 
activités  individuelles  et  sociales.  La  séparation  entre  le  public  et  le 
privé,  donc  entre  l'extérieur  et  l'intime  a  lieu  partout  où  il  y  a  société 
civile  et  politique  mais  elle  a  toujours  ses  caractères  propres.  L'idée 
et  la  réalité  de  la  séparation  public/privé  ne  sont  pas  identiques  partout. 
Plus  concrètement,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  choses  que  l'on  cache, 
que  l'on  montre,  que  l'on  va  voir  au  dehors. 

Si  notre  hypothèse  est  exacte,  dans  le  vécu  quotidien,  dans  la  pra- 
tique, les  relations  sociales  se  fondent  dans  les  villes  nordiques  sur  une 
base  contractuelle  donc  juridique,  c'est-à-dire  sur  la  bonne  foi  réciproque. 
Alors  que  les  relations  en  Méditerranée  tendraient  à  se  fonder  soit  sur 
ces  formes  d'alliances  tacites  ou  explicites  allant  jusqu'à  la  formation 
de  clans  (clientélismes,  maffias,  etc.),  soit  au  contraire  sur  des  refus 
d'alliance  pouvant  aller  jusqu'à  la  lutte  ouverte  (vendettas,  etc.).  Les 
explications  par  l'histoire  ancienne  ou  par  les  survivances  de  coutumes 
paysannes  nous  paraissent  insuffisantes  pour  expliquer  la  persistance 
et  la  résurgence  de  ces  rapports  sociaux.  Des  codes  fonctionnent  dura- 
blement, plus  ou  moins  tacites,  plus  ou  moins  rituels  ;  ils  organisent, 
ils  rythment  le  temps  ainsi  que  les  relations.  Ce  ne  sont  pas  des  lois 
strictement  rationnelles,  acceptables  par  tous  sinon  acceptées,  qui  régis- 
sent les  relations.  Le  mot  «  code  »  n'a  pas  ici  le  sens  qu'il  prend  dans 
le  nord  et  d'ailleurs  c'est  nous  qui  l'introduisons  pour  désigner  un 
ensemble  de  gestes,  de  conventions,  de  manières  d'être.  Le  codage  se 
complète  avec  un  rituel  et  inversement. 

Les  rapports  et  refus  d'alliances  intéressent  le  rythmanalyste  dans 
la  mesure  où  ils  interviennent  dans  la  production  du  temps  social.  Ils 
prennent  place  et  se  déploient  à  l'intérieur  de  ce  temps  social  qu'ils 
contribuent  à  produire  (ou  reproduire)  en  lui  imprimant  un  rythme.  Notre 
hypothèse  c'est  donc  que  tout  rythme  social  c'est-à-dire  collectif  est 
déterminé  par  les  formes  d'alliances  que  se  donnent  les  groupes  humains. 
Ces  formes  d'alliances  sont  plus  variées  et  contradictoires  qu'on  ne  le 
suppose  généralement,  ceci  étant  particulièrement  exact  dans  les  grandes 
villes  où  interviennent  des  rapports  de  classe,  des  rapports  de  force 
politiques,  mais  pas  seulement. 
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L'ambiguïté  caractéristique  des  villes  méditerranéennes  par  rapport 
à  l'Etat  se  manifeste-t-elie  dans  les  rythmes  de  la  vie  sociale  ?  Il  se 
pourrait  qu'autour  de  la  Méditerranée,  où  se  maintiennent  des  codes 
anciens  et  des  rites  forts,  le  rythmanalyste  doive  chercher  de  ce  côté 
les  secrets  des  rythmes.  En  effet,  les  rites  ont  un  rapport  double  avec 
les  rythmes.  Chaque  ritualisation  crée  son  temps  propre  et  son  rythme 
particulier,  celui  des  gestes,  des  paroles  solennelles,  des  actes  prescrits 
dans  un  certain  enchaînement  ;  mais  aussi  les  rites  et  ritualisations, 
intervenant  dans  le  temps  quotidien,  le  scandent.  Ce  qui  arrive  le  plus 
fréquemment  au  cours  du  temps  cyclique,  à  heures,  dates  ou  occasions 
fixes.  Notons  qu'il  y  a  plusieurs  sortes  de  rites  qui  scandent  la 
quotidienneté  : 

a)  Les  rites  religieux,  leurs  irruptions  et  aussi  leurs  interventions 
dans  la  vie  quotidienne  ;  par  exemple  le  jeûne,  les  prières,  les  ablutions, 
le  muezzin,  l'angelus  et  les  sonneries  de  cloches,  etc. 

b)  Les  rites  dans  un  sens  plus  large,  à  la  fois  sacrés  et  profanes 
comme  les  fêtes  et  les  carnavals  qui  inaugurent  ou  terminent  une  période, 
rites  de  convivialités  intimes  ou  de  sociabilité  externe. 

c)  Enfin  les  rites  politiques,  à  savoir  les  cérémonies,  les  commémo- 
rations, les  votes,  etc. 

Bref,  nous  mettons  sous  cette  étiquette  tout  ce  qui  entre  dans  le 
quotidien  pour  lui  imprimer  un  rythme  extra-quotidien  sans  pour  autant 
l'interrompre.  L'analyse  de  ces  multiples  rites  permettrait  selon  nous  de 
vérifier  que  le  rapport  du  citadin  à  sa  ville  (à  son  quartier)  —  notamment 
en  Méditerranée  —  ne  consiste  pas  seulement  en  un  rapport  sociologique 
de  l'individu  au  groupe  ;  il  est  d'une  part  un  rapport  de  l'être  humain 
avec  son  propre  corps,  avec  sa  langue  et  sa  parole,  avec  ses  gestes 
dans  un  certain  lieu  et  avec  un  ensemble  gestuel  —  et  d'autre  part,  un 
rapport  avec  l'espace  public  le  plus  large,  avec  la  société  entière  et 
au-delà  de  celle-ci  avec  l'univers. 

Une  hypothèse  vient  ici  à  sa  place  et  se  précise.  L'analyse  du  discours 
discerne  deux  sortes  d'expression  :  l'une  formelle,  rhétorique,  frontale 
—  l'autre  plus  immédiate,  spontanée.  De  même  l'analyse  du  temps  social 
peut  discerner  deux  sortes  de  rythmes.  En  empruntant  les  termes  à  Robert 
Jaulin,  nous  les  nommerons  :  «  rythmes  du  soi  »  et  «  rythmes  de  l'autre  » 4. 
Les  rythmes  «  de  l'autre  »,  ce  seraient  les  rythmes  des  activités  tournées 
vers  l'extérieur,  vers  le  public.  On  peut  aussi  les  appeler  «  rythmes  de 
la  représentation  »  ;  plus  contraints,  plus  formalisés,  ils  correspondraient 
à  l'expression  frontale  dans  le  discours.  Les  rythmes  «  du  soi  »,  quant 
à  eux,  se  lient  à  des  rites  inscrits  plus  profondément,  organisant  un  temps 
davantage  tourné  vers  la  vie  privée,  opposant  donc  à  la  représentation 
la  présence  à  soi  et  par  suite  aux  formes  du  discours  des  formes  de 
conscience  plus  silencieuses  :  plus  intimes... 

Cette  opposition  polaire  ne  saurait  faire  oublier  qu'il  y  a  entre  ces 
pôles  des  transitions  multiples,  des  imbrications  :  la  chambre,  l'apparte- 
ment, la  maison,  la  rue,  la  place  et  le  quartier,  la  ville  enfin  —  ou 
encore   la  famille   étroite,   la  famille   large,   le  voisinage,   les   relations 
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amicales  et  la  cité  elle-même.  Le  Soi  et  l'Autre  ne  sont  pas  coupés 
l'un  de  l'autre.  L'étude  de  l'espace  de  la  ville  musulmane  montre  ces 
imbrications,  ces  réciprocités  et  transitions  complexes  entre  le  public 
et  le  privé 5.  Au  plus  près  du  corps  la  distinction  des  deux  sortes  de 
rythmes  se  retrouve  jusque  dans  les  gestes,  dans  les  manières  et  les 
habitudes  ;  et  ceci  du  plus  quotidien  (la  façon  dont  on  fait  à  manger, 
dont  on  dort)  au  plus  extra-quotidien  (la  façon  dont  on  danse,  dont  on 
chante,  dont  on  fait  de  la  musique,  etc).  L'extra-quotidien  rythme  le 
quotidien  et  inversement.  Pas  plus  que  le  linéaire  et  le  cyclique  les 
rythmes  «  du  soi  »  et  les  rythmes  «  de  l'autre  »,  ceux  de  la  présence 
et  ceux  de  la  représentation  ne  peuvent  se  séparer.  S'enchevêtrant, 
ils  traversent  la  pratique  et  sont  traversés  par  elle. 

Ceci  nous  semble  vrai  de  tous  les  espaces  et  temps,  urbains  ou  non. 
Qu'y  aurait-il  donc  de  particulier  aux  villes  méditerranéennes  ?  Il  nous 
semble  que  dans  celles-ci  l'espace  urbain,  c'est-à-dire  public  devient  le 
lieu  d'une  vaste  mise  en  scène  où  se  montrent  et  se  déploient  tous  ces 
rapports  avec  leurs  rythmes.  Rites,  codes,  relations  s'y  rendent  visibles  ; 
ils  s'y  miment.  A  noter  qu'une  rue  déserte  à  quatre  heures  de  l'après-midi 
a  une  signification  aussi  forte  que  le  fourmillement  sur  une  place  aux 
heures  de  marché  ou  de  rencontres.  En  musique,  en  poésie  aussi,  les 
silences  ont  un  sens. 

N'est-ce  pas  par  excellence  le  cas  de  Venise  ?  Cette  ville  n'est-elle 
pas  une  ville  théâtrale  pour  ne  pas  dire  une  ville-théâtre,  où  le  public 
et  les  acteurs  sont  les  mêmes  mais  dans  la  multiplicité  de  leurs  rôles 
et  de  leurs  relations  ?  On  imagine  ainsi  la  Venise  de  Casanova,  celle 
du  Senso  de  Visconti,  comme  la  Venise  d'aujourd'hui.  Ne  serait-ce  pas 
parce  que  se  donne  libre  cours  dans  cet  espace  une  forme  privilégiée 
de  civilité  et  de  liberté,  fondée  sur  et  dans  une  dialectique  des  rythmes  ? 
Cette  liberté  ne  consiste  pas  dans  le  fait  d'être  un  libre  citoyen  dans 
l'Etat  —  mais  d'être  libre  dans  la  ville  hors  de  l'Etat.  Le  pouvoir  politique 
domine  ou  plutôt  cherche  à  dominer  l'espace  ;  d'où  l'importance  des 
monuments  et  des  places  ;  mais  si  les  palais,  les  églises  ont  un  sens 
et  un  but  politiques,  les  citoyens-citadins  les  en  détournent  ;  ils  s'appro- 
prient cet  espace  d'une  façon  non  politique.  Par  un  certain  usage  du 
temps  le  citoyen  résiste  à  l'Etat.  Il  se  déroule  donc  une  lutte  pour 
l'appropriation  dans  laquelle  les  rythmes  jouent  un  rôle  majeur.  Par  eux 
le  temps  social,  donc  civil,  cherche  et  parvient  à  se  soustraire  au  temps 
étatique,  linéaire,  unirythmique,  mesuré/mesurant.  Ainsi  l'espace  public, 
espace  de  représentation,  devient  «  spontanément  »  lieu  de  promenades, 
de  rencontres,  d'intrigues,  de  pourparlers,  de  négoces  et  négociations, 
il  se  théâtralise.  Ainsi  se  relient  à  l'espace  le  temps  et  les  rythmes  des 
gens  qui  occupent  cet  espace. 

L'analyse  comparative  des  rythmes  urbains  ne  les  distingue  que  pour 
les  rapprocher.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe  cette  analyse  parvient  par- 
fois à  des  contrastes  ou  à  de  fortes  oppositions,  mais  le  plus  souvent 
à  des  nuances.  L'analyse  de  la  ville  espagnole  nuance  évidemment  celle 
de  la  ville  islamique  ou  de  la  ville  italienne.  Cependant,  à  travers  nuances 
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et  contrastes  se  font  jour  les  aspects  communs.  Illustration  de  cette 
thèse  :  autour  de  la  Méditerranée  et  quel  que  soit  le  pays,  beaucoup 
de  villes  ont  été  construites  sur  des  escarpements  qui  dominent  la  mer. 
Dans  ces  villes  on  distingue  la  ville  basse  de  la  ville  haute  :  l'escalier 
joue  un  rôle  très  important.  D'une  façon  générale  il  y  a  tout  autour  de 
la  Méditerranée  une  remarquable  architecture  de  l'escalier.  Liaison  entre 
les  espaces,  l'escalier  assure  aussi  la  liaison  entre  les  temps  :  entre 
le  temps  de  l'architecture  (la  maison,  l'enclos)  et  le  temps  urbanistique 
(la  rue,  l'espace  ouvert,  la  place  et  les  monuments).  Il  relie  les  maisons 
et  immeubles  particuliers  avec  leur  répartition  dans  l'espace  urbain. 
Or  l'escalier  n'est-il  pas  par  excellence  un  temps  localisé  ?  A  Venise 
les  escaliers  ne  rythment-ils  pas  la  marche  dans  la  cité,  tout  en  servant 
de  transition  entre  des  rythmes  différents  ?  Evoquons  aussi  les  escaliers 
de  la  gare  Saint  Charles  à  Marseille.  Ils  sont  pour  le  voyageur  le  passage 
obligé  —  on  pourrait  dire  initiatique  —  de  la  descente  vers  la  ville,  vers 
la  mer.  Plus  que  celle  d'une  porte  ou  d'une  avenue  leur  monumentalité 
criante  impose  au  corps  et  à  la  conscience  l'exigence  du  passage  d'un 
rythme  à  un  autre,  encore  inconnu  —  à  découvrir. 

Nous  avons  souligné  précédemment  les  faiblesses  historiques  des 
cités-Etats  méditerranéennes.  Elles  ne  purent  jamais  ni  se  liguer  dura- 
blement contre  des  ennemis  communs,  ni  s'opposer  efficacement  aux 
grands  conquérants  et  aux  fondateurs  de  grands  empires.  La  victoire 
d'Athènes  sur  les  Perses  reste  un  événement  exceptionnel.  D'où  la  suc- 
cession des  empires  qui  tentèrent  de  l'Antiquité  à  nos  jours  de  dominer 
toute  la  Méditerranée  ou  de  l'encercler6.  Tous  les  conquérants  ont 
conquis  les  cités  mais  toutes  les  cités  ont  résisté.  Comment  et  pourquoi  ? 
A  notre  avis  par  les  temps  et  les  rythmes.  Ce  qui  souligne  le  caractère 
consistant  et  solide  des  temps  urbains  en  Méditerranée  par  rapport  à 
l'espace  dominé  politiquement. 

Quelques  mots  ici  sur  le  tourisme,  phénomène  moderne  devenu  essen- 
tiel et  qui  prolonge  d'une  curieuse  façon  la  problématique  historique  des 
conquêtes.  Ici  encore,  se  révèle  un  paradoxe  :  le  tourisme  se  surajoute 
sans  le  faire  disparaître  à  l'usage  traditionnel  et  coutumier  de  l'espace 
et  du  temps,  de  la  monumentalité  et  des  rythmes  «  de  l'autre  ».  Le  tou- 
risme, à  Venise  par  exemple,  ne  supprime  pas  la  théâtralité  de  la  ville  : 
on  dirait  qu'il  la  renforce,  même  s'il  fait  passer  la  représentation  drama- 
tique à  une  certaine  bouffonnerie  ;  il  ne  parvient  pas  à  en  modifier  la 
profondeur,  à  en  nier  le  principe.  D'où  ce  fait  surprenant  :  les  villes  les 
plus  traditionnelles  acceptent  le  tourisme  moderne  ;  elles  s'adaptent 
en  résistant  à  la  perte  d'identité  que  pourrait  entraîner  ces  invasions. 
Ne  serait-ce  pas  le  cas  non  seulement  de  Venise  mais  aussi  de  Syracuse, 
de  Barcelone,  de  Palerme,  de  Naples  ou  de  Marseille,  villes  livrées  au 
tourisme  qui  résistent  farouchement  à  l'homogénéisation,  à  la  linéarité, 
aux  rythmes  «  de  l'autre  »  ?  Le  tourisme  peut  défigurer  l'espace  sans 
parvenir  à  déformer  le  temps  vécu  en  le  rendant  étranger  à  lui-même. 
Pour  comprendre  cette  situation,  nous  avons  vu  qu'il  faut  faire  appel 
à  toute  l'histoire.  Il  faut  se  souvenir  que  la  longue  prédominance  des 
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échanges  commerciaux  et  culturels  a  produit  un  brassage  de  populations 
diverses,  migrations  et  cohabitations.  Ce  qui  confirme  cette  forme 
d'alliance  dans  le  compromis  qui  caractérise  l'histoire  du  rythme  dans 
ces  villes  —  et  d'autre  part  entretient  et  consolide  des  clans.  Autrement 
dit  des  rapports  aussi  solides  et  durables  dans  les  conflits  que  dans  les 
alliances.  Ce  qui  met  l'accent  sur  un  autre  paradoxe  :  comment  ont  pu 
se  fonder  des  compromis  historiques  aussi  durables  sur  un  fond  de 
manichéisme  aussi  puissant  ?  Réponse  :  ils  se  sont  fondés  sur  l'orga- 
nisation du  temps  et  des  rythmes,  organisation  à  la  fois  privée  et 
publique,  sacrée  et  profane,  apparente  et  secrète. 

L'Etat  et  le  politique  ne  sont  pas  seuls  à  se  voir  refusés  par  l'intime, 
repoussés  ou  même  expulsés  de  leur  espace  par  une  forte  rythmicité, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  revenir  également  avec  force  vers  ce  qui 
les  a  refusé.  Toute  forme  d'hégémonie  et  d'homogénéité  est  refusée 
en  Méditerranée.  Il  n'y  a  pas  que  les  rythmes  imposés  par  la  centrante 
étatico-politique  qui  soient  ressentis  comme  rythmes  «  de  l'autre  »  ;  c'est 
l'idée  même  de  centrante  qui  est  refusée,  parce  que  chaque  groupe, 
chaque  entité,  chaque  religion  et  chaque  culture  se  considère  comme 
un  centre.  Or  qu'est-ce  qu'un  centre,  sinon  un  producteur  de  rythmes 
dans  le  temps  social  ?  La  polyrythmie  des  villes  méditerranéennes  met 
en  relief  leur  caractère  commun  à  travers  leurs  différences.  Une  telle 
pratique  urbaine  pose  une  question  :  comment  chacun  (individu-groupe- 
famille,  etc.)  parvient-il  à  insérer  ses  propres  rythmes  parmi  ceux  des 
autres  (différents),  y  compris  les  rythmes  imposés  par  l'autorité  ?  Dans 
cette  insertion  des  rythmes  «  du  soi  »  dans  les  rythmes  «  de  l'autre  », 
quelle  est  la  part  de  la  séparation  radicale  et  des  compromis,  de  la 
tolérance  et  de  la  violence  ?  Un  fait  banal  et  connu,  à  savoir  que  dans 
toute  grande  ville  du  pourtour  méditerranéen  chacun  entend  dès  l'enfance 
plusieurs  langues,  ne  peut  pas  ne  pas  avoir  de  conséquences  quant  à 
l'acceptation  «  spontanée  »  ou  «  native  »  des  rythmes  divers  —  quant 
à  la  perception  de  la  diversité  des  rythmes  «  de  l'autre  ». 

L'énigme  de  la  vie  pratique  et  sociale  se  formulerait  donc  ainsi  : 
comment  se  déterminent,  s'orientent  et  se  répartissent  les  rythmes 
«  du  soi  »  et  les  rythmes  «  de  l'autre  »  ?  Selon  quels  principes  citadins 
(civils)  se  règlent  les  refus  et  les  acceptations  d'alliances  ?  La  poly- 
rythmie résulte  toujours  d'une  contradiction  mais  aussi  de  la  résistance 
à  cette  contradiction  —  de  la  résistance  à  un  rapport  de  force  et  à  un 
conflit  éventuel.  Un  tel  rapport  contradictoire  peut  se  définir  comme  la 
lutte  entre  deux  tendances  :  la  tendance  à  l'homogénéité  et  celle  à  la 
diversité,  cette  dernière  ayant  en  Méditerranée  une  vigueur  particulière. 
Ce  qui  peut  se  dire  encore  autrement  :  Il  y  a  tendance  à  la  domination 
globalisante  des  centres  (villes-capitales,  pays  et  cultures  dominants, 
empires)  qui  s'attaque  à  la  multidimensionnalité  des  périphéries  — 
laquelle  à  son  tour  menace  perpétuellement  l'unité.  En  termes  de 
rythmanalyse,  disons  qu'il  y  a  lutte  entre  un  temps  mesuré,  imposé, 
extérieur,  et  un  temps  plus  endogène.  S'il  est  vrai  que  dans  la  ville 
méditerranéenne  la  diversité  prend  toujours  sa  revanche,  elle  ne  parvient 
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jamais  à  vaincre  la  tendance  inverse  à  l'unité  politique,  organisationnelle, 
culturelle.  Tout  se  passe  comme  si  la  Méditerranée  ne  pouvait  renoncer 
au  principe  unitaire  qui  a  fondé  et  fonde  encore  son  identité  ;  pourtant 
les  idéologies  de  la  diversité  s'opposent  jusqu'à  la  violence  aux  struc- 
tures identitaires  et  unitaires.  Comment  ne  pas  évoquer  ici  Beyrouth  ?... 

Lorsque  les  rapports  de  force  l'emportent  sur  les  rapports  d'alliance, 
lorsque  les  rythmes  «  de  l'autre  »  rendent  impossibles  les  rythmes  «  du 
soi  »,  alors  éclate  la  crise  totale,  avec  le  dérèglement  de  tous  les 
compromis,  l'arythmie,  l'implosion-explosion  de  la  ville  et  du  pays.  Il  nous 
semble  que  Beyrouth  —  ce  cas  limite  —  ne  peut  pas  ne  pas  prendre 
valeur  et  sens  de  symbole.  Beyrouth,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  était 
le  lieu  de  compromis  et  d'alliances  qui  paraissent  aujourd'hui  miraculeux  : 
le  lieu  d'une  polyrythmie  réalisée  dans  une  (apparente)  harmonie. 

Cette  brutale  arythmie  pose  une  question  qui  concerne  tout  projet 
méditerranéen,  toute  perspective  d'unité  et  de  globalité  dans  cette  région 
du  monde.  Un  tel  projet  s'effondre-t-il  devant  ce  drame  ?  Ce  n'est  pas 
au  rythmanalyste  de  se  prononcer  ;  tout  au  plus  peut-il  soutenir  que 
l'analyse  des  rythmes  apporterait  des  éléments  non  négligeables  à  tout 
questionnement  de  ce  genre. 

Le  projet  rythmanalytique  appliqué  à  l'urbain  peut  sembler  disparate, 
car  il  fait  appel  pour  les  relier  à  des  notions  et  aspects  que  trop  souvent 
l'analyse  maintient  séparés  :  le  temps  et  l'espace,  le  public  et  le  privé, 
l'étatico-politique  et  l'intime  ;  il  se  place  tantôt  d'un  point  de  vue  et  dans 
une  certaine  perspective,  tantôt  dans  une  autre.  II  peut  ainsi  sembler 
abstrait,  car  il  fait  appel  à  des  concepts  très  généraux.  Nous  aurions  pu 
éviter  ces  reproches  et  ne  pas  laisser  une  telle  impression  :  soit  en 
décrivant  minutieusement  un  lieu  privilégié  et  connu  —  soit  en  nous 
lançant  dans  le  lyrisme  que  suscite  la  splendeur  des  villes  évoquées. 
Or  tel  n'était  pas  notre  propos.  Nous  avons  voulu  introduire  dans  le  débat 
des  concepts  et  une  conception  générale  :  la  rythmanalyse.  Cette  concep- 
tion a  des  origines  très  diverses  :  théorie  de  la  mesure,  histoire  de  la 
musique,  chronobiologie  et  même  théories  cosmologiques.  Nous  voulions 
vérifier  dans  la  mesure  du  possible  en  les  proposant  ici  quelques  hypo- 
thèses dans  l'espoir  qu'elles  seront  reprises  et  portées  plus  avant  par 
d'autres.  Nous  avons  donc  tenté  de  dégager  un  paradigme  :  un  tableau 
d'oppositions  constituant  un  ensemble  ;  ensuite  nous  avons  examiné  le 
contenu  spécifiquement  méditerranéen  de  cette  forme,  l'entrée  dans  la 
pratique  de  ces  oppositions.  Ce  qui  a  mis  en  évidence  des  conflits 
virtuels  ou  actualisés,  des  rapports  de  forces,  des  menaces  d'éclatement. 
Le  tableau  paradigmatique,  mis  en  rapport  avec  la  pratique  s'est  dialectisé. 
Le  chemin  jalonné  par  des  concepts  s'ouvre  ainsi  sur  des  analyses  plus 
fines.  A  entreprendre. 
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LA  DIFFUSION  DE  LA  COULEUR 
Casablanca  -  Maroc 


Guy  LEONARD 


«  Ibn  Khaldoun  est  resté  Maghrébin.  Il  en  a  conservé  les  habitudes, 
le  costume;  anecdote  significative:  en  1401,  c'est  son  burnous  noir 
(vêtement  bien  différent  de  ceux  des  Orientaux  qui  l'entourent)  qui  attire 
d'abord  sur  lui  l'attention  de  Tamerlan.  »  Ces  mots  de  Yves  Lacoste 
pouvaient-ils  balayer  la  boutade  qui  venait  de  m'être  offerte  :  «  Tu  sais, 
on  n'a  pas  de  sens  de  la  couleur,  tu  achètes  un  vêtement,  tu  regardes, 
la  taille,  la  forme,  le  prix,  le  prix  surtout,  ensuite  la  couleur,  alors...  ». 
Mais,  il  ne  s'agissait  pas  de  vêtement,  mais  de  la  ville  de  Casablanca, 
avec  la  question  combien  importante  :  «  Quelle  est  la  couleur  du  cheval 
blanc  d'Henri  IV  ?  ».  Casablanca  est  blanche  et  elle  n'est  pas  la  seule 
à  être  blanche,  pourtant,  elle  le  serait  beaucoup  plus  que  d'autres  villes  ; 
blanche  dès  sa  naissance,  en  quelque  sorte  une  identité...  d'identité  ! 
Admettrait-on  le  blanc  comme  unique  couleur  possible,  une  couleur 
devenue  naturelle,  évidente,  étalée  à  grands  coups  de  badigeon  tout 
autour  du  Bassin  méditerranéen,  sur  le  Maghreb  et,  plus  loin,  là-bas, 
en  Afrique  Noire  ou  même  sur  le  Nouveau  Continent  ?  Une  débauche  de 
blanc.  La  culture  du  Blanc.  Mais  Marrakech  est  rouge. 

Du  côté  de  la  terre,  Tanger  m'apparaissait  dans  le  jour  usé  —  mais 
peut-être  ne  faut-il  regarder  Tanger  que  de  la  mer  ?  C'était  la  ville  en 
expansion,  comme  toutes  les  villes  du  Maroc,  qui  bascule  dans  la  supré- 
matie urbaine  ;  les  constructions  avaient  escaladé  les  collines  puis 
s'épanchaient  dans  la  plaine,  demain  elles  s'y  étaleraient.  Tanger  devait 
être  blanche,  il   ne  pouvait  en  être  autrement,  elle   l'était  sans  doute 
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parfaitement  quand  le  soleil  se  promenait  autour  du  zénith,  beaucoup 
plus  en  tout  cas  que  dans  ce  contre-jour  délicat,  fait  de  nuances  ;  les 
blancs  caressés  d'une  dernière  lumière  enfermaient  dans  les  gris,  ou 
bleus,  les  impressions  secrètes  des  jours,  il  y  avait  des  jaunes,  aussi, 
des  bleu  criard,  nés  du  matin  quand,  dans  la  rue,  se  vend  le  lait  ou 
la  menthe,  le  rouge,  d'un  enfant  effronté,  qui  crachait  à  la  face  d'un  chien. 
La  ville  allait,  aujourd'hui,  s'endormir  dans  un  mauve  nouveau.  Cette  ville 
qui  s'avançait,  venait  vers  moi,  avec  ses  murs  de  briques  rouges,  ici, 
on  avait  commencé  à  crépir  et  le  badigeon  blanc,  là,  du  tâcheron,  était 
resté  suspendu.  Tanger  vivait,  avec  des  dessous  aguichants,  polychromes, 
comme  une  œuvre  bien  pleine  et  continue. 

Quelques  jours  plus  tard,  j'étais  à  Azemmour.  Les  basses  eaux  de 
l'Oum  Er  Rbia,  sombres,  lissaient  des  algues  vertes  arrimées  aux  rives 
vaseuses  serrées  de  champs  verts  ;  la  muraille,  ocre,  se  dressait,  enfer- 
mant la  ville.  Il  y  avait  un  trou  profond  dans  la  crête  du  mur  et  je  me 
sentis  irrésistiblement  attiré  par  ce  défaut.  Arrivé  à  la  ville,  je  descendis 
vers  le  fleuve.  D'abord,  je  ne  vis  rien,  du  moins  rien  de  ce  que  j'attendais, 
quand,  enfin,  j'eus  devant  moi  un  véritable  tableau  :  le  marabout  de 
Rebbi  Abraham  Moulniss  était  là,  brun,  avec  sa  coupole  surmontée  de 
trois  sphères,  des  créneaux  rougis,  il  ne  fermait  pas  le  paysage  et,  au 
loin,  dans  une  échappée,  se  reposaient  des  liserets  verts  ou  ocres  que 
j'enrichissais  de  mon  invention  ;  plus  près,  m'enfermant,  les  façades 
s'étaient  enrichies  de  verts,  jaunes  ou  bleus,  des  bleu  cru,  vivants  et 
je  souhaitais  immobiliser  sur  les  galets  de  la  pente,  des  femmes  qui 
s'esquivaient,  la  tête  enfermée  dans  un  châle  rouge.  Je  m'installai  un 
long  moment  dans  la  muraille  détruite.  Il  n'y  avait  plus  de  juifs  dans 
le  quartier  réservé.  Je  me  demandai  si,  parce  qu'il  avait  été  mellah,  on 
n'avait  pas  laissé  le  quartier  un  peu  à  l'écart,  permettant  ainsi  aux  nou- 
veaux résidents  de  s'exprimer  librement.  L'impasse  de  la  synagogue  était 
blanche,  mais  les  ouvertures  étaient  bleues  ou  vertes,  au  fond,  le  porche 
était  bleu,  d'un  bleu  terriblement  vif.  Le  fqih,  un  peu  plus  loin,  derrière 
la  porte  cloutée  des  siècles  passés  armée  du  célèbre  heurtoir  en  fer, 
se  tenait  droit  au  centre  de  la  minuscule  cour  ornée  de  zellidjs  noirs  et 
blancs.  II  y  avait  un  figuier  bas  et  généreux.  Les  enfants,  une  trentaine, 
dans  une  pièce  minuscule,  comme  aux  heures  d'Ibn  Khaldoun,  ânonnaient 
le  Coran. 

Mais  à  Casablanca,  il  y  avait  une  vague  déferlante,  haute,  en  vérité, 
identifiable  à  un  raz-de-marée  roulant  sur  la  ville.  Blanc.  Blanc.  Avec  des 
échelles  piquées  partout.  «  Je  suis  étudiant  en  maths,  mais  j'aide  mon 
père.  C'est  le  moment  de  faire  de  l'argent  »,  je  ne  reconnaissais  pas 
l'étudiant  maculé  de  blanc  qui  m'offrait  un  casse-croûte  à  l'heure  du  repos. 
Hay  Hassani,  du  blanc,  Sidi  Bernoussi,  du  blanc,  Essalama,  du  blanc. 
C'est  que  Casablanca  entrait  dans  la  période  des  fêtes  et  des  rencontres, 
elle  se  faisait  belle.  Elle  se  parait  sans  doute  pour  faire  oublier  son 
caractère  difficile,  pour  se  faire  excuser  ou  pour  masquer  sa  tristesse. 
Comme  un  masque  Nô.  On  l'avait  oubliée  à  un  moment  de  son  passé, 
elle   était   devenue   jalouse   d'autres   cités,   elle   avait   aussi    hurlé   son 
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désarroi  ;  combien  de  morts  en  1981  ?  Elle  ne  voulait  plus  être  cette 
capitale  économique  où  des  hommes  s'échinaient  tandis  que  d'autres 
s'enrichissaient  fabuleusement,  presque  aussi  vite  que  la  course  d'une 
balle  jaillie  d'un  fusil.  Casablanca  était  partie  à  la  conquête  d'une  nouvelle 
représentation.  Economique,  certes,  mais  sportive  et  politique.  En  1985, 
Casablanca  recevait  le  monarque  qui  fêtait  son  cinquante-sixième  anni- 
versaire et  aussi  les  grandes  manifestations  de  la  jeunesse,  un  colloque 
sur  l'eau  mais  beaucoup  plus  une  rencontre  inter-arabe,  le  pape,  tant 
d'événements  qui  ne  laissaient  plus  de  repos  aux  autorités.  Casablanca 
était  au  rythme  du  blanc.  Le  blanc  qui  signifiait  le  maintien  de  l'ordre, 
l'application  d'une  décision,  le  respect  d'un  événement.  Graver  aussi  les 
mémoires.  Tatouer  pour  que  les  résidents  puissent  dire  «  on  avait  blan- 
chi »  ;  certaines  mauvaises  langues,  mais  à  Casablanca  on  adore  les  jeux 
de  mots,  auraient,  paraît-il,  dit  :  «  on  est  blanchis  ». 

Ce  qui  ne  répondait  cependant  pas  suffisamment  à  l'interrogation  sur 
le  blanc.  Il  fallait  s'approcher  d'un  discours  tenu  autour  de  la  couleur. 
Sur  fond  de  complexe  administratif  de  la  préfecture  Hassani  Aïn  Chok, 
tuiles  vernissées  et  petites  pyramides  de  verre,  l'architecte  français  dit: 
«  la  couleur,  c'est  une  chose  très  importante  ».  Un  autre  architecte, 
français  également,  un  des  plus  anciens  architectes  de  Casablanca  dit  : 
«  je  ne  m'intéresse  pas  directement  à  la  couleur,  j'aime  les  matériaux, 
ce  qui  intervient  également,  pour  beaucoup,  est  la  masse  ou  l'aération 
de  l'œuvre  ».  Cet  architecte  marocain  dira  :  «  le  blanc  tient  d'un  arrêté 
municipal,  c'est  une  couleur  qui  s'impose,  le  crème  est  toléré,  mais  ce 
qui  importe  est  la  nature  même  du  bâtiment,  sur  les  bâtiments  modernes, 
c'est  la  pureté  des  lignes  qui  s'impose,  la  masse  qui,  finalement,  peut 
interdire  l'emploi  du  blanc  et  conduire  vers  une  autre  couleur,  de  même 
qu'à  l'emploi  de  nouveaux  matériaux,  qui,  bien  entendu,  n'ont  rien  à  voir 
avec  le  blanc  ».  Un  autre  architecte  de  l'ordre  précisera  :  «  seul  le  blanc 
est  toléré,  c'est  une  couleur  généralement  respectée,  mais  il  y  a  des 
différences  dues  à  la  construction,  à  son  lieu  d'implantation  ;  pour  le 
ravalement  le  blanc  s'impose,  ce  qui  se  passe  c'est  qu'une  grande  partie 
des  bâtiments  n'est  pas  traitée  par  des  architectes,  il  y  a  alors  des 
couleurs  qui  surgissent  n'importe  comment.  Je  peux  travailler  dans  la 
couleur,  mais  à  partir  d'un  nuancier,  je  travaille  dans  la  couleur,  mais 
en  créant  des  façades  symboliques  ».  Les  services  officiels  confirment 
que  le  blanc  constitue  la  base  de  la  couleur,  mais  enrichissent  encore 
le  discours  :  «  les  communes  cherchent  à  définir  leur  couleur,  voisine 
du  blanc,  ainsi  Belyout-Anfa  propose  le  blanc  cassé  et  pour  les  ouvertures 
le  marron,  pour  Mers  Sultan  c'est  le  blanc  ocre  avec  des  ouvertures 
grises,  pour  le  Maarif  ce  sera  le  blanc  ou  blanc  coquille  d'oeuf  avec  des 
ouvertures  marron  ou  grises,  il  faut  aussi  savoir  que  les  parements 
demeurent  libres  ».  L'entrepreneur,  le  petit  patron  savent  conseiller  le 
client  :  «  tu  vois  l'usine,  c'est  moi,  elle  est  blanche  »  ;  et  nous  sommes 
à  Burger  :  «  je  dis,  il  faut  faire  blanc  et  on  m'écoute,  on  fait  comme  ça, 
c'est  la  loi  »  ;  l'usager  peut  accepter  :  «  si  j'avais  à  peindre  cette  façade  ? 
La  façade  blanche  et  les  fenêtres  marron  ». 
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Ces  quelques  remarques  révèlent  que  la  couleur,  en  dépit  des  appa- 
rences, pose  problème  à  Casablanca.  Que  le  blanc,  ou  les  couleurs  voi- 
sines soient  presque  tacitement  admis  est  un  fait.  Nul  ne  pourrait 
admettre  qu'il  faille  laisser  à  chacun  la  liberté  d'un  choix,  ici,  comme 
ailleurs.  Dar  Beida,  ville  neuve  et  née  de  la  colonisation,  a  pour  base  la 
couleur  de  l'ordre  et  du  maintien  de  l'ordre.  C'est  un  héritage  méditer- 
ranéen et  colonial,  cette  culturation,  selon  le  mot  de  Freinet,  qui  fait 
qu'aucune  autre  solution  ne  saurait  prévaloir.  On  a  vanté  le  blanc,  y 
compris  Le  Corbusier  dont  l'influence  sera  grande,  et  on  a  fini  par 
l'épouser,  à  la  différence  que  le  blanc  sur  les  étages  d'une  colline,  avec 
des  ouvertures  étroites  et  des  revêtements  grossiers,  établit  des  nuances, 
tant  de  délicatesse,  de  finesse,  jusqu'à  constituer  un  tableau,  que  la  ville 
à  plat,  et  c'est  le  cas  général  de  Casablanca,  est  loin  de  pouvoir  approcher. 
Le  pouvoir  communal  n'avait  pas  à  évacuer  un  héritage  si  dense,  et  cette 
règle  de  l'ordre,  de  tous  admise,  mais  il  a  cherché  à  accepter  la  nuance, 
or,  dans  une  démarche  autour  de  la  couleur,  nul  ne  peut  instantanément 
fournir  l'arrêté  définissant  les  orientations  récentes,  parce  qu'il  n'est  pas 
ratifié. 

La  seconde  remarque  touche  la  nature  du  bâtiment,  sa  masse,  sa 
fonction.  La  ville  moderne  s'équipe  en  bâtiments  de  haute  lisibilité  qui 
épousent  les  techniques  et  les  matériaux  répandus  dans  le  monde  et 
autour  desquels  chacun  semble  devoir  se  reconnaître.  Dès  lors,  par 
contraste,  il  n'est  plus  possible  de  garantir  l'usage  du  blanc  et  la  porte 
s'ouvre  à  la  différence. 

Enfin,  le  pouvoir  de  l'architecte  semble  limité  ;  c'est  un  regret  exprimé 
par  la  Chambre  des  architectes.  De  grands  pans  de  l'habitat  populaire 
leur  échappent  ;  les  dessinateurs  conçoivent  des  plans  à  peine  contre- 
signés par  des  architectes  débordés  ou  trop  intéressés  ;  c'est  une  des 
faiblesses  du  sous-développement.  Dans  ce  cas,  l'architecte,  engagé  dans 
une  idéologie  progressiste,  et  sans  doute  par  son  engagement,  en  vient 
à  condamner  les  libertés  laissées  aux  petits  constructeurs.  Ils  expriment 
leur  désir  d'ordre  et  finalement  condamnent  la  création  ou  l'initiative 
populaire. 

Il  est  impératif  dans  ces  conditions  d'observer  les  trois  niveaux  de 
réalisation  :  les  grands  bâtiments  administratifs  ou  de  gestion,  l'habitat 
de  qualité  et  l'habitat  populaire. 

Les  parures  des  grandes  réalisations  tiennent,  ainsi  que  le  souligna 
l'architecte,  aux  techniques  mises  en  œuvre,  le  blanc  s'estompe  le  moment 
venu.  Les  réalisations  les  plus  spectaculaires  n'ont  plus  rien  à  voir  avec 
le  mur  plein  et  épais,  les  moucharabiehs,  les  ouvertures  esquivées,  le 
blanc,  qui  préservent  des  attaques  du  soleil  ;  elles  s'élancent  hardies, 
fumées,  du  noir  au  mordoré,  en  plans  prestigieux,  ce  sont,  le  bâtiment 
de  l'OCP,  la  tour  Atlas  qui  sont  les  fleurons  de  cet  art  nouveau  apparu 
en  1977-1978  ;  le  ciment  brut,  gris,  qui  prend  pied  dans  la  ville  avec  la 
Banque  Populaire  en  1979  et  ne  sera  pas  suivi  ;  le  blanc  de  l'hôtel  Casa- 
blanca virant  au  gris,  vert,  rouge  avec  le  nom  enchanteur  de  Hyatt 
Regency,   fleuron    de    la   place    Mohammed   V  ;    le   blanc,   blanc   cassé, 
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coquille  d'oeuf  se  maintiennent  dans  de  nombreux  bâtiments  comme  la 
Compagnie  marocaine  de  navigation,  immeubles  de  rapport  tant  sur  le 
boulevard  d'Anfa  que  dans  le  voisinage  du  parc  de  la  Ligue  arabe.  Parmi 
les  bâtiments  officiels,  alors  qu'un  style  néo-arabe  se  maintient,  la 
réalisation  du  siège  de  la  Commune  urbaine  Anfa,  grossièrement  pyra- 
midal avec  arcades  —  ce  qui  n'est  pas  nouveau  —  jouera  avec  les 
couleurs,  du  marbre  vert  sur  fond  blanc  à  la  base,  renvoyant  ainsi  à  la 
source,  à  l'arrière-pays  et  à  ses  richesses,  jusqu'aux  zellidjs  blancs  en 
hauteur,  rattachant  l'édifice  à  Casablanca,  la  ville  et  son  universalité. 
Les  grandes  réalisations  parviennent,  par  les  impératifs  qu'elles  contien- 
nent, à  se  libérer  quand  bon  leur  semble  de  la  toute  puissance  du  blanc, 
mieux  encore,  elles  obtiennent  le  droit  de  s'en  distinguer,  pour  mieux 
exprimer  leur  vocation  et  leur  accord  avec  un  courant  architectural 
international.  Cependant,  l'ensemble  des  réalisations  demeure  modeste 
et  peu  créatif  ;  il  s'agit  plus  de  reprises,  d'emploi  de  techniques  éprouvées 
ou  de  formes  et  couleurs  rodées  que  d'un  art  précurseur.  Ainsi  l'emploi 
des  matériaux  colorés,  dont  le  verre,  semble-t-il  déjà  dater  quand,  ailleurs, 
se  confirment  les  recherches  autour  des  masses  pour  précisément  faire 
pénétrer  et  jouer  la  lumière.  Les  bâtiments  marquant  l'évolution  de  la  ville 
s'ouvrent  sur  les  oeuvres  récentes  mais  les  commanditaires  semblent, 
encore,  refuser  de  s'engager  suffisamment.  D'autant  plus  que  le  Maroc, 
à  ce  stade,  reste  prisonnier  de  contraintes  de  service,  techniques,  de 
matériau,  et  de  la  nécessité  d'absorber  une  forte  main-d'œuvre  sur  tout 
chantier  ouvert. 

L'habitat  de  qualité  a  très  largement  débordé  le  monticule  d'Anfa 
ou  le  quartier  Polo  longtemps  mis  en  évidence.  Il  forme  une  très  large 
tache  à  l'ouest  de  la  ville,  aujourd'hui  enfermée  dans  l'habitat  moyen, 
relayée  par  le  développement  d'un  nouveau  pôle  à  Californie  qui  offrait 
l'avantage  de  présenter  le  plus  grand  parcellaire  possible.  Aujourd'hui, 
le  tabou  de  la  copropriété  s'effaçant,  la  mitoyenneté  acceptée,  autant  que 
le  développement  des  classes  moyennes,  font  que  les  solutions  se  mul- 
tiplient. Les  plus  belles  réalisations  respectent  la  loi  du  blanc  ou  du 
crème  sans  difficulté,  trouvant  ailleurs  l'occasion  de  se  personnaliser  ; 
l'architecte  joue  avec  les  masses,  les  angles,  les  décrochements,  les 
matériaux,  pour  le  plaisir  exclusif  du  résident  puisque,  en  quelques  mois, 
la  construction  disparaîtra  derrière  un  mur  opaque  de  verdure  composé 
de  bougainvillées,  lierres,  etc.  La  représentation  de  la  maison,  la  fête 
sur  la  rue,  n'existe  plus,  le  quartier  s'engloutit  dans  une  débauche  de 
verdure,  d'une  grande  exubérance  ou  d'un  ordre  méticuleux,  rendant 
parfaitement  compte  de  la  puissance  cachée  d'une  élite. 

Hors  de  ce  cadre,  la  construction  individuelle  pavillonnaire  s'est 
développée  avec  plus  de  modestie,  et  souvent  beaucoup  d'adresse.  Le  cas 
le  plus  intéressant  se  situe  dans  le  voisinage  de  l'hippodrome  sur  un 
espace  longtemps  non  bâti,  gelé,  mais  étroitement  enveloppé  par  l'habitat 
de  haut  standing.  La  voirie,  le  découpage  et  la  taille  du  parcellaire 
n'offraient  aux  nouveaux  propriétaires  qu'un  champ  modeste  à  l'expres- 
sion de  leur  ascension  sociale  urbaine.  La  limite  entre  chaque  construction, 
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cette  barrière  infranchissable  préservant  l'intimité,  est  moins  marquée 
que  dans  les  quartiers  à  plus  grand  parcellaire,  il  s'agit  de  murs  bas 
jusqu'à  présent  enrichis  d'une  verdure  modeste.  La  masse  de  la  maison 
et  ses  façades  prennent  donc  une  importance  considérable  dans  la 
représentation  que  veut  offrir  le  nouveau  résident.  Guidés  par  les  archi- 
tectes, jouant  les  uns  par  rapport  aux  autres  par  effet  d'entraînement 
et  accord,  les  résidents  ont  finalement  organisé  un  spectacle  où  la  cou- 
leur tient  une  place  considérable.  De  la  tradition  subsistent  les  tuiles 
vernissées  vertes,  de  la  loi  quelques  maisons  coquille  d'œuf,  de  la 
nouveauté  est  née  une  palette  de  mauves,  bleu  tendre  ou  d'ocrés  alter- 
nés. Par  exemple,  cette  villa  mauve  couverte  en  tuiles  rouges,  cheminée 
latérale  rouge,  mur  extérieur  légèrement  brun  avec  porte  en  cèdre 
enfermée  dans  un  cadre  de  céramique  marron,  ou  celle-ci,  tuiles  vertes 
vernissées,  façade  vert  clair,  bassin  de  fleurs  bleu  sombre,  guirlandes 
de  verdure,  ou  cette  dernière,  façade  coquille  d'œuf  et  rose,  encadrement 
des  fenêtres  blanc,  boiseries  claires,  corbeilles  de  fleurs,  ferronneries 
blanches.  L'ensemble  de  très  heureuse  facture,  sur  des  matériaux  locaux, 
évite  l'écueil  de  l'exagération  montrée  dans  des  réalisations  voisines 
d'Anfa  ou  l'inutile  devient  essentiel  parce  que  l'aisance  est  excessive. 
La  composition,  limitée  d'ailleurs  à  l'îlot,  évoque  le  bien-être,  l'équilibre 
et  la  volonté  de  façonner  une  communauté  de  paysage. 

Un  autre  exemple,  sans  doute  plus  spectaculaire,  a  été  réalisé  entre 
1978  et  1984  sur  Aïn  Chok.  L'intérêt  est  considérable  puisque  l'îlot 
Haddaouia  s'insère  entre  les  barraques  tristement  célèbres  et  toujours 
citées  de  Aïn  Chok,  les  constructions  de  haut  standing,  masquées,  de 
Panoramique,  et  les  formes  populaires,  dites  traditionnelles  qui  descen- 
dent vers  le  centre  ville.  Le  cœur  de  l'ensemble  fut  réalisé  en  1978  sur 
un  seul  axe  avant  de  s'enrichir  par  épaulement  d'autres  constructions, 
ce  qui,  l'œuvre  achevée,  donne  une  impression  particulièrement  sensible 
d'une  aire  spécifique,  à  haute  personnalité.  L'écueil  à  éviter  était  l'univers 
carcéral  par  l'entassement  de  maisons  individuelles  identiques  et  jointives. 
Le  succès  de  la  réalisation  tient  dans  l'adresse  de  l'équipe  d'architectes 
qui  a  su  jouer  avec  les  façades.  Avec  une  grande  habileté  le  meneur 
de  jeu  a  intégré  les  tons  en  plages,  en  bandes,  cadres,  pour  souligner 
les  ouvertures  et  les  «  moments  »  de  la  construction.  Du  vert,  du  rose, 
du  mauve  et  un  jaune  intermédiaire.  Rien  ne  semblant  impossible  puisque, 
suprême  astuce,  la  pierre  et  le  métal  intervenaient  pour  relier  les  touches 
colorées  d'une  construction  à  l'autre.  Il  en  résulte  une  forte  impression 
d'indépendance  et  simultanément  de  collectivité,  le  plaisir  des  retrou- 
vailles avec  le  passé  et  le  droit  à  la  modernité.  Quel  danger  menaçait 
l'œuvre  ?  La  détérioration  des  matériaux,  les  essais  individuels  malheu- 
reux, la  réalisation  d'ajouts  inesthétiques.  Rien  de  cela  ne  s'est  passé, 
pas  d'avatars  cruels,  l'accord  tacite  des  résidents  lié  à  la  puissance 
évocatrice  de  l'œuvre  suffisant  à  garantir  l'œuvre  ;  la  qualité  des  revenus 
tout  autant.  Sont  apparues  des  vasques  de  fleurs,  des  lampes  de  cuivre, 
qui  ont  enrichi  encore  la  palette,  créant  une  légère  confusion  heureuse. 
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Ces  deux  exemples  suffisent  amplement  à  montrer  que  la  rigueur 
de  la  loi  n'affecte  pas  les  constructions  de  bon  standing  dès  que  l'archi- 
tecte est  en  mesure  de  présenter,  pour  le  compte  d'un  particulier  ou 
d'une  société,  un  projet  suffisamment  cohérent  et  riche.  Le  blanc  dans 
lequel  certains  pouvaient  aussi  voir  une  marque  infamante  du  passé, 
une  obligation  d'uniformité  également,  rendant  peu  compte  des  espoirs 
des  citadins,  disparaît  au  profit  de  tons  étudiés,  d'autant  plus  heureux 
qu'ils  débouchent  sur  l'enrichissement  d'un  environnement,  d'une  collec- 
tivité, ou  sur  le  rappel  d'usages  parfois  négligés.  Sur  ces  modèles,  il 
conviendrait  de  développer  l'analyse,  les  résidents  aimeraient-ils  plus 
de  rigueur,  une  plus  grande  profusion  d'éléments  décoratifs  ?  Souhaite- 
raient-ils gérer  davantage  le  décor  qui  leur  est  proposé  ?  Le  considèrent- 
ils  comme  une  forme  achevée  ou  de  transition  ? 

Mais  c'est  vers  l'habitat  populaire  que  se  porte  avec  plus  d'attention 
encore  notre  observation.  Qu'est-ce  que  le  blanc  ?  C'est  la  solution  la 
plus  aisée,  la  plus  efficace  au  meilleur  coût.  Le  blanc  sert  à  étanchéifier, 
à  tuer  les  parasites,  à  modérer  les  écarts  thermiques.  D'un  emploi  aisé, 
le  blanc  recouvre  le  blanc  au  moindre  prix.  Ainsi  le  blanc  ou  le  blanc 
cassé  se  sont-ils  aisément  imposés  dans  les  formes  les  plus  frustres 
de  l'habitat  urbain.  Quel  douar,  quel  bidonville  n'a-t-il  pas  reçu,  à  un 
moment  ou  à  un  autre  sa  couche  de  badigeon  blanc  ?  Quel  bidonville 
ne  s'est-il  pas  plié  à  l'ordre  de  blanchir?  C'est  que  le  blanc  est  un 
cache-misère.  Blanc  à  Backo  toujours  vivant,  blanc  à  Douar  Abdel- 
kader.  Le  blanc  couvre  tout  :  la  porte,  les  planches  et  tôles  qui  enferment 
les  cours  minuscules,  les  arbres  moribonds,  les  éperons  qui  hérissent  les 
toits.  Mais  ce  blanc  meurt  vite,  dans  la  poussière  de  la  misère  ;  du  sol 
montent  les  fleurs  de  la  boue,  en  vastes  auréoles  tandis  que  la  poussière 
en  nappes  s'infiltre  partout.  Pour  peu  que  le  bidonville  ne  soit  plus  traité, 
il  revient  à  sa  nature,  grisâtre,  à  la  fois  sauvage  et  ordonné,  hirsute  et 
maladif,  avec,  encore,  sur  des  fils,  des  linges  qui  battent  au  vent  et, 
dans  les  couloirs  de  tôle,  des  enfants  qui  jouent.  Sur  une  porte,  le  rési- 
dent qui  ne  veut  pas  être  ignoré  trace  un  numéro  maladroit  en  noir  ou  en 
rouge  ;  s'il  trouve  un  pot  de  couleur,  il  l'utilise  pour  tracer  une  fleur 
géométrique,  incantation  à  la  force  du  seuil,  rappel  de  ce  qu'il  a  observé 
ailleurs,  souvenir  d'un  passé,  espoir  aussi  de  jours  heureux. 

Autre  manifestation  du  blanc,  celle  observable  sur  les  barres  d'EI  Hank 
ou  de  Aïn  Chok  par  exemple.  Petonnet  identifie  ces  prisons  casablan- 
caises à  celles  de  la  banlieue  parisienne,  c'est  juste  et  cela  demeure 
juste.  «  La  rigidité  du  béton  »  dit-il,  à  laquelle  il  faut  ajouter  l'uniformité 
du  blanc,  d'autant  plus  que  là,  comme  ailleurs,  les  barres  se  donnent  en 
spectacle  sur  un  socle  vide  ou  totalement  déshumanisé.  Est-ce  Le  Cor- 
busier  présent  ?  «  La  maison,  machine  à  habiter  doit  être  blanche,  les 
autres  couleurs  servent  à  valoriser  le  volume  blanc  »  affirmait-il,  mais 
on  oubliait  que  la  maison  était  une  machine  à  habiter.  Condamner  ces 
réalisations,  les  briser,  les  saigner  à  blanc.  Sans  doute  la  couleur,  ainsi 
que  le  précise  André  Barthélémy,  «  peut  être  un  cache-misère  et  on 
ne  peut  en  attendre  des  effets  magiques  »  mais  les  œuvres  de  Bernard 
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Lassus,  Fabio  Rieti,  Gaudi,  Wright,  Burano,  offrent  de  nouveaux  horizons. 
Les  essais  pour  inverser  le  désastre  de  ces  barres  blanchies,  à  notre 
connaissance,  n'ont  pas  encore  été  tentés,  mais  nous  verrons  que  dans 
les  constructions  plus  récentes,  les  modèles  échappent  à  la  réalisation 
carcérale  totalement  condamnable. 

En  fait,  en  1985,  les  choses  sont  complexes  et  la  gamme  de  l'habitat 
populaire  est  très  ouverte  ;  elle  couvre  les  douars  bourgeonnants  comme 
les  bidonvilles  en  voie  d'éradication  (13  %  de  la  population  totale  est 
bidonvilloise)  et  les  réalisations  intercalaires,  proches  des  immeubles 
en  copropriété.  Dans  de  telles  conditions,  l'approche  de  la  couleur  doit 
se  faire  sur  des  exemples  d'autant  plus  précis  que  l'œuvre  du  temps  est 
considérable. 

Dans  Hay  Hassani,  Hay  Hattaoune,  à  l'ouest  de  Casablanca,  vaste 
périmètre  de  bâtiments  bon  marché,  deux  étages,  jointifs,  avec  étroites 
terrasses,  le  blanc  ou  le  blanc  cassé  s'imposent,  c'est  l'univers  carcéral 
fendu  par  de  larges  artères  où  le  mouvement  rend  vie  (cars  bleus,  taxis 
rouges,  camions  jaunes).  La  surcharge  en  terrasses,  balcons,  fenêtres 
est  constante,  toutes  données  identiques  à  celles  qui  ont  pu  inspirer 
Rieti  en  1979,  mais  qui,  ici,  ne  donnent  rien  qui  ne  soit  lugubre.  Et  pour- 
tant à  Hay  Hattaoune,  hors  des  grands  axes  où  la  loi  s'impose,  naît 
l'œuvre  des  résidents  qui  cherchent  à  rendre  leur  îlot  plus  acceptable. 
La  masse  des  bâtiments  ne  pouvant  plus  être  touchée,  le  décor  de  façade 
a  pris  une  valeur  considérable.  Dans  tel  creux,  les  portes  d'un  bleu  cru 
sont  enfermées  dans  un  chambranle  vert  ou  rose  alors  que  les  fenêtres 
jouent  dans  la  lumière  avec  des  roses,  des  verts  ou  encore  des  bleus. 
Les  façades  cependant  demeurent  blanches  ou  grises.  Plus  loin,  dans 
un  décrochement  dont  la  fonction  serait  de  favoriser  l'intimité,  mais  qui 
était  totalement  répulsif,  on  observera  :  façade  ocre,  porte  brune,  enca- 
drement vert,  fenêtres  brunes,  encadrement  rose,  tapis  rouge  en  terrasse 
et  une  peinture  formée  de  deux  grands  pots  de  fleurs,  l'un  brun  avec 
des  fleurs  vertes,  l'autre  rouge  avec  des  fleurs  rouges.  André  Barthélémy 
notait  :  «  La  couleur  est  plus  répandue  dans  la  culture  populaire  que  dans 
le  bon  goût  bourgeois  qui  a  profondément  occulté  tous  les  phénomènes 
de  couleur  »  ;  il  est  important  d'ajouter  que,  dans  les  quartiers  populaires, 
non  seulement  la  couleur,  mais  le  tracé  surgissent  avec  une  rare  exubé- 
rance comme  un  hymne  à  la  vie.  Que  l'on  aille  plus  loin,  zankat  95,  façade 
ocre,  ouvertures  vertes,  bandeaux  blancs,  dessins  de  cercles,  étoiles 
roses  et  vertes  en  relief.  Sur  l'étroite  place  non  goudronnée  mais  traversée 
par  un  axe  secondaire,  se  sont  rassemblées  des  activités  commerçantes. 
Les  décorateurs  interviennent.  Les  auteurs  signent.  Ils  réalisent  l'enseigne 
à  la  commande  mais  aussi  proposent  des  modèles.  L'exécution,  d'une 
grande  naïveté,  est  d'une  grande  importance,  non  seulement  pour  sa 
fonction  explicative,  mais  aussi  pour  révéler  que  les  commerçants  détien- 
nent le  pouvoir  exceptionnel,  par  l'enseigne,  de  créer  un  cadre  de  vie 
idéal,  brisant  la  monotonie,  offrant  le  bonheur  :  manger,  se  déplacer, 
vivre.  Sur  ce  décor  s'appuie  la  vie  de  l'îlot  : 
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—  le  coiffeur  :  dessins  de  têtes  et  ciseaux,  polychromie  :  jaune,  bleu, 
noir  ; 

—  la  crémerie  :  fond  blanc  et  cerf  dans  un  pâturage  ; 

—  l'auto-école  :  fond  bleu,  voiture  et  camion  enfermés  dans  une  ribam- 
belle de  signes  du  code  de  la  route  ; 

—  l'infirmerie  :  croix  et  croissant  rouge  sur  fond  crème,  main  orientant 
le  client  ; 

—  le  dépôt  de  lait  :  Mickey,  deux  enfants,  un  yaourt,  une  fleur,  un  verre 
de  lait,  une  vache. 

Ces  larges  fresques  nécessitent  l'intervention  du  décorateur  qui  seul 
dispose  du  don  et  des  couleurs  et  ustensiles  indispensables  pour  réaliser 
l'œuvre.  Il  est,  de  l'avis  général,  un  artiste  et  son  œuvre  est  justement 
prisée. 

Tant  d'art,  une  si  forte  volonté  pour  briser  ce  qui  ne  serait  qu'un 
univers  carcéral  n'est  possible  que  par  l'effritement  d'un  pouvoir  qui 
se  doit  de  maintenir  un  ordre  rigoureux.  A  la  question  :  «  ces  réalisations 
sont-elles  illégales  et  frondeuses  »  seront  données  des  réponses  nuancées. 
Sans  doute  le  sont-elles  lorsque  la  façade  ne  respecte  pas  le  blanc  ou 
blanc  cassé  imposé,  mais  elles  ne  le  sont  plus  lorsqu'il  s'agit  d'ensei- 
gnes, elles  le  sont  lorsque  les  embrasures  dérivent  trop,  elles  ne  le  sont 
pas  puisque  le  parement  est  libre.  L'acceptation  ou  le  refus  tiennent  dans 
un  échange  subtil  entre  la  commune  et  son  représentant,  la  volonté  de 
faire  respecter  une  loi,  la  nécessité  de  garantir  aux  résidents  une  certaine 
liberté,  l'acceptation  de  l'œuvre  décoratrice  soutenue  par  l'environnement, 
mais  aussi,  le  vieillissement  qui  permet  aux  plus  vieux  propriétaires  de 
se  détacher  des  contraintes  et  d'exercer  peu  à  peu  leur  maigre  pouvoir. 

Un  autre  exemple  particulièrement  significatif  sera  relevé  à  Hay 
Jawadieh  (quartier  populaire  de  Sidî  Othmane).  Lors  de  la  réalisation 
de  l'îlot,  les  résidents  avaient  pour  voisinage  un  bidonville  —  souk  de  la 
ferraille  aujourd'hui  disparu  ou,  en  retrait,  un  ensemble  de  constructions 
populaires  très  bon  marché.  Aujourd'hui,  les  bâtiments  très  ordinaires, 
sans  locaux  à  usage  commercial,  sans  encorbellement  (un  des  traits 
caractéristiques  de  la  construction  populaire)  se  sont  surélevés  jusqu'à 
atteindre  les  quatre  étages  et  l'on  ne  pourrait  imaginer  de  réalisation 
plus  sinistre  si,  précisément,  la  couleur  n'apportait  quelque  lumière. 
Dans  ce  tableau,  d'une  froideur  presque  insoutenable,  les  propriétaires 
ont  fait  pénétrer  sur  fond  blanc  des  lignes  qui  soulignent  les  étages  et 
marquent  la  croissance  de  la  construction,  soit  encore,  l'enrichissement 
du  propriétaire  ;  les  ouvertures  profitant  de  la  faiblesse  de  la  législation 
sont  vertes,  rouges,  bleues,  toutes  couleurs  vives  ;  des  encadrements 
de  maisons  en  ciment  ferment  la  façade  qui  devient  un  tableau,  alors, 
cette  façade  s'offre  la  fantaisie  du  bleu,  ou  du  vert.  Dans  quelques  angles, 
entre  deux  blocs,  surgissent  quelques  bouquets  de  verdure,  maigres  et 
poussiéreux,  un  figuier  dont  le  pied  est  noyé  dans  quelques  pieds  de 
maïs  jaunis. 

Ici  et  là  le  propriétaire  a  fait  appel  à  des  symboles  ou  à  l'écriture 
pour  renforcer  la  représentation  qu'il  veut  s'offrir  sur  la  rue,  c'est  à 
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Jamila  I  ou  à  Sbata  que  les  exemples  semblent  prendre  la  plus  grande 
force.  Par  exemple,  dans  la  même  rue  : 

—  fond  blanc  cassé,  cercle  avec  pointe  et  étoile  intérieure,  polychromie  : 
gris-vert  ; 

—  fond  blanc,  forme  de  trèfle  en  relief,  soulignée  par  un  cœur,  céramique 
verte  ; 

—  fond    bleu    clair,   arche   géométrique    renforcée   par   des   étoiles   en 
écoinçon,  polychromie  :  jaune,  rouge,  vert  ; 

—  fond   blanc   cassé,   porche   réhaussé   d'une   pointe,   étoile   intérieure, 
ocre,  vert  ; 

—  fond  bleu,  forme  de  trèfle,  main  de  fatma  intérieure,  opposition  entre 
surface  lisse  et  granitée,  bleu  clair,  céramique. 

D'autres  exemples  pourraient  être  relevés  ailleurs.  La  couleur  a  la  fonc- 
tion générale  d'enrichissement  du  cadre  de  vie,  elle  souligne  aussi  que 
le  propriétaire  prend  de  l'importance.  L'apparition  de  nombreux  motifs 
décoratifs,  en  relief,  colorés  ou  non,  lisses  ou  en  crépi,  en  céramique, 
peuvent  s'interpréter  comme  la  nécessité  de  conjurer  le  sort  et  d'appeler 
sur  soi  la  clémence  divine.  On  éloignera  les  mauvais  esprits,  le  djoun. 
Tous  les  symboles  semblent  s'approcher  d'une  signification  religieuse, 
la  main  protectrice,  l'arche  ou  le  porche,  rappel  schématique  de  la  porte 
de  la  mosquée  mais  bien  davantage  du  mihrab  d'autant  plus  que  l'espace 
délimité  est  vide  et  offre  le  champ  du  mystère,  mais  aussi  l'étoile  évo- 
quant à  la  fois  l'islam  et  le  royaume.  Certes,  par  le  décor,  on  agit  pour 
soi,  mais  le  but  final  est  de  révéler  à  l'autre,  le  passant  ou  le  voisin, 
simultanément,  une  volonté  d'insertion  au  corps  des  résidents,  l'appar- 
tenance à  une  communauté  de  pensée,  ou  même,  de  manifester  la  volonté 
d'attirer  de  façon  permanente  autrui,  vers  une  réflexion  sur  la  vie,  la 
prière,  et  Dieu.  Peut-être  convient-il  aussi  de  penser  que  ce  recours  aux 
symboles  traduit  l'inquiétude  née  du  passage  d'un  cadre  traditionnel, 
celui  de  l'origine,  celui  aussi  de  la  naissance  de  la  religion,  à  un  cadre 
moderne,  celui  de  la  ville,  qui  implique  de  l'avis  général  une  perte  de  foi 
et  l'abandon  des  pratiques.  Par  le  motif  religieux,  le  propriétaire  cherche 
à  briser  ce  cercle  infernal  du  déséquilibre  surgi  de  la  croissance  explosive 
de  la  ville,  il  jure  son  attachement  à  l'islam,  au  royaume,  cherche  dans 
la  ville  qui  ne  cesse  de  se  développer,  farouchement,  à  se  reposer, 
peut-être  à  préparer  sa  mort. 

Davantage  de  revenus.  L'habitat  évolue.  Le  décor  se  modifie,  de  nou- 
veaux matériaux  et  des  techniques  autres  s'ajoutent  aux  réalisations  peu 
coûteuses  déjà  mentionnées.  Le  décor  des  ouvertures,  les  parements,  la 
porte  prennent  une  importance  considérable.  La  céramique  est  un  domaine 
dans  lequel  le  Maroc  s'est  taillé  une  réputation  justifiée.  Si  l'on  peut 
faire  appel  à  des  céramiques  rares  produites  en  dehors  du  territoire 
national,  la  fabrication  de  la  céramique  ordinaire  peut  se  faire  dans  des 
ateliers  modestes  péri-urbains  ou  même  urbains.  La  gamme  de  la  pro- 
duction est  vaste  allant  du  carreau  20/20  à  la  pastille.  Cette  céramique 
en  pastille  apparaît  dans  les  décors  des  embrasures  des  portes  avec  une 
audace  et  une  luxuriance  qui  peut  surprendre.  Y  a-t-il   eu  une  mode  ? 
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Il  est  difficile  de  le  dire,  mais  la  technique  une  fois  présentée  par  les 
tâcherons  a  pris  une  importance  considérable  dans  tous  les  quartiers 
populaires  et  les  quartiers  intercalaires.  Généralement  l'œuvre  consiste 
en  la  réalisation  d'un  bandeau  multicolore,  formé  de  pastilles  carrées 
ou  triangulaires,  agencées  en  lignes,  petits  cercles,  ribambelles.  Tons 
vifs,  rouges,  verts,  bleus,  jaunes,  aucune  exclusion  dans  la  mixité  des 
couleurs  ne  semblant  exister.  Le  numéro  de  l'immeuble  est  en  céramique, 
parfois  apparaît  la  date  de  la  construction,  des  mains  de  fatma,  le  nom 
de  Dieu,  peuvent  s'insérer  dans  le  bandeau.  De  la  porte  part  fréquemment 
une  bande  colorée  qui  limite  un  placage  en  granito  coloré,  sorte  de 
plinthe  protectrice.  Les  fenêtres  ne  sont  pas  traitées  en  céramique  et 
s'insèrent  dans  les  modèles  déjà  évoqués. 

La  porte  dans  ce  système  décoratif  est  soignée.  En  métal,  elle  se 
pare  d'un  décor  géométrique,  parfois  floral,  fait  en  fer  à  section  carrée 
et  plus  rarement  en  fer  à  béton  ;  l'imposte  permet  un  exercice  de  ferron- 
nerie. Les  ateliers  des  forgerons  ne  sont  jamais  très  loin  de  la  clientèle 
ce  qui  permet  un  échange  permanent  entre  le  voisinage  et  le  lieu  de 
réalisation.  Il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  à  Casablanca  de  courants  spéci- 
fiques à  certains  quartiers.  Dans  tous  les  cas  la  couleur  prend  une 
importance  considérable  pour  souligner  le  dessin  métallique.  Aucune 
gamme  de  couleur,  là  non  plus,  ne  semble  l'emporter.  Aucune  exclusion 
non  plus.  Bien  au  contraire,  ce  qui  surprend  est  souvent  une  maladresse 
déconcertante,  l'abandon  d'une  couleur  au  profit  d'une  autre  à  l'intérieur 
d'un  même  motif,  la  grossièreté  du  travail.  Il  semblerait  que  la  profusion 
des  petits  métiers  laisse  à  chaque  propriétaire  la  possibilité  de  confier 
la  tâche  à  un  «  spécialiste  »  conduisant  à  bien  un  travail,  mais  que,  dans 
l'éventualité  d'un  bricolage,  il  se  sente  mal  à  l'aise  et  peut-être  incapable 
de  mener,  probablement  d'ailleurs  pour  des  raisons  matérielles,  sa  tâche 
à  bien. 

Ces  maladresses,  ces  débauches  de  couleur,  ces  incongruités  colorées 
(bien  entendu  nous  ne  mentionnons  pas  les  taches  colorées  dans  le 
voisinage  des  ateliers  qui  sont  d'une  grande  importance)  mais  aussi  les 
excès,  conduisent  à  la  sanction  et  à  la  condamnation  du  désordre  par 
les  architectes.  Mais  à  quoi  précisément  correspond  cet  excès  ?  Pour 
l'un  :  «  Ce  sont  des  ruraux  et  ils  transmettent  dans  les  couleurs  les 
saisons  »,  et  pourquoi  pas,  n'est-ce  pas  l'œuvre  élaborée  par  Wright  ? 
Mais  à  entendre  «  ruraux  »  on  s'inquiète  puisqu'il  s'agit  d'opposer  le  bon 
citadin  au  boujadi  sans  tenir  compte  que  l'accession  à  la  propriété  à 
Casablanca  nécessite  un  usage  de  la  ville.  Pour  un  autre  interlocuteur  : 
«  Il  s'agit  de  la  volonté  de  s'affirmer,  de  se  manifester,  de  se  faire 
connaître  »,  cette  explication  trouverait  aujourd'hui  une  résonance  à  la 
campagne  où  l'on  voit  surgir  de  brutales  nappes  de  couleur  chez  des 
résidents  dont  les  revenus  s'accroissent  (petit  commerce  de  bord  de 
route)  et  qui  ont  des  relations  suivies  avec  la  ville.  Mais  il  faut  prendre 
en  compte  une  troisième  remarque  :  «  Il  y  a  implosion.  La  richesse  inté- 
riorisée de  la  maison  peut  se  retrouver  à  l'extérieur  ».  Effectivement, 
à  la  maison  forteresse,  fermée  sur  l'extérieur  et  organisée  autour  d'une 

27 


Guy  Leonard 

cour  ou  des  cours  hiérarchisées,  s'est  substitué  un  bâtiment  colonne 
dont  la  cour  est  la  terrasse  ou  la  rue  ;  le  mode  de  vie  s'est  transformé, 
il  n'est  plus  guère  question  d'obturer  les  ouvertures,  au  contraire,  le 
modernisme  pénètre  dans  les  foyers  et  les  femmes  vont  à  la  conquête 
de  leur  liberté.  Tahar  Ben  Jelloun  ou  Fatima  Mernissi  l'ont  bien  montré. 
La  maison  implose  et  s'ouvre  sur  la  rue.  L'intériorisation  des  couleurs 
s'efface,  comme  le  recueillement  sur  soi  et  autour  de  soi,  au  profit 
d'une  manifestation  extérieure.  La  transformation  du  mode  de  vie,  l'ouver- 
ture sur  des  perspectives  autres  favorisent  la  diffusion  de  la  couleur, 
avec  d'autant  plus  d'audace  que  l'on  doit  rendre  compte  de  sa  réussite 
et  se  positionner  dans  la  communauté.  Le  décor  n'est  pas  artifice,  il  n'est 
pas  provocation,  il  est  loin  d'être  une  maladresse. 

Les  quartiers  populaires  ne  se  réduisent  pas  à  ces  formes  ;  un  impor- 
tant effort  est  fait  pour  intéresser  les  Casablancais  à  l'investissement 
immobilier  et  les  résultats  se  font  sentir  ;  les  banques,  pour  sensibiliser 
la  future  clientèle,  multiplient  leurs  agences  ;  les  entreprises  créent  des 
conditions  propices  pour  l'accès  de  leur  personnel  à  la  propriété  indivi- 
duelle, la  perfusion  des  capitaux  des  travailleurs  émigrés  est  sensible. 
Le  futur  propriétaire,  à  Aïn  Chok  —  expansion  par  exemple  —  est  placé 
sur  un  rail  qui  conduit  ses  différentes  démarches,  de  la  banque  au  dessi- 
nateur couvert  par  un  architecte,  de  l'architecte  à  l'entrepreneur,  pour, 
en  fin  de  compte,  se  retrouver  dans  une  construction  moderne  (rez-de- 
chaussée  /  deux  étages  /  terrasse  /  100  m2  au  sol)  dont  l'agencement 
est  rigoureusement  identique  à  ce  qui  se  fait  en  France  par  exemple. 
La  marge  de  libre  choix  est  pratiquement  nulle,  la  construction  s'insérant 
dans  un  vaste  projet  où  le  jeu  des  terrasses  et  le  nuancier  sont  imposés. 
Dans  de  telles  conditions,  la  physionomie  du  quartier  doit  peu  évoluer. 
A  un  futur  résident,  habitant  pour  l'heure  dans  le  quartier  populaire  du 
Derb  Ghallef,  dans  une  maison  traditionnelle  au  fond  d'une  impasse, 
les  questions  posées  sur  la  façade  et  le  balcon  permettent  des  réponses 
surprenantes  :  «  La  couleur  de  la  façade  ?  Ce  n'est  pas  un  problème. 
Le  balcon  ?  On  pourra  s'y  installer  ».  Sur  fond  crème,  la  façade  décorée 
par  quelques  bandes  verticales  ocres  n'évite  la  monotonie  que  par  la 
présence  des  balcons  ;  mais  quelle  en  sera  l'utilisation  ?  Débarras  ? 
Séchoir  ?  Obturé  ?  Et  pourtant  le  désir  de  l'intégrer  à  la  vie  est  souligné. 
Est-ce  pour  cela  que  dans  quelques  cas  déjà  réalisés  et  vieillis,  on 
découvre  à  nouveau  des  décors  surprenants  : 

—  façade  grise,  intérieur  de  balcon  blanc  piqué  de  points  verts  ; 

—  façade  grise,  intérieur  de  balcon  jaunâtre,  palmiers  verts  ; 

—  façade  grise,  intérieur  de  balcon  blanc,  dessin  et  peinture  d'un  cerf  ; 

—  façade  grise,  intérieur  de  balcon  jaunâtre,  peinture  d'un  lion. 

Sans  doute  y  a-t-il  effet  d'entraînement  bien  que  les  décors  ne  jouxtent 
pas,  mais,  dans  l'étroite  marge  de  manœuvre  laissée  au  propriétaire 
s'engouffre  le  désir,  encore  une  fois,  et  dans  des  conditions  difficiles, 
de  personnaliser  son  bien.  Se  développerait  donc  un  double  processus, 
celui  de  l'intégration  au  quartier  dont  on  vante  la  luminosité,  la  tran- 
quillité,  l'harmonie,   le   coup  d'œil   et  celui   de   l'usage   personnel   avec 
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le  besoin  de  manifester  son  attachement  au  bien  jusque  dans  la 
représentation  sur  la  rue. 

Au  Maroc,  le  débat  autour  de  la  couleur  est  ouvert,  sinon  doit  être 
ouvert.  L'enrichissement  permet  de  se  dégager  de  l'uniformité.  La  couleur 
autant  que  la  variation  des  masses  doit  permettre  de  briser  l'impression 
désastreuse  de  croissance  monolithique  si  difficile  à  vivre  dans  les 
quartiers  les  plus  défavorisés.  La  couleur  crée  des  repères,  des  pôles, 
évitant  que  la  ville  soit  un  labyrinthe  creux. 

On  a  constaté  que,  avec  la  nécessité  de  créer  des  pôles  de  haute 
lisibilité  et  des  bâtiments  de  prestige,  ont  été  rejoints  des  modèles  qui 
l'emportent  un  peu  partout  dans  le  monde,  tandis  que,  dans  le  domaine 
de  l'habitat  privé,  la  couleur  apparue  il  y  a  une  dizaine  d'années  joue 
avec  adresse  et  délicatesse  ;  c'est  l'occasion  de  parler  d'une  mode  qui 
est  un  héritage  du  débat  autour  de  la  couleur  institué  dans  les  écoles 
d'art  et  d'architecture,  en  France,  et  qui  trouve  un  terrain  de  réalisation 
favorable  au  Maroc  ;  à  l'intérieur  de  cette  mode,  est-il  utile  de  le  rappeler, 
c'est  la  nuance,  la  modération  qui  l'emportent,  c'est  le  bon  ton  !  Trop 
serait  devenu  trop,  grimper  aux  barreaux  de  l'échelle  sociale  ne  requiert 
peut-être  pas  de  modestie,  les  excès  en  témoignent  encore,  mais  un 
certain  savoir-faire  dans  la  couleur  montre  que  l'on  parvient  à  juguler 
ses  élans  alors  qu'un  petit  rappel  au  passé  ne  nuit  pas.  Du  point  de  vue 
purement  économique,  dans  les  réalisations  individuelles,  la  diffusion  de 
la  couleur  permet  de  masquer  certaines  faiblesses  de  finition,  ou  de 
pauvreté  du  matériau. 

Il  est  également  fort  intéressant  de  constater  que  le  traitement  récent 
de  l'habitat  populaire  cherche  à  rompre  avec  le  passé.  La  condamnation 
du  blanc  qui  semble  ressortir  de  l'exposé  n'a  pas  à  être  reprise  tant 
que  le  blanc  n'aura  d'autre  fonction  que  d'uniformiser  ou  de  masquer  la 
pauvreté,  par  contre,  ce  blanc  peut  être  maintenu  quand  il  s'appuie  sur 
l'enrichissement  d'un  décor  préservant  l'identité  du  quartier,  de  l'îlot 
et  donc  du  résident.  Les  efforts  actuels  pour  traiter  les  façades  des 
grandes  aires  de  constructions  nouvelles  sont  donc  louables. 

A  Casablanca,  on  dit  que  ce  qui  prévaut  est  la  représentation  de  soi. 
Dans  les  interstices  laissés  par  la  loi,  on  s'engouffre.  Ouvertures  (trous 
des  terrasses,  fenêtres,  portes),  enseignes  (celles  des  quartiers  popu- 
laires), façades  (dans  les  plus  vieux  quartiers  en  propriété  privée)  sont 
utilisées  comme  autant  d'occasions  de  s'affirmer.  Liberté,  aussi,  lutte 
contre  la  monotonie,  bien  entendu,  mais  se  faire  voir,  admirer  ou  respecter, 
indiscutablement.  Pourtant,  il  est  possible  que  les  couleurs  travaillées 
dans  les  aires  pavillonnaires  (le  nuancier)  de  même  que  l'abandon  des 
excès  (crocs,  décrochements,  artifices  architecturaux  inutiles)  montrent 
que  l'on  est  parvenu  à  une  certaine  sérénité,  que  l'occupation  du  lieu, 
l'identité  avec  le  lieu,  correspondent  à  l'achèvement  d'une  tentative 
d'insertion  et  de  réussite  urbaine  et  que  les  formes  les  plus  agressives 
(excès  à  Anfa-Aïn  Diab  aussi  bien  que  dans  le  quartier  populaire)  révèlent 
qu'une  œuvre  n'est  pas  achevée  et  que  l'on  demeure  dans  une  situation 
d'attente.  Il  est  possible  que  l'on  ne  soit  que  dans  le  domaine  des  élucu- 
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brations  ;  mais  on  se  demandera  à  quel  moment  et  dans  quelles  conditions 
le  propriétaire  finira  par  être  lassé  de  son  œuvre  ? 

Sur  fond  de  blanc,  à  Casablanca,  se  rencontrent  deux  courants  colo- 
ristes. L'un,  que  l'on  qualifiera  de  «  culturel  »  ou  «  bourgeois  »,  fait  que 
la  couleur  ne  pénètre  dans  l'œuvre  qu'après  une  longue  hésitation,  une 
démarche  hésitante  parce  que  réfléchie  ;  elle  est  héritage  de  l'activité 
de  tous  les  grands  architectes  modernistes  pour  construire  un  cadre  de 
vie  exprimant  le  bien-être.  Dans  le  domaine  de  l'application  ou  de  la 
recherche  architecturale  en  matière  de  construction  chère  et  individuelle, 
tout  semble  avoir  été  (ou  semble  pouvoir  être)  utilisé  ;  nulle  conception 
hardie,  nulle  idée  nouvelle  qui  n'ait  trouvé  ici  son  exploitation.  La  couleur 
est  apparue  en  son  temps,  comme  l'eau  ou  la  lumière,  comme  les  inuti- 
lités, comme  le  rappel  du  passé,  comme  la  division  de  la  construction 
en  petites  aires  indépendantes.  Mais  la  couleur  a  été  freinée,  comme  elle 
l'est  toujours,  jugulée,  maîtrisée,  comme  si  la  vivacité  d'un  ton  était, 
par  nature,  de  mauvais  ton.  Les  réalisations  de  belle  facture  sont  timorées 
parce  que,  à  Casablanca,  plus  qu'ailleurs,  explose  avec  une  rare  profusion 
une  couleur  populaire. 

On  m'a  dit  :  «  Ce  rouge  ?  Pourquoi  ?  Tu  sais  qui  habite  là  ?  Il  est  de 
Marrakech.  Il  est  Noir.  Ils  aiment  tous  le  rouge  ».  Il  s'agissait  de  l'emploi 
d'un  rouge  vif  dans  l'embrasure  d'une  terrasse  d'une  construction  neuve, 
à  Burger  ;  on  m'a  dit  de  Hyatt  Regency,  hier  hôtel  Casablanca  passé  du 
blanc  à  la  polychromie,  avec  des  lignes  rouges  :  «  Doudou  a  mis  du  rouge 
à  lèvres  »  et  Doudou  est  la  bonne  de  Marrakech  montée  à  Casablanca 
(en  fait  les  bonnes  de  Marrakech  sont  cueillies,  enfants,  dans  les  douars 
péri-urbains  ou  dans  l'arrière-pays).  Le  bourgeois  craint  la  violence,  il  a 
peur  du  rouge,  il  a  aussi  peur  du  jaune  d'or  ou  du  vert  vif,  non  parce  qu'il 
ne  se  sent  pas  attiré  par  ces  teintes,  mais  parce  qu'elles  ont  la  sponta- 
néité de  la  création  populaire  et  la  fraîcheur  du  nouveau  débarqué  encore 
rugueux. 

Les  couleurs  les  plus  vives  sont  celles  du  peuple,  ou  mieux  celles 
de  la  vigueur  populaire.  Pas  uniquement  de  la  pauvreté,  d'ailleurs  (un 
commerçant  avisé  peut  vivre  dans  un  quartier  populaire  pour  préserver 
des  habitudes  qu'il  craint  de  perdre,  une  pensée  qui  le  fuit),  mais  d'un 
peuple  qui  se  dit  libre  et  dont  la  liberté  est  préservée  par  la  masse 
humaine.  C'est  du  moins  ce  qu'il  peut  croire.  La  couleur  est  faisceau  de 
signes  :  la  nouvelle  intégration  urbaine,  la  fidélité  à  une  tradition,  la 
marque  d'une  ascension  socio-professionnelle,  l'identification  à  une 
communauté,  toutes  conceptions  parfois  rougies  à  blanc,  excessives 
et  jugées  si  maladroites  ou  déplacées.  Cette  couleur  est  écriture.  Comme 
écriture,  elle  n'est  plus  acceptable  lorsqu'elle  dérange  trop. 

L'ampleur  de  l'emploi  de  tons  vifs  et  la  puissance  du  blanc  peuvent 
cependant  rassurer,  on  ne  découvre  pas  l'œuvre  d'une  minorité  agissante 
cherchant  à  provoquer,  c'est  la  croissance  brutale  de  Casablanca  en  un 
quart  de  siècle  qui  malmène  les  hommes,  ces  déracinés  venus  à  la 
rencontre  d'un  Eden,  et  l'on  ne  saurait  admettre  qu'une  grande  partie 
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de  la  ville  soit  malade  !  La  vivacité  des  tons  ne  se  compromet  pas  avec 
les  écritures  sauvages,  celles  que  l'on  retrouve  dans  les  immeubles 
vieillis  trop  vite  par  détérioration,  au  contraire,  elle  est  créatrice,  défense 
aussi  ;  l'œuvre  est  sage  parce  qu'elle  s'accompagne  de  symboles  religieux 
ou  d'autres  symboles  nationaux,  à  moins  qu'elle  ne  puise  ses  sources 
dans  les  délices  de  la  nature,  alors,  elle  rêve. 

C'est  toute  l'ambiguïté  d'une  palette  belle  et  inquiétante,  sauvage  et 
réfléchie,  riche  jusque  dans  sa  pauvreté. 

Pour  l'instant  de  vastes  essais  de  façades  très  colorées,  comme  en 
France,  par  exemple,  n'ont  pas  inspiré  de  projets  identiques  à  Casablanca. 
Lorsqu'il  s'agit  de  traiter  à  une  large  échelle  un  habitat  populaire,  sans 
doute  pour  des  raisons  financières  et  des  contraintes  techniques,  on  passe 
par  le  sas  de  la  modération  et  l'on  respecte  les  beiges,  brun  léger,  des 
nuances,  renforcées  par  des  jeux  de  façade  et  quelques  lignes  apparentes, 
ce  qui  est  un  progrès,  certes,  mais  n'absorbe  pas  toute  la  puissance  colo- 
riste mise  en  réserve  ;  il  semblerait  nécessaire  de  créer  en  premier  lieu, 
ordre  et  harmonie,  sans  doute  soumission.  Intégrer  les  résidents  à  la  ville 
à  travers  la  gamme  allant  du  blanc  au  brun  léger,  faire  quelques  essais 
modestes  et,  si  les  conditions  sont  favorables,  renouer  avec  la  couleur. 
Mais  ce  sera  une  couleur  travaillée,  réfléchie,  maîtrisée  et  les  hardiesses 
des  premières  années  auront  disparu  ;  on  aura  gagné  en  équilibre,  le 
niveau  de  vie  sera  meilleur,  mais  aura-t-on  préservé  les  aspirations  des 
hommes  ?  Quel  substitut  de  la  couleur  aura-t-on  découvert  ? 

Le  débat  n'est  pas  limité  à  Casablanca. 
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POURQUOI  LES  FENETRES? 
LES  PRATIQUES  DE  L'OUVERT  ET  DU  CLOS 

AU  CAIRE 


Jean-Charles  DEPAULE 


Est-il  possible  de  dépasser  les  lieux  communs  d'une  certaine  «  médi- 
terranéité  »,  le  vague  des  associations,  des  échos  qu'ils  suscitent  ? 
Images  du  Caire,  images  méditerranéennes  ?  Par  exemple  la  lessive  qui 
s'étale  partout,  l'univers  sonore  particulier  —  je  pense  notamment  à  la 
façon  dont,  dans  un  logement  qui  se  protège  d'une  lumière  trop  vive  et 
des  regards  extérieurs,  la  ville  paraît  à  la  fois  distante  et  proche  par 
les  bruits  du  dehors  qui,  amplifiés  par  l'air  chaud,  y  pénètrent  et 
l'emplissent.  Ou  encore  le  statut  de  la  rue,  «  lieu  de  passage  étroit  et 
encombré  que  les  maisons  cherchent  toujours  à  s'annexer  comme  une 
cour  :  il  suffit  d'y  sortir  quelques  chaises  pour  que  le  barbier  y  rase  son 
client,  que  les  enfants  y  fassent  leurs  devoirs  ou  y  jouent  sous  le  regard 
des  femmes  qui  cousent  ou  tricotent  »  (ces  remarques  de  M.  Aymard 
s'appliquent,  au  tricot  près,  à  de  nombreux  quartiers  du  Caire  1).  Les 
notations  proposées  ici,  retour  sur  un  travail  récemment  achevé 2, 
contribueront  peut-être  à  apporter  quelques  repères. 

Le  Caire,  ville  méditerranéenne  ?  Le  Caire  est  construit  au  bord  du 
Nil,  appelé  mer,  bahr  en  arabe,  et  le  nord  y  est  désigné  par  le  qualificatif 
bahri,  «  marin  »,  pas  tout  à  fait  le  nord,  mais  l'axe  que  le  cours  du  fleuve 
dessine  vers  la  mer.  L'Egypte,  méditerranéenne  ?  Dans  le  pays  même, 
ce  thème  n'est  plus  vraiment  à  l'ordre  du  jour  des  débats  —  il  l'a  été, 
rappelons  les  violentes  oppositions  que  Taha  Hussein  provoqua  il  y  a 
un  demi-siècle  en  le  formulant3.  Mais  on  pourrait  essayer  de  le  reformuler 
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non  plus  à  partir  de  la  «  culture-cultivée  »  (ou  de  la  «  civilisation-civilisa- 
trice »)  mais  à  travers  des  «  détails  »  fréquemment  jugés  négligeables 
ou  pittoresques,  ces  «  virtuosités  quotidiennes  »  ou  «  pratiques  dépourvues 
de  copyright  technologique  » 4  que  sont  les  manières  de  faire  ordinaires. 
Avec  leurs  lieux  et  leurs  objets. 

Pourquoi  les  fenêtres  ?  Sans  doute  parce  qu'elles  ont  quelque  chose 
d'énigmatique  —  le  jeu  de  l'ouvert  et  du  clos...  Sûrement,  comme  l'a 
montré  H.  Raymond  à  propos  de  la  France,  énonçant  une  vérité  qui  a  une 
portée  générale,  parce  qu'elles  sont,  pour  leurs  utilisateurs,  le  moyen 
de,  subtilement,  définir,  régler,  ajuster,  négocier  des  relations  visuelles, 
notamment  avec  le  monde  extérieur  (des  relations  qui  ne  sont  pas  réver- 
sibles :  elles  ne  sont  pas  équivalentes  de  l'intérieur  vers  l'extérieur  et 
de  l'extérieur  vers  l'intérieur).  Et  parce  que,  dans  l'épaisseur,  même 
minime,  du  mur  qu'elles  percent,  souvent  elles  constituent  des  lieux  où 
l'on  se  tient,  où  l'on  dépose  ou  expose  des  choses,  où  l'on  s'exhibe  ou 
se  dérobe  :  la  limite  peut  être  un  lieu,  en  particulier  au  point  de  son 
franchissement5. 

Comme  la  porte,  la  fenêtre  est  un  objet  «  alternatif  ».  Fermée,  inter- 
disant le  passage,  elle  est  un  substitut  du  mur.  Ouverte,  elle  assure  son 
franchissement.  Lorsqu'elle  est  mobile,  qu'elle  pivote,  bascule,  coulisse, 
dans  sa  course  entre  l'ouvert  et  le  clos  il  y  a  l'entrebâillement  et  de 
multiples  positions  intermédiaires  qui  sont  comme  des  modulations. 
Non  seulement,  comme  la  porte,  la  fenêtre  n'est  pas  simplement  binaire, 
mais,  plus  qu'elle,  elle  est  capable  de  concilier  des  contraires  en  les 
combinant,  d'être  en  même  temps  fermée  et  ouverte,  de  façon  sélective. 
Elle  retient  les  corps,  mais  pas  les  vues  ;  ou  bien  les  regards,  mais 
les  sons  et  la  lumière,  non  ;  ou  bien  la  lumière  mais  pas  l'air  ;  elle 
filtre  ou  arrête  les  vues,  à  une  certaine  hauteur,  selon  certains  angles, 
dans  certaines  directions.  L'opaque  joue  avec  le  transparent  et  le  trans- 
lucide, le  plein  avec  le  vide  (elle  cadre,  encadre,  recadre).  A  la  juxtapo- 
sition, sur  un  même  plan  de  châssis,  de  panneaux  dont  la  matière,  la 
texture  ou  la  densité  diffèrent,  s'ajoute,  en  une  sorte  de  feuilletage, 
la  superposition  d'écrans  divers  :  volets,  grillages,  rideaux,  etc. 

Avec  les  possibles  qu'offrent  les  dispositifs  de  fabrication  courante, 
aujourd'hui  en  Egypte  des  blocs-fenêtres  avec  des  volets  à  lames, 
l'habitant  doit  se  débrouiller,  comme  il  le  fait  avec  l'architecture.  Il  ajoute 
toujours  quelque  chose.  Il  apporte  très  souvent  des  corrections,  modifie 
les  rapports  du  vide  et  du  plein,  recadre  les  baies,  les  redécoupe.  Et  l'on 
ne  peut  qu'être  frappé  par  la  façon  dont,  au  Caire,  très  souvent  il  dissocie 
des  fonctions  (aérer,  éclairer,  contrôler  les  regards,  avoir  des  vues...) 
regroupées  dans  un  même  ensemble,  et  la  logique  «  bricoleuse  »  dont 
il  fait  preuve  suggère  des  rapprochements  avec  un  art,  très  ancien  et 
cairote,  l'art  du  moucharabieh  (grille  de  bois  tourné)  qui  ménage  de 
petites  fenêtres  dans  la  grande,  distingue  par  panneaux  des  zones  dont 
la  maille  varie,  combine  le  fixe  et  le  mobile.  Cette  logique  ne  semble  pas 
non  plus  totalement  absente  de  ce  qui,  localement  et  avec  des  techniques 
«  modernes  »,  est  produit  de  plus  banal,  même  si  on  y  trouve  une  moins 
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grande  complexité  que  dans  les  savoir-faire  du  passé,  ou  dans  les 
bricolages  contemporains. 

L'habitant  superpose  aussi  de  multiples  écrans,  opaques  ou  ajourés, 
mobiles  ou  fixes.  En  avant,  vers  l'extérieur  :  stores,  claustra,  grillages, 
verrières.  A  l'intérieur  :  voilages,  rideaux,  cantonnières. 

Au  Caire,  d'un  quartier,  d'un  immeuble,  ou  d'un  étage  à  l'autre,  des 
images  s'imposent  qui  sont  contrastées,  et  parfois  paradoxales,  variables 
aussi  selon  les  heures  du  jour.  Tantôt  les  façades  sont  closes,  tantôt 
elles  paraissent  s'ouvrir  largement,  des  échanges  sonores  et  visuels  les 
parcourent  en  réseaux  :  aux  fenêtres  et  aux  balcons,  des  femmes  en 
tenue  d'intérieur  s'interpellent,  conversent,  travaillent,  surveillent  la  rue 
et  interviennent,  à  distance,  dans  les  événements  du  voisinage.  Ou  bien 
les  façades  sont  à  la  fois  discrètes  —  peu  de  mouvement  s'y  manifeste 
ou  pas  du  tout  —  et  débordantes,  notamment  le  linge  y  sèche  sur  plu- 
sieurs rangs  de  fil,  en  avant  des  garde-corps.  Signes  affichés  ou  indiffé- 
rence aux  regards  extérieurs6?  Sans  qu'on  les  sollicite  excessivement, 
sans  qu'on  cherche  à  tout  prix  à  les  faire  parler  dans  leur  banalité,  les 
fenêtres  et  leur  usage  sont,  à  plusieurs  égards,  révélateurs  de  traits 
spécifiquement  cairotes,  signifiant  des  partages  et  des  tendances  (elles- 
mêmes  partagées)  et  obligeant  l'observateur  à  des  révisions. 

Des  partages.  A  ces  points  sensibles  que  sont  les  baies,  deux  grandes 
catégories  de  comportement  sont  perceptibles,  dessinant  une  topographie 
(sociale  et  culturelle).  Il  y  a  les  façades  où,  sans  que  les  regards  aient 
à  se  faire  indiscrets,  on  voit  les  manifestations  d'une  sociabilité  ouverte, 
et  même  une  théâtralisation  des  relations  et  de  la  présentation  de  soi. 
Fenêtres  et  balcons  participent  pleinement  de  la  rue,  et  avec  eux  une 
part  du  logement. 

Comme  les  innombrables  débordements,  excroissances,  constructions 
adventices  qui  «  poussent  »  au  dehors  des  logements  en  prenant  appui 
sur  les  fenêtres,  les  balcons  et  les  loggias,  cette  extériorisation  est 
sûrement  pour  une  large  part  imputable  à  la  nécessité  (des  densités  très 
élevées,  des  conditions  d'existence  précaires)  :  il  est  difficile,  en  effet, 
de  ne  pas  établir  un  lien  entre  l'absence  d'une  «  coulisse  »  et  celle  d'un 
«  chez-soi  »  suffisamment  grand  pour  se  retrancher  vraiment  du  monde 
extérieur.  Elle  appartient  en  tout  cas  à  une  tradition  urbaine,  populaire, 
qui  ne  recouvre  pas  exactement  des  clivages  de  classes,  et  elle  est 
revendiquée  comme  traditionnelle,  donc  authentique,  urbaine,  cairote7 
et  populaire  par  ceux  qui  se  reconnaissent  en  elle.  Il  y  a  plusieurs  siè- 
cles déjà  des  voyageurs  venus  d'autres  régions  du  monde  arabe  la 
relevaient  pour  s'en  offusquer.  Elle  correspond  aux  façons  de  faire,  de 
dire  et  d'être,  au  style  de  celui  (ou  celle)  qu'on  appelle,  et  qui  s'appelle, 
ibn  (ou  bent)  al  balad,  littéralement  «  fils  »  (ou  «  fille  »)  du  pays.  Un  style  : 
la  littérature  romanesque  proposait  depuis  longtemps  de  nombreuses 
notations,  des  études  anthropologiques  récentes  mettent  en  relief  ses 
caractéristiques8.  Paradoxalement,  en  particulier  chez  les  femmes  où  ils 
paraissent  contredire  ce  que  l'on  croit  savoir  de  la  modestie  qui,  dans 
une    culture    «  arabo-islamique  »    doit   régir    leurs    faits    et   gestes,    les 
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comportements  des  «  enfants  du  pays  »,  que  leurs  détracteurs  jugent 
relâchés,  sont  rigoureusement  codés.  Il  s'agit  bien  d'une  «  mise  en 
scène  »  qui  repose  sur  la  maîtrise  d'une  gestuelle  et  d'une  rhétorique 
où  l'emphase  compose  avec  la  retenue,  le  contrôle  de  soi  avec  l'exubé- 
rance. C'est  elle  que  quelques  cinéastes  égyptiens  ont  su  reconstruire 

—  je  pense  en  particulier  à  Tewfik  Saleh  dans  son  film  Darb  al  mahabll, 
«  la  ruelle  des  idiots  » 9  —  se  démarquant  en  cela  des  productions  qui 
font  comme  si  quelques  «  tics  »,  quelques  lazzis,  et  quelques  attributs 
vestimentaires,  notamment  le  mouchoir  de  tête  agrémenté  de  pompons 
plus  ou  moins  volumineux,  suffisaient  à  «  camper  »  la  bent  (ou  Vibn) 
al  balad,  figure  obligée  des  comédies  et  des  drames. 

Pour  se  réaliser  un  tel  style  suppose  qu'un  contrôle  social  règle  les 
territoires,  celui  de  la  cage  d'escalier,  de  la  ruelle,  du  voisinage  où 
s'exprime  la  vie  collective,  c'est-à-dire  leurs  limites  dont  la  matérialité 
se  réduit  parfois  au  point  qu'elles  paraissent  seulement  allusives  (une 
borne,  une  pierre,  le  coin  d'une  rue...),  et  dans  tous  les  cas,  à  l'intérieur 
de  celles-ci,  les  relations  du  monde  féminin  avec  le  monde  masculin, 
qui  pour  être  «  sans  chichis  »  n'engagent  pas  moins  qu'ailleurs  l'honneur 
et  la  réputation.  Ce  contrôle,  confié  à  quelque  personnalité  marquante, 
relayé  par  les  uns  et  les  autres,  l'espace  construit  et  l'homogénéité 
sociale  peuvent  le  favoriser  ou  le  contrarier.  Il  est  plus  ou  moins  stable. 
Il  peut  basculer  et  devenir,  au-delà  du  supportable,  une  pression. 

Il  y  a,  d'autre  part,  les  fenêtres  qui  semblent  réfléchir  des  modèles 

—  faut-il  dire  plus  bourgeois  ?  —  correspondant  à  une  vie  plus  centrée 
sur  le  logement  :  plus  de  discrétion,  donc  moins  d'extériorisation,  ce  qui 
n'empêche  pas  une  ostentation.  Et  fréquemment  les  dispositifs  ajoutés 
par  les  habitants  pour  assurer  ou  renforcer  la  protection  de  l'aire  domes- 
tique en  la  dérobant  aux  regards  servent  aussi,  au  moyen  du  décor  ou 
du  matériau,  par  exemple  le  profilé  d'aluminium  anodisé  et  le  verre  fumé, 
à  dire  un  statut  (ou  l'aspiration  à  un  statut).  A  l'afficher  sur  la  façade  en 
cachant  ce  qui  ne  doit  pas  s'exhiber. 

Les  limites  entre  l'habitat  et  l'espace  urbain  —  dans  tous  les  cas 
il  y  a  limite(s)  mais  on  doit  renoncer  à  les  caractériser  par  le  simple 
couple  privé/  public  —  peuvent  donc  au  Caire  se  déplacer,  être  tantôt 
celles  par  quoi  le  territoire  familier  (du  voisinage)  se  distingue  du  reste 
de  la  ville,  tantôt  celles  qui  opposent  la  sphère  domestique-familiale  du 
logement,  stricto  sensu,  à  son  environnement  immédiat.  Se  déplacer 
selon  les  quartiers,  mais  aussi  dans  un  même  quartier  suivant  les 
moments,  en  particulier  selon  que  les  hommes,  c'est-à-dire  les  maris, 
sont  présents  ou  non.  Et  les  activités  et  les  relations  sociales  se  dilater 
ou  se  restreindre,  se  localiser  au-delà  de  ce  qui  ailleurs  serait  une 
frontière  fortement  marquée  (la  façade,  la  porte,  la  fenêtre...)  et  derrière 
laquelle  elles  se  retrancheraient.  Ou  bien  une  définition  individuelle 
(familiale)  domine,  ou  bien  c'est  une  définition-appropriation  collective 
qui  l'emporte.  Tantôt  la  limite  matérielle,  et  fixe,  est  privilégiée,  son 
aspect  protecteur  est  accusé,  tantôt  les  pratiques  ont  pour  médiation 
autant   la   voix,   les   sons,   les   gestes,   les   conventions   concernant   les 
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regards,  les  vêtements  que  l'on  porte  selon  le  lieu  et  la  situation  que 
des  dispositifs  construits  mais  surtout  et  c'est  le  clivage  le  plus  signi- 
ficatif :  tantôt  l'affirmation  de  la  limite,  sa  symbolisation  sont  comme 
déléguées  aux  objets,  à  la  façade  et  à  ses  signes  (et  la  négociation  de 
l'espace  recourt  à  des  «  instruments  »,  sonnettes,  interphones...),  tantôt 
elles  passent  par  des  attitudes  corporelles  des  personnes.  Le  plus  sou- 
vent ces  alternatives  ne  sont  pas  si  nettement  tranchées,  il  existe  des 
combinaisons,  des  gradations,  des  compromis  :  ceux  que  les  fenêtres 
permettent. 

D'un  cas  à  l'autre  dans  le  foisonnement  des  pratiques  apparemment 
irréductibles  et  contradictoires  se  dégagent  des  régularités  révélant  des 
tendances  générales,  ou  différenciées  socialement,  culturellement.  En  par- 
ticulier dans  la  manière  dont  l'habitant,  exerçant  une  critique  active  de 
l'architecture,  aménage  des  dispositifs  correcteurs.  Par  exemple  le  fait 
que  les  allèges  des  fenêtres,  dans  les  constructions  anciennes,  soient 
systématiquement  rehaussées  par  leurs  utilisateurs,  mouvement  suivi  dès 
le  début  du  siècle  par  l'architecture  contemporaine,  ou  que  les  garde- 
corps  des  balcons  lorsqu'ils  sont  à  l'origine  ajourés  soient  le  plus  sou- 
vent occultés,  correspond  à  l'adoption  de  sièges  et  donc  de  positions 
pour  s'asseoir  plus  haut  que  par  le  passé.  C'est  une  évolution  déjà 
ancienne  pour  certains  groupes,  elle  s'est  généralisée  (elle  ne  modifie 
pas  automatiquement  les  postures,  comme  s'asseoir  les  jambes  repliées 
sous  le  corps,  et  n'élimine  pas  les  positions  proches  du  sol).  De  nombreux 
autres  types  d'intervention,  enclore  les  balcons,  recadrer  les  fenêtres, 
les  opacifier,  traduisent  des  tendances  plus  complexes,  plus  mêlées  que 
celles-là.  On  pourrait  les  interpréter  seulement  comme  la  condamnation, 
en  bloc,  des  balcons  mal  adaptés  ou  des  fenêtres  béantes,  contrariant 
un  attachement  supposé  «  traditionnel  »  à  la  discrétion  et  l'introversion  du 
logement  («  sanctuaire  »  féminin-familial).  Ou  s'en  tenir  à  une  expli- 
cation exclusivement  économique  —  la  pression  de  la  nécessité,  la  rareté 
de  l'espace  qui  poussent  effectivement  à  s'approprier  en  le  rendant 
habitable  le  moindre  centimètre  carré  disponible,  ou  à  en  gagner  sur 
le  vide  ou  sur  les  parties  communes,  au  besoin  illégalement.  Mais  les 
baies  assez  largement  percées  10  et  les  balcons  ou  loggias  sont  désormais 
des  «  prestations  »  que  les  habitants  sont  en  droit  d'attendre.  Ceux-ci 
à  la  fois  les  revendiquent  et  les  transforment  (en  les  recadrant,  en  les 
mettant  en  cage,  etc.,  mais  sans  presque  jamais  les  fermer  ou  les  laisser 
ouverts  totalement)  afin  d'agrandir  une  pièce,  pour  que  des  activités  qui 
participent  du  dehors  et  du  dedans  puissent  y  avoir  lieu,  et,  toujours, 
pour  mieux  contrôler  les  transitions  dont  ils  sont  le  support,  pour  maî- 
triser le  «  montré  »  et  le  «  caché  »,  l'ouvert  et  le  clos,  selon  que  la  limite 
«  forte  »  s'identifie  à  ce  qui  sépare  l'habitation  de  la  rue  ou  englobe  un 
territoire  plus  vaste  (et  plus  collectif). 

Une  leçon  des  fenêtres  cairotes  :  ne  pas  imputer  tel  ou  tel  phénomène, 
notamment  cette  tendance  à  redéfinir  les  limites  du  logement,  à  la 
modernité  ou  à  la  tradition,  sans  s'interroger  sur  la  signification  en 
situation  de  ces  deux  notions  —  aux  yeux  de  Vibn  al  balad  son  éthos 
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«  ouvert  »  est  d'authentique  tradition,  et  ce  sont  les  bourgeois  «  hypo- 
crites »  qui  innovent.  Elles  ne  sont  pas  homogènes,  et  l'observateur 
risque,  en  y  recourant  sans  critique,  de  seulement  reproduire  la  charge 
et  la  fonction  idéologiques  qu'elles  ont  chez  l'usager,  le  technicien,  le 
politique.  On  est  obligé  de  se  départir  des  raisonnements  analogiques 
que  l'espace  suscite  souvent  :  les  baies  qui  caractérisent  les  modèles 
architecturaux  «  modernes  »,  issus  d'influences  ou  d'impositions  impor- 
tées et  d'évolutions  locales,  sont  vécues  comme  des  signes  dissociés. 
Elles  sont  appropriées  jusqu'à  l'ostentation  parfois,  en  tant  que  signes  de 
la  modernité  (de  l'architecture),  valeur  diversement  investie  par  les 
habitants,  mais  plus  rarement  en  tant  que  métaphore  spatiale  et  instru- 
ment de  ce  qu'elles  semblent  «  naturellement  »  dire,  par  exemple  une 
«  ouverture  »  de  la  vie  sociale,  un  effacement  des  frontières.  L'habitant 
opère  une  sélection,  retenant  les  avantages  symboliques  (la  «  modernité  »), 
climatiques  (l'aération...),  fonctionnels  et  supprimant,  autant  qu'il  le  peut, 
les  inconvénients  fonctionnels,  climatiques  (trop  de  lumière)  et  symbo- 
liques (une  trop  grande  exposition  aux  regards).  Les  virtualités  que  les 
fenêtres  offrent,  l'épaisseur  du  mur,  la  nature  de  la  façade,  limite  et 
franchissement,  favorisent  plus  ou  moins  cette  dissociation. 

Une  image  unitaire  et  figée  de  l'espace  et  des  façons  d'habiter  arabes 
(et/ou  islamiques)  a  longtemps  prévalu.  Les  fenêtres  du  Caire  la  trou- 
blent. Des  traits  spécifiquement  cairotes  l'enrichissent.  Et  à  l'intérieur 
de  la  ville,  les  différences  et  les  contrastes  qui  affectent  les  territoires 
et  les  frontières,  les  usages  et  les  gestes,  en  ces  points  sensibles, 
suggèrent  des  confrontations  et  des  rapprochements  avec  d'autres  villes, 
d'autres  fenêtres  et  d'autres  usages. 
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6.  Les  mots  de  la  langue  française,  avec  les  valeurs  culturelles  qu'ils  impliquent, 
peuvent  dénaturer,  voire  inverser  l'organisation  de  l'espace  et  les  pratiques  qu'ils  servent 
à  décrire,  les  rendant  artificiellement  «  paradoxales  ».  «  En  avant...  »  disons-nous,  risquant, 
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note  à  la  fin  du  XIXe  siècle  :  «  Nous  voyons  que  depuis  quelques  années,  la  tendance 
des  constructeurs  indigènes  consiste  à  multiplier,  outre  mesure,  les  fenêtres.  C'est  un 
usage  peu  raisonné,  car  le  climat  comporte  plutôt  une  disposition  différente  ».  Traité 
pratique  et  raisonné  de  la  construction  en  Egypte,  T.I.,  Alexandrie,  1875,  p.  145. 
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Jade  TABET 


«  Les  images  de  la  mémoire,  une  fois  fixées  par  les  paroles, 
s'effacent,  constata  Polo.  Peut-être,  Venise,  ai-je  peur  de  la  perdre 
tout  en  une  fois,  si  j'en  parle.  Ou  peut-être,  parlant  d'autres  villes, 
l'ai-je  déjà  perdue  peu  à  peu.  » 

Italo  Calvino,  Les  villes  invisibles, 
Ed.  du  Seuil,  Paris,  1979,  p.  105. 


L'imaginaire  de  la  ville  semble  se  tendre  autour  du  fantasme  de  sa 
mort.  Amorcé  au  début  des  années  soixante  par  une  interrogation  sur 
l'avenir  des  formes  urbaines  (se  cachant  timidement  sous  l'euphémisme  : 
crise  de  croissance),  repris  par  les  architectes  post-modernes  dans  leur 
croisade  contre  «  l'international  style  »  et  les  principes  de  la  Charte 
d'Athènes  rendus  responsables  de  la  dégénérescence  actuelle,  le  thème 
de  la  fin  des  villes  hante  aujourd'hui  l'ensemble  du  discours  sur  l'urbain. 

La  diffusion  des  espaces  fonctionnels,  la  délocalisation  des  institutions 
et  des  pouvoirs  qui  accompagne  le  développement  des  multinationales, 
ne  seraient  ainsi  que  les  signes  avant-coureurs  d'une  imminente  désurba- 
nisation  post-industrielle  :  dépassement  de  la  forme  urbaine  et  déclin 
de  la  sédentarité  métropolitaine  au  profit  d'une  nouvelle  «  configuration 
morphologique  (..)  où  le  nodal  succède  au  central  »  suivant  l'expression 
de  Paul  Virilio  \ 
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Ainsi,  derrière  le  fantasme  de  la  fin  des  villes  se  profile  une  autre 
inquiétude  :  la  destruction  progressive  de  la  centrante.  Centres-villes 
dégradés,  occupés  par  les  marginaux  et  transformés  en  véritables  ghettos 
au  cœur  de  la  cité,  ou  alors,  sous  prétexte  de  faire  disparaître  les  causes 
d'insalubrité,  centres-villes  récupérés  :  par  la  destruction  des  vieux  quar- 
tiers et  le  développement  du  processus  de  ségrégation  social  et  spatial 
qui  accompagne  les  opérations  de  rénovation  urbaine,  la  centrante  se 
dissout  dans  la  division  fonctionnelle  du  temps  et  de  l'espace. 

Mauvaise  conscience  des  urbanistes.  Retour  :  le  centre  n'est  plus 
«  le  lieu  de  l'accumulation  des  fonctions,  c'est  aussi  et  d'abord  celui  de 
la  symbolique  centrale2». 

Le  salut  viendra-t-il  de  la  centrante  ? 

Or,  depuis  dix  ans  qu'elle  est  le  théâtre  d'une  guerre  en  perpétuel 
recommencement,  Beyrouth  est  une  ville  qui  n'a  plus  de  centre.  Une  ville 
dénoyautée. 

Comment  cela  s'est-il  produit  ? 

Depuis  que  les  puissances  coloniales  —  et  notamment  la  France  — 
ont  décidé,  à  partir  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  de  faire  de 
Beyrouth  la  base  de  leur  pénétration  au  Moyen-Orient,  le  développement 
de  son  centre-ville  va  constituer  l'élément  majeur  dans  l'organisation 
spatiale  de  la  région.  Ainsi,  sur  le  terreau  de  l'ancienne  ville  romaine, 
ce  centre  va  se  développer  au-delà  des  remparts  de  la  ville  arabe  et, 
par  l'extension  continue  du  port  et  la  création  de  la  route  et  du  chemin 
de  fer  reliant  la  ville  à  Damas,  devenir  bientôt  le  débouché  principal 
du  hinterland  syrien  vers  la  mer. 

A  partir  de  1920  et  l'établissement  du  Mandat  français,  le  Beyrouth 
levantin  va  connaître  de  profondes  transformations.  C'est  l'époque  des 
vastes  opérations  de  rénovation  du  centre-ville  entreprises  par  le  Man- 
dat :  le  quartier  de  l'Etoile  qui  se  bâtit  suivant  un  plan  radioconcentrique 
par  de  vastes  coupures  dans  le  tissu  urbain  de  la  ville  arabe,  la  place 
des  Martyrs  qui  se  transforme  en  véritable  gare  routière  et  la  région 
de  Minet-et-Hosn,  située  au  bord  de  la  mer,  qui  se  développe  comme  zone 
d'hôtellerie  et  de  tourisme. 

Après  l'accession  du  Liban  à  l'indépendance,  le  centre-ville  deviendra 
le  lieu  du  nouveau  pouvoir  politique  et  économique.  Et,  malgré  le  déve- 
loppement de  nouveaux  centres  périphériques  (notamment  à  Hamra,  au 
voisinage  de  l'Université  américaine),  il  continuera  en  1975,  à  la  veille 
de  la  guerre,  à  constituer  le  cœur  de  la  ville  :  siège  des  institutions  du 
pouvoir  politique  de  l'Etat  (parlement,  sérail,  ministères)  et  de  la  ville 
(municipalité  et  offices  municipaux),  centre  du  pouvoir  économique 
(quartier  des  affaires,  institutions  de  gestion  et  d'administration  du 
tertiaire  supérieur),  gare  routière  d'où  partent  et  aboutissent  toutes  les 
lignes  d'autobus  et  de  taxis  collectifs  urbaines,  interurbaines  et  régionales, 
centre  commercial  principal  de  l'agglomération  beyrouthine,  point  de 
concentration  des  principaux  lieux  de  culte  (cathédrale  et  grande  mos- 
quée), lieu  des  loisirs  populaires  (cafés,  cinéma)  et...  de  la  prostitution. 
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C'est  au  cœur  même  de  ce  centre  que  la  guerre  va  s'installer, 
d'emblée.  A  la  lettre,  le  fantasme  de  Kandinsky  :  «  Une  grande  ville 
bâtie  selon  toutes  les  règles  de  l'architecture  et  soudain  secouée  par 
une  force  qui  défie  tous  les  calculs...3» 

Dès  la  première  année  de  cette  guerre,  le  centre-ville  deviendra  le 
lieu  privilégié  des  batailles.  On  connaît  la  suite  :  dix  années  de  guerre 
ont  ainsi  abouti  à  sa  destruction,  et  (parallèlement  à  la  désagrégation 
de  la  société  libanaise),  à  la  disparition  de  son  rôle  symbolique  et 
«  unificateur  ». 

Il  ne  s'agit  pas  là  essentiellement  du  processus  de  décentralisation 
et  de  déconcentration  des  fonctions  économiques,  qui  avait  commencé 
bien  avant  la  guerre  et  qui  constitue  finalement  un  phénomène  général 
caractérisant  l'évolution  de  toutes  les  villes  d'une  certaine  importance, 
à  notre  époque.  Il  s'agit  plutôt  de  la  disparition  de  la  symbolique  centrale 
et  du  rôle  du  centre  en  tant  que  lieu  privilégié  de  la  mémoire  collective. 

Espace  vide  au  cœur  de  la  cité,  le  centre  détruit  disparaît  en  fait 
peu  à  peu  de  la  conscience  des  habitants.  Car  le  vide  dérange,  inquiète. 
Il  rompt  l'unité  du  tissu  urbain.  Une  place  vide,  une  rue  déserte,  un  terrain 
vague,  évoquent  le  danger,  la  mort  :  lieux  propices  aux  guets-apens, 
espaces  de  délinquance,  d'illégalité.  Le  vide  semble  appartenir  à  la  face 
obscure,  incertaine,  ambiguë  de  la  cité,  il  apparaît  pour  nous  comme 
un  dehors  de  la  ville.  Il  représente  le  contraire  même  de  l'urbain  par 
sa  brutalité,  son  inculture. 

Ainsi,  la  destruction  du  centre  de  Beyrouth  apparaît  comme  un  retour 
de  la  barbarie,  de  la  violence  au  cœur  même  de  la  ville.  Image  inquié- 
tante s'il  en  fût  :  le  mythe  de  la  fondation  de  toute  ville  ne  repose-t-il 
pas  sur  le  refoulement  à  l'extérieur  de  la  barbarie,  du  désordre  ? 

L'  opposition  topologique  du  dehors  et  du  dedans  semble  ici  perdre 
toute  signification  :  puisque  la  menace  surgit  au  centre  même  de  la  ville 
et  non  dans  les  faubourgs,  les  forêts,  les  montagnes,  les  déserts.  Elle  prend 
une  forme  humaine  au  lieu  de  se  déguiser  en  créatures  mythiques 
(monstres,  bêtes...).  Et  le  centre  apparaît  comme  une  terre  sauvage  où 
seuls  se  trouveraient  en  sécurité  ceux  qui  seraient  prêts  à  défier  la 
mort  :  l'assimilation  métaphorique  de  la  ville  à  la  jungle  semble  ici 
prendre  son  sens  propre. 

La  végétation  s'empare  d'ailleurs  de  ce  paysage  de  pierre  :  quiconque 
a  pénétré  le  centre  de  Beyrouth  au  cours  des  périodes  de  trêves  qui  ont 
ponctué  la  guerre  libanaise,  n'a  pu  qu'être  frappé  par  l'étrange  spectacle 
du  construit  et  du  «  non-construit  »  qui  s'amalgament,  du  minéral  et  du 
végétal  qui  s'interpénétrent,  jeu  fascinant  de  la  vie  et  de  la  mort,  comme 
dans  ces  cités  perdues,  enfouies  dans  la  jungle,  ou  ces  temples  angko- 
riens,  témoins  oubliés  d'une  civilisation  passée. 

Comment  survivre  dans  cette  ville  éventrée  ?  Comment  l'image  de 
ce  centre  détruit  s'est-elle  manifestée  au  niveau  de  la  représentation  de 
la  ville  par  ses  habitants  ?  Comment  a-t-elle  modelé  leur  perception  de 
l'espace  ? 
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Pour  survivre  à  Beyrouth  il  faudra  assimiler  les  éléments  de  la  nou- 
velle géographie  de  la  ville,  son  code  d'utilisation  avec  ses  pleins  et  ses 
vides,  son  système  d'écriture  particulier  qu'il  s'agira  d'apprendre  à 
déchiffrer,  ses  limites  et  ses  repères  qui  permettent  de  s'orienter  et  de 
se  déplacer. 

Certains  de  ces  éléments  sont  restés  fondamentalement  les  mêmes 
au  cours  des  dix  années  de  la  guerre  urbaine,  d'autres  ont  varié  suivant 
les  fluctuations  de  la  situation  politique  et  militaire.  Mais  l'élément 
dominant  de  cette  nouvelle  organisation  de  l'espace  urbain  est  resté 
cette  frontière  qui  passe  au  cœur  même  de  la  ville,  cette  voie  bloquée 
devenue  limite  qui,  remontant  l'ancienne  rue  de  Damas  à  partir  du  centre, 
coupe  Beyrouth  en  deux.  Véritable  «  mur  »  qui  divise  la  ville,  l'absence 
physique,  matérielle  de  ce  mur  n'empêchant  pas  sa  perception  comme 
tel  par  les  habitants. 

Des  deux  côtés  de  cette  ligne  de  démarcation,  une  zone  de  front  où 
l'espace  s'organise  d'après  une  géographie  particulière,  la  largeur  de 
cette  zone  variant  suivant  la  topographie  du  secteur  et  l'acuité  des 
combats  :  classement  des  rues  selon  le  danger  (rues  protégées  par  des 
immeubles  donc  relativement  «  sûres  »  et  rues  en  enfilade  donc  exposées 
aux  tirs),  classement  des  immeubles  selon  leur  implantation  et  leur  mode 
de  construction,  classement  des  pièces  d'habitation  suivant  leur  orien- 
tation, etc.4. 

Dans  cet  espace  brisé,  clos,  hérissé  et  menaçant,  les  points  de 
passage  acquièrent  une  importance  particulière.  Véritables  nœuds  de  la 
nouvelle  géographie  urbaine,  points  de  jonction  et  de  concentration, 
lieux  stratégiques  de  la  ville,  ils  remplacent  (comme  le  nom  qui  leur 
a  été  attribué  en  arabe  l'indique  bien  :  bouabat)  les  anciennes  portes  de 
la  ville  dont  ils  reprennent  la  symbolique  :  dehors/dedans,  envers/endroit. 
Mais  ces  nouvelles  portes  ne  sont  plus  aux  limites  de  la  ville,  établissant 
sa  spécificité  et  protégeant  son  urbanité.  Elles  sont  à  l'intérieur  même 
de  celle-ci,  introduisant  une  coupure  fondamentale  de  l'espace  urbain. 
La  porte  est  le  lieu  de  l'échange  des  marchandises,  le  poumon  qui  per- 
met à  la  ville  de  respirer  par  le  passage  de  ceux  qui  vivent  d'un  côté 
et  travaillent  de  l'autre.  Mais  c'est  aussi  un  point  de  contrôle,  un  poste 
de  défense  contre  cette  menace  qui  vient  du  dehors,  contre  l'infiltration 
des  terroristes,  des  voitures  piégées  qui  viennent  de  «  l'autre  côté  ». 
Portes  ouvertes  ou  fermées  ?  Ou  simplement  entrouvertes,  l'entre-deux 
par  où  peut  passer  aussi  bien  la  vie  que  la  mort  :  pendant  dix  ans, 
l'évolution  de  la  «  perméabilité  »  des  différents  points  de  passage  consti- 
tuera pour  les  Beyrouthins  l'indication,  le  pouls  de  la  situation  politique 
et  militaire. 

Si,  malgré  les  vœux  des  architectes  post-modernes,  la  ville  d'aujour- 
d'hui est  partout  dans  le  monde,  une  ville  sans  portes,  la  question  qui 
se  pose  à  Beyrouth,  dans  l'horizon  bouché  d'une  violence  toujours 
renouvelée  est  différente  :  verra-t-on  un  jour  se  dresser  des  portes  sans 
villes? 
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Les  qualificatifs  n'ont  pas  manqué  pour  décrire  cette  coupure  fonda- 
mentale de  l'espace  urbain  :  ville  morcelée,  éclatée,  divisée.  Traversant 
la  ville  en  son  cœur,  cette  coupure  est  partout  présente,  à  l'Est  comme 
à  l'Ouest,  qu'on  la  mette  en  relief  ou  qu'on  la  refoule,  créant  des  modes 
de  vie  spécifiques,  des  images  collectives  particulières  liées  à  une 
appréhension  différente  de  l'espace  de  la  ville  et  à  une  orientation 
différente  à  l'intérieur  de  cet  espace. 

Quels  vont  être  les  effets  de  ce  morcellement  sur  l'organisation 
spatiale  de  la  ville  ?  Comment  la  coupure  va-t-elle  se  manifester  au 
niveau  des  différents  quartiers  ? 

Tout  d'abord,  la  physionomie  de  la  partie  occidentale  de  la  capitale 
va  en  être  profondément  bouleversée.  En  effet,  la  rupture  de  la  ceinture 
de  misère  qui  entourait  Beyrouth  et  la  destruction  des  bidonvilles  de  la 
région  est  par  les  milices  chrétiennes  en  1976  va  entraîner  un  exode 
massif  de  la  population  vers  Beyrouth-Ouest  et  sa  banlieue  qui  viendra 
s'ajouter  à  l'afflux  des  réfugiés  du  Liban-Sud  fuyant  les  attaques 
israéliennes. 

L'incapacité  de  la  ville  à  fournir  des  structures  d'accueil  adéquates 
à  une  partie  de  cette  population  aura  ainsi  pour  conséquence  la  proli- 
fération de  formes  de  croissance  sous-intégrées  qui  vont  se  développer 
dans  les  zones  non  encore  urbanisées  de  la  banlieue-sud  aussi  bien  que 
dans  les  différents  quartiers  de  la  partie  ouest  de  la  ville,  s'insérant  dans 
les  interstices  et  les  discontinuités  du  tissu  urbain  :  prolifération  de  bidon- 
villes de  barraques  de  tôle  ou  en  dur  autour  des  camps  palestiniens  de  la 
banlieue-sud,  urbanisation  sauvage  sur  les  propriétés  communales  [mâcha') 
ou  même  sur  certaines  parcelles  privées,  création  de  colonies  suburbai- 
nes spontanées  dans  les  vides  du  tissu  urbain  et  dans  les  zones  non- 
aedificandi  entourant  l'aéroport  (Ouzaï,  Rami  Ali),  squatterisation  d'im- 
meubles vides  ou  abandonnés,  taudification  des  vieux  quartiers  proches 
du  centre-ville,  etc.  Phénomène  habituel  des  villes  du  Tiers-Monde,  la 
croissance  de  ces  secteurs  sous-intégrés  provoque  plusieurs  «  anomalies  » 
remettant  en  cause  les  institutions  et  les  modalités  qui  régissent 
l'organisation  de  la  ville. 

Revanche  de  la  périphérie  sur  la  centrante  qui  la  rejette  et  l'exclut 
hors  de  la  ville.  Mais  cette  destruction  d'une  centrante  sélective  ne 
s'accompagne  pas  de  la  création  d'une  centralité  nouvelle  :  d'autres 
urgences  vont  façonner  l'espace  urbain.  Privée  d'un  arrière-pays  direct 
qui  aurait  pu  permettre  son  étalement,  la  partie  occidentale  de  la  capitale 
et  sa  banlieue  vont  connaître  un  processus  de  densification  rapide. 
Concentration  extrême  de  l'espace  urbain  :  l'espace  se  cloisonne,  s'intro- 
vertit,  les  quartiers  se  referment  sur  leurs  habitants,  créent  leurs  propres 
milices  armées  qui  établissent  par  la  violence  les  limites  de  leur  territoire. 
La  ville  devient  un  psychodrame  bâti. 

Un  sentiment  d'étouffement  et  d'asphyxie  va  en  résulter,  qui  deviendra 
obsédant  en  période  de  combats,  lorsqu'il  se  transformera  en  un  senti- 
ment de  blocage  et  d'encerclement.  Seule  ouverture  dans  cet  univers 
clos  tendu  à  l'extrême  :  la  mer  qui  entoure  Beyrouth  au  nord  et  à  l'ouest. 
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Là  par  où  la  ville  respire.  Tournant  le  dos  à  «  l'autre  côté  »,  à  l'est  qui 
désigne  la  direction  du  danger,  l'origine  probable  des  obus  et  des  missiles, 
le  lieu  de  «  l'hostilité  »,  les  Beyrouthins  de  l'Ouest  vont  y  trouver  leur  seule 
échappatoire  :  lieu  des  promenades  dominicales  et  des  soirées  du  Rama- 
dan, lieu  des  plages,  des  baignades  et  des  dragues  de  toute  sorte,  lieu 
des  rencontres  et  des  échanges  où  se  transposent  spontanément  les 
souks  populaires  délogés  du  centre-ville  par  la  guerre.  En  l'absence 
d'arrière-pays,  la  côte  va  ainsi  devenir  l'élément  déterminant  de  tout  le 
système  d'orientation  de  la  partie  occidentale  de  la  capitale. 

Les  effets  du  morcellement  de  l'espace  vont  être  tout  à  fait  différents 
de  l'autre  côté  de  la  ville  :  à  Beyrouth-Est  aussi,  on  tourne  le  dos  à  la 
ligne  de  démarcation.  Mais  la  ville  va  se  fermer  à  la  mer.  Le  port  est  là, 
mais  ne  constitue  qu'un  espace  fonctionnel,  un  lieu  certes  important  du 
fait  de  son  activité  économique,  mais  qui  ne  participe  pas  de  l'image  de 
la  ville5.  Exposé  aux  bombardements  et  aux  balles  (ce  qui  risque  à  cha- 
que moment  de  désorganiser  son  activité  et  de  le  transformer  en  piège 
mortel),  le  port  semble  faire  plutôt  partie  de  la  «  zone  de  front  »,  de 
l'espace  militaire  de  la  ville. 

Mais  d'un  autre  côté,  les  quartiers  est  de  Beyrouth  s'ouvrent  sur 
leur  arrière-pays  :  la  montagne  chrétienne.  Bien  avant  le  déclenchement 
de  la  guerre  en  1975,  Beyrouth  avait  déjà  amorcé  un  développement 
rapide  à  l'est,  vers  les  collines  avoisinantes  de  Hazmieh,  Yarzeh  et 
Mansourieh,  et  au  nord  vers  le  littoral  du  Meth.  Ce  processus  s'est  ampli- 
fié avec  la  guerre,  s'étendant  jusqu'à  englober  les  localités  estivales  du 
Metn  et  le  littoral  du  Kesrouan  jusqu'à  Jounieh. 

En  fait,  le  centre  de  gravité  de  la  nouvelle  agglomération  ainsi  créée 
ne  se  situait  plus  à  Beyrouth  même.  Les  quartiers  est  de  Beyrouth  ayant 
toujours  eu  un  caractère  purement  résidentiel,  n'ont  jamais  constitué 
un  pôle  urbain  dans  la  ville.  Ils  ne  pouvaient  donc  pas  maintenir  dans 
leur  orbite  d'attraction  les  régions  nouvellement  urbanisées  qui  se  déve- 
loppaient suivant  un  processus  relativement  autonome,  intégrant  peu  à  peu 
les  anciennes  bourgades  du  littoral  et  de  la  montagne. 

Bien  qu'il  présente  par  l'aspect  certains  caractères  urbains,  ce  déve- 
loppement renvoie-t-il  à  un  système  de  signification  proprement  urbain  ? 
Tissu  informe,  répétitif  et  monotone,  grisaille  sans  centre  et  sans  nœuds, 
où  les  interstices  laissés  par  une  croissance  sans  vides  sont  comblés  par 
les  centres  commerciaux,  les  supermarchés,  les  salles  de  jeu  ou  les 
centres  balnéaires.  Lieux  de  l'anti-mémoire  :  non  seulement  par  l'absence 
de  nœuds,  de  signaux  et  de  repères  mais  surtout  par  l'indistinction,  par 
l'absence  de  limites.  Paradoxe  de  cet  environnement  sans  bornes  :  il 
sécrète  à  son  tour  un  sentiment  d'étouffement,  d'emprisonnement,  puisque 
dans  ce  paysage  où  rien  n'accroche,  le  même  semble  répondre  au  même, 
le  regard  semble  rebondir  de  signes  en  signes  identiques.  Tout  est  sem- 
blable, rien  ne  surprend.  La  ville  est  en  fuite  :  elle  se  dérobe  au  lieu 
de  se  fixer,  elle  se  délie  au  lieu  de  se  densifier,  elle  s'uniformise  au  lieu 
de  se  diversifier.  Cette  forme  d'urbanisation  «  désurbanisée  et  désurbani- 
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santé6»,  suivant  la  formule  de  Henri  Lefebvre,  n'obéit  en  fait  qu'à  une 
seule  loi  :  la  spéculation  foncière  qui,  modelant  l'espace  à  son  image, 
détruit  peu  à  peu  la  ville. 

En  fait,  sur  un  même  lieu,  dans  le  même  temps,  des  fissures  profondes 
semblent  séparer  les  temporalités  vécues,  introduisant  la  dissimultanéité 
au  cœur  même  de  la  ville.  La  ville  devient  la  somme  des  absences  que 
chacun  de  ses  secteurs  vit  et  exprime  à  sa  façon.  En  se  redoublant  dans 
la  ligne  de  démarcation,  elle  y  voit  son  image  divisée  dans  le  miroir  que 
lui  tend  ce  fleuve  gelé.  Quoi  de  plus  étrange  que  ces  miroirs  brisés  qui 
recouvrent  les  façades  du  nouveau  siège  du  parlement  libanais,  construit 
après  le  début  de  la  guerre  sur  l'un  des  principaux  points  de  passage 
entre  les  deux  secteurs  de  Beyrouth,  et  resté  inachevé  du  fait  des 
combats  ? 

Rôle  double  du  miroir  :  il  capte,  enregistre,  reflète,  mais  aussi  il 
concentre,  il  incendie.  L'autodestruction  de  Beyrouth-Ouest  par  l'effrite- 
ment de  l'espace  urbain,  l'obsolescence  systématique  de  Beyrouth-Est  par 
le  développement  du  système  de  consommation  en  circuit  fermé,  ne 
seraient-elles  alors  que  les  images  déformées  d'une  même  réalité  ? 
Ainsi,  la  ville  entière  semble  devenir  banlieue  d'une  ville  qui  n'existe 
plus  :  Beyrouth  ville  scindée  en  deux  périphéries  ? 

Après  dix  années  de  guerre,  le  centre-ville  semble  ainsi  se  propager 
en  dehors  de  ses  propres  limites  jusqu'à  qualifier  l'espace  urbain  tout 
entier.  Retournement  :  au  moment  même  où  il  semble  disparaître  de  la 
mémoire  des  générations,  le  centre-ville  envahit  par  son  vide  l'espace 
de  la  cité.  De  fait,  si  on  envisage  aussi  facilement  désormais  la  dispa- 
rition de  ce  centre-ville,  si  on  admet  la  perpétuation  à  l'infini  de  la  guerre 
urbaine,  c'est  que  l'image  de  la  ville  s'est  effacée,  estompée  jusqu'à 
n'être  plus  qu'un  souvenir,  qu'une  remémoration  de  ce  qui  était.  Pour 
les  jeunes  combattants  d'aujourd'hui  (qui  n'étaient  pas  encore  sortis  de 
l'enfance  au  début  de  la  guerre)  l'espace  de  la  ville  entière  est  un  espace 
vide,  une  série  de  signes  qui  ne  sont  même  pas  des  signifiants  puisqu'ils 
ne  renvoient  à  aucun  signifié.  Allons  plus  loin  :  la  violence  elle-même, 
derrière  son  apparente  anarchie,  semble  suivre  une  logique  rigoureuse. 
Par  un  processus  similaire  à  celui  décrit  par  Roland  Barthes  dans  les 
combats  des  Zengakuren  japonais7,  elle  n'a  plus  pour  fonction  d'exprimer 
un  fond,  une  intériorité,  elle  est  immédiatement  signe,  elle  devient  scéna- 
rio de  signes  :  même  l'efficacité  n'est  plus  sa  mesure. 

Ainsi,  tout  devient  possible  :  batailles  entre  alliés,  à  l'intérieur  de  la 
même  organisation,  pilonnage  aveugle  des  quartiers  résidentiels  qui  ne 
font  qu'allonger  la  liste  des  victimes  civiles  sans  avoir  la  moindre  effi- 
cacité militaire,  bombardements  quotidiens  d'un  centre-ville  désert  et 
déjà  détruit.  Pourquoi  bombarder  des  ruines  ? 

Serait-ce  que  cette  violence  procède  d'une  rationalité  qui  lui  est 
extérieure  :  celle  de  l'affrontement  des  puissances  régionales  et  inter- 
nationales sur  le  champ  libanais  ?  Réfèrent  d'une  réalité  qui  lui  échappe, 
la  violence  se  répète  ainsi  à  l'infini,  elle  se  reproduit  constamment  par 
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le  jeu  d'une  combinatoire  dont  le  mécanisme  n'obéit  qu'à  des  mobiles 
opérationnels  :  elle  aussi,  un  signe  vide. 

Pourquoi  alors  cet  attachement  à  Beyrouth  en  guerre  ?  Qu'est-ce  qui 
nous  fait  toujours  revenir  à  cette  ville,  malgré  tous  les  départs,  à  son 
détraquement,  à  son  déchaînement,  à  sa  folie  ?  Goût  du  risque  ?  Perver- 
sion ?  Fascination  par  l'horrible  ?  Ou  est-ce  parce  qu'elle  abrite  un  espace 
de  fiction  à  la  disposition  de  toutes  sortes  d'investissements  :  lieu  ultime 
de  nos  passions,  de  nos  fantasmes,  de  nos  désirs,  fût-ce  le  désir  de 
mort8?  Paradoxalement,  c'est  le  vide  en  elle  qui  attache,  puisqu'il  peut 
aussi  bien  ne  rien  vouloir  dire,  que  raconter  plusieurs  histoires  en  même 
temps.  Puissance  évocatrice  de  ces  ruines  nouvelles  qui  viennent  se  super- 
poser aux  vestiges  antérieurs  :  ceux  de  la  ville  romaine,  byzantine,  arabe, 
turque.  La  ville  s'élève  sur  un  terreau,  sur  un  dépôt  historique  qui  se 
constitue  par  vagues  successives,  elle  porte  en  elle  la  mémoire  collective 
de  ses  habitants. 

Mais  l'imaginaire  urbain  ne  se  limite  pas  à  cet  échange  mystérieux 
avec  le  passé  :  il  jaillit  parfois  soudainement  dans  le  présent.  Sursaut  de 
la  ville  affrontée  à  la  perspective  de  sa  destruction  immédiate  :  lorsque 
l'armée  israélienne  assiégera  Beyrouth-Ouest  pendant  ce  long  été  de  1982, 
ses  habitants  n'auront  d'autre  choix  que  de  s'emparer  de  l'espace  de  la 
ville  pour  le  remodeler  à  leur  image  et  le  transformer  en  espace  de 
résistance.  Essayer  de  recréer  symboliquement,  à  travers  les  structures 
de  la  mémoire  collective,  l'organisation  traditionnelle  de  l'espace  de  la 
ville  arabe  :  tissu  cloisonné,  ouvert  aux  habitants  mais  fermé  à  l'étranger, 
à  l'intrus.  Articulation  de  degrés  d'ouverture  et  d'accessibilité,  de  ferme- 
ture et  d'exclusion.  Une  ville  dont  il  est  impossible  à  l'envahisseur  de 
percer  le  mystère,  et  qu'il  ne  peut  donc  dominer. 

Double  processus  de  transformation  symbolique  :  les  quartiers  décou- 
pés par  le  réseau  moderne  de  circulation  retrouvent  leur  unité  originelle, 
alors  que  les  enclos  traditionnels  s'ouvrent  à  la  vie  publique.  La  rue, 
la  ville  se  sacralisent  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  appel  à  une  couver- 
ture transcendentale,  parce  que  les  habitants  recréent  une  centrante 
perdue.  En  quelques  jours,  la  ville  cosmopolite,  anonyme,  indifférenciée 
change  de  peau  :  ville  assiégée,  ville  insurgée  où  s'enracine  le  double 
imaginaire  de  la  violence  destructrice  et  de  la  libération  festive. 

Pour  vaincre  la  résistance  de  Beyrouth  il  ne  suffisait  plus  de  l'assiéger. 
Il  fallait  la  prendre.  Le  déchaînement  de  violence  qui  s'abat  sur  la  ville 
durant  cet  été  1982  vise  ainsi  à  détruire  les  bases  de  l'organisation 
urbaine  :  disloquer  les  noyaux  de  centralisé,  couper  les  réseaux  qui 
permettaient  à  la  ville  de  fonctionner,  brouiller  les  systèmes  de  signi- 
fication qui  assuraient  aux  habitants  la  possibilité  de  se  reconnaître. 
Il  fallait  «  désurbaniser  »  la  ville. 

Car  dans  l'imaginaire  de  la  ville  encerclée  s'inscrivent  en  même  temps 
les  représentations  historiques  de  toutes  les  défaites  et  de  toutes  les 
libérations  possibles  :  Beyrouth,  paradigme  de  toutes  les  villes  arabes  ? 
Or  c'est  bien  cette  puissance  d'évocation  qui  fait  de  Beyrouth  assiégée 
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une  ville  dangereuse.  Son  occupation  vient  alors  marquer  la  volonté  de 
détruire  les  villes  dans  la  ville  par  un  acte  de  violence  à  la  fois  réel 
et  symbolique.  Et  lorsque,  en  cet  automne  1982,  les  combattants  pales- 
tiniens quittent  finalement  Beyrouth  pour  un  nouvel  exode,  les  bains  de 
sang  Sabra/Chatila  viendront  à  nouveau  nous  rappeler  que  «  les  villes 
ne  sont  pas  faites  de  pierres  mais  d'hommes  ». 

«  Si  quelque  chose  était  inoubliable,  nous  ne  pourrions  plus  penser 
à  autre  chose  »,  expliquait  Jorge  Luis  Borges.  A  la  limite,  la  mémoire  n'est 
que  fixation,  fixation  morbide,  pathologique,  si  elle  n'est  pas  reprise, 
transformée  par  l'imaginaire.  Ce  qui  a  toujours  constitué  la  vitalité  d'une 
ville  comme  Beyrouth,  c'est  qu'elle  n'a  jamais  été  conçue  et  planifiée 
comme  une  ville  idéale.  Mais  qu'elle  a  toujours  été  une  ville  imaginée, 
dont  les  représentations  se  sont  fondées,  d'une  part  sur  la  mémoire 
collective  d'un  passé  modelé  par  la  multiplicité  de  ses  strates  tempo- 
relles et  d'autre  part  sur  les  perspectives  d'un  avenir  qu'il  fallait 
constamment  inventer. 

Il  s'agit  de  savoir  s'il  nous  est  encore  possible  d'imaginer  la  ville. 
Si,  échappant  à  la  tentation  esthétisante  d'une  poésie  des  ruines,  aussi 
bien  qu'au  délire  technicisant  d'une  reconstruction  rénovatrice,  nous 
pouvons  établir  les  conditions  d'une  représentation  nouvelle  de  l'espace 
urbain.  Mais  l'enjeu  même  de  cette  violence  qui  n'en  finit  pas  de  détruire 
la  ville  n'est-il  pas  justement  la  destruction  de  toute  possibilité  de  repré- 
sentation ?  Car  il  est  inutile  de  demander  d'imaginer  la  vie  à  ceux 
auxquels  on  n'offre  comme  perspectives  que  celles  de  la  mort  certaine. 

Beyrouth,  juillet-août  1985. 
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DE  L'UTILITE  DE  CERTAINES  RUMEURS 
EN  TEMPS  DE  GUERRE  * 

Adieu  Beyrouth 


Roger  NABA'A 


Sujet  immense  qu'on  ne  pourra  appréhender  dans  toute  son  extension 
ni  toute  sa  compréhension.  Une  indication  de  recherche  et  de  lecture, 
néanmoins,  autour  d'une  hypothèse  :  dans  la  guerre  du  Liban  (1975/...), 
la  rumeur  est  une  continuation  de  la  guerre  (civile/confessionnelle),  par 
d'autres  moyens. 

Mais  dans  le  vaste  genre  des  rumeurs  engendrées  par  la  guerre  du 
Liban  (les  guerres  du  Liban),  seule  «  est  une  continuation  de  la  guerre  » 
une  espèce,  dont  la  logique  et  la  raison  guerrière  sont  celles  de  la  guerre 
du  Liban  elle-même,  qui  s'inscrivent  et  servent  sa  stratégie. 

Deux  impasses  ont  façonné  la  guerre  du  Liban.  Une  impasse  militaire, 
l'impossibilité  de  conduire  la  guerre  à  son  terme  «  naturel  »  :  «  occuper 
le  territoire  de  l'adversaire  et  détruire  les  forces  de  l'ennemi  »,  mener 
«  une  bataille  décisive  »  qui  porte  sur  son  «  centre  de  gravité  »  afin  de 
«  conclure  la  guerre  par  la  victoire  »,  et  l'impossibilité  de  ne  pas  faire 
la  guerre,  avec  des  armes  modernes,  aviation  et  nucléaire  exclus.  Une 
impasse  politique,  l'impossibilité  de  penser  un  projet,  une  «  grande 
politique  »  ailleurs  que  dans  l'horizon  du  confessionnel,  et  l'impossibilité 
de  ne  pas  faire  une  politique.  Double  impasse,  mais  en  fait  une  seule. 
Comment  néanmoins  faire  accepter  à  l'autre  les  conditions  qu'on  veut 
lui  imposer?  La  conclusion  militaire  de  la  guerre  étant  irréalisable, 
l'alliance  politique  /  un  compromis  historique,  impensable,  les  confes- 
sions du  Liban,  pour  tenter  de  réaliser  leurs  objectifs,  allaient  recourir 

•  Cet  article  s'inscrit  dans  le  cadre  d'un  travail  en  cours  sur  Beyrouth. 
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à  d'autres  moyens  :  la  «  terreur  aveugle  »  pour  la  guerre  militaire,  et  la 
rumeur  qui  porte  et  la  «  continue  »  pour  la  «  guerre  psychologique  ». 

Moyens  au  service  d'une  stratégie  négative,  ils  furent  eux  aussi 
négatifs.  Militairement  négatifs.  On  dirait  que  dans  cette  guerre  le  régime 
confessionnel  a  cédé  à  ses  fantasmes  et  ne  s'épouvante  plus  quand 
il  «  réalise  »  son  ultime  conséquence  :  anéantir  dans  le  désordre  des 
morts  et  des  ruines  l'ensemble  des  signes  par  lesquels  peut  se 
(re)constituer  la  vie  sociétale  de  l'autre,  entraîner  en  lui  quelque  chose 
qui  serait  comme  la  «  mort  du  social  »,  le  contraindre  à  éprouver  sur 
son  territoire-même,  et  dans  notre  cas  dans  la  ville/Beyrouth,  la  terrejr 
de  sentir  que  quelque  chose  d'indispensable  à  son  être  lui  échappe  : 
à  faire  l'expérience  de  l'impossibilité  d'y  vivre. 

Signifiant  occupant  la  place  de  tout  signifié  militaire  dans  cette 
stratégie  de  destruction,  cette  politique  de  déni  de  l'autre,  cette  terreur, 
est  aveugle  sans  l'être.  Destinée  à  faire  le  plus  de  victimes  possibles, 
le  plus  de  ruines  possibles,  elle  est  aveugle,  elle  frappe  sans  discer- 
nement, elle  tue  au  hasard.  Pilonnages,  bombardements,  attentats  à  la 
voiture  piégée,  plasticages,  tueries  collectives  sur  base  confessionnelle, 
tireurs  embusqués,  assassinats  individuels,  ne  choisissent  pas  leurs 
victimes,  tout  un  chacun  est  visé.  Elle  frappe  à  l'aveugle.  Elle  veut 
frapper  à  l'aveugle.  Elle  enveloppe  la  ville  d'une  géographie  de  la  mort. 
Ces  pilonnages  et  autres  bombardements  qui  charrient  on  ne  sait  quel 
torrent  spectral,  font  que  le  ciel  de  la  ville  change  de  taille,  d'orientation. 
Il  est  ce  par  quoi  ça  arrive.  Il  devient  une  zone  de  soucis,  et  provisoi- 
rement la  seule.  Où  se  planquer  ?  Comment  passer,  par  où,  quand  ? 
Dans  un  geste  plein  de  haine,  les  attentats  aveugles  marquent  la  ville 
dont  les  sens  sont  entièrement  pervertis,  brouillés  par  les  zones  de  peur 
et  d'inquiétude,  de  mort  et  de  ruine  qui  circulent  au  hasard  des  chutes 
et  des  explosions  dans  une  ville  où  ça  se  décompose.  Elle  veut  frapper 
à  l'aveugle,  fait  de  l'entièreté  du  territoire  de  l'autre  et  de  sa  société 
«  civile  »,  son  seul  objectif,  et  prouve  la  possibilité  d'y  faire  surgir  la 
mort  en  n'importe  quel  point,  n'importe  quand,  n'importe  comment.  Elle 
veut  «  déterritorialiser  »  l'autre  par  éclatement  interne  de  son  territoire 
et  dislocation  de  sa  société.  Des  gestes  comme  envoyer  ses  enfants 
à  l'école,  aller  faire  son  marché,  aller  au  travail  se  font  et  se  défont 
au  gré  de  cette  terreur,  maintenant  que  tous  les  repères  de  la  ville  ont 
disparu  et  que  le  temps  en  suspens  est  subjugué  par  cette  fureur. 

Si  dans  la  guerre  du  Liban,  la  terreur  aveugle  vise  la  ruine  physique 
du  territoire  de  l'autre,  la  rumeur,  cette  rumeur-là  en  réalise  la  ruine 
imaginaire,  par  le  moyen  du  langage. 

«  En  outre,  s'il  est  honteux  de  ne  pouvoir  se  défendre  avec 
son  corps,  il  serait  absurde  qu'il  n'y  eût  point  de  honte  à  ne  le 
pouvoir  faire  avec  la  parole  dont  l'usage  est  plus  propre  à 
l'homme  que  celui  du  corps.  »  (Aristote,  Rhétorique,  1355b/38, 
"L'homme  doit  pouvoir  se  défendre  par  la  parole".) 
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Guerre  et  rumeur,  l'une  à  l'autre  liées,  sont  deux  tactiques.  Dans  les 
deux  cas  il  s'agit  de  ruiner,  mais  point  par  les  mêmes  moyens.  Et  il  est 
arrivé  que  la  rumeur  puisse  être  une  arme  aussi  puissante  et  efficace 
que  la  terreur  aveugle. 

«  Parole  oblique,  puissante  et  souple,  pleine  de  ruses  et  de 
tactiques  inattendues,  la  rumeur  est  surtout  terriblement  efficace, 
qui  court  sur  toutes  les  lèvres,  très  vite,  et  porte  avec  elle  bien 
plus  la  force  des  émotions  que  l'information  des  mots...  Elle 
n'existe  que  d'être  un  emballement  répété  de  l'imaginaire 
social.  »  (Lydia  Flem,  «  Bouche  bavarde  et  oreille  curieuse  »,  in 
Le  Genre  humain,  5,  Paris  1982.) 

Dans  le  cas  de  la  guerre  du  Liban,  métaphore  de  la  terreur  aveugle, 
cette  parole  oblique  enveloppera  la  ville  d'une  atmosphère  empoisonnée  ; 
Sammamu  jaw  al-madiné,  disent  les  gens  de  Beyrouth  :  ils  empoisonnent 
l'atmosphère  de  la  ville.  Elle  atteint  l'autre  dans  ce  qui  en  fait  un  être 
societal.  Qu'elles  soient  rumeurs  d'une  offensive  imminente,  de  la  reprise 
des  combats  ou  des  bombardements  systématiques  (rumeurs  toujours 
datées,  prévoyant  le  moindre  détail  du  scénario),  ou  rumeurs  d'une  vague 
de  voiture  piégées  «  en  liberté  dans  la  ville  »  ;  qu'elles  soient  rumeurs 
de  banditisme,  vols  à  mains  armées,  enlèvements,  vengeances  san- 
glantes, ou  bien  encore,  rumeurs  de  crise  économique,  de  montée  ou  de 
baisse  du  dollar  :  quelles  qu'elles  soient,  rumeurs  de  certitude,  elles 
installent  l'espace  où  elles  se  propagent  dans  l'insécurité  et  l'anxiété  de 
l'insécurité.  Elles  font  craindre  aux  gens  une  chose,  un  événement,  une 
situation  ou  son  évolution  en  catastrophe,  indéfinissable  bien  que  toujours 
défini,  prévu,  que  rien  ne  démentira  quand  bien  même  ce  qui  avait  été 
prévu  n'a  pas  eu  lieu.  L'échéance  est  reportée,  la  rumeur  rebondit  sur 
elle-même  et  suspend  la  ruine,  l'exécution  de  la  menace,  à  une  échéance 
incalculable.  Car  dans  cette  ville  «  loquace  et  péripatéticienne  »  (Fran- 
cisco Umbral,  parlant  de  Rome),  bonne  conductrice,  ville  des  media  par 
excellence,  que  la  rumeur  de  tout  temps  a  entourée,  investie,  étourdie 
et  portée,  bouleversée  par  dix  ans  de  guerre  et  la  fin  de  toutes  les 
certitudes,  sauf  de  celle-ci  qui  dit  que  dans  cette  ville  la  rumeur  finit 
toujours  par  avoir  raison,  qu'elle  finit  toujours  par  se  réaliser  ou  réaliser 
une  de  ses  sœurs  en  rumeur.  Tout  peut  arriver  parce  que  tout  arrive. 

La  physionomie  de  la  ville  en  sera  parfois  bouleversée.  Sa  physio- 
nomie physique,  son  tissu  urbain.  Les  dispositifs  militaires  de  protection 
et  de  contrôle  s'en  trouveront  renouvelés,  renforcés  et  multipliés,  barrant 
ses  rues  et  ses  quartiers,  quadrillant  la  ville,  découpant  son  espace 
en  interdit  et  permis,  dangereux  et  praticable.  Le  front  s'établit  à  l'inté- 
rieur même  de  la  ville.  Les  barricades  et  les  murs  de  sable  s'érigent 
partout.  Sa  physionomie  morale  —  ces  rumeurs-là  distillent  le  sentiment 
d'insécurité,  induisent  des  comportements  de  peur,  d'angoisse,  une 
panique  perfide,  un  rejet  de  la  ville,  maintiennent  une  menace  jamais 
démentie,  polymorphe,  qui   diffuse  dans   la  tête  des  gens   la  certitude 
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d'un  risque  quotidien  et  individuel,  qui  les  pousse  à  rompre  ces  rapports 
insaisissables,  profondément  irrationnels  qui  lient  affectivement  les  gens 
à  leur  lieu  de  séjour,  les  gens  de  Beyrouth  à  leur  ville  où  il  devient 
impossible  de  vivre  (comme  dit  la  rumeur). 


Un  exemple  parmi  tant  d'autres  } 

En  1983,  un  peu  avant  peut-être,  aux  lendemains  des  élections  de 
Amin  Gemayel  à  la  présidence  de  la  République,  une  rumeur  ancienne 
mais  toujours  recommencée,  s'emparaît  de  la  ville,  ville  deux  fois  vaincue 
et  désarmée  (par  l'armée  d'Israël,  en  septembre  1982,  par  l'armée  liba- 
naise (?)  fin  1982).  Beyrouth  était  en  rumeur:  «  Il  paraît  qu'ils  mobilisent 
et  se  préparent  à  ouvrir  la  ville  encore  une  fois  ».  («  Ils  mobilisent  effecti- 
vement et  se  préparent  sérieusement  à  l'offensive  »,  disaient  les  sources 
bien  informées).  «  L'offensive  est  maintenant  imminente.  »  Beyrouth  était 
cette  rumeur  effarée  et  confuse  ;  précise  et  détaillée,  elle  savait  tout, 
et  tout  ce  qu'elle  savait,  elle  le  savait  de  source  sûre.  Elle  connaissait 
la  date  de  l'invasion,  son  plan  de  bataille,  ses  lieux  de  débarquement, 
son  scénario  dans  le  détail,  son  déroulement,  ses  conséquences  et  ses 
résultats. 

Rumeur  récurrente,  qui  inventait  à  l'infini  des  rumeurs  et  créait  une 
situation  hallucinatoire  où  la  réalité  ne  cessait  de  multiplier  ses  défor- 
mations au  miroir  de  la  rumeur,  situation  au  sein  de  laquelle  la  ville  a 
(sur)vécu  avec  une  peur  insurmontable,  elle-même  récurrente.  Il  y  avait 
alors,  en  Beyrouth,  quelque  chose  d'impalpable  qui  était  comme  l'idée 
de  départ.  Certains  sont  effectivement  partis,  quittant  provisoirement 
ce  lieu  devenu  inhabitable,  d'autres  envisageaient  la  chose  sérieusement, 
en  prévision  du  pire,  d'autres  encore  se  préparaient  à  l'idée  de  quitter 
la  ville,  départ  imaginaire  de  ceux  qui  parlaient  du  départ  des  autres. 
Départs  réels  des  uns,  partiels  de  certains,  imaginaires  de  certains  autres, 
cette  rumeur  en  marche  avait  fini  par  pervertir  le  sens  des  rapports 
à  leur  ville  des  gens  de  Beyrouth  qui  n'était  plus,  pour  ceux  qui  étaient 
restés,  que  le  lieu  de  l'incertitude  où  l'on  n'ose  plus  se  risquer  que 
rapidement  et  pour  des  besoins  indispensables.  Un  lieu  où  l'on  survit, 
quand  on  ne  le  quitte  pas. 

A  sa  manière  qui  maintient  une  puissance  de  confusion  et  de 
désordre,  qui  maintient  l'espace  de  la  ville  dans  la  peur,  au  service 
d'une  stratégie  de  dislocation,  cette  rumeur-là  dit  ce  que  dit  la  guerre  ; 
elle  dit  que  Beyrouth  est  (devenue)  impossible  à  vivre.  Certains  magasins 
ferment,  certains  commerces  disparaissent,  certaines  maisons  s'éteignent, 
certains  espaces  meurent. 

Si  ces  rumeurs-là  favorisent  les  fantasmes  des  uns  et  des  autres, 
souvent  complémentaires  dans  leurs  contradictions,  elles  ne  les  créent 
pas.  Elles  offrent  un  espace  de  cristallisation.  («  Plus  que  des  informations 
elle  laisse  parler  et  exaspérer  des  émotions  refoulées  ».)  Car  ces  rumeurs- 
là  relatent  la  guerre.  Elles  lui  fournissent  entre  deux  conflagrations  I'attri- 
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but  de  la  continuité.  Elles  sont  une  «  continuation  de  la  guerre  »  :  il  y  a 
quelque  chose  qui  peut  passer  de  l'une  à  l'autre  (le  fantasme  de),  la  mort 
de  Beyrouth. 

Beyrouth,  septembre  1985. 


NOTE 

1.  A  tour  de  rôle,  selon  les  circonstances  et  le  territoire  où  elle  prend,  la  rumeur 
concernera  tout  le  monde.  Tous  (chrétiens  et  musulmans,  la  droite  et  la  gauche,  les 
Syriens  et  les  Palestiniens,  les  gens  d'en  bas,  comme  ceux  d'en  haut),  tous  donc  ont 
participé  à  la  vie  des  rumeurs,  tour  à  tour  victimes  ou  propagateurs,  dans  des  rapports 
inextricables.  D'autres  exemples  sont  possibles. 
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L'UBIQUITE  CITADINE,  ESPACE  DE  DENONCIATION 

DU  ROMAN  MAGHREBIN 


Charles  BONN 


Dans  des  travaux  déjà  anciens  '  j'avais  montré  que  les  romans  maghré- 
bins se  construisaient  en  partie  autour  d'une  description  de  la  ville 
comme  espace  étranger,  irréalisé  et  souvent  condamné.  Et  qu'ils  lui 
opposaient  un  espace  d'identité  dont  l'opacité,  terrienne  ou  maternelle, 
récusait  la  transparence  citadine.  Transparence  d'une  ville-espace  d'alté- 
rité  qu'il  était  dans  la  logique  de  la  Révolution  algérienne  ou  plus  géné- 
ralement d'une  légitimité  supposée  de  la  montagne,  des  steppes  ou  du 
désert,  de  supprimer  à  plus  ou  moins  long  terme.  Si  le  roman  maghrébin 
décrit  la  ville,  s'il  la  glorifie  même  parfois  comme  emblème  culturel 
(on  pense  à  Fès  chez  Ben  Jelloun,  Constantine  chez  Kateb,  Tunis  chez 
Meddeb),  cette  ville  n'en  est  pas  moins  le  plus  souvent  un  espace  en 
sursis.  Espace  culturel  condamné  à  la  fois  par  une  uniformisation  techno- 
cratique, et  surtout  par  l'invasion  des  fellahs  du  monde  entier  que  prédit 
Dieu  en  Barbarie  de  Mohammed  Dib  et  que  réclame  Le  Muezzin  de  Mourad 
Bourboune,  cependant  que  Talismano  de  Abdelwahab  Meddeb  nous  en 
décrit  la  fête,  elle-même  tragique2. 

Mon  point  de  vue,  ici,  est  différent.  Plus  que  sur  la  ville  comme 
signifié  d'un  texte  littéraire  qui  ne  serait  que  le  reflet  d'un  imaginaire 
collectif,  je  m'interroge  en  effet  sur  la  liaison  entre  le  roman  comme 
genre  littéraire  et  l'espace  urbain.  Espace  qui  dès  lors  ne  sera  plus  tant 
le  signifié  de  l'écriture  romanesque,  que  signifiant  à  son  tour.  Plus  : 
producteur  du  texte  romanesque.  Le  roman  n'est  pas  seulement  le  signi- 
fiant d'un  espace  référentiel,  citadin  ou  campagnard  :  son  écriture  elle- 
même  est  spatialité.  Car  une  écriture  ne  fonctionne  que  dans  un  espace 
de  lisibilité.  Elle  n'a  de  sens  que  par  rapport  à  un  espace  de  lisibilité. 
Dès  lors  renonciation,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  mécanismes  par  les- 
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quels  non  seulement  le  texte  est  produit,  mais  reçoit  le  sens,  est  un 
phénomène  spatial,  au  sens  large  du  terme.  Du  moment  que  nous  le 
percevons,  tout  espace  est  en  effet  culturel.  Une  représentation  d'espace, 
mais  aussi  l'espace  de  représentations  culturelles  du  réel. 

Décrire  le  contenu,  spatial  ou  idéologique,  d'un  roman  et  plus  encore 
d'un  ensemble  romanesque  n'est  donc  efficient,  me  semble-t-il,  que  si  l'on 
ne  considère  pas  le  texte  comme  une  transparence,  comme  un  signifié 
évident  dont  seul  l'objet  serait  en  question.  Qu'il  décrive  ou  non  un 
espace,  le  texte  s'inscrit  dans  une  spatialité  de  la  communication  litté- 
raire et  culturelle  inséparable  de  l'espace  référentiel  que  le  critique 
cherche  à  retrouver  à  travers  ce  texte.  Et  la  description  d'espaces  que 
le  roman  développe,  lorsqu'il  le  fait,  ne  peut  être  lue  me  semble-t-il  que 
par  rapport  à  l'inscription  spatiale  de  renonciation  romanesque  elle-même. 

Les  premiers  romans  maghrébins,  surtout  en  Algérie,  ignoraient  en 
partie  la  ville  dans  leurs  descriptions.  Romans  dits  ethnographiques,  ils 
dépeignaient  au  lecteur  occidental,  seul  lecteur  de  romans  en  français 
concevable  en  1950,  les  mœurs  campagnardes  maghrébines.  Mœurs 
campagnardes  choisies  précisément  comme  objet  de  description  à  partir 
de  ce  qu'elles  avaient  de  plus  différent  par  rapport  à  l'univers  citadin 
du  lecteur  occidental  de  romans.  Lorsque  quelques  rares  romans  dits 
ethnographiques  situent  leur  action  à  la  ville,  comme  par  exemple 
La  Grande  Maison  de  Mohammed  Dib,  la  portion  de  ville  traditionnelle 
décrite  apparaît  toujours  comme  une  enclave  différente  dans  le  corps 
de  la  vraie  ville,  qui  est  européenne,  et  étrangère  pour  les  personnages. 
Mais  la  plupart  des  romans  ethnographiques  des  années  cinquante 
décrivent  bien  des  villages,  en  insistant  sur  leur  retrait  par  rapport  à 
l'Histoire,  dont  l'espace  est  la  ville  lointaine,  et  dont  ces  villages  peuvent 
tout  au  plus  recueillir  quelques  retombées,  le  plus  souvent  négatives. 
C'est  bien  sur  ce  retrait  hors  du  monde  des  villes  et  de  l'Histoire 
qu'insiste  la  description  du  village  au  début  des  romans  de  Feraoun,  dans 
La  Colline  oubliée  de  Mouloud  Mammeri  ou  même  dans  L'Incendie  de 
Mohammed  Dib3. 

Pourtant  l'écriture  romanesque  est  totalement  étrangère  à  cet  espace 
terrien  en  retrait  de  l'Histoire  que  les  premiers  romans  maghrébins 
semblent  bien  décrire  en  fonction  d'une  lecture  ethnographique  qui  leur 
préexiste,  que  cette  ethnographie  soit  coloniale  ou  non.  Or  l'écriture 
ethnographique  est  comme  l'écriture  romanesque  d'origine  européenne. 
Elle  est  le  dire  citadin  d'une  différence  par  rapport  à  sa  propre  citadinité. 
Quant  au  roman,  on  verra  que  sa  constitution,  en  Europe,  va  de  pair  avec 
celle  de  la  Cité  moderne  qui  dans  ces  romans  ethnographiques  lit  l'espace 
rural  maghrébin  selon  des  codes  venus  d'ailleurs4. 

Contrairement  à  toutes  les  idées  reçues  sur  le  roman  maghrébin, 
on  a  donc  assisté  bien  avant  1960  déjà,  à  une  sorte  de  tarissement  assez 
rapide  du  roman  de  description  ethnographique  des  campagnes,  au  profit 
d'un  roman  citadin  qui  constitue  de  fait,  à  présent,  l'essentiel  de  la  pro- 
duction maghrébine.  Mis  à  part  Le  Village  des  asphodèles  d'Ali  Boumahdi, 
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roman  totalement  anachronique  lorsqu'il  paraît  en  1970 5,  la  production 
ethnographique  est  pratiquement  tarie  dès  1960,  au  moment  même  où 
le  roman  maghrébin  s'impose  en  tant  que  tel  dans  la  conscience  littéraire. 

Le  roman  maghrébin  n'a  pu  s'affirmer  comme  tel  qu'à  partir  du  moment 
où  il  a  assumé  pleinement  la  citadinité  de  sa  parole.  C'est  la  thèse  essen- 
tielle de  la  présente  communication.  Le  texte  fondateur  d'une  maturité 
comme  d'une  reconnaissance  littéraire  du  roman  maghrébin,  Nedjma,  de 
Kateb  Yacine,  en  1956 6,  est  un  roman  citadin.  A  partir  de  Nedjma,  la 
campagne  n'apparaîtra  plus,  dans  les  meilleurs  romans  maghrébins,  que 
comme  une  sorte  de  contrepoint  mythique.  Elle  sera  davantage  récit  que 
réfèrent,  gage  d'authenticité  plus  ou  moins  irréalisé  dans  la  probléma- 
tique citadine  de  l'écriture  romanesque.  C'est  le  cas  du  Nadhor  dès 
Nedjma,  dont  Jacqueline  Arnaud  a  montré7  que  l'épisode  même  qui  s'y 
déroule  ne  peut  prendre  place  dans  la  chronologie  diégétique  du  roman. 
C'est  le  cas  du  Grand  Erg  dans  les  sables  duquel  va  se  perdre  l'itinéraire 
du  muezzin  de  Bourboune,  ou  du  Piton  pour  l'immigré  à  Paris  de  Topogra- 
phie idéale  pour  une  agression  caractérisée  de  Boudjedra.  C'est  le  cas 
du  Rif  que  parcourt  la  légende  plus  que  la  réalité  d'Abdelkrim  dans 
Harrouda  de  Tahar  Ben  Jelloun,  ou  du  Haut  Atlas,  royaume  mythique  de 
prostituées  bien  particulières  dans  Talismano  d'Abdelwahab  Meddeb. 
C'est  le  cas  du  désert  dans  La  Traversée  de  Mouloud  Mammeri,  des 
Ouled  Salem  et  du  pays  du  Frère  dans  Le  Maître  de  Chasse  et  Habel  de 
Mohammed  Dib.  D'ailleurs  le  village  désiré  est  irrémédiablement  mort 
chez  Nabile  Farès  comme  chez  Ali  Bouhmadi 8. 

La  disparition  du  thème  de  la  terre  est  telle,  dans  le  roman  maghrébin, 
qu'on  peut  presque  en  considérer  la  résurgence  épisodique  comme  un 
signe  de  non-maturité  de  l'écriture.  Cette  résurgence  ne  se  produit  plus, 
pour  ainsi  dire,  que  dans  quelques-uns  des  très  maladroits  romans  publiés 
en  Algérie  par  la  S.N.E.D.,  devenue  E.N.A.L.  depuis  peu.  Elle  y  signale 
ce  que  j'appelle  une  non-maîtrise  du  lieu  d'énonciation,  c'est-à-dire  des 
codes  de  lisibilité  du  roman  maghrébin9. 

S'il  a  commencé  son  existence  littéraire,  vers  1950,  en  décrivant  le 
village  comme  objet  différent  dans  une  écriture  dont  les  codes  sont  cita- 
dins, le  roman  maghrébin,  dès  lors  qu'il  commençait  avec  Nedjma  à  être 
reconnu  comme  tel,  n'a  plus  eu  besoin  de  cette  différence  de  signifié 
qui  fondait  son  dire  dans  l'ambiguïté.  La  disparition  rapide  du  thème 
de  la  terre  ne  pouvait  que  s'en  suivre.  Enfin  reconnu  comme  tel,  le  roman 
maghrébin  s'est  ensuite  développé  en  littérature  dans  un  espace  culturel 
citadin. 

Pour  examiner  à  présent  cette  liaison  entre  l'affirmation  du  courant 
romanesque  maghrébin  et  l'espace  citadin,  il  convient  d'abord  de  dire 
quelques  mots  sur  les  critères  qui  me  permettent  de  considérer  une 
écriture  romanesque  comme  autonome. 

Les  critères  sont  bien  sûr  aléatoires.  Et  de  plus  ils  varient  suivant 
le  courant  critique  duquel  on  se  réclame.  Il  me  semble  pourtant  qu'un 
des  premiers  critères  peut  être  le  sentiment  d'autonomie  que  manifeste 
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l'écrivain  lui-même,  non  tant  dans  ses  déclarations  d'intentions,  que  dans 
la  trame  de  son  écriture.  L'écriture  romanesque,  dans  la  mesure  où  elle 
est,  au  Maghreb,  une  écriture  importée,  sans  véritable  tradition  littéraire 
locale,  fonctionne  inévitablement  à  partir  d'un  système  de  références 
culturelles  européennes.  Mais  par  rapport  à  ce  système  de  références, 
l'écrivain  peut  avoir  différentes  attitudes.  Il  peut  en  chercher  la  caution. 
C'est  ce  que  fait  parfois  Feraoun  en  pratiquant  la  description  et  en  déve- 
loppant un  champ  métaphorique  par  lequel  son  objet,  le  village,  n'est 
décrit  qu'à  l'aide  de  comparaisons  avec  Molière,  Daudet  ou  d'autres 
«  grands  auteurs  »  qui  fonctionnent  comme  autant  de  gages  d'une  littéra- 
rité  sollicitée  de  la  culture  française.  II  peut  au  contraire  les  distancier 
dans  une  représentation  parodique  ou  carnavalesque  en  laquelle  Bakhtine, 
entre  autres  théoriciens  de  la  littérature,  a  vu  un  des  critères  de  l'affir- 
mation du  genre  romanesque  en  tant  que  tel,  pour  ne  pas  dire  l'essence 
même  du  roman. 

Le  roman,  pour  Bakhtine,  est  en  effet  ce  langage  qui  pour  la  première 
fois  ne  désigne  pas  tant  la  réalité,  ne  développe  pas  tant  des  idées, 
qu'il  ne  représente,  dans  l'espace  même  de  son  texte  tous  les  langages 
de  la  réalité  comme  de  la  ou  des  culture(s)  environnante(s).  Le  roman 
rompt  ainsi  la  sacralité  des  dires  univoques  du  pouvoir  en  les  repré- 
sentant parodiquement  comme  objets  en  eux-mêmes,  et  non  plus  comme 
dires  sur  un  objet.  Or  cette  représentation  ménippéenne  ne  peut  se  faire 
que  dans  cet  espace  de  la  représentation  comme  de  la  pluralité  qu'est 
la  ville.  Elle  est  à  rapprocher  de  cette  séparation  des  langages  institu- 
tionnels qui  constitue,  depuis  la  cité  athénienne,  la  base  des  démocraties. 
Le  roman  devient  ainsi  cet  espace  citadin  de  lisibilité  dans  lequel  le  sacré 
découvre  soudain  qu'il  a  un  corps,  dans  lequel  le  roi  est  nu  10.  La  véritable 
maîtrise  d'une  écriture  romanesque  autonome  peut  donc  se  mesurer, 
entre  autres  critères,  à  la  capacité  du  romancier  de  distancier  les  langages 
idéologiques  dominants  sur  son  réfèrent  romanesque,  et  d'en  jouer  depuis 
et  dans  un  espace  de  lisibilité  qui  est  le  plus  souvent  citadin. 

Et  de  fait  les  premiers  romans  qui  instaurent  ce  dialogue  ludique  avec 
les  dires  «  autorisés  »  sur  leur  espace  référentiel,  et  affirment  ainsi  leur 
existence  autonome  et  jubilatoire,  développent  un  signifié  le  plus  souvent 
citadin,  et  inscrivent  leur  propre  écriture  dans  une  interreprésentation 
citadine  de  langages. 

Le  premier  de  ces  textes  est  peut-être  Le  Passé  simple  de  Chraïbi, 
dont  la  dimension  iconoclaste  par  rapport  aux  dires  traditionnels  de 
l'identité  autour  desquels  s'arcboutait  le  mouvement  nationaliste  fut  très 
contestée  n.  Texte  précurseur,  mais  peut-être  trop  tôt  arrivé,  en  1954,  pour 
affirmer  dans  son  carnaval  une  écriture  maghrébine  romanesque  en  tant 
que  telle.  Pour  que  cette  affirmation  puisse  se  faire,  en  1956,  avec  Nedjma 
de  Kateb,  il  faudra  que  l'écriture  ethnographique  qui  domine  encore  en 
1954  ait  été  peu  à  peu  tenue  en  suspicion  ;  que  mise  à  distance  par  une 
politisation  accrue  du  contexte  elle  ait  déjà  amorcé  cette  extinction  pro- 
gressive qui  sera  la  sienne  du  fait  de  la  guerre  d'Algérie  et  de  l'évolution 
consécutive  des  regards. 
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C'est  pourquoi  Nedjma  est  un  roman  citadin,  dont  le  récit  est  montré 
en  partie  en  train  de  s'élaborer  juste  au-dessus  de  cette  caverne  du 
Rhummel  à  Constantine  où  Nedjma  fut  conçue.  Roman  dont  l'action  est 
en  partie  un  va  et  vient  entre  Bône  et  Constantine,  et  dont  les  récits  font 
corps  avec  les  pérégrinations  infinies  des  personnages.  Car  l'espace 
urbain  n'est  pas  comme  le  village  un  lieu  fixe  :  il  est  espace  d'ubiquité. 
Un  lieu  citadin  fait  toujours,  comme  les  récits  de  Nedjma  renvoient  l'un 
à  l'autre,  référence  à  un  autre  lieu,  même  si  ce  lieu  est  parfois  extérieur 
à  la  ville,  comme  le  Nadhor  ou  le  chantier.  Le  lieu  du  paysan,  au  contraire, 
est  unique.  Lorsque  le  paysan  a  vécu  ailleurs,  comme  Amer  dans  La  Terre 
et  le  Sang,  son  retour  au  village  rend  la  parenthèse  de  l'émigration 
proprement  insignifiante.  Dans  la  mouvance  de  nature  citadine  des  per- 
sonnages de  Nedjma  comme  de  ses  récits,  chaque  lieu,  chaque  récit, 
contribue  d'abord  à  donner  un  sens  à  un  autre  lieu,  à  un  autre  récit.  Et  de 
même  on  a  pu  considérer  la  ville  comme  un  palimpseste.  La  ville  est 
surtout  un  espace  polyphonique  qui  intègre  l'élément  extérieur  à  son  jeu 
de  résonances  et  de  représentations.  Le  village  au  contraire  est  espace 
monodique,  du  moins  dans  le  roman  maghrébin,  et  ne  peut  que  mourir 
comme  tel,  par  exemple  dans  La  Coliine  oubiiée  /orsque  la  pression  de 
l'extérieur  devient  trop  forte,  lorsque  la  pluralité  s'installe,  mettant  du 
même  coup  le  sens  univoque  de  l'espace  villageois  en  question  :  en 
représentation.  D'ailleurs  les  romans  de  Dib,  de  Qui  se  souvient  de  la  mer 
au  Maître  de  chasse  u  nous  rappellent  que  la  ville  est  tellement  espace 
polyphonique  qu'elle  meurt  dès  qu'elle  s'enferme  sur  un  sens  univoque. 

Or  ce  sont  précisément  l'errance  du  sens  comme  les  pérégrinations 
des  personnages,  phénomènes  citadins  au  même  titre  que  le  jeu  d'échos 
et  le  palimpseste  évoqués  plus  haut,  qui  permettent  la  mise  en  spectacle 
carnavalesque  des  langages  de  l'identité  par  laquelle  l'écriture  romanesque 
affirme  sa  maîtrise. 

Dans  Nedjma,  cette  mise  en  spectacle  porte  sur  les  langages  les  plus 
consacrés  de  l'identité  face  à  la  négation  coloniale  :  celui  de  la  religion  et 
celui  de  la  tribu.  Ces  deux  langages  cherchent  en  effet  à  prendre  corps 
dans  des  voyages  symboliques.  Mais  le  voyage  à  la  Mecque  n'aboutit 
pas  plus  que  celui  au  Nadhor,  dont  la  réalité  diégétique  même,  on  l'a  vu, 
est  contestable.  Ces  deux  langages  univoques  et  sacrés  exhibent  ainsi, 
par  l'ubiquité  citadine  de  Rachid  et  Si  Mokhtar,  les  deux  personnages 
les  plus  constantinois,  leur  inefficacité.  Le  roi  est  mis  à  nu  par  la 
représentation  citadine  de  son  langage. 

C'est  à  une  représentation  carnavalesque  comparable,  encore  que  plus 
grotesque  et  systématique,  des  langages  de  l'identité  dans  un  cadre 
citadin  que  se  livre  en  1972  L'Insoiation  de  Rachid  Boudjedra  13.  Une  quête 
grotesque  de  l'amante  plus  mythique  que  réelle  dans  la  ville-symbole 
qu'est  Constantine  y  permet  de  représenter-parodier  à  la  fois  le  langage 
de  la  grande  tradition  poétique  arabe,  et  celui,  proprement  fondateur 
du  texte  de  Boudjedra  comme  de  tant  d'autres,  de  la  Nedjma  de  Kateb 
dont  on  vient  de  parler. 
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Dans  La  Danse  du  roi  de  Dib  et  Le  Muezzin  de  Mourad  Bourboune  14, 
cette  représentation  des  langages  de  l'être  et  de  la  mémoire,  si  le  bur- 
lesque n'est  pas  absent,  surtout  chez  Bourboune,  n'en  est  pas  moins 
beaucoup  plus  grave.  Car  la  ville  ici  n'est  plus  Constantine  dont  toutes 
les  pierres  sont  hautement  signifiantes,  mais  le  lieu  d'une  mémoire  morte. 
Or  les  langages-mémoires  représentés  ne  sont  plus  tant  les  langages  de 
la  duplicité  que  parodiaient  Kateb  et  Boudjedra,  que  ceux-là  mêmes  de 
l'Histoire.  Car  ceux  qui  ont  fait  le  pays,  que  la  ville  ici  représente, 
découvrent  qu'ils  n'y  ont  plus  leur  place  :  de  la  ville  bâtarde,  fausse 
couche,  simulacre  meurtrier,  toute  mémoire  est  bannie.  Le  portail  devant 
lequel  se  joue  la  danse  du  roi,  celle  du  révolutionnaire  comme  celle  de 
l'écrivain,  s'ouvre  au  petit  matin  sur  le  vide,  ou  sur  les  sables-négation 
de  la  ville  dans  lesquels  le  muezzin  va  se  taire.  Car  la  parole  est  aussi 
vaine  que  la  ville-simulacre  avec  laquelle  elle  fait  corps. 

La  ville  n'est  donc  plus  un  lieu.  Elle  a  été  vidée  de  sa  mémoire  comme 
Fass  dans  Harrouda  de  Tahar  Ben  Jelloun  est  ouverte  par  les  bulldozers 
des  technocrates  :  de  ce  jeune  homme  très  bien  qui  vomit  des  rats,  et 
qui  la  transforme  en  langage  blafard,  en  écran  blanc  15.  Aussi  bien  souvent 
le  roman  maghrébin,  s'il  est  avant  tout  citadin,  n'est-il  pas  le  roman 
d'une  ville,  mais  de  plusieurs.  L'espace  urbain,  la  cité  ou  l'espace  roma- 
nesque, est  l'espace  de  la  représentation  multiple,  de  l'écho  entre  lan- 
gages divers  et  lieux  divers.  Roman  urbain  comme  tant  d'autres,  Harrouda 
est  itinéraire  entre  trois  villes,  Fès,  Casablanca  (non  nommée)  et  Tanger, 
dont  la  différence  installe  la  mouvance  de  l'écriture,  son  désir16.  Mais 
déjà  l'était  Le  Muezzin,  lui  aussi  entre  trois  villes,  Paris,  Alger  et 
«  l'envers  de  la  colonie  »  :  la  Casbah. 

On  a  l'impression,  devant  ces  romans  citadins,  que  la  ville,  lieu  de 
renonciation  romanesque,  n'y  devient  cependant  langage  signifié  comme 
tel  que  dans  la  manifestation  de  sa  propre  pluralité.  La  ville  ne  devient 
souvent  système  signifiant  que  lorsqu'il  y  a  plusieurs  villes.  Comme  si 
là  encore  la  pluralité,  la  polyphonie  étaient  nécessaires  pour  produire 
le  sens.  Espace  où  des  lieux  comme  des  textes  renvoient  l'un  à  l'autre 
dans  un  foisonnement  d'échos,  la  ville  elle-même  n'est  que  l'écho  d'autres 
villes.  Elle  ne  vit  qu'en  acceptant  ce  qu'on  pourrait  appeler  ainsi  sa 
propre  ubiquité.  Or,  cette  ubiquité  n'est-elle  pas  également  celle  du 
roman  maghrébin  lui-même,  écriture  entre  deux  rives,  et  parfois  davan- 
tage ?  L'écriture  romanesque  maghrébine  s'inscrit  ainsi  bien  souvent  dans 
ce  que  j'appellerai  une  jubilation  de  l'ubiquité.  Et  cette  ubiquité  est  portée 
par  des  villes,  qui  la  désignent  plus  qu'elles  ne  désignent  leur  propre  lieu. 

Les  romans  qui  décrivent  la  ville  comme  espace  signifiant  sont  en 
effet  fréquemment  romans  de  plusieurs  villes.  C'est  le  cas,  on  vient  de 
le  voir,  tant  du  Muezzin  que  de  Harrouda,  pour  lesquels  la  ville  est  un 
langage  dont  les  murs  sont  les  mots,  au  point  que  très  vite  elle  se 
réduira  en  signes  inefficaces,  comme  c'est  le  cas  pour  Tanger  chez  Ben 
Jelloun.  Mais  on  peut  aller  plus  loin  :  dans  Talismano  d'Abdelwahab  Med- 
deb,  c'est  une  véritable  prolifération  des  villes  qui  va  écrire  l'itinéraire 
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de  la  parole  romanesque.  Les  villes  du  monde  deviendront  ainsi  les  mots 
de  la  phrase-itinéraire  qu'est  le  roman.  Villes,  surtout,  de  la  Méditerranée 
en  toutes  ses  rives,  dont  le  titre  du  roman  indique  assez  la  polyglossie 
inhérente  à  une  écriture  de  toutes  les  cultures,  pour  «  déjouer  l'identité, 
théologie  d'Etat  asservissant  les  Arabes  modernes  » 17. 

Mais  si  toutes  les  villes  de  la  Méditerranée  sont  objet  jubilatoire 
dans  ce  savant  entrelacs  de  leurs  diverses  cultures  qu'est  l 'écriture-fête 
de  Talismano,  leur  nomination  s'y  fait  à  Paris.  Elle  s'y  fait  parce  que  Paris 
n'est  pas  une  de  ces  villes  emblèmes  de  langages  entrecroisés,  mais 
le  non-lieu  pourtant  nommé  à  partir  duquel  seulement  ces  lieux  pourront 
être  dits.  «  Ici  écrivant,  cœur  raccroché  à  rien,  en  cette  ville  que  j'appré- 
cie hors  le  nœud  œdipal,  les  mots  succèdent  aux  pas»,  dit  Meddeb  18. 
Il  souligne  ainsi  que  l'écriture-itinéraire  citadin,  si  elle  dit  par  les  villes 
méditerranéennes  de  l'identité  multiple  et  une,  le  dit  depuis  Paris-non 
lieu.  Car  l'écriture  romanesque  dont  Talismano  est  de  plus  éclatement 
parodique  dans  la  parodie  citadine  même  du  roman,  si  elle  est  écriture 
des  villes,  est  écriture  de  toutes  les  villes,  c'est-à-dire  d'aucune.  L'écriture 
romanesque  est  phénomène  citadin  en  ce  que  l'espace  urbain  dans  lequel 
et  par  lequel  elle  s'inscrit  est  d'abord  ubiquité.  Et  même  lorsque  le  roman 
décrit  le  lieu,  il  n'est  pas  lui-même  inscrit  dans  ce  lieu. 

C'était  là  le  malentendu  par  lequel  les  romans  ethnographiques  dont 
j'ai  parlé  en  commençant  se  condamnaient  «  à  mourir  jeunes  »,  selon 
l'expression  célèbre  prêtée  à  Albert  Memmi  et  tant  contestée  depuis  : 
ne  prédisait-elle  pas  à  tort  l'extinction  d'un  roman  maghrébin  qui,  depuis, 
ne  cesse  de  foisonner  ?  On  peut  pourtant  reprendre  cette  prédiction 
pour  affirmer  que  le  roman  maghrébin  en  tant  que  conception  d'une 
écriture  localisée  est  bel  et  bien  mort,  pour  la  bonne  raison  qu'il  n'a 
jamais  existé  que  dans  une  lecture  paternaliste  que  je  tente  ici  de 
récuser. 

Toute  écriture  romanesque,  quel  que  soit  son  référant,  est  en  effet 
ubiquité,  tout  comme  l'espace  urbain,  ou  encore  la  cité,  est  ubiquité. 
Le  roman  est  né,  pour  Bakhtine,  en  même  temps  que  la  polyphonie  de  la 
démocratie  citadine  en  Grèce...  Pour  d'autres,  plus  nombreux,  il  est  lié 
au  développement  de  l'industrialisation  en  Europe  et  en  Amérique  du 
XVIIIe  au  XXe  siècle.  Pour  d'autres  encore,  il  annonce  la  Renaissance  dans 
un  Moyen  Age  finissant  qui  découvre  en  même  temps  la  polyphonie  en 
musique.  Dans  les  trois  interprétations  le  phénomène  est  citadin.  Et  à 
chaque  fois  il  s'agit  d'une  révolution  qui  substitue  à  d'anciens  pouvoirs 
personnels  et  localisés,  ceux  de  valeurs  tendant  à  l'universalité  dans  la 
pluralité.  Les  valeurs  de  la  démocratie  athénienne,  de  la  Philosophie  des 
Lumières  ou  de  la  Renaissance,  comme  l'écriture  romanesque,  et  comme 
nos  modernes  idéologies,  toutes  citadines,  se  réclament  d'une  généralité 
non  localisée,  d'un  consensus  universel.  Celui  qui  dit  le  roman  comme 
celui  qui  dit  l'idéologie  les  dit  dans  un  langage  urbain  par  ses  modes  de 
transition,  mais  non  localisé,  dans  la  mesure  où  toute  localisation  limite- 
rait la  visée  universelle  du  sens  proclamé. 


63 


Charles  Bonn 

En  ce  qui  concerne  ce  qu'on  a  appelé  le  roman  maghrébin,  on  se 
trouve  donc  dans  une  situation  fondamentale  de  malentendu  :  ce  roman 
est  appelé  maghrébin  parce  qu'il  dit  un  lieu  :  Maghreb.  Pourtant  il  dit 
de  plus  en  plus  d'autres  lieux.  On  l'a  vu  avec  Meddeb,  mais  on  pourrait 
citer  encore  des  textes  aussi  différents  que  le  Passager  de  l'Occident 
de  Nabile  Farès  ou  Habel  de  Mohammed  Dib  19.  Ou  bien  il  dit,  de  plus 
en  plus  souvent,  l'absence  de  lieu,  dynamitant  tout  ancrage  référentiel 
apparent.  Dib  l'avait  déjà  fait  dans  Cours  sur  la  rive  sauvage.  Il  vient 
de  le  refaire  avec  Les  Terrasses  d'Orsol20.  Mais  surtout,  qu'il  dise  ou 
non  un  lieu  objet  réel,  le  roman,  de  par  la  nature  même  de  sa  lisibilité 
en  quelque  ville  du  monde  que  ce  soit,  est  négation  de  toute  entreprise 
de  localisation.  Symbole  emblématique  de  l'identité  culturelle  de  jeunes 
nations  récemment  promues  à  l'Indépendance,  le  roman  est  cette  écriture 
qui  échappe  le  plus  à  l'identité  culturelle  que  souvent  il  proclame  encore. 
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des  lecteurs  européens  en  mal  d'exotisme,  subissent  un  refus  larvé  de  la  part  des 
lecteurs  maghrébins  politisés.  Dans  l'enquête  que  j'ai  faite  il  y  a  un  peu  plus  de  dix  ans 
en  Algérie  (voir  la  note  1.  A  ma  connaissance  aucun  travail  plus  récent  du  même  ordre 
n'a  encore  été  fait),  j'ai  constaté  que  la  littérature  maghrébine  est  souvent  refusée  par 
ses  lecteurs  potentiels  parce  que  perçue  comme  ne  décrivant  que  la  vie  à  la  campagne, 
alors  que  l'aspiration  à  la  modernité  de  la  plupart  des  personnes  interrogées  situe 
l'objet  de  ses  désirs  à  la  ville.  D'ailleurs  l'islamisme  lui-même,  comme  le  montre  la 
communication  de  Paul  Vieille  dans  le  présent  ensemble,  est  de  plus  en  plus,  sous  des 
formes  parfois  surprenantes  pour  l'observateur  extérieur,  une  aspiration  citadine.  Et  ceci 
est  vrai  alors  même  que  dans  ce  discours  d'idéologie  religieuse  la  ville  est  également 
le  lieu  maudit  de  tous  les  vices.  Le  thème  intégriste  de  l'unité  de  l'Islam  peut  être 
également  considéré  comme  un  thème  citadin  parce  qu'idéologique  et  visant  à  la  géné- 
ralité. Les  campagnes,  parfois  berbères,  décrites  par  les  romans  ethnographiques,  intro- 
duisent le  particularisme,  c'est-à-dire  l'exception,  dans  un  dire  idéologique,  religieux 
ou  marxisant,  nécessairement  généralisant. 
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Villes  tourmentées 

Peuples  méditerranéens  n°  37 

oct.-déc.  1986 


ALEXANDRIE,  LE  VOYAGE  DE  L'OCCIDENT 

d'après  «  Le  Quatuor  d'Alexandrie  » 
de  Lawrence  Durrell  * 


Monique  GADANT 


«  J'aime  utiliser  une  ville  qui  signifie  quelque  chose, 
car  nous  sommes  les  enfants  des  villes  et  non  de  la 
nature.  » 

(L.  Durrell  à  «  Apostrophes  »,  1985.) 

«  Je  n'écris  pas  pour  ceux  qui  ne  se  sont  jamais 
posé    la    question  :    où    commence    la    vie    réelle  ?  » 

(Purswarden,  un  des  «  trois  écrivains  livrés 
à  une  ville  mythique  »  dans  Le  Quatuor 
d'Alexandrie,   Cléa,   p.  275.) 


Les  villes  ne  sont  pas  seulement  lieux  habités,  inscrivant  leur  histoire 
dans  le  sol,  centres  économiques,  politiques,  intellectuels  vers  lesquels 
hommes  et  choses  convergent  pour  la  rencontre  et  l'échange,  mais  aussi 
mondes  imaginaires,  créés  et  recréés  indéfiniment  par  l'écriture,  villes 
rêvées  dont  l'existence  est  suspendue  au  rapport  mystérieux  que  nous 
entretenons  avec  elles,  villes  auxquelles  l'écriture  (ou  la  peinture)  donne 
forme  et  réalité. 


*  Le  Quatuor  d'Alexandrie  est  un  roman  en  quatre  parties  :  Justine,  Balthazar,  Mounto- 
live,  Cléa.  Elles  ont  été  publiées  en  Angleterre  successivement  entre  1957  et  1961. 
La  traduction  française,  de  Roger  Giroux,  a  été  publiée  en  français  chez  Buchet-Chastel 
en  un  seul  volume  et  au  Livre  de  poche,  en  quatre  volumes.  Les  notes  renvoient  à 
l'édition  de  Poche. 
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Ainsi  en  est-il  du  Quatuor  d'Alexandrie,  roman  d'une  ville-sujet,  mode- 
lant ses  habitants  à  son  image,  leur  insufflant  ses  passions.  Ceux-ci  ne 
sont  pas  en  elle  comme  un  contenu  sans  importance  dans  un  contenant 
prestigieux.  La  ville  et  eux  ne  font  qu'un.  Elle  et  eux  sont,  à  des  titres 
divers,  les  expressions  de  l'esprit  d'un  lieu  légendaire  !,  prisonniers  les 
uns  des  autres,  tendus  vers  quelle  délivrance  ? 

La  ville  d'Alexandrie,  entre  mer  et  désert,  étouffée  par  les  brumes 
qui  montent  des  marécages  et  flottent  en  permanence  sur  le  lac  Mareotis, 
est  matière  qui  répugne  et  fascine.  Elle  est  le  Monde.  Elle  incarne  sa 
pesanteur,  ses  passions.  C'est  elle,  cependant,  qui  a  engendré  le  refus 
du  monde  sous  l'une  de  ses  formes  les  plus  radicales  car  elle  est  la 
terre  de  la  Gnose.  Ville  née  de  la  chute,  de  la  volonté  mauvaise  d'un 
démiurge,  elle  donne  jour  (elle,  lieu  où  se  rencontrèrent  la  science,  les 
religions  et  la  philosophie)  au  refus  pathétique  du  monde  et  de  toute 
société,  du  sexe  et  de  la  génération. 

D'Alexandrie,  comme  du  monde,  il  faut  se  libérer.  Chacun,  dans 
Le  Quatuor,  est  aux  prises  avec  elle,  à  sa  manière,  qui  est  une  manière 
parmi  d'autres  de  maîtriser  les  passions.  Chacun  cherche  la  porte  du 
salut.  L'amour  et  l'écriture  en  donnent-ils  les  clés  ?  Encore  faudra-t-il 
apprendre  ce  qu'est  aimer  pour  parvenir  à  écrire  et  à  quitter  cette  ville- 
prison. 

La  lecture  du  Quatuor  d'Alexandrie  nous  convie  à  un  tel  apprentissage. 
Le  narrateur  a  entrepris  de  rebâtir  Alexandrie  à  partir  de  ses  souvenirs, 
de  l'envelopper,  comme  une  momie,  dans  «  les  bandelettes  des  mots  ». 
Tel  celui  de  La  Recherche  du  temps  perdu,  il  raconte  l'incapacité  à  devenir 
écrivain,  à  retrouver  la  vérité  des  sentiments  (qui  traduit  l'impuissance 
d'aimer).  Plus  encore,  il  insiste  sur  l'opacité  entre  les  êtres  qu'instaure 
la  passion  et  la  méconnaissance  de  soi  qui  en  résulte.  Cependant,  chez 
Durrell,  le  récit  de  l'échec,  par  l'effort  qu'il  exige  vers  la  connaissance, 
constitue  en  lui-même  une  progressive  libération  :  il  permet  de  découvrir 
le  véritable  amour  et  de  se  retrouver  soi-même,  de  s'affranchir  par  l'art 
de  cette  grande  figure  féminine  ambivalente,  Alexandrie,  en  laquelle 
Justine  se  confond,  aimée  et  haïe  tout  à  la  fois.  Par  l'art,  de  la  passion 
à  la  rencontre  de  soi-même  et  de  la  liberté.  Si  la  gnose  «  correspond 
aux  démarches  successives  d'un  individu  lancé  à  la  poursuite  de  sa 
propre  identité»,  comme  l'écrit  H.-Ch.  Puech 2,  ne  peut-on  dire  que 
Le  Quatuor  d'Alexandrie,  roman  de  la  quête  de  soi,  est  un  récit  gnostique  ? 
Mais  que  signifie  à  notre  époque  l'attrait  de  cette  démarche  et  la  séduc- 
tion qu'elle  exerce  sur  le  lecteur  ?  Peut-on  penser  qu'elle  apporte  une 
réponse  aux  angoisses  de  l'homme  des  villes  contemporain  ? 


Le  choix  d'Alexandrie  par  Lawrence  Durrell 

Alexandrie  exerce  sur  Durrell  un  charme  ambigu.  La  correspondance 
qu'il  échangea  avec  H.  Miller3  évoque  cet  attrait/répulsion  pour  l'Egypte. 
Durrell  n'était  ni  de  ce  pays  ni  de  cette  ville,  mais  il  la  choisit  comme 
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allégorie  romanesque  parce  qu'il  a  été  l'un  de  ses  hôtes  de  passage, 
un  parmi  les  Alexandrins  ;  comme  tous  les  autres,  homme  de  nulle  part, 
d'ailleurs,  citadin,  exilé.  «  Je  suis,  dit-il,  un  déraciné.  Le  sentiment  vague 
de  l'exil  ne  m'a  jamais  quitté  vraiment4.» 

D'origine  irlandaise,  il  naît  en  1912  aux  Indes.  Son  père,  qui  y  exerce 
le  métier  d'ingénieur,  veut  pour  lui  une  éducation  britannique  et  le  des- 
tine à  Oxford.  Il  l'envoie  en  Angleterre  pour  étudier.  C'est  la  rencontre 
avec  ce  qu'il  appellera  plus  tard  «la  mort  anglaise5»:  l'hypocrisie,  le 
puritanisme.  Un  des  personnages  du  Quatuor  dira  que  les  Anglais  confon- 
dent l'amour  avec  le  sexe.  C'est  dire  qu'ils  ignorent  l'amour,  le  lyrisme, 
que  Durrell  rencontrera  en  Grèce  après  de  fort  mauvaises  études  et 
quelques     années  errantes. 

C'est  en  Méditerranée  qu'il  jette  l'ancre  définitivement  au  début  des 
années  trente,  abandonnant  l'Angleterre,  mauvaise  mère  dont  il  essaiera 
d'oublier  la  langue...  «mais  elle  s'accroche6».  Après  des  séjours  en 
Grèce,  à  Chypre,  en  Egypte,  alors  qu'il  est  devenu  diplomate,  c'est  à 
Sommières,  près  de  Nîmes,  qu'il  se  fixe,  du  «  bon  côté  »  d'une  mer 
ridiculement  petite  mais  chargée  d'histoire  :  «  La  Méditerranée,  d»t-il, 
c'est  la  capitale,  le  cœur  et  le  sexe  de  l'Europe7.  » 

Ses  premiers  pas  dans  la  littérature  le  portent  —  faut-il  s'en  étonner  ? 
—  vers  H.  Miller,  qui  lit  avec  enthousiasme  son  premier  roman,  Le  Carnet 
noir  (1938).  Le  livre,  faute  de  trouver  un  éditeur  anglais,  paraît  à  Paris. 
H.  Miller  le  préface,  lui  qui  incarne  la  sensualité  provocante,  amorale...  le 
contraire  d'un  Anglais.  Durrell  est  bouleversé  par  Tropique  du  cancer 
mais,  quelques  années  plus  tard,  rebuté  (à  première  lecture)  puis 
convaincu  par  Sexus.  Peut-être  perçoit-il  chez  Miller,  au-delà  de  ce  qui  lui 
était  apparu  comme  une  victoire  sur  l'hypocrisie,  la  dérision,  voire  la 
mort  de  l'amour,  un  goût  pour  le  nihilisme  qui  l'effraye  et  le  fascine  ? 
Sur  quoi  se  fonde  leur  amitié,  sinon  sur  la  recherche  d'un  paradis  perdu 
(c'est  Durrell  qui  attire  Miller  en  Grèce,  après  quoi  il  écrit  Le  Colosse 
de  Maroussi)  et  le  sentiment  d'assister  au  déclin  de  l'Occident  ?  D'où 
leur  commune  admiration  pour  Spengler.  Qu'on  relise  les  dernières  pages 
de  Plexus  : 

«  Je  n'oublierai  jamais  le  frisson  qui  me  courut  le  long  de 
l'échiné  lorsque  je  lus  pour  la  première  fois  ce  titre.  Pendant 
bien  des  années  j'avais  été  conscient  de  participer  à  un  déclin 
général...  Ordre,  discipline,  but,  destinée  ?  Termes  inconnus. 
L'Amérique  était  un  pays  libre  et  rien  de  ce  qu'on  faisait  ne 
pouvait  la  détruire-jamais...  Non,  personne  ne  pensait  consciem- 
ment en  termes  de  déclin  du  monde.  Le  déclin  n'en  était  pas 
moins  réel  et  il  nous  vidait.  » 

Durrell  (qui  fait  figurer  Spengler  dans  la  bibliothèque  de  Justine)  lors 
de  son  séjour  à  Alexandrie,  en  1944,  est  sensible  à  l'atmosphère  de 
décomposition  de  la  ville.  Ville  lépreuse,  miasmes  s'évaporant  des  eaux 
croupissantes,  décadence  morale  : 
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«  Pas  d'autre  sujet  de  conversation  que  l'argent.  Même 
l'amour  est  considéré  en  termes  d'argent...  Et  sur  tous  les  visa- 
ges le  malheur  et  la  solitude  déchirante...  Je  suis  heureux 
d'avoir  connu  cette  petite  mort  qui  m'a  permis  d'accumuler 
des  matériaux  précieux  sur  les  gens  et  les  choses8.» 

Chez  les  deux  auteurs  le  désir  comporte  une  dimension  tragique, 
mais  pour  l'un  le  corps  existe  dans  son  immédiateté  ;  il  n'y  a  pas 
d'au-delà  du  plaisir.  Pour  l'autre,  le  rapport  de  l'homme  à  la  femme 
devient  l'enjeu  essentiel  d'une  technique  de  salut.  Le  corps  est  mis  en 
question  dans  un  projet  éthique.  Il  est  médiation  et  écran,  signe  et 
leurre,  moyen  de  connaissance  et  refus  d'accès  à  l'autre.  Les  éthiques 
grecques  du  plaisir,  à  la  recherche  d'une  «  esthétique  de  l'existence  » 
(M.  Foucault,  1984)  liaient  déjà  le  rapport  au  corps,  et  à  l'autre  sexe, 
au  rapport  à  la  vérité.  De  même,  ensuite,  le  christianisme  et  la  gnose  : 
l'amour  et  la  connaissance  sont  unis  dans  la  tradition  religieuse  et 
philosophique  occidentale. 

Pas  d'autre  prohibition  ne  s'impose  aux  personnages  du  Quatuor,  pas 
d'autres  interdits  que  ceux  qu'ils  s'imposent  à  eux-mêmes  selon  l'idée 
qu'ils  se  font  du  corps  et  de  la  relation  à  autrui.  Ce  ne  sont  pas  des 
interdits  renvoyant  à  une  morale  extérieure  à  soi  puisqu'il  s'agit  pour 
chacun  de  «  problématiser  »  son  existence  (M.  Foucault,  1984),  de  donner 
sens  à  ce  qui  apparaîtra  au  fil  de  l'écriture  comme  affaire  de  vie  et  de 
mort,  puisque  le  couple  positif  qui  se  constitue  lorsque  le  récit  s'achève 
(le  narrateur/Darley  et  Cléa)  découvre  que  savoir  vivre,  savoir  aimer, 
écrire  (ou  peindre)  ne  font  qu'un. 

L'expérience  d'une  ville  concrète,  décadente  et  mortifère,  s'est  méta- 
morphosée par  le  roman  en  un  lieu  exemplaire  où  l'homme  moderne, 
livré  à  la  solitude  des  gens  sans  racines,  cherche  désespérément  une 
fusion  impossible  dans  l'amour-passion,  balance  entre  la  fascination  du 
néant  et  de  l'auto-destruction  et  le  salut  dans  la  création  (qui  exige  une 
autre  manière  d'aimer).  Durrell,  homme  lui-même  sans  racines,  fils  de 
cette  époque  coloniale  qui  a  vu  les  Européens  s'exiler  pour  conquérir 
le  monde,  revient  à  la  source  comme  un  homme  qui  n'est  plus  de  nulle 
part,  cosmopolite  en  quête  de  soi.  Par  lui  Alexandrie  devient  le  paradigme 
de  ces  villes  méditerranéennes  peuplées  d'exilés  en  quête  d'identité, 
se  jetant  dans  l'amour  «  comme  deux  personnes  qui  se  donnent  des  coups 
de  rasoir  dans  une  pièce  obscure  pour  que  chacun  se  sente9  »,  parce  que 
l'amour  est  tentative  désespérée  (et  dérisoire  ?)  pour  se  construire  une 
identité  quand  les  anciens  repères  que  donnaient  les  communautés 
disparues  (familles,  lignages),  sont  détruits. 

La  Méditerranée,  pour  Durrell,  c'est  la  Grèce  et  ce  que  le  narrateur 
—  jeune  Anglais  faisant  une  halte  pour  un  temps  indéterminé,  dans 
l'Alexandrie  du  début  des  années  quarante  —  appelle  son  «  bon  côté  », 
c'est-à-dire  son  côté  non  africain,  non  arabe  ;  celui  qui  a  recueilli  l'héri- 
tage culturel  de  l'Occident  et  propose  non  pas  une  codification  du  désir 
mais  sa  «  subjectivation  »  (M.  Foucault,  1984).  Une  culture  orientant  le 
désir  vers  une  askesis  10  et  refusant  ce  que  Durrell  nomme  «  la  réponse 
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ethnique  »,  le  «  juridisme  »  du  judaïsme  et  de  l'islam  *.  Toutefois,  si  le 
judaïsme  semble  capable  de  dépasser  ce  juridisme  par  la  Kabbale  (qu'on 
songe  au  rôle  considérable  de  Balthazar,  initiateur  en  ce  domaine),  l'islam 
reste  pour  Durrell  étranger  à  cette  tension  vers  la  connaissance  ;  ses 
gnostiques  sont  méconnus.  La  part  «  occidentale  »  de  la  ville  regarde 
vers  la  Grèce. 

«  D'autres  pays  nous  font  découvrir  de  nouvelles  coutumes, 

de  nouveaux  paysages  ;   la  Grèce  nous  propose  quelque  chose 

de  plus  difficile  :  la  connaissance  de  soi  n.  » 

Alexandrie...    Durrell    y   fait   plusieurs    séjours    entre    1938    et    1944. 

On  peut  suivre  dans  la  Correspondance  privée  avec  Miller  l'acclimatation 

difficile  à  la  ville  et  l'ébauche  du  roman  qu'il  écrira  ensuite,  entre  la 

Grèce  et  Sommières. 

«  Je  fais  un  livre  à  propos  d'Alexandrie  »  (25-3-58)...  «  Je  viens 

d'achever  un  livre  sur  Alexandrie...  C'est  une  sorte  de  poème 

en  prose  consacré  à  l'une  des  plus  grandes  capitales  du  cœur, 

la  capitale  de  la  mémoire...  »  (Chypre,  été  1956.) 

«  Quel  portrait  d'Alexandrie  !  »  s'enthousiasme  Miller  (Big  Sur,  13-2-57) 

à  la  lecture  de  Justine,  après  quoi  il  dit  vouloir  se  jeter  bien  vite  dans 

«  cet  abattoir  d'amour  ». 

Alexandrie  nous  donne  la  Grèce,  car  le  passé  y  est  plus  présent  que 
le  présent  lui-même,  la  situation  coloniale  et  la  guerre.  Il  est  présent 
dans  le  néo-platonisme.  La  pensée  de  Plotin  est  une  référence  pour  celui 
qui  est,  comme  le  narrateur,  à  la  recherche  d'un  style  de  vie.  Alexandrie 
donne  le  judaïsme  et  le  christianisme  mêlés  (cf.  la  légende  de  la  tra- 
duction de  la  Bible  dite  des  Septantes),  les  gnostiques.  Mais  elle  donne 
l'islam,  aussi,  et  l'Afrique.  Cette  ville  est  un  mélange  inextricable  de 
croyances  et  de  passions  qui  prit  naissance  avec  le  rêve  d'Alexandre, 
se  poursuivit  avec  les  Ptolémée  et  leur  volonté  de  faire  d'Alexandrie 
la  capitale  du  savoir  (le  Mouseion),  avec  leurs  passions  incestueuses 
également.  Mélange  de  l'esprit  et  de  la  chair...  Alexandrie,  c'est  Antoine 
et  Cléopâtre,  l'amour  uni  à  la  mort,  ce  sont  les  gnostiques  Valentin, 
Basilide,  Carpocrate  et  leurs  tentatives  de  s'affranchir  par  l'ascétisme 
ou  la  licence,  du  monde  et  de  la  matière.  Love,  God,  deux  mots  qui 
doivent  s'écrire  à  l'envers,  dit  Justine  au  narrateur.  Pour  se  protéger 
ou  parce  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  être  nommés  ? 

Alexandrie  donne  la  Grèce  mais  n'est  pas  grecque  :  elle  est  le  point 
de  rencontre  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  «  Ville  tant  aimée  et  tant  haïe  », 
le  narrateur  interpelle  la  ville  dans  les  termes  où  il  le  faisait  jadis  de 
l'Angleterre.  Aimer  cette  ville,  la  raconter,  c'est  se  retrouver  soi-même 
et  par  là  être  fidèle  à  la  Grèce  puisque  c'est  aller  à  la  recherche  de  la 
vérité.  Cependant  ce  récit  se  déroule  sous  la  menace  constante  du  délire 
et  des  passions  ;  c'est  pourquoi  il  est  d'abord  récit  d'un  échec.  La  litté- 
rature ne  deviendra  possible  qu'après  la  décision  de  fuir  la  ville.  Justine 


*  Concernant  les  allusions  qui  sont  faites  à  la  civilisation  arabe  et  à  la  signification 
que  lui  accorde  Durrell,  nous  reviendrons  in  fine. 
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fera  prendre  conscience  à  l'hôte/amant  qu'Alexandrie  les  tient  dans  ses 
rets,  ceux  d'une  «  volonté  trop  puissante  et  trop  délibérée  pour  être 
humaine  12  ». 

L'alexandrinisme  de  Durrell  est  ce  mélange  de  beauté,  de  passion  et 
de  mort  qui  semble  une  manière  d'être  quotidienne,  du  moins  dans  cet 
univers  non-arabe,  cosmopolite  que  le  port,  ouvert  à  toutes  les  errances, 
a  contribué  à  constituer.  Cette  présence  du  quotidien  s'incarne  dans  le  Qua- 
tuor par  l'œuvre  et  la  personne  du  poète  Constantin  Cavafis,  homme  réel 
et  imaginaire  à  la  fois,  comme  le  sont  Alexandre,  Antoine  et  Cléopâtre, 
tous  «  modèles  de  la  ville  ».  Mais  cette  œuvre  secrète  et  douloureuse, 
à  laquelle  renvoient  poèmes  et  citations,  contribue  à  créer  le  climat 
d'étrangeté,  d'enfermement  et  de  sensualité  dans  lequel  baignent  les 
habitants  de  la  cité.  Cavafis,  dont  le  nom  s'écrit  aussi  Cavafy,  d'origine 
grecque,  né  dans  un  pays  sous  tutelle  étrangère,  revendiqué  par  les  uns 
et  les  autres,  exclu  aussi,  doublement,  parce  qu'homosexuel,  lui  que  le 
narrateur  nomme  «  le  vieux  poète  de  la  ville  »...  C'est  à  la  fin  d'une 
conférence  sur  Cavafis  que  le  narrateur  rencontre  Justine  et  le  présente 
à  son  mari.  Grâce  à  lui,  figure  du  destin,  le  Quatuor  se  constitue  :  «  Nous 
quatre  »...  Justine  et  Nessim,  le  narrateur  et  Melissa  dont  il  est  alors 
l'amant.  Deux  femmes  juives,  un  Copte,  un  Anglais. 

L'Alexandrie  de  Durrell  est  bien  celle  de  Cavafis,  une  ville-cage  (cf. 
«  La  Ville  »,  poème  cité  à  la  fin  de  Justine),  ville  étouffante,  ville  des 
dieux,  de  l'amour,  des  amours.  Ce  que  E.  Jaloux  disait  du  poète  grec 
ne  convient-il  pas  au  climat  du  Quatuor  ?  : 

«  ..  la  déchirante  aspiration  de  la  sensualité  toujours  renaissante, 
jamais  assouvie,  non  point  unie  au  corps  qu'elle  désire,  mais 
se    brisant   sans    cesse    contre    lui...    l'adoration   qui    est   dans 
l'amour   et   l'impuissance   à   conserver   cet   amour   et   à   lutter 
contre  le  temps  13.  » 
J.  Berque  souligne  de  son  côté  la  parenté  entre  les  deux  auteurs  : 
«  L'alexandrinisme    subsiste    au   tournant   des    ruelles,   à    la 
terrasse  des  cafés,  dans  les  matins  de  poussière  et  de  perles 
ou   les  crépuscules  orgiaques  de  Sidi   Bichr...  D'autres  que  le 
poète  Cavafis,  je  puis  le  dire,  l'ont  ressenti.  Toutes  les  villes 
de  l'Orient  sont  «  citadelles  de  la  mémoire  »  en  ce  sens  qu'elles 
profanent  l'auguste  et  le  sacré...  et  l'on  ne  peut  dans  l'alexan- 
drinisme   dissocier    Cavafis    des    notations    bouleversantes    de 
Lawrence  Durrell 14.  » 
Cependant  chez  aucun  des  deux  il  ne  s'agit  de  la  description  d'une 
ville.  Bien  que  Durrell  cite  à  plusieurs  reprises  le  livre  de  E.M.  Forster, 
Alexandria,  an  history  and  a  guide  15,  le  Quatuor  donne  peu  de  repères 
chronologiques  et  ce  qui  pourrait  passer  pour  des  repères  spatiaux  ne 
permettrait  à  aucun  lecteur  d'en  déduire  un  plan  pour  une  visite  comme 
l'espérait  ce  touriste  américain  qui  vint  à  Alexandrie  le  roman  à  la  main 
et,  ne  s'y  retrouvant  pas,  voulait  que  l'auteur  lui  remboursât  le  voyage. 
Une  description   «  réaliste  »   ne  donne  pas   le  sens  d'un   lieu.  Seul   un 
«  auteur  »  y  parvient,  remodelant  le  lieu  selon  les  «  contours  de  (ses) 
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rêves  intimes  »  comme  l'écrit  Julien  Gracq  à  propos  de  Nantes,  sa  ville 
natale  16. 

Le  lecteur  est  conduit  à  suivre  le  narrateur  dans  son  entreprise  :  dire 
Alexandrie,  la  rendre  immortelle  alors  qu'elle  est  habitée  par  la  mort, 
par  un  passé  tellement  présent  qu'il  rappelle  constamment  la  vocation 
de  toute  civilisation  à  l'anéantissement.  L'histoire  est  moins  ici  le  signe 
de  la  continuité  que  de  la  fin.  Ecrire  est  une  lutte  contre  l'annihilation  de 
toute  chose,  et  pour  la  maîtrise  de  soi.  Y  parvenir  ne  semble  possible 
qu'à  celui  qui  s'est  éloigné  de  la  ville  en  un  lieu  intemporel,  une  île, 
non  comme  Alexandrie  habité  par  l'histoire,  morceau  de  nature  préservé 
de  toute  trace  humaine.  «  Je  suis  venu  ici  rebâtir  pierre  par  pierre  cette 
ville  dans  ma  tête,  cette  triste  province  que  le  vieillard  (Cavafis)  voyait 
«  pleines  des  ruines  »  de  sa  vie  17... 

«  C'est  ici  seulement,  dans  le  silence  du  peintre  ou  de  l'écri- 
vain que  la  réalité  peut  être  recréée,  retrouver  son  ordre  et  sa 
signification  véritables  et  lisibles  18.  » 

Le  projet  n'est  donc  pas  réaliste.  L'ordre  de  l'imagination  s'impose 
à  l'écriture  qui  restitue  tous  les  moments  épars  d'une  expérience  subjec- 
tive, à  travers  laquelle  la  vie  se  recompose  et  retrouve  son  unité.  Ainsi, 
passé  et  présent  se  confondent  en  une  sorte  de  retour  éternel.  Antoine 
et  Cléopâtre  sont  là.  Ils  sont  Nessim,  Arnauti,  Darley  le  narrateur, 
Purswarden  et  Justine  dont  tous  sont  épris.  Confronté  au  souvenir,  le 
récit  initial  rencontre  d'autres  récits,  d'autres  vérités  :  le  Commentaire 
de  Balthazar,  des  lettres  et  journaux  intimes.  Tous  se  cherchent  à  travers 
un  incessant  travail  de  construction/destruction/reconstruction,  à  la  pour- 
suite d'une  fragile  certitude,  nous  contraignant  à  nous  poser  la  question  : 
où  commence  la  vie  réelle  ? 

Alexandrie  est  choisie  par  Durrell  comme  la  métaphore  du  monde 
et  de  la  matière.  Elle  est  la  ville  de  la  gnose  c'est-à-dire  d'un  «  refus 
radical  de  croire  au  monde  »  qu'il  qualifie  de  «  courage  du  désespoir19  ». 
Faire  le  «  portrait  d'Alexandrie 20  »  c'est  retrouver  la  même  volonté  de 
dépasser  le  néant  en  niant  la  finitude  de  toute  chose,  en  refusant  la 
tentation  du  nihilisme.  Ainsi,  cette  ville  imaginaire  et  réelle  est  bien 
le  lieu  à  partir  duquel  peut  se  reprendre  le  cours  d'une  réflexion  tragique 
sur  le  thème  platonicien  et  orphique  du  soma/sèma  (le  corps/tombeau), 
car  elle  est  le  soma  (ainsi  la  nomment  ses  habitants),  elle,  ville/tombeau 
d'Alexandre.  C'est  donc  moins  la  ville  historique  que  ses  symboles  qui 
intéressent  Durrell.  Les  figures  héraldiques  de  la  Cité  pèsent  sur  les 
vivants  comme  autant  de  figures  atemporelles  du  désir.  Les  lieux  habitent 
les  hommes.  Peu  importe  que  le  Pharos,  le  Mouseion  ne  soient  plus  que 
des  «  lieux-dits  »,  que  le  cercueil  de  verre  d'Alexandre  soit  une  légende 
forgée  par  un  drogman  russe  du  XIXe  siècle.  La  réalité  imaginaire  est 
la  seule  réalité,  puisqu'elle  vit  dans  les  hommes  d'aujourd'hui  et  qu'en 
eux  les  passions  du  lieu  sont  toujours  présentes.  Durrell  peut  donc  écrire 
dans  la  note  liminaire  de  Justine  : 
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«  Les  personnages  de  ce  roman,  premier  d'une  série,  ainsi 
que  la  personnalité  du  narrateur,  appartiennent  tous  à  la  fiction. 
Seule  la  ville  est  réelle.  >» 

Elle  est  le  Sujet  du  roman,  volonté  qui  domine  ses  habitants  selon 
ses  passions.  Le  récit  qui  la  reconstruit  suit  donc  les  lois  du  désir  et 
non  celles  de  l'objectivité.  Qui  suis-je  ?  Quel  est  l'objet  de  mon  amour  ? 
Qui  aime  qui  ?  Qu'est-ce  qu'aimer  ?  Les  voies  du  désir  éloignent-elles 
de  celles  de  la  vérité  et  de  la  liberté  ? 

La  sexualité  a  une  si  grande  importance  dans  le  Quatuor  parce  qu'à 
partir  d'elle,  l'homme  et  la  femme  cherchent  à  briser  une  solitude  à 
laquelle  les  condamne  la  disparition  des  structures  familiales.  Chacun 
cherche  de  nouvelles  valeurs,  faisant  de  sa  vie  une  œuvre  ;  les  Alexan- 
drins ne  sont  plus  que  gens  sans  nom,  sans  Loi,  citadins  seuls  face  à  leur 
miroir,  ne  se  reconnaissant  entre  eux  qu'à  travers  l'amour  et  l'argent, 
la  passion  et  le  commerce. 

Le  «  Quatuor  »  d'Alexandrie 

Qu'est-ce  que  ce  «  Quatuor  »  ?  Quatre  lettres  ?  Quatre  personnes  ? 
Quatre  livres  ? 

—  Quatuor  :  bien  sûr  le  chiffre  quatre.  Or  quatre  lettres  composent 
le  mot  amour  [Love).  Alexandrie,  l'amour.  Trois  écrivains,  Darley,  Arnauti, 
Purswarden,  livrés  à  une  ville  mythique...  «  Notre  sujet  est  le  même  : 
je  t'épelle  LOVE.  Quatre  lettres,  un  volume  pour  chaque  lettre  »21,  quatre 
lettres  d'un  mot  qu'on  ne  peut  prononcer. 

—  Quatre  volumes  portant  chacun  le  nom  d'un  personnage  :  Justine, 
Balthazar,  Mountolive,  Ciéa.  Dans  chacun,  la  même  histoire  est  racontée, 
vue  au  travers  de  prismes  différents.  Ainsi  se  recompose  continuellement 
le  point  de  vue  initial,  celui  du  narrateur  sur  son  ancien  amour  pour 
Justine.  La  forme  du  roman  est  résolument  moderne,  adaptée  à  la  person- 
nalité éclatée  de  citadins  à  la  recherche  de  leur  propre  vérité,  amoureux 
sans  amarre  :  les  Alexandrins.  C'est  pourquoi  Purswarden  s'adressant 
à  Darley  lui  donne  «  une  extraordinaire  leçon  d'écriture  »  en  lui  conseillant 
d'adopter  un  «  système  de  panneaux  coulissants  »  : 

«  Si  tu  veux  être...  je  ne  dirai  pas  original,  mais  simplement 
contemporain,  tu  devrais  essayer  un  carré  —  comme  au  poker  — 
sous  forme  de  roman  ;  passer  un  axe  à  travers  quatre  points 
cardinaux.  Un  continuum  de  mots  incarnant  non  pas  un  temps 
retrouvé  mais  un  temps  délivré.  La  courbure  de  l'espace  te  don- 
nerait un  récit  de  forme  stéréoscopique,  tandis  que  la  personna- 
lité humaine  vue  à  travers  un  continuum  deviendrait  peut-être 
prismatique.  Rien  qui  fut  très   recherché  d'ailleurs.  Juste  une 
histoire  ordinaire,  boy  meets  girl22.  » 
Ainsi  cette  rencontre  initiale  du  narrateur  avec  Justine  sera  confrontée 
au  Commentaire  que  fait  Balthazar  du  manuscrit  original.  S'y  ajouteront  une 
multiplicité  d'écrits  :  autant  de  textes  qui  démultiplient  à  l'infini  le  pre- 
mier récit  rendant  tout  point  de  vue  relatif  et  toute  prétention  à  l'objectivité 
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dérisoire.  Mais  ces  quatre  noms  ne  sont  pas  ceux  des  membres  du 
Quatuor.  Le  roman,  centré  successivement  sur  chacun  d'eux,  fait  glisser 
une  «  réalité  »  sur  une  autre  et  devient,  comme  le  remarque  Volkoff,  un 
classique  du  «  roman  relativiste  »,  c'est-à-dire  une  sorte  de  «  fiction 
scientifique23  »  à  partir  de  laquelle  s'élabore  une  réflexion  sur  la  relativité 
des  sentiments,  la  précarité  de  la  perception  et  du  souvenir.  Tendu  vers 
l'amour  qu'il  croit  le  seul  moyen  de  salut,  l'Alexandrin  découvre  qu'il  n'y  a 
d'amour  que  rêvé,  son  unique  réalité  étant  celle  que  l'écriture  lui  donne. 
Ecrire  nous  délivre  du  temps  et  des  passions  en  nous  faisant  vivre  dans 
l'imaginaire  ;  écrire  c'est  renaître. 

«  Alexandrie  qui  est  notre  lieu  de  naissance  avait  prescrit 

ce  cercle  à  tout  le  langage  occidental  :  écrire,  c'était  faire  retour, 

c'était  revenir  à  l'origine,  se  ressaisir  du  premier  moment,  c'était 

être  de  nouveau  au  matin  », 

écrivait  M.  Foucault24.  Se  délivrer  du  temps  et  non  le  retrouver  n'est-ce 

pas  pour  Durrell  quitter  ce  monde  qu'on  dit  «  réel  »  né  d'un  désastre,  d'une 

expulsion  hors  de  l'éternité  ? 

—  Cependant,  par  delà  ces  points  de  vue  qui  se  superposent,  le  chiffre 
«  quatre  »  nous  dit  la  duplicité  de  chacun  des  protagonistes  d'une  histoire 
d'amour.  Contrairement  à  ce  qu'on  croit  et  veut,  on  n'est  jamais  seul 
avec  quelqu'un,  on  dissimule  toujours  quelqu'un  d'autre  (une  autre  per- 
sonne, un  autre  nous-même)  toujours  présent  à  l'insu  de  notre  partenaire. 
On  ne  sait  jamais  à  qui  l'on  parle,  qui  l'on  aime,  qui  l'on  tient  dans  ses 
bras.  On  ment  toujours.  Est-on  un  homme,  une  femme  ?  Quel  rôle  joue- 
t-on  ?  Dominant,  dominé  ? 

Justine  est  le  personnage  «  duplice  »  par  excellence,  jusqu'à  la  per- 
versité, jusqu'au  désespoir.  Mais  chacun  des  personnages  est  double 
car  c'est  une  nécessité  inéluctable  de  l'amour  d'être  une  histoire  à  quatre. 
Durrell  cite  en  tête  de  Justine  ces  mots  de  Freud  : 

«  Je  commence  à  croire  que  tout  acte  sexuel  est  un  processus 
dans  lequel  quatre  personnes  se  trouvent  impliquées.  II  faudra 
que  nous  reparlions  de  ceci.  Il  y  a  beaucoup  à  dire  là-dessus.  » 
Cette  citation  tronquée  renvoie  à  la  bisexualité  qui  est  un  des  éléments 
essentiels  du  roman 25.  On  songe  au  couple  Justine/Nessim.  La  masculinité 
de  Justine  est  soulignée  à  maintes  reprises  :  elle  parle,  se  tient,  fume 
comme  un  homme.  Elle  est  forte,  même  si  sa  force  est  destructrice. 
Nessim  a  «  la  taille  prise  comme  une  femme  »,  il  est  faible,  esclave  de 
l'amour.  L'un  et  l'autre  sont  liés  par  des  rapports  de  domination/servitude. 
Ambivalence  de  l'amour  à  laquelle  renvoient  d'autres  citations  de  Sade. 
Ce  qui  se  joue  entre  les  protagonistes  de  cette  complexe  histoire  d'amour 
est  un  drame  de  l'identité,  la  quête  d'une  réponse  au  «  Qui  suis-je  ?  », 
question  éternellement  posée  à  l'amour  et  à  laquelle  l'amour  donne  de 
si  dérisoires  réponses.  Des  amours  se  nouent  au  sein  d'un  groupe  de 
quatre  personnes.  Mais  il  n'est  jamais  possible  d'être  un  couple,  isolé 
comme  une  nouvelle  unité  indépendante.  Jamais  possible  non  plus  d'être 
seul  avec  soi-même.  Je  est  toujours  un  autre,  face  à  un  autre  qui  lui-même 
m'est  toujours  opaque. 
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On  lit  en  tête  de  Balthazar  cette  citation  de  Sade  : 

«  Le  miroir  voit  l'homme  beau,  le  miroir  aime  l'homme,  un 
autre  miroir  voit  l'homme  effrayant  et  le  hait  et  c'est  toujours 
le  même  être  qui  produit  les  impressions.  » 

Toutes  les  rencontres  importantes  du  Quatuor  sont  reflétées  par  des 
miroirs,  comme  pour  souligner  cette  inaccessible  unité  de  la  personne, 
son  irréalité,  la  capture  toujours  possible  de  moi-même  par  le  regard 
d'autrui.  Ces  jeux  de  miroirs  nous  renvoient  à  la  question  posée  par  la 
rencontre  des  deux  sexes,  celle  de  l'identité  des  partenaires  dont  dépend 
la  nature  du  couple  :  Qu'est-ce  qu'être  un  homme  ?  Une  femme  ?  Qui 
es-tu  toi  que  j'aime  ?  Qu'est-ce  qu'aimer  ?...  N'être  plus  deux  mais  un  ? 
Que  signifie  le  mariage  ?  Une  certaine  manière  d'être  ensemble  que 
l'amère  ironie  de  Purswarden  tourne  en  dérision  lorsqu'il  parle  de  «  ce 
magnifique  animal  à  deux  têtes...  (dans)  l'épouvantable  isogamie  de 
l'Union  parfaite26  >»  ? 

Le  Quatuor  d'Alexandrie  renvoie  constamment  à  cette  impasse  à 
laquelle  conduit  l'amour-passion  :  le  désir  de  la  fusion  et  sa  radica'e 
impossibilité.  Dieu  (les  dieux  ?)  a  voulu  l'homme  et  la  femme  séparés 
et  distincts.  Dans  la  vision  gnostique  du  monde,  comme  dans  le  mythe 
du  Phèdre,  cette  distinction  des  sexes  est  le  signe  de  la  chute.  Chacun 
est  dans  l'amour  à  la  recherche  de  l'unité  originaire  et  veut  abolir  cette 
séparation  en  aspirant  à  un  idéal  androgyne.  Il  n'y  aura  plus  ni  homme 
ni  femme,  disent  les  Evangiles  en  parlant  du  monde  des  élus.  L'unité 
perdue  ne  peut-elle  être  retrouvée  dans  la  chair  ?  «  Faire  de  deux  un, 
c'est  donc  remonter  de  l'ordre  charnel  à  l'ordre  spirituel,  se  dégager  des 
servitudes,  des  discordes  et  des  divisions,  des  ignominies  inhérentes  au 
monde,  à  la  chair,  à  une  existence  vouée  à  la  mort,  pour  retourner  à  un 
état  antérieur  ou  primitif  caractérisé  par  la  libre  et  entière  possession 
de  soi,  la  cohérence,  la  paix,  la  plénitude  ;  c'est  passer  ou  repasser  de 
la  dualité  à  l'unité27.»  Tels  sont  les  termes  en  lesquels  H.Ch.  Puech 
définit  l'idéal  de  la  gnose  que  l'amour-passion  semble  incapable  de 
réaliser. 

«  Le  sujet  central  de  ce  livre,  écrit  Durrell  dans  l'avant-propos  de 
Balthazar,  est  une  quête  de  l'amour  moderne.  »  Le  Quatuor  se  termine 
sur  le  renoncement  à  la  fusion  destructrice  au  bénéfice  de  la  conquête 
d'un  Moi  créateur  apte  à  une  relation  positive  avec  l'autre  sexe,  du  type 
de  celle  que  D.  de  Rougemont,  proche  de  la  gnose  lui-même,  appelait 
l'amour-action. 

Cette  dévalorisation  de  la  passion  est  le  fruit  d'une  longue  quête  au 
cours  de  laquelle  quatre  personnages  tissent  une  même  toile.  C'est  à 
partir  d'eux,  «  le  »  Quatuor,  qu'on  peut  jouer,  comme  l'a  fait  Volkoff, 
à  construire  le  «  modèle  »  du  roman,  «  la  formule  du  Quatuor  esquissée 
à  partir  de  la  molécule  centrale  Justine-Darley-Melissa-Nessim  ».  Cette 
formule  permet  de  dégager  le  rôle  de  «  pivot  »  joué  par  Justine28. 

«  Nous  quatre  »  écrit  le  narrateur29.  Aucun  d'eux  ne  peut  exister  sans 
renvoyer  à  tous  les  autres.  Lorsqu'un  couple  se  rencontre,  Darley/Melissa, 
Darley/Justine,  Nessim/Justine,  Nessim/Melissa,  tous   les  quatre  sont 
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présents.  Le  premier  acte  d'amour  entre  Justine  et  Darley  a  lieu  chez  lui, 
alors  qu'il  est  depuis  longtemps  l'amant  de  Melissa.  Il  écrit  : 

«  La  chambre  appartenait  tout  entière  à  Melissa  :  la  pauvre 
table  de  toilette  encombrée  de  boîtes  de  poudre,  de  tubes  et 
de  photos...  A  travers  cela,  comme  à  travers  l'image  d'un  être 
tendrement  chéri,  comme  à  travers  la  lentille  grossissante  d'une 
larme  gigantesque,  s'avança  le  corps  nu  et  bronzé  de  Justine... 
puis  je  songeai  à  Nessim  qui  nous  observait...  comme  par  le  bout 
d'un   énorme  télescope  :   nos   minuscules  silhouettes  se  profi- 
laient à  l'horizon  de  ses  espoirs  et  de  ses  projets30.» 
Ces  quatre  personnages  imbriqués  ne  sont-ils  pas  comparables  à  une 
formation  musicale,  les  quatre  éléments  d'une  partition,  les  quatre  ins- 
truments qui  le  jouent  ?  Un  Quatuor  ?  L'auteur-compositeur  en  serait  la 
ville  elle-même  qui  est  dite  produire  des  personnages  instruments  de 
sa  volonté... 

«  Je   reviens  vers   la  ville  où  nos  vies  se  sont  mêlées  et 

défaites,  la  ville  qui  se  servit  de  nous,  la  ville  dont  nous  étions 

la  flore  et  qui  jeta  en  nous  des  conflits  qui  étaient  les  siens 

et  que  nous  imaginions  être  les  nôtres,  bien-aimée  Alexandrie  31.  » 

Le  Quatuor,  la  musique  pathétique  d'Alexandrie  ? 


The  City,  Alexandrie  et  les  Alexandrins 

Le  projet  d'écrire,  et  non  de  décrire,  la  ville,  confronté  à  la  diversité 
des  points  de  vue,  se  transforme  :  la  ville  ne  peut  être  l'objet  d'une 
chronique,  même  subjective.  C'est  pourtant  ce  qu'avait  voulu  faire  Arnauti 
dans  son  roman,  Mœurs  *  maintes  fois  cité  par  le  narrateur.  Aux  prises 
avec  Alexandrie,  Arnauti  a  échoué  aussi  bien  dans  son  projet  amoureux 
que  littéraire.  Arnauti,  Purswarden,  Darley  :  ces  trois  écrivains  sont  le 
passé,  le  présent,  le  futur  du  verbe  aimer  dont  trois  femmes,  Melissa, 
Justine,  Cléa,  se  disputent  les  humeurs. 

Si  le  projet  de  Durrell  n'est  pas  réaliste,  ne  peut-on  penser  que  celui 
du  narrateur  l'était  lorsqu'il  a  commencé  à  écrire  et  qu'il  a  cru  parvenir 
à  l'objectivité  en  se  retirant  sur  l'île,  confondant  un  déplacement  dans 
l'espace  avec  un  itinéraire  spirituel  ?  Lui  aussi,  comme  Arnauti,  ne 
voulait-il  pas  faire  une  chronique  ? 

«  Refaçonner  la  réalité,  avais-je  écrit  présomptueusement... 
car  n'est-ce  pas  plutôt  la  réalité  qui  nous  façonne  et  nous 
recompose  lentement  sur  son  métier32  ?  » 

Le  narrateur  est  renvoyé  à  son  incapacité  «  se  voyant  cerné  par  une 
intelligence  trop  puissante  en  soi...  Je  viens  de  comprendre  à  l'instant 
que  je  n'étais  pas  un  artiste  et  que  je  ne  le  serais  jamais.  C'est  sans 
espoir  »,  écrit  Darley  dans  les  dernières  pages  du  Quatuor.  Il  lui  faudra 
arriver  à   la   dernière   ligne   pour   sentir    la    littérature   enfin    possible. 

*  Roman  dans  le  roman  de  Durrell,  d'un  auteur  imaginaire  :  Arnauti. 
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L'ascèse  accomplie,  l'artiste  sort  de  la  chrysalide  qui  l'emprisonnait, 
est  délivré  de  la  ville  et  de  l'amour  passion. 

Alexandrie  «  ville-catin  »,  «  ville  maternelle  »,  donc  castratrice  «  ville- 
cage  »,  disait  le  poème  de  Cavafis.  Ainsi  Le  Quatuor  d'Alexandrie,  écri- 
ture d'avant  la  littérature,  est  en  lui-même  exercice  de  libération  des 
passions.  Le  narrateur  croyait  pouvoir  reconstruire  la  ville  ;  dans  son 
effort  pour  y  parvenir,  lui-même  s'est  reconstruit.  Sa  confrontation  avec 
l'âme  de  la  ville  l'y  a  contraint. 

Alexandrie  est  «  construite  en  étoile  »  autour  du  corps  du  roi-soldat 
qu'on  imagine  reposer  sous  la  mosquée  Nebi  Daniel,  car  aucune  fouille 
n'a  pu  prouver  la  véracité  de  la  légende  :  Alexandre  dans  son  cercueil 
de  verre,  entouré  de  livres  épars.  Il  aurait,  dit-on,  souhaité  être  enterré 
à  Thèbes,  mais  les  prêtres  auraient  refusé  par  crainte  des  pouvoirs 
maléfiques  de  ce  demi-lieu  légendaire.  On  aurait  ramené  sa  dépouille 
en  descendant  le  Nil,  vers  sa  ville. 

Le  soma,  le  sema,  disent  indifféremment  les  Alexandrins  pour  dési- 
gner ce  centre  fondateur  de  la  Cité.  C'est  ce  corps  qui  fait  l'unité  d'une 
ville  sans  unité.  «  Ville  des  sectes...  cinq  races,  cinq  langues,  une  dou- 
zaine de  religions  33.  »  Un  petit  groupe  d'initiés  se  retrouve  autour  de 
Balthazar  «  clé  de  la  ville  »,  spécialiste  de  la  Kabbale  :  parmi  eux,  Justine, 
Nessim,  Darley  qui  a  déjà  rencontré  à  Paris  les  doctrines  gnostiques. 
Tous,  comme  les  autres  Alexandrins,  jetés  là,  atteints  du  malheur 
d'exister.  «  L'angoisse  et  la  misère,  disait  Basilide,  accompagnent  l'exis- 
tence, comme  la  rouille  couvre  le  fer  ».  Comment  le  prisonnier  malheu- 
reux que  je  suis  pourra-t-il  se  délivrer  ? 

Le  désir  exprime  cette  aspiration  désespérée  à  sortir  de  notre 
prison  mais  le  désir  s'enracine  dans  la  chair.  Il  est  donc  tension  tragi- 
que entre  deux  pôles  :  la  chute  et  le  salut.  Chaque  homme,  chaque 
femme  lutte  pour  atteindre  une  fusion  impossible  et  cherche  dans  le 
délire  du  sexe,  ou  dans  son  refus,  à  se  hisser  hors  de  lui-même. 

Justine  couche  avec  tout  le  monde  ?  Certes.  Mais  elle  le  fait 
«  tristement  »,  «  tragiquement  » 34,  mue  par  un  «  désir  de  la  volonté  » 
condamné  à  l'épuisement35,  fidèle  en  cela  aux  enseignements  gnosti- 
ques selon  lesquels  «  l'attitude  envers  la  sexualité,  écrit  Serge  Huttin, 
commande  toute  l'éthique36».  Deux  voies  sont  possibles  pour  atteindre 
le  salut  :  ou  bien  le  refus  de  la  chair  ou  bien  la  licence.  Deux  moyens 
de  nier  le  corps.  Justine  semble  fascinée  par  un  gnosticisme  pessimiste 
et  licencieux  pour  lequel  la  débauche  est  le  moyen  d'humilier  la  chair 
et  de  s'en  délivrer.  Sa  vie  sexuelle  ne  doit  donc  pas  être  jugée,  malgré 
les  apparences,  comme  une  forme  de  libertinage  mais  d'ascétisme. 
Comme  la  ville  pour  ses  habitants,  Justine  est,  pour  ses  amants,  mor- 
tifère. Comme  la  ville,  elle  blesse.  Comme  la  ville,  elle  est  déchirée 
entre  deux  pôles  antithétiques,  l'esprit  et  la  matière. 

En  effet,  Alexandrie  a  deux  centres  :  un  centre  spirituel,  le  Mou- 
seion,  et  un  centre  matériel,  la  ville  des  courtiers  et  des  commerçants. 
Ces  derniers  sont,  écrit  Durrell,  «  tels  des  gnostiques  ».  C'est  que,  à 
l'image  de  Justine  dans  l'amour,  ils  sont  comme  des  fantômes  errant 
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dans  les  limbes  du  libre-arbitre,  séparés  de  l'esprit.  Ni   l'argent,  ni   le 
corps  ne  libèrent. 

La  tension  entre  ces  deux  pôles  engendre  l'angoisse...  «  notre 
angoisse  »,  celle  des  Alexandrins,  de  Justine  «  vraie  fille  d'Alexandrie  », 
l'une  et  l'autre,  deux  manifestations  d'une  seule  grande  figure  féminine 
ambivalente  comme  le  sont  les  grandes  déesses  méditerranéennes  anti- 
ques (Astarté,  Atargatis)  ou  comme  l'est  Pistis  Sophia,  figure  centrale 
du  gnosticisme.  Elles  incarnent  en  même  temps  la  chute  et  le  salut, 
le  bien  et  le  mal.  Cependant,  l'existence  de  cette  tension  permanente 
entre  la  chair  et  l'esprit,  cette  incapacité  à  se  libérer  de  la  chair,  font 
dire  au  narrateur  qu'Alexandrie  et  Justine  confondues  ne  sont  pas 
vraiment  méditerranéennes.  Pour  Durrell  la  Méditerranée  ne  se  confond- 
elle  pas  avec  son  «  bon  côté  »,  le  côté  non  arabe  ?  Du  bon  côté  sont 
la  lumière  et  la  liberté,  la  chair  peut  vivre  en  harmonie  avec  l'esprit. 
L'eau,  la  pierre,  la  terre  disent  cet  équilibre.  Quittant  Alexandrie  pour 
Rhodes  par  bateau,  entre  l'Egypte  et  la  Grèce.  Durrell  guette  l'arrivée 
de  la  «  Méditerranée  grecque  »...,  elle  se  présente  avec 

«  la  soudaineté  d'une  hache  qui  s'abat...  une  mer  profonde  et 
nuancée  qui  avalait  et  restituait  le  ciel,   une  mer  qui  apparte- 
nait aux  îles  privées  d'eau  et  aux  moulins  à  vent,  aux  oliviers 
et  aux  statues.  Nous  avons  enfin  franchi   le  rideau  de  brumes 
qui  flotte  en   permanence  sur   Mareotis  »   (Venus   et  la  mer). 
...  «  Ah  !  dit  un  jour  Justine,  si  au  moins  il  y  avait  quelque 
chose  de  libre,  de  polynésien  dans  cette  licence  où  nous  vivons, 
ou  même  de  méditerranéen  aurait-elle  pu  ajouter,  car  les  impli- 
cations de  chaque  baiser  seraient  différentes  en  Italie  ou  en 
Espagne 37.  » 
Entre  le  lac  Mareotis  et  la  mer,  un  amalgame  de  communautés  s'est 
constitué  au  cours  des  siècles  :  Turcs,  Juifs,  Arméniens,  Coptes,  Syriens, 
Italiens,  Grecs  ;   brassage  de  cultures,  rencontres  de   commerçants  et 
de  mystiques,  Alexandrie  est  par  conséquent  faite  des  brûlantes  ten- 
sions qu'impose  la  cohabitation  avec  l'étranger,  le  nécessaire  dialogue, 
la  fascination  pour  la  différence  qu'on  ne  peut  fuir.  D'où  les  jeux  drama- 
tiques du  désir.  Chacun  oscille  entre  le  don  du  corps,  brutal,  immédiat 
et   le   désir  de   Dieu,   ou    les   confond.   De   l'hystérique   au   mystique- 
La  Ville   ne  peut  se    dire  que   par   les   baisers,   écrit   le   narrateur  du 
Quatuor.  C'est  que,  par  un  cruel  paradoxe,  elle  est  le  «  grand  pressoir 
de  l'amour  »  sans  être  un  lieu  de  plaisir.  Alexandrie  c'est  le  corps  et 
l'argent,  les  deux  grands  médiateurs  qui  refusent  la  fusion  et  rejettent 
chacun,  amoureux  et  contractant  à  sa  solitude. 

Elle  est  donc  (comme  toutes  les  cités  méditerranéennes)  une  ville 
à  l'identité  incertaine,  déchirée  entre  une  pluralité  de  références  cultu- 
relles discordantes  mais  contraintes  à  la  coexistence,  tant  l'espace 
géographique  où  elle  est  enfermée  empêche  toute  autre  solution  :  la 
mer,  le  désert.  D'un  côté  le  Pharos,  de  l'autre  la  menace  du  monde 
stérile  qui  l'encercle.  La  mer  est  une  ouverture  sur  la  rive  européenne, 
la  bonne.  Les  commerçants  qui  en  sont  venus  dorment  dans  les  cime- 
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tières  d'Alexandrie,  et  la  ville  regarde  vers  ces  pays  qu'ils  ont  quittés, 
«vers  l'Europe,  par-dessus  le  Pharos38». 

C'est  une  bâtarde,  «  elle  était  encore  l'Europe,  la  capitale  de  l'Europe 
asiatique,  si  un  tel  état  est  concevable  39  »,  différente  du  Caire  qui  est 
arabe,  parle  arabe,  tandis  qu'Alexandrie  parle  français,  grec  et  italien... 
et  arabe  aussi  !  C'est  vers  la  rive  européenne  que  tendent  les  Alexan- 
drins et  c'est  d'elle  qu'ils  ont  la  nostalgie.  En  dévorant  les  olives 
d'Orvietto  achetées  dans  une  petite  épicerie,  le  narrateur  adhère  sen- 
suellement  à  l'Italie. 

Le  mauvais  côté  ce  sont  les  déserts  africains  dont  les  vents  brûlants 
et  destructeurs  soufflent  sur  la  Ville,  y  déchirant  les  corps,  y  exacer- 
bant les  désirs,  c'est  La  Mecque,  ville  antithétique  d'Alexandrie  ;  celle-ci 
pourrait  être  musulmane,  à  cause  de  sa  résignation40,  mais  elle  ne 
l'est  pas... 

«  Tous  les  courants  dérivent  vers  La  Mecque  ou  vers  !e 
désert  indéchiffrable  et  la  seule  empreinte  humaine  de  ce 
côté-ci  de  la  Méditerranée  est  cette  ville  que  nous  habitons  et 
haïssons,  que  nous  empoisonnons  de  tous  nos  mépris  pour 
nous-mêmes41.  » 

Elle  est  «un  grand  paquebot  amarré  à  la  corne  de  l'Afrique42...» 
prête  à  prendre  le  large  ?...  N'est-elle  pas  égyptienne  ?  Mais  que  peut 
signifier  à  Alexandrie  une  telle  question  ? 

Nessim  et  Narouz,  les  deux  frères  Hosnani,  incarnent  l'opposition 
de  la  Ville  et  du  désert,  du  cosmopolitisme  et  du  patriotisme,  d'Alexan- 
drie et  de  Karm  Abu  Girg,  l'exil  et  le  royaume...  Karm...  le  manoir,  dans 
le  désert,  les  Hosnani,  la  seule  famille  du  roman.  Le  Quatuor  d'Alexandrie 
est  en  effet  construit  autour  de  personnages  qui,  en  majorité,  sont 
libres  de  toute  attache  familiale  ;  excepté  Leila,  la  mère,  Nessim 
et  Narouz,  ses  fils.  Nessim,  l'Alexandrin,  «  l'Européen  »,  à  la  beauté 
byzantine  ;  Narouz,  l'homme  des  racines,  le  mal-aimé,  affligé  d'un  bec 
de  lièvre,  l'homme  de  sa  terre,  gagnée  contre  le  désert  grâce  à  une 
lutte  incessante,  étranger  à  la  ville,  mystique,  aux  allures  de  prophète. 
Le  père  est  là,  mari  complaisant,  non  par  sottise  ou  par  ignorance, 
mais  par  force  d'âme.  Impuissant,  il  a  voulu  cette  liaison  avec  le  jeune 
diplomate  anglais  Mountolive,  fasciné  par  l'Egypte,  par  l'envie  de  devenir 
l'Autre...  «  A  condition  qu'elle  ne  l'aime  pas  ».  Elle,  Leiia,  l'Egyptienne, 
séduite  de  son  côté  par  l'Europe  et  sa  culture  lorsqu'elle  était  jeune, 
a  finalement  renoncé  aux  voyages  et  même  à  Alexandrie.  Pourquoi 
s'aiment-ils  malgré  tout,  sinon  parce  qu'ils  sont  étrangers  l'un  à  l'autre, 
parce  qu'elle  est  l'Egypte,  parce  qu'il  est  l'Angleterre  ?  Ils  s'aiment  d'un 
amour  doublement  interdit  :  par  le  mari,  le  père,  que  Narouz  surprend 
une  nuit,  assis  sur  son  fauteuil  d'infirme,  le  revolver  à  la  main,  prêt 
à  se  tuer  :  «  Et  si  elle  tombe  amoureuse,  tu  sais  ce  qui  te  reste  à 
faire...  »  se  dit-il  à  lui-même.  Amour  interdit  aussi  parce  que  Mountolive 
ressemble  tellement  à  Nessim  que  Leila  confond  le  corps  de  l'un  avec 
celui  de  l'autre.  Au  fils  interdit  se  superpose  l'image  de  l'Anglais,  «  ce 
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porc  !  »  s'indigne  Narouz.  «  Montolif  »  murmure  Leila  avec  un  léger  accent 
français... 

Dans  ce  roman  où  les  individus  se  jettent  les  uns  contre  les  autres 
dans  une  mêlée  du  sexe  d'où  la  Loi  semble  absente,  la  seule  famille 
qui  ait  conservé  les  traditions,  celle  des  Hosnani,  est  en  voie  de  destruc- 
tion, déchirée  par  les  drames  :  l'adultère  incestueux  de  la  mère,  la  tra- 
hison de  l'aîné  (Nessim)  et  la  mort  violente  du  cadet  (Narouz)  qu'elle 
provoque,  le  père  présent/absent,  impuissant,  destitué  de  son  autorité. 
Le  désert  (la  campagne)  est  pénétré  par  les  passions  de  la  ville,  par 
les  déchirements  et  l'incommunicabilité  qui  s'ensuivent  :  «  Alexandrie, 
cité  de  l'inceste...  L'amant  se  contemple  dans  le  miroir  de  sa  propre 
famille.  Il  n'y  a  pas  d'issue  au  prédicat43.  » 

Dans  ce  manoir  en  plein  désert,  le  père,  d'ordinaire  silencieux,  devant 
une  bévue  de  Mountolive  qui  les  croit  musulmans,  parce  qu'ils  parlent 
arabe,  fait  soudain  éclater  sa  colère  et  son  patriotisme  :  les  véritables 
Egyptiens  sont  les  Coptes.  Quelle  est  donc  la  place  de  l'islam  et  des 
Arabes  ? 

La  première  partie  de  Justine  se  termine  par  les  paroles  de  Amr 
mourant  rapportées  par  le  narrateur.  L'image  du  conquérant  arabe,  autre 
poète-soldat,  renvoie  à  celle  d'Alexandre,  mais  ces  deux  images  sont 
antithétiques.  L'un  détruit  ce  que  l'autre  a  fait  parce  qu'il  ignore  le  sens 
et  la  valeur  de  ce  qu'il  détruit.  Durrell  cite  un  passage  de  E.M.  Forster, 
Alexandria,  an  history  and  a  guide  : 

«  Bien  qu'ils  [Le.  les  Arabes]   n'aient  pas  eu  l'intention  de 

la    détruire    ils    la    détruisirent   comme    un    enfant   détruit   une 

montre.  Elle  ne  marcha  plus  pendant  près  de  mille  ans.  » 

Selon  E.M.  Forster,  les  Arabes  ne  comprirent  pas  ce  que  Dieu  leur 

avait  donné,  non  parce  qu'ils  auraient  été  des  barbares  mais  parce  qu'ils 

n'avaient  pas   le  sens  de  l'histoire.  Ils  ne  comprirent  pas  l'importance 

d'une  ville  qui  avait  été  le  berceau  de  la  science  et  des  religions. 

C'est  le  même  sentiment  qui  habite  Darley  lorsqu'évoquant  la  domi- 
nation anglaise,  il  voit  en  elle  l'héritière  des  fondateurs  de  la  Cité  :  les 
entrepreneurs  construisent  des  villes  que  les  civilisations  nomades 
ignorent... 

«  ...  la  ville  moderne,  la  capitale  des  banquiers  et  des  vision- 
naires  du   coton,  tous   ces   commis-voyageurs   de   l'Europe   ont 
redonné  sang  et  flamme  au  rêve  de  conquête  d'Alexandre  après  les 
siècles  de  poussière  et  de  silence  qu'Amr  lui  avait  imposé44...  » 
Incommunicabilité  des  cultures  qui  se  côtoient  sans  se  pénétrer  ni  se 
comprendre  :    idée   chère   à   Spengler...   Purswarden,   dans   une   lettre   à 
Mountolive,  écrit  : 

«  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  une  culture  chrétienne 

et  une  culture   musulmane  ou  marxiste  ?  Nos  prémisses  sont 

absolument  différentes45.  » 

Mountolive  croit  naïvement  pouvoir  passer  d'une  culture  à  une  autre, 

changer  d'identité.   Rêve  bien  anglais,   ironise  Purswarden.   Le  père  du 

jeune   homme,  un   orientaliste,  a   réalisé   ce   rêve,  abandonnant  femme 
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et  enfant,  il  est  resté  aux  Indes,  dans  une  «  identification  fervente  avec 
le  sujet46  »  !  Le  fils,  lui,  n'y  parvient  pas  et  se  trouve  renvoyé  sans  cesse 
à  son  statut  d'étranger  :  témoins  son  énorme  bévue  quant  à  la  religion 
des  Hosnani,  son  rapport  à  l'Egypte  qu'il  étudie  en  ethnographe,  son 
apprentissage  de  l'arabe  qu'il  parle  si  bien  ...pour  un  étranger  !  Enfin, 
l'échec  de  son  amour  pour  Leila  qui  se  confondait  avec  son  prétendu 
amour  pour  l'Egypte. 

On  ne  saurait  cependant  identifier  Le  Quatuor  d'Alexandrie  à  une  sorte 
d'illustration  des  théories  de  Spengler,  ni  son  auteur  aux  opinions  de  l'un 
ou  l'autre  des  personnages  de  son  roman.  Durrell  est  à  la  fois  l'un  et 
l'autre,  lui  qui  recherche  une  patrie  selon  son  cœur  ;  voyageur,  écrivain 
résidant  à  l'étranger,  comme  il  se  définit  lui-même.  Cependant  ce  roman 
comporte  une  vision  très  conservatrice  de  la  rencontre  des  cultures  et 
une  représentation  stéréotypée  de  l'islam. 

Le  Quatuor  peut  être  lu  comme  une  extraordinaire  réflexion  poétique 
sur  l'étranger,  le  destin  des  civilisations,  la  fascination  de  la  différence, 
dont  la  ville  d'Alexandrie  donne  dans  l'histoire  une  exceptionnelle  illus- 
tration. Réflexion  sur  la  Méditerranée,  sur  sa  signification  dans  la  culture 
occidentale,  sur  l'héritage  que  cette  culture  a  assumé  et  qui  la  définit. 
Cette  réflexion  contient,  nous  l'avons  dit,  une  interrogation  éthique. 
Si  les  villes  nous  ont  faits,  comme  le  dit  Durrell,  les  hommes  qui  les 
habitent  sont  des  individus  coupés  des  traditions  et  valeurs  qui  définis- 
sent la  famille.  Cette  coupure  permet  non  seulement  l'existence  du  couple 
mais  le  fait  qu'il  soit  constitué  comme  «  problème  »  moral  et  devienne, 
comme  ce  fut  le  cas  chez  les  gnostiques,  le  problème  majeur  à  partir 
duquel  se  définit  une  éthique  de  salut.  On  est  loin  de  la  finalité  assignée 
à  l'union  sexuelle  par  la  famille  et  le  mariage.  Ou  bien,  si  mariage  il  y  a, 
sa  finalité  n'est  plus  la  procréation  mais  le  salut. 

Ainsi  la  ville  et  le  désert  deviennent  au  travers  des  deux  frères 
Hosnani,  Nassim  et  Narouz,  deux  modèles  antithétiques  :  Alexandrie, 
Karm  Abou  Girg,  deux  styles  de  vie  qui  s'excluent.  Progressivement  la 
ville  et  ses  valeurs  ont  miné  celles  du  désert  :  par  la  personne  ambivalente 
de  Nessim,  déchiré  pendant  longtemps  entre  ces  deux  mondes,  par  l'amour 
de  Leila  pour  Mountolive.  D'où  l'effacement  et  l'impuissance  du  père, 
symbole  de  l'effacement  des  valeurs  du  désert.  La  famille  est  vaincue 
par  l'amour  passion. 

Nessim  est  l'homme  de  «  la  cité  blanche  »,  il  représente  le  monde 
de  la  richesse,  de  l'inauthenticité  face  à  la  véritable  Egypte.  Mais  il  est 
un  homme  déchiré  qui  n'a  pas  encore  complètement  coupé  ses  racines. 
Le  narrateur  le  dit  dans  Justine  «  brouillé  avec  la  ville  »  à  cause  de  sa 
fréquentation  de  l'Europe.  En  effet  son  ambivalence  est  manifeste,  lors- 
que désirant  annoncer  à  sa  mère  son  mariage  avec  Justine  il  se  rend 
à  Karm,  l'annonce  de  ce  mariage  inquiète  Nessim  car  il  est  en  dehors  de 
toutes  les  normes  familiales.  Ils  sont  coptes,  elle  est  juive.  Elle  est  une 
aventurière,  sa  sexualité  ne  semble  obéir  à  aucune  norme  et  son  passé 
est  incertain.  Nessim  arrive  à  Karm  et  rencontre  d'abord  son  frère 
Narouz  pour  lui  faire  part  de  son  projet  (cf.  Balthazar).  L'incompréhension 
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entre  eux  est  totale  :  «  Comme  je  suis  heureux  Nessim  !  Enfin  !  Tu  seras 
heureux  et  tu  auras  des  enfants  !  »  s'écrie  Narouz.  Or  l'amour  de  Nessim 
pour  Justine  est  totalement  étranger  à  tout  projet  de  procréation.  Pour- 
tant, Nessim,  le  citadin  d'Alexandrie,  pénétré  de  culture  européenne, 
«  presqu'un  Européen  »,  reste  un  homme  de  Karm.  il  est  l'aîné  et  comme 
tel  maître  des  lieux,  respectant  ses  obligations  et  le  rituel  de  la  visite. 
Ce  n'est  pas  pour  lui  une  contrainte  :  il  aime  cette  terre,  elle  est  pour 
lui  l'enfance,  Leila  y  habite. 

Nessim,  respectueux  des  traditions,  montre  à  tous  que  malgré  la  ville, 
il  est  resté  l'homme  de  Karm.  Nessim  et  Narouz  sont  ensemble  «  comme 
deux  amants  aveugles  qui  ne  peuvent  s'exprimer  que  par  le  toucher  : 
leurs  terres47  ». 

«  Ta  place  est  ici,  dit  Narouz.  Nessim  comme  toujours  commençait 
à  le  souhaiter  »...  mais  le  pacte  d'amour  n'est-il  pas  scellé  avec  Justine 
qui  l'éloigné  de  Karm  et  de  son  frère,  jusqu'à  imaginer  un  jour  de 
l'assassiner  ?  Nessim  a  en  lui  la  pureté  du  désert  et  Justine  hait  la 
pureté.  C'est  un  homme  en  train  de  trahir  par  amour  alors  qu'il  devrait 
honorer  sa  place  d'aîné,  être  l'homme  d'une  maison. 

Nerouz  est  un  fellah.  Il  vit  heureux  avec  les  Bédouins  dont  il  parle 
la  langue.  Nessim  parle  mal  l'arabe.  Narouz  vibre  au  son  d'une  qacida... 
«  bien  qu'il  fut  copte  (il)  répétait  Allah  !  Allah  !  avec  une  profonde  ferveur 
religieuse48  ».  Nessim,  lors  de  cette  cérémonie  d'accueil  qui  le  confronte 
au  vieux  maître  qui  leur  a  enseigné  jadis  les  rudiments  du  savoir,  à  ce 
chanteur  inspiré,  apparaît  soudain  comme  d'un  autre  monde.  Il  est  devenu 
spectateur,  renvoyé  au  statut  de  visiteur  étranger.  Face  à  cet  univers 
enfermé  dans  ses  traditions,  choqué  par  ce  qui  lui  semble  de  la  rudesse, 
il  se  prend  à  rêver  d'un  tableau  de  Bonnard,  d'un  poème  de  Blake  «  lui, 
le  citadin,  presque  un  de  ces  Nasrani  tant  méprisés  ».  La  ville  et  le  désert 
s'affrontent  au  travers  des  deux  frères,  au  point  qu'ils  en  deviennent 
ennemis.  Le  récit  de  la  mort  tragique  de  Narouz  est  l'aboutissement 
normal  du  lent  processus  de  décomposition  qui  a  miné  de  l'intérieur  la 
culture  de  la  campagne.  L'unique  famille  du  Quatuor  finit  dans  le  sang 
et  les  larmes,  laissant  Nessim  seul  avec  lui-même,  pareil  à  tous  les  autres 
citadins  qui,  tels  les  membres  dispersés  dont  parle  Empédocle 49,  cherchent 
à  reconstituer  en  vain  une  unité  perdue,  disponibles  enfin  pour  la  ville 
et  ses  passions. 

Les  Alexandrins,  des  exilés...  Alexandrie  est  en  effet  une  ville  d'exilés, 
de  gens  qui  n'ont  plus  d'autre  patrie  que  ce  lieu  qui  les  possède  et  les 
hante.  Est-ce  bien  une  patrie  ?  N'est-elle  pas  plutôt  mère  dévorante, 
mauvaise  mère  qu'ils  rêvent  tous  de  quitter  pour  une  autre,  l'Europe  ? 
Chacun  des  habitants  de  la  ville  veut  sortir  de  cette  cage,  de  sa  solitude, 
veut  se  recréer  des  racines,  trouver  une  autre  culture,  dépasser  le  drame 
de  l'urbain,  inventer  de  nouvelles  formes  de  communication  et  de 
solidarité. 

Tournés  vers  l'Europe  dont  ils  essaient  d'assimiler  la  culture,  ils  lui 
restent  cependant  extérieurs  :  «  Tu  ne  peux  me  comprendre,  toi  un  homme 
du  Nord  !  »  dit  Justine  à  Darley.  Mountolive  reste  de  son  côté  emprisonné 
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dans  son  personnage  de  diplomate-ethnologue,  sans  pouvoir  pénétrer 
cette  ville  ni  ses  habitants,  renvoyé  à  sa  propre  identité  malgré  son  rêve  de 
fusion  exotique.  Comment  faire  en  sorte  que  les  individus  et  les  cultures 
ne  se  juxtaposent  pas  comme  des  monades  fermées  sur  elles-mêmes  ? 
Dans  la  constellation  d'Alexandrie  d'autres  villes  plus  ou  moins 
lointaines  et  fascinantes  :  Le  Caire,  La  Mecque  sont  des  villes  étrangères 
...Venise  une  ville-sœur.  Les  Alexandrins  n'organisent-ils  pas  chaque 
année  un  carnaval  réplique  de  l'autre  ?  Venise,  elle  aussi  consacrée  Cité 
autour  du  tombeau  d'un  corps  légendaire  :  celui  de  St  Marc  dérobé  par 
des  marins  à  Alexandrie  ?  Pendant  le  carnaval,  comme  le  veut  la  tradi- 
tion vénitienne,  se  tissent  sous  le  masque  les  jeux  complexes  de 
l'identité  et  de  la  passion.  Dans  les  rêves  de  Darley,  Alexandrie  et 
Venise  se  confondent  évoquant  l'une  et  l'autre  «  les  cendres  ardentes  de 
la  Carthage  d'Auguste,  l'agonie  de  l'homme  des  villes50».  Elles  sont  des 
villes  charnières  entre  Orient  et  Occident.  On  ne  peut  rêver  de  meilleur 
point  de  départ  que  Venise  vers  le  Levant,  écrit  Durrell  dans  Citrons  acides, 
tandis  qu'Alexandrie  semble  être  le  meilleur  point  de  départ  vers 
l'Europe  :  Darley  appelle  «  le  vieil  héritage  de  l'Italie  et  de  la  France  », 
le  lieu  vers  lequel  il  se  tourne  lorsqu'il  quitte  Alexandrie,  parce  que  c'est 
le  seul  lieu,  selon  Cléa,  où  «  les  artistes,  comme  des  chats  malades 
trouveront  d'instinct  l'herbe  douce-amère  qui  les  guérira51  ». 


Se  connaître  soi-même,  être  un  artiste 

La  volonté  initiale  du  narrateur  de  reconstruire  la  ville  l'a  confronté 
à  des  questions  fondamentales  :  quelle  est  la  part  du  vrai  et  du  faux  dans 
l'expérience  affective  ?  Quelle  est  celle  de  la  vérité  et  de  la  fiction  dans 
l'écriture  ?  Qui  suis-je  ?  La  vie  vaut-elle  plus  que  l'œuvre  ? 

Ces  questions  émergent  progressivement  dans  l'exercice  de  l'écriture  : 
confrontation  de  l'individu  au  temps,  à  la  mémoire  et  à  la  création  artis- 
tique, entreprise  remise  en  cause  par  le  Commentaire  que  fait  Balthazar 
d'une  première  tentative  de  restitution  de  la  réalité,  de  momification 
d'une  ville  que  le  narrateur  voulait  enfermer  «  dans  les  bandelettes  des 
mots  ».  De  cette  confrontation  il  ressort  qu'aucune  entreprise  artistique 
ne  peut  être  menée  à  bien  par  un  auteur  unique.  La  réalité  échappe 
toujours  et  doit  cependant  être  poursuivie  bien  que  nous  sachions 
qu'aucun  de  nous  ne  peut  l'atteindre. 

«  Nous  vivons,  écrit  Purswarden,  des  existences  fondées 
sur  une  sélection  de  faits  imaginaires.  Notre  sentiment  de  la 
réalité  est  conditionné  par  notre  position  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  et  non  par  notre  personnalité,  comme  nous  nous  plai- 
sons à  le  croire.  Chaque  interprétation  de  la  réalité  est  donc 
basée  sur  une  position  unique.  Deux  pas  à  gauche  ou  à  droite 
et  le  tableau  tout  entier  se  trouve  modifié 52.  » 
Les  notions  d'auteur,  de  sujet,  d'œuvre,  de  réalité  étant  dissoutes, 
le  Commentaire  remet  en  cause,  par  delà  l'écriture,  la  vie  elle-même. 
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Il  dit  :  tu  as  cru  que  Justine  t'aimait,  tu  as  cru  l'aimer.  C'était  faux  ! 
Elle  se  servait  de  toi  comme  d'un  leurre  pour  cacher  à  Nessim,  son  mari, 
sa  liaison  avec  Purswarden.  Une  telle  révélation  oblige  le  narrateur  à 
reconstruire  une  autre  image  de  la  ville  et  de  ses  habitants.  Il  pense 
d'abord  y  parvenir  en  allant  à  la  collecte  de  la  totalité  des  faits.  Mais 
qu'est-ce  qu'un  fait  s'il  n'y  a  de  fait  que  par  la  représentation  ?  Qu'est-ce 
que  l'autre?  Que  suis-je  moi-même  et  qu'est-ce  que  l'amour?  La  viUe 
comme  une  femme  ne  peut  se  connaître  que  par  des  baisers  puisque 
«  la  perception  est  une  étreinte53».  Aimer  c'est  connaître. 

«  La  connaissance  est  la  cause  de  l'amour,  écrit  St  Thomas,  pour  la 
raison  qu'on  ne  peut  aimer  le  bien  qu'autant  qu'on  le  connaît.  »  Dans 
la  tradition  occidentale  sur  ce  modèle  de  l'amour  divin  est  pensée  la 
relation  entre  les  personnes  et,  singulièrement,  celle  des  sujets  amoureux. 
Le  désir  peut  et  doit  donc  trouver  une  finalité  au-delà  du  plaisir.  L'amour 
n'est  pas  de  l'ordre  de  la  jouissance,  c'est  pourquoi  la  passion  fait  écran 
car  elle  rend  l'âme  prisonnière  du  corps.  Il  faut  donc  apprendre  à  se 
retrouver  soi-même  en  tant  qu'esprit,  ne  pas  se  laisser  prendre  par  le 
cœur,  «  cet  illusionniste  »  dit  Cléa,  mais  découvrir  un  «  style  de  cœur  ». 
Le  retour  à  soi-même  permet  de  trouver  la  vérité  de  notre  rapport  au 
monde  et  aux  autres.  Il  libère  des  passions,  impose  une  méthode,  un 
ethos.  L'amour  passion  ne  sait  pas  aimer,  il  n'est  qu'une  illusion.  Pas 
d'autre  voie  pour  atteindre  à  cette  maîtrise  que  celle  du  monakos  au  sens 
que  donnent  les  gnostiques  à  ce  terme  :  celui  qui  accepte  la  solitude, 
fait  le  vide  en  soi-même. 

Avant  de  comprendre  le  véritable  amour,  le  narrateur  s'est  retiré  sur 
une  île.  Cependant,  ce  départ  ne  sert  qu'à  lui  faire  saisir  l'inanité  d'un 
tel  voyage  et  la  nécessité  d'affronter  finalement  le  monde,  le  temps  et 
la  ville. 

«  La  ville  est  une  cage  (dit  le  poète) 
Nul  autre  port  ne  t'attend  que  celui-ci 
Nul  bateau  ne  te  prendra...  » 

Et  comme  en  écho  la  phrase  de  Plotin  :  «  Ce  n'est  pas  un  voyage 
dans  l'espace.  Regarde  en  toi-même  et  regarde54.» 

Le  retour  vers  Alexandrie  est  donc  le  terme  et  le  dénouement  de  la 
quête.  Darley  revient  vers  elle  comme  le  philosophe  revient  à  la  caverne 
lorsqu'il  a  maîtrisé  les  illusions  et  possède  l'amour-connaissance  du 
Bien.  «  Ma  Justine  n'avait  été  rien  de  plus,  dit-il  dans  Cléa,  que  l'œuvre 
d'un  illusionniste,  fondée  sur  l'armature  défectueuse  de  paroles,  d'actes 
et  de  gestes  mal  interprétés.  »  Le  bateau  qui  le  ramène  au  port  le  met 
en  présence  d'une  ville  irréelle,  diaphane,  suspendue  entre  l'eau  et  la 
lumière,  telle  un  décor  de  théâtre  hors  du  temps,  une  ville  qui  lui 
rappelle  Venise  :  «  L'Alexandrie  qui  se  présenta  à  mes  yeux...  jamais 
je  n'aurais  pu  imaginer  cela...  Je  ne  m'étais  pas  douté  que  la  ville  pût 
être  si  belle55. 

Le  Quatuor  d'Alexandrie  ne  peut-il  être  lu  comme  le  récit  d'une 
initiation,  explorant  les  voies  (et  impasses)  qu'emprunte  l'homme 
moderne  à  la  recherche  de  son  identité  ;   l'âme  enfin   libérée  pouvant 
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se  consacrer  à  l'art  et  découvrant  dans  ces  productions  de  l'esprit  les 
clés  d'une  communication  enfin  possible  avec  l'Autre  ?  Le  roman  de 
Durrell,  comme  nous  l'avons  suggéré,  pourrait  alors  être  considéré 
comme  un  récit  gnostique  de  notre  temps,  proposant  aux  exilés  que 
nous  sommes,  en  quête  d'une  civilisation  de  l'urbain,  les  remèdes  à  leur 
angoisse  et  à  leur  solitude,  une  nouvelle  religion  à  laquelle  l'art  nous 
introduirait  ? 

L'art  s'apparente  à  la  religion  :  l'un  et  l'autre  n'ont-ils  pas  l'amour 
pour  sujet?  Ne  naissent-ils  pas  de  son  inassouvissement56?  «La  reli- 
gion, écrit  Purswarden,  n'est  rien  de  plus  que  l'art  abâtardi  au  point  qu'il 
est  devenu  méconnaissable 57.  »  L'art  apparaît  dans  le  Quatuor  comme  une 
voie  de  salut  supérieure  à  celle  que  propose  toute  religion  instituée  et 
toute  philosophie.  La  connaissance  de  soi  trouve  sa  finalité  dans  la 
fécondité  artistique  qu'elle  suscite.  Ne  faut-il  pas  devenir  soi-même  une 
œuvre  en  faisant  de  sa  vie  une  œuvre  d'art  ?  «  Je  ne  suis  que  littérature 
et  je  ne  peux  ni  ne  veux  être  rien  d'autre  »,  écrit  Kafka  dans  son  Journal. 
Le  commentaire  que  fait  Maurice  Blanchot  de  cette  phrase,  insistant  sur 
la  connaissance  de  soi  et  ses  limites,  explicite,  nous  semble-t-il,  la  signi- 
fication de  l'œuvre  de  Durrell  : 

«  ...pour  Kafka  l'art  va  plus  loin  que  la  connaissance.  La  connais- 
sance de  soi  (au  sens  religieux)  est  un  des  moyens  de  notre 
condamnation  :  nous  ne  nous  élevons  que  grâce  à  elle,  mais,  seule 
aussi,  elle  nous  empêche  de  nous  élever  ;  avant  d'être  acquise 
elle  est  la  voie  nécessaire  ;  après,  elle  est  l'obstacle  insurmon- 
table. Cette  idée  ancienne,  venue  de  la  Kabbale,  où  notre 
perte  apparaît  comme  notre  salut  et  réciproquement,  laisse 
peut-être  comprendre  pourquoi  l'art  peut  réussir  où  la  connais- 
sance échoue  :  c'est  qu'il  est  et  n'est  pas  assez  vrai  pour  devenir 
la  voie,  trop  irréel  pour  se  changer  en  obstacle.  L'art  est  un 
comme  si.  Tout  se  passe  comme  si  nous  étions  en  présence  de 
la  vérité,  mais  cette  présence  n'en  est  pas  une,  c'est  pourquoi 
elle  ne  nous  interdit  pas  d'avancer.  L'art  est  connaissance  quand 
la  connaissance  est  un  degré  menant  à  la  vie  éternelle58...» 

La  littérature  n'est  donc  pas  un  exercice  mondain  ;  toute  écriture 
met  en  cause  l'existence  même  et  sa  signification.  Pas  de  personnages 
plus  antithétiques  que  ceux  de  l'écrivain  et  du  journaliste,  lequel  se  noie 
dans  l'anecdote  et  l'événement,  reste  prisonnier  de  l'immanence,  person- 
nage futile  jusqu'à  l'indécence  (cf.  Keats,  le  journaliste,  confronté  à  son 
contraire,  le  tragique  Purswarden,  écrivain  entraîné  au  suicide  par  son 
angoisse,  auquel  Durrell  dit  s'identifier  dans  l'interview  Le  Grand  suppo- 
sitoire). 


Aimer 

Le  Quatuor  d'Alexandrie  explore  toutes  les  sortes  d'amour  possibles  : 
de  la  recherche  du  plaisir,  sans  autre  but  que  l'équilibre  physique,  à 
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l'ascétisme  licencieux  de  Justine,  en  passant  par  l'amour  courtois.  Une 
diversité  de  personnages  expérimentent  une  diversité  de  manières 
d'aimer. 

Connaître  c'est  aimer,  disions-nous,  c'est  donc  savoir  que  faire  du 
corps  et  du  désir.  Qu'il  méprise  le  corps  ou  qu'il  le  nie,  qu'il  l'assume 
par  delà  le  bien  et  le  mal,  chacun  des  protagonistes  du  roman  lorsque 
s'instaure  la  relation  amoureuse  s'interroge  :  le  corps  sera-t-il  médiateur 
ou  écran  ? 

Balthazar,  le  médecin  alexandrin,  loue  son  homosexualité  car  elle 
réduit,  selon  lui,  le  rapport  sexuel  à  un  rapport  physique.  Ainsi  libéré 
de  l'imagination,  qui  instaure  dans  l'hétérosexualité  un  rapport  aliénant, 
il  garde  selon  lui  l'esprit  disponible  pour  penser.  Par  contre,  Scobie, 
homosexuel  également,  venu  en  Orient  parce  que,  dit-il,  on  peut  y  donner 
libre  cours  aux  «  tendances  »,  est  d'un  pathétique  ridicule.  Pombal,  le 
Français,  oscille  entre  une  sexualité  réduite  à  une  rassurante  animalité 
et  un  amour  romantique,  véritable  caricature  des  romans  de  chevalerie. 
Amalril,  médecin  alexandrin,  choisit  le  mariage  avec  une  femme  qu'il 
modèle  corps  et  esprit,  tel  Pygmalion.  Melissa,  la  Grecque,  maîtresse 
du  narrateur,  se  donne  sans  rien  demander  en  échange,  elle  est  pur 
agapè,  mais  aussi  «  la  solitude  même  ».  Narouz,  l'homme  du  désert, 
aime  Cléa  avec  pureté,  naïveté  et  meurt  en  criant  le  nom  de  celle  qui 
refuse  un  sentiment  qui  lui  répugne,  puisque  son  cœur  n'y  répond  pas. 

Leila,  la  mère  de  Narouz  et  de  Nessim,  après  une  brève  liaison  avec 
Mountolive,  décide  de  faire  passer  cette  relation  sur  le  plan  de  l'imagi- 
naire :  échange  de  lettres,  sans  aucune  rencontre  charnelle  pendant  des 
années,  construction  illusoire  qui  ne  résiste  pas  au  nouveau  face  à  face 
des  corps,  à  la  vieillesse  et  au  temps.  L'attrait  cède  à  la  répulsion. 
Amour  quasi  incestueux,  que  celui  de  Leila  pour  Mountolive  dont  le  corps 
lui  rappelle  trop  clairement  celui  de  Nessim.  Alexandrie,  Ville  des 
passions  et  de  l'inceste,  où  Purswarden  vient  échouer  après  l'inceste 
consommé  avec  sa  sœur  Liza  dont  Mountolive  tombera  finalement  amou- 
reux. Purswarden  qui  rencontre  Justine  qui  rencontre  le  narrateur  (Darley), 
elle  qui  a  été  l'épouse  d'Arnauti  ;  Justine  aimée  par  les  trois  écrivains 
«  aux  prises  avec  la  Ville  »,  Justine  pivot  du  roman,  «  tourniquet 
amoureux  ». 

Tous  cherchent,  en  vrais  gnostiques,  en  vrais  Alexandrins,  à  récon- 
cillier  le  pôle  spirituel  de  l'amour  et  son  pôle  charnel,  l'ascétisme  et  le 
libertinage.  La  volonté  de  concilier  ces  inconciliables  rend  les  Alexandrins 
«  hystériques  »  et  Justine  plus  que  tout  autre  ;  tous  cherchent  à  savoir 
si  l'accouplement  a  un  sens,  question  de  gens  pour  qui  la  famille  ne 
représente  plus  rien. 

D'où  cette  volonté  chez  le  narrateur  de  «  surprendre  l'acte  à  l'état 
naturel  »,  comme  si  un  état  pouvait  exister  qui  serait  absence  de  sens, 
sexualité  à  l'état  brut  appréhendée  d'un  point  de  vue  purement  scienti- 
fique, non  «  par  l'amour  encore  abîmé  par  l'idée  »...  Confronté  un  jour 
à  une  telle  scène  (dont  il  s'apercevra  plus  tard  que  les  protagonistes 
en  étaient  Narouz  et  une  prostituée,  corps  fétiche  qui  a  la  voix  de  Cléa, 
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la  femme  aimée),  le  narrateur  ne  rencontre  que  dérision...  «  cette  mons- 
trueuse mêlée  du  sexe,  ...cet  acte  de  pénétration  qui  peut  conduire  un 
homme  au  désespoir  pour  une  de  ces  créatures  dotées  de  deux  mamelles 
et  d'un  croissant59.»  C'est  de  là,  se  dit-il  amèrement,  que  viennent 
poésie,  philosophie,  esthétique,  mystique,  toutes  les  folies  et  maladies... 
De  «  cet  emboîtement  grotesque  ».  Est-ce  l'horreur  gnostique  devant  la 
chair  ?  Quelles  voies  s'ouvrent  pour  la  dominer  ? 

Brièvement  quelques  voies  ont  été  évoquées,  qu'il  n'est  pas  question 
d'explorer  ici  dans  leur  richesse  et  leur  complexité.  Toutefois,  dans  cette 
«  quête  de  l'amour  moderne  »  du  Quatuor  d'Alexandrie,  nous  retiendrons 
deux  couples  antithétiques  et  exemplaires  :  Justine  et  Nessim,  Darley 
(le  narrateur)  et  Cléa.  L'un  aboutit  à  une  impasse,  l'autre  s'ouvre  sur 
l'avenir. 

La  relation  de  Nessim  avec  Justine  (hystérique,  nymphomane,  comme 
disent  d'elle  Arnauti  et  Balthazar)  est  un  perpétuel  combat,  une  lutte 
pour  la  reconnaissance,  pour  la  domination  de  l'un  par  l'autre.  Y  a-t-il  de 
l'amour  entre  eux  ?  Dans  l'affrontement  de  cette  femme  masculine  et 
de  cet  homme  féminin  il  y  a,  ensemble,  volonté  et  incapacité  d'aimer, 
recherche  d'une  autre  manière  d'aimer  et  échec.  Le  Commentaire  de 
Balthazar  apporte  au  narrateur  une  révélation  dont  la  singularité  est 
moins  dans  les  liaisons  que  Justine  cache  à  ses  amants  et  à  son  mari 
(chacun  croyant  la  posséder  à  l'insu  des  autres),  que  dans  la  finalité  de 
ses  pratiques  amoureuses  :  «  protéger  »  Nessim.  De  quoi  ? 

Il  s'agit  de  bien  autre  chose,  pour  cette  authentique  fille  d'Alexandrie, 
que  de  vaudeville  ou  de  ménage  à  trois  ou  à  quatre.  Alexandrie  est  «  le 
grand  pressoir  de  l'amour  »  ;  elle  n'est  pas  la  ville  du  plaisir.  La  conduite 
de  Justine  peut  apparaître  comme  licencieuse,  débauchée,  elle  incarne 
une  éthique  désespérée.  Elle  dit  penser  à  Nessim  quand  elle  couche  avec 
Darley,  coucher  avec  Purswarden  pour  «  protéger  »  Nessim  ;  n'opère-t-elle 
pas  ainsi  une  sorte  de  détournement  du  désir  vers  des  objets  pour  elle 
sans  valeur,  afin  d'écarter  de  lui,  l'homme  faible,  ses  effets  dévastateurs  ? 
Ne  vise-t-elle  pas  à  fonder  leur  couple  sur  autre  chose  que  l'amour- 
passion  ?  Quelle  est  la  nature  du  lien  qui  les  unit  et  semble  obéir  à  un 
décret  de  la  volonté  ? 

«  Leur  estime  croissait,  écrit  Balthazar,  en  raison  inverse  de 
la  considération  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  car  il  n'y  eut 
jamais  d'amour  entre  eux  comme  je  vous  l'ai  montré...  Je  n'ai 
pu  percer  le  secret  d'un  lien  qui  fut  un  échec  manifeste.  » 

Justine  est  en  effet  une  figure  féminine  essentiellement  destructrice, 
«une  puissante  machine  de  destruction»,  dit  Cléa60,  ses  baisers  sont 
des  «  coups  de  hache  »  pense  le  narrateur.  C'est  autour  d'elle  que  s'orga- 
nise «  cet  abattoir  d'amour  »  que  suggérait  à  Miller  l'Alexandrie  de 
Durrell.  C'est  lors  de  sa  liaison  avec  Justine  que  le  narrateur  se  rend 
compte  qu'il  ne  peut  plus  écrire.  Les  citations  nombreuses  qu'il  fait  alors 
de  Mœurs,  d'Arnauti,  identifient  l'ancien  mari  à  lui-même,  actuel  amant, 
à  Samson,  castré  symboliquement  par  Dalila.  Justine,  femme  phallique,  est 
castratrice  et  dévorante. 
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Elle  n'est  pas  mère,  ou  si  peu,  si  étrangement  :  elle  a  eu  un  enfant, 
une  fille,  qui  lui  a  été  volée.  Ses  multiples  liaisons  sont  pourtant  infé- 
condes. Le  Commentaire  l'identifie  toutefois  à  la  mère  féconde,  Leila, 
et  explique  par  leurs  ressemblances  l'attrait/répulsion  qu'il  y  a  entre  elles, 
«un  sphinx  voilé  et  un  sphinx  sans  voile...  l'antipathie  des  affinités61  ». 
Etranges  mères,  en  vérité  :  Leila  dit  de  Justine  : 

«  Oui,   elle   me    ressemble   beaucoup  :    impitoyable   dans    la 

poursuite  du  plaisir  et  pourtant  aride.  Tout  son  lait  s'est  changé 

en  appétit  de  puissance.  Elle  me  ressemble  aussi  dans  sa  façon 

d'être  tendre  et  bonne  ;  une  vraie  femme  aux  yeux  d'un  homme. 

Je  la  hais  parce  qu'elle  est  comme  moi,  comprenez-vous62?» 

Justine  et  Nessim  sont  des  «  âmes  veuves  »  :  tous  deux  souffrent 

d'un  «  frein  »,  d'une  sorte  de  frigidité  de  l'âme  dont  ils  tentent  de  se 

libérer.  Le  frein  de  Justine  est  analysé  par  son  premier  mari  :  un  viol 

lui  imposerait  l'image  d'un  partenaire  condamnant  tous  les  autres  à  être, 

entre  ses  bras,  des  «  mannequins  »,  des  «  leurres  »,  puisque  Justine  dit 

ne   trouver   le   plaisir   qu'en    imaginant   cette   première   scène.   Arnauti 

s'épuise  à  la  faire  parler,  l'entraîne  chez  les  psychanalystes   les  plus 

célèbres  d'Europe  et  finit  par  se  substituer  à  eux.  Mais  l'amour-médecin 

échoue.  Arnauti  conclut  lui-même  que  l'amoureux  ne  peut  se  confondre 

avec  le  thérapeute  :  on  ne  peut  aimer  une  femme  et  en  même  temps  la 

connaître  en  l'expliquant  comme  cas.  Le  couple  s'est  brisé,  Justine  est 

renvoyée  à  elle-même  et  à  son  besoin  démesuré  d'aimer.  Sa  tristesse 

consiste  à  humilier  le  corps  pour  libérer  l'esprit,  obéissant  au  précepte 

de  la  Kabbale  :   «  Cède  au  désir  et  épure  le  ».  Le  narrateur  l'identifie 

à  Pistis  Sophia  s'acharnant  à  se  libérer  sans  y  parvenir.  Justine  est  donc 

bien  l'héroïne  d'un  nouveau  mythe  gnostique  :  comme  Pistis  Sophia  qui 

voulut  engendrer  sans  conjoint,  s'élever  jusqu'à  la  lumière,  et  mit  au 

monde  un  avorton,  après  être  tombée  dans  le  chaos  ;  ainsi  en  est-il  de 

Justine  inféconde,  cherchant  en  vain  à  retrouver  son  enfant  volé. 

«  Je  ne  peux  séparer  l'image  de  Justine  se  penchant  sur  la 

cuvette  sale  où  nageait  un  fœtus,  de  celle  de  Sophia  de  Valenti- 

nus  qui   mourut  pour  un   amour  aussi   parfait  qu'impossible  à 

justifier 63.  » 

Le  frein  de  Justine  est  inaccessible  à  l'analyse.  Seule  l'explique  une 

éthique  du  désir  qui  impose  la  négation  du  corps  et  de  la  génération. 

Tant  qu'elle  ne  sera  pas  parvenue  au  terme  de  cette  ascèse,  elle  subira 

«  la  dure  loi  d'Aphrodite  ».  C'est  pour  échapper  à  cette  loi  qu'elle  tente 

de  trouver  dans  sa  relation  avec  Nessim  un  substitut  à  l'amour  :  un  lien 

qui  procède  de  la  volonté.  Or  celui-ci  se  révélera  être  le  fruit  de  leur 

commune  impuissance. 

Le  «  frein  »  de  Nessim  résulte  du  rapport  œdipien  avec  sa  mère  : 
«  Oui,  il  m'arrive  de  penser  que  je  ne  pourrai  jamais  tomber  amoureux 
avant  que  ma  mère  ne  meure...  Et  elle  est  encore  relativement  jeune64.  » 
Nessim  espère  se  faire  aimer  de  Justine  en  instaurant  entre  eux  une 
relation  de  do  ut  des.  Or,  quoi  de  plus  étranger  à  l'amour  que  le  calcul 
et  l'argent  ?  Car  c'est  bien  d'argent,  de  rachat  d'une  liberté  (celle  de 
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Justine)  par  l'argent,  qu'il  s'agit  dans  l'étonnant  dialogue  au  cours  duquel 
le  banquier  alexandrin  propose  à  cette  «  renarde  juive  »  le  mariage, 
comme  «  deux  courtiers  alexandrins  élaborant  la  fusion  de  leur  société 65  », 
ou  comme  des  «  méditerranéens  cérébraux  »  qui  font  la  distinction  entre 
la  famille  et  la  passion.  Mais  quelle  famille  peut-on  fonder  avec  Justine  ? 
Quel  dérisoire  retour  à  une  morale  traditionnelle,  pour  quel  contrat  de 
mariage  ? 

Nous  nous  associons,  or  je  suis  plus  riche  que  vous.  Je  vous  fais 
donc  cadeau  d'un  chèque  qui  vous  rendra  libre  et  mon  égale.  Tel 
est  à  peu  près  le  discours  tenu  par  Nessim,  qui  n'est  pas  compris  par 
Justine.  Contre  l'argent,  elle  propose  son  corps  comme  une  prostituée, 
une  esclave.  Nessim  s'entête  et  dit  vouloir  autre  chose  ;  substituer  au 
désir  le  besoin,  sans  même  demander  la  réciprocité.  Comble  du  désin- 
téressement... mais  a-t-on  le  droit  d'aimer  qui  ne  vous  aime  pas,  parce 
qu'on  le  décide  ?  Peut-on  alors  aimer  autrement  qu'en  aliénant  une  liberté, 
en  l'achetant?  En  réduisant  l'autre  à  l'état  d'objet? 

Dans  le  Quatuor  le  contrat  proposé  à  Justine  est  rapporté  par  deux 
fois  à  Cléa.  Le  premier  récit  auquel  nous  venons  de  faire  allusion  semble 
vouloir,  malgré  l'intervention  de  l'argent,  fonder  une  éthique  du  mariage 
sur  l'opposition  du  besoin  qui  s'adresse  à  une  personne  exclusive,  et  du 
désir  qui  s'adresse  à  de  multiples  objets.  Nessim,  malgré  ce  qui  peut 
passer  pour  une  maladresse,  semble  vouloir  la  liberté  de  l'autre.  Dans 
le  second  récit  il  semble  vouloir  simplement,  grâce  à  l'argent,  aliéner  la 
liberté  de  la  femme  et  ne  désirer  que  la  jouissance  de  son  corps  et  non 
sa  liberté  :  «  Ne  croyez-vous  pas  qu'il  soit  possible  de  signer  un  contrat 
d'amour,  pour  ceux  dont  l'âme  n'est  pas  encore  mûre  pour  aimer  ?  Une 
tendresse  contre  un  amour-passion.  Cléa  ?  Si  elle  avait  des  parents,  je 
leur  aurais  acheté  leur  fille  sans  hésiter.  Si  elle  avait  treize  ans,  elle 
n'aurait  rien  à  dire,  rien  à  penser,  n'est-ce  pas66  ?  »  L'allusion  aux  femmes 
musulmanes  est  claire,  ces  femmes  dont  Arnauti  écrit  qu'elles  ont  des 
«corps  insensibles  comme  des  coffres67».  Vieille  alliance  des  femmes 
orientales  avec  le  pouvoir  et  l'argent  ?...  Cependant  Justine  n'est  pas  une 
femme  à  vendre  et  le  seul  contrat  qu'elle  accepte  est  non  une  association 
mercantile  qui  la  réduirait  à  l'état  d'objet  n'ayant  rien  à  donner  d'essen- 
tiel, mais  la  participation  proposée  par  Nessim  à  un  complot  politique  ; 
«  contrat  faustien  »,  affaire  dans  laquelle  la  vie  est  en  jeu,  mise  que 
Justine  peut  faire  librement.  Elle  accepte  alors  le  mariage  car  ce  contrat 
déjoue  l'amour  tout  en  ne  reconnaissant  aucun  des  intérêts  que  lui 
accordent  la  famille  et  la  société  :  il  est  défi  à  l'une  et  à  l'autre.  C'est 
en  raison  de  ce  défi  que  son  engagement  avec  Nessim  la  libère  pour  un 
temps  de  son  «  frein  »  et  des  puissance  négatives  de  la  passion.  Le  rap- 
port conflictuel  trouve  momentanément  son  apaisement  :  Justine  accepte 
d'être  une  femme  et  pour  la  première  fois  voit  en  Nessim  un  homme. 
Toutefois  cette  reconnaissance  masque  des  rapports  de  domination  qui 
subsistent  :  chacun  est  tombé  au  pouvoir  de  l'autre  «  terrifié(s)  ».  Au  sein 
du  couple,  masculin  et  féminin  continuent  la  lutte.  L'idéal  androgynique  des 
gnostiques  ne  se  réalise  pas.  Demeure  la  féminité  négative,  dévorante 
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dans  une  guerre  où  Justine  est  la  plus  forte  :  elle  «  a  le  masque  de  Siva  », 
Justine  reste  ubris  présomptueux,  pesanteur  dont  il  faut  se  libérer. 

Face  au  couple  Justine/Nessim,  le  couple  Cléa/Darley  s'impose 
comme  son  contraire,  positif  et  créateur.  Cléa  est  plus  grecque  qu'Alexan- 
drine,  plus  libre,  moins  possédée  par  le  désir  que  par  le  projet  d'une 
œuvre.  Elle  est  peintre.  Comme  Darley,  elle  a  failli  s'égarer  dans  les 
filets  tendus  par  Aphrodite. 

De  la  longue  méditation  sur  l'amour  et  l'art  que  représente  le  Quatuor 
d'Alexandrie,  nous  ne  retiendrons  donc  ici  que  l'essentiel  d'une  démarche 
qui  trouve  son  accomplissement  en  Cléa,  quatrième  partie  du  roman. 
Les  réflexions  qui  s'engagent,  au  travers  des  lettres  que  Purswarden 
laisse  derrière  lui,  après  son  suicide,  sur  l'importance  comparée  de  la  vie 
et  de  l'œuvre,  sur  leur  valeur  réciproque,  se  poursuivront,  au-delà  du 
roman,  dans  l'expérience  amoureuse  et  artistique  que  Darley  et  Cléa 
commencent,  dans  cette  «  esthétique  de  l'existence  »  qu'ils  semblent 
devoir  réaliser  :  renoncement  à  l'amour-passion,  liberté  que  s'accordent 
chacun  des  deux  partenaires,  séparations  voulues.  Le  couple  se  détourne 
de  tout  idéal  de  fusion. 

Le  douloureux  cheminement  de  Purswarden  apprend  que  l'œuvre  n'a 
d'autre  raison  d'être  que  l'accès  à  une  nouvelle  vie,  sinon  l'œuvre  peut 
être  détruite  et  la  vie  perdue  par  suicide.  Sa  «  leçon  d'écriture  »  est  le 
dépassement  de  l'art  vers  la  vraie  vie  comme  le  disait  Blanchot  commen- 
tant Kafka. 

On  comprend  ainsi  que  les  dernières  pages  du  Quatuor  évoquent  la 
possibilité  d'une  autre  littérature  que  cette  «  littérature  de  l'affectation  » 
née  chez  l'homme  européen  avec  l'invention  de  l'amour-passion.  La 
«  quête  de  l'amour  moderne  »  aboutit  à  ce  couple  créateur  pour  qui  l'art 
est  la  libération  des  passions.  Ne  réalise-t-il  pas  le  véritable  androgyne 
à  qui  est  donnée  la  transparence  absolue,  puisqu'enfin  étranger  à  toute 
volonté  de  domination. 

«  As-tu  peur  de  moi  ? 

—  Non  ;  Et  je  n'ai  pas  peur  de  moi  non  plus. 

—  Avais-tu  imaginé  cela  ? 

—  Nous  avons  dû  l'imaginer  tous  les  deux.  Sinon  cela  ne  serait 
pas  arrivé...  » 

«  ...Je  savais  que  Cléa  partagerait  tout  avec  moi,  qu'elle  ne 
dissimulerait  rien,  pas  même  ce  regard  de  complicité  que  les 
femmes  réservent  à  leur  miroir68. 
La  naissance  de  ce  couple,  la  capacité  soudaine  d'écrire,  ne  peuvent 
être  que  la  fin  du  roman  d'Alexandrie  ;  ils  sont  les  signes  de  tout  ce  qui 
est  contraire  à  la  ville.  Une  autre  vie  ne  peut  exister  qu'ailleurs.  Justine 
regrettait  qu'il  n'y  eut  pas,  à  Alexandrie,  de  liberté,  seulement  la  licence, 
qu'il  n'y  eut  pas  quelque  chose  de  «  polynésien  »...  «ou  même  de  médi- 
terranéen69...  »  La  Ville  peut  devenir  un  souvenir,  mais  il  faut  la  quitter, 
partir  vers  l'Europe.  Le  narrateur  a  compris  que  la  recherche  de  la  fusion 
aboutissait  au  nihilisme,  qu'elle  était  condamnée,  comme  le  fut  Sophia  de 
Valentinus,  à  la  stérilité. 
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Enfin  l'art  peut  vivre,  et  vivre  peut  être  un  art.  Il  n'y  a  plus  que  des 
libertés  qui  cheminent  ensemble,  dont  l'avenir  s'ouvre  sur  Paris,  contre- 
point d'Alexandrie. 

Fantasme  d'une  ville  différente  où  une  nouvelle  civilisation,  celle  de 
l'urbain,  se  réalise,  où  le  rapport  de  l'homme  à  la  femme  est  fait  de 
complicité,  débarrassé  des  illusions  de  la  passion. 

Ainsi  le  Quatuor  est  l'histoire  d'un  voyage  imaginaire,  d'une  tension 
spirituelle  entre  deux  villes  rêvées,  Alexandrie  et  Paris.  Alexandrie  qui 
a  été,  dès  l'origine,  la  projection  de  l'imaginaire  d'Alexandre  devient 
dans  la  représentation  de  Durrell  espace  de  l'imaginaire.  Elle  est  une 
ville  irréelle,  prétexte  au  seul  voyage  qui  vaille  la  peine  :  celui  qui  nous 
ramène  à  nous-même,  prétexte  à  l'aventure  intérieure.  Elle  est  l'espace 
de  la  réflexion  sur  l'amour,  sur  l'épistème  de  l'amour,  qui  s'ouvre  sur  une 
découverte  totalement  étrangère  à  la  ruralité,  au  désert,  aux  bédouins  : 
la  connaissance  de  soi. 

Si  l'Alexandrie  réelle  est  une  ville  coloniale,  l'Alexandrie  rêvée  ignore 
le  colonialisme.  Elle  est  symboliquement  confrontée  à  la  ville  arabe, 
Le  Caire,  qu'elle  renvoie  sans  justification  au  monde  de  la  non-urbanité. 
Le  Caire  n'existe  que  parce  qu'il  a  méconnu  la  civilisation  urbaine  qu'in- 
carnait Alexandrie,  il  est  né  de  sa  destruction.  Durrell  dit  clairement 
que  seule  l'entreprise  coloniale  lui  a  redonné  vie.  Tout  ce  qui  renvoie 
à  l'Autre,  étranger  et  inquiétant,  est  connoté  négativement.  Le  monde 
arabe  est  présent/absent  en  arrière-fond  :  de  lui  émane  une  menace, 
celle  de  l'arriération,  de  l'ignorance,  d'une  sensualité  oscillant  entre  les 
rigueurs  de  la  Loi  et  la  lascivité  de  ses  femmes  qui  ignorent  les  tourments 
des  interrogations  occidentales  sur  l'amour.  Monde  des  corps  dont  les 
passions  ignorent  l'esprit. 

Le  roman  de  Durrell  est  en  effet  tributaire  de  la  vision  coloniale  de 
l'Orient  et  de  la  déréalisation  qu'elle  lui  inflige.  Ce  lieu  exotique  est 
recréé  par  l'imaginaire  romantique  selon  les  fantasmes  de  l'homme 
occidental  qui  l'intègre  ainsi  à  sa  propre  culture.  Il  peut  alors  oublier 
la  ville  coloniale  et  projeter  dans  une  ville  rêvée  ses  préoccupations 
spirituelles,  la  reconstruire  selon  son  cœur.  Il  peut  voir  dans  cette 
Alexandrie  le  lieu  où  s'expérimentent  toutes  les  formes  d'amour,  où 
s'inscrit  l'itinéraire  du  désir,  où  l'amoureux  dépasse  l'amour-passion. 
Alors  Alexandrie  peut  devenir  «  une  cage  »,  l'expérience  romantique  est 
achevée  et  l'Occident  est  renvoyé  à  lui-même.  L'aventure  spirituelle, 
qui  s'est  déroulée  dans  un  lieu-prétexte,  abandonne  alors  à  lui-même 
cet  Orient  sans  réalité. 

L'Alexandrie  de  Durrell  ressemble  donc  à  toutes  ces  villes  et  terri- 
toires arabes  que  l'imaginaire  occidental  a  investis,  croyant  ainsi  revenir 
à  la  source  et  échapper  au  temps.  Le  voyage  en  Orient  prend  ici  la  forme 
d'un  récit  gnostique  qui  renvoie  le  narrateur  à  lui-même  et  l'histoire 
à  la  vanité. 

Venise,  octobre  1985. 
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LES  BERBERES  DE  CH1NINI 


Traki  ZANNAD 


Le  Sud  de  la  Tunisie  offre  une  expérience  d'occupation  de  l'espace 
originale  qui,  à  mon  sens,  n'a  pas  encore  été  suffisamment  étudiée  et 
analysée.  Les  villages  de  crête  berbères,  dont  Chinini  est  un  bel  exemple, 
sont  des  villages  perchés  où  l'habitat  est  constitué  d'alvéoles  creusées 
dans  la  paroi  de  la  montagne,  comme  si  l'homme  pour  survivre,  ultime 
stratégie,  avait  dû  s'incruster  dans  la  pierre. 

Cette  région  déshéritée  souffre  d'une  double  injustice  ;  d'abord  celle 
de  la  nature  :  sécheresse,  climat  aride  et  capricieux,  sols  légers  ;  puis 
celle  des  hommes  :  si  les  premiers  conquérants,  Phéniciens,  Romains, 
Byzantins,  ont,  sinon  ignoré,  du  moins  négligé  cette  région,  les  Banû 
Hilâl  ont,  au  XIe  siècle,  après  un  pillage  historique  entré  dans  la  légende, 
rasé  et  marqué  ce  territoire  du  sceau  de  la  désolation  et  de  la  peur, 
cette  peur  qui  a  poussé  les  hommes  à  adopter  un  mode  de  vie  fondé 
sur  la  défense,  au  détriment  des  satisfactions  premières  :  la  faim,  la  soif 
et  le  confort.  Sans  vouloir  prétendre  expliquer  l'origine  et  la  genèse 
de  ces  agglomérations  berbères  en  habitat  perché,  il  serait  peut-être 
temps  de  fonder  nos  recherches  concernant  la  spécificité  et  la  diversité 
de  nos  cultures  sur  ces  faits  réels  appartenant  à  notre  vécu  et  à  notre 
mémoire  collective,  qui  constituent  ce  qu'on  appelle  un  patrimoine. 

De  Chinini,  le  message  est  simple  :  utiliser  un  minimum  de  moyens 
pour  obtenir  un  maximum  de  confort  ;  dans  ce  dur  royaume  de  la  pierre, 
le  Chininien  a  donné  la  preuve  de  son  génie  en  creusant  le  roc  dans  la 
montagne  pour  y  engranger  huile,  olives,  figues,  blé.  Une  forteresse  de 
réserves  :  ce  sont  les  fameux  ksour.  De  sa  main  encore  il  a  construit 
des   murettes   de   pierres   sèches,   sortes   de   petits   barrages   pour   les 
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cultures  en  terrasses  où  l'irrigation  se  fait  par  ruissellement  des  eaux 
de  pluie  :  travail  de  patience  et  de  persévérance  qui,  dans  ces  conditions 
naturelles  difficiles,  exige  une  surveillance  méticuleuse,  continue  et 
assidue. 

Depuis  des  années,  on  ne  fait  plus  de  provision  et  certains  ksour  ne 
sont  plus  habités  que  par  le  vent  et  le  souvenir  des  anciens.  On  ne 
travaille  plus  la  terre  comme  avant.  Sur  place  les  emplois  sont  rares  et 
depuis  un  certain  temps  déjà  les  Chininiens  émigrent  vers  la  capitale 
pour  y  devenir  marchands  de  journaux  ambulants  :  réveil  à  cinq  heures 
du  matin,  rendez-vous  devant  les  principaux  locaux  de  presse,  distribution, 
etc.  ;  un  monopole  presqu'exclusif  des  Chininiens,  comme  celui  des 
marchands  de  beignets  pour  les  natifs  de  Douiret  et  l'épicerie  pour  les 
Djerbiens. 

Travail  ingrat  et  fatigant,  dureté  des  conditions  de  vie  pour  celui  qui 
économise,  épargne  afin  de  rentrer  au  pays,  à  Chinini.  Parfois  on  émigré 
plus  loin,  en  France  ou  en  Allemagne  d'où  on  envoie  des  mandats  à  la 
famille,  restée  sur  place.  (Une  grève  des  postes  dans  ces  pays  lointains 
peut  avoir  pour  ces  familles  des  conséquences  désastreuses.)  On  émigré 
aussi  vers  la  Lybie,  notamment  depuis  1966. 

L'émigration  constitue  une  ressource  importante  pour  la  région  (70  % 
des  immigrés  installés  à  Tunis  viennent  du  gouvernorat  de  Tataouine  où 
se  trouvent  Chinini  et  Medenine)  où  l'effort  de  l'Etat  pour  le  dévelop- 
pement est  encore  insufisamment  ressenti,  notamment  dans  le  domaine 
de  la  création  d'emplois,  et  des  investissements  dans  l'agriculture. 
Quoique  déshéritées,  ces  régions  ne  manquent  pas  de  richesses  naturelles 
exploitables  :  les  résines  et  les  peaux,  la  laine  aussi  à  partir  de  l'élevage 
et  surtout  l'artisanat.  Les  activités  industrielles,  par  exemple  l'extraction 
de  pétrole  ou  du  gaz  d'EI  Borma  (extrême  Sud),  n'ont  aucune  incidence 
sur  la  vie  économique  de  ce  Sud  tunisien. 

Aujourd'hui,  les  Chininiens  attendent  un  miracle...  La  technologie 
moderne  pourrait  creuser  des  puits  qui  permettraient  de  cultiver  et 
arroser  les  terres  :  l'eau  est  ce  qui  manque  le  plus  à  toute  cette  région 
en  dehors  de  quelques  rares  périmètres  irrigués.  Chinini  est  certainement 
l'endroit  qui  souffre  le  plus  de  cette  absence.  Au  cours  d'un  entretien, 
un  interlocuteur  a  eu  cette  phrase  bouleversante  «  Croyez-vous  que  nous 
existions  sur  la  carte  ?  Personne  n'est  jamais  venu  nous  voir  ici.  Il  se  peut 
qu'il  n'y  ait  aucune  trace  de  nous.  »  Mais  bien  sûr  que  si,  puisque  des 
touristes  viennent  voir  les  Chininiens. 

Il  n'y  a  pas  d'eau  mais  il  n'y  a  pas  non  plus  d'électricité.  Pourtant 
les  Chininiens  refusent  «  de  bouger  »  et  de  descendre  habiter  le  nouveau 
«  village  »  construit  par  les  soins  de  la  Société  immobilière  tunisienne 
(S.N.I.T.)  à  leur  intention  :  une  trentaine  de  logements  en  forme  de  cubes 
dispersés,  sans  aucun  équipement  collectif.  Un  fantôme  de  village. 
«  Pourquoi  descendre  si  c'est  pour  se  retrouver  dans  des  conditions 
pires  ?  Ici,  sur  la  montagne,  au  moins,  je  suis  chez  moi  et  je  n'ai  rien 
à  payer  »  dit  le  Cheikh  K. 
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Ici  on  survit  avec  des  équipements  collectifs  quasi-inexistants  :  une 
école  primaire  au  bas  de  la  montagne,  un  infirmier  sur  place,  un  médecin 
qui  passe  une  fois  par  semaine. 

Les  enfants  de  Chinini  savent  observer  et  écouter  l'étranger  qui  vient, 
rarement,  discuter  avec  eux.  Lorsqu'ils  ne  sont  pas  à  l'école,  ou  ne  jouent 
pas  au  foot,  ils  sont  là-haut,  perchés  sur  leur  «  observatoire  »,  à  guetter 
comme  leurs  ancêtres.  Mais  eux,  ce  qu'ils  guettent,  par  curiosité  et  pour 
les  bonbons,  ce  sont  les  touristes.  Les  Landrovers  arrivent  dans  la  pous- 
sière de  la  piste,  la  seule,  qui  relie  Chinini  au  reste  du  monde.  Ils  vien- 
nent voir  les  Berbères  de  Chinini  comme  on  va  voir  les  Indiens  d'Amazonie. 
Ces  Indiens  existent-ils  encore  ? 

Pourquoi  les  Chininiens  ne  quittent-ils  pas  leur  village  ?  Pourquoi  ne 
partent-ils  pas  définitivement  ?  Pourquoi  restent-ils  «  accrochés  »  là-haut  ? 
A  quoi  résistent-ils  ? 

Leur  attachement  farouche  au  village,  leur  instinct  de  survie  face  à 
l'indifférence  risquent  de  faire  des  Berbères  de  l'Afrique  du  Nord  une 
sorte  de  mythe.  Mais  toute  ethnie,  toute  communauté  n'est-elle  pas 
profondément  attachée  à  ses  racines  ?  Le  désir  des  hommes  de  se 
maintenir,  leur  volonté  de  durer  ne  sont  pas  une  spécificité  berbère 
mais  une  loi  sacrée,  celle  des  rapports  humains  et  du  don  placés 
au-dessus  de  tout.  Ce  don  du  rien  qui  a  bouleversé  les  premiers  cher- 
cheurs et  les  plus  importants.  Ce  matin  encore,  je  l'ai  vécu  à  travers 
un  entretien  quand  les  vieux  du  village  —  il  était  dix  heures  trente  — 
nous  ont  reçus  dans  le  premier  hanout  (petite  épicerie)  ;  le  second  sert 
de  poste. 

Ce  sens  du  «  don  »,  cette  solidarité,  cette  entraide  se  matérialisent 
dans  un  acte  très  ritualisé,  celui  de  bâtir  [el  fezhat),  acte  collectif  qui 
se  déroule  en  deux  étapes  et  dure  quatre  jours.  Au  cours  de  la  première 
étape,  on  creuse  la  paroi  de  la  montagne  en  dégageant  une  pierre  solide 
appelée  el  fil  ;  pendant  la  seconde  on  construit  et  on  cimente  ce  trou 
qui  deviendra  pièce  à  vivre.  Tous  les  hommes  valides  du  village  partici- 
pent. Cette  identité  collective  est  aussi  «  cimentée  »  dans  la  mémoire 
collective  des  Chininiens  :  Cheikh  Z.  installé  à  Tunis  depuis  1928  est 
revenu  au  village  pour  sa  retraite  comme  tous  ceux  qui  prennent  de 
l'âge.  C'est  à  lui  que  je  dois  une  bonne  partie  de  mon  information  ;  il  m'a 
parlé  un  peu  de  tout,  entre  autres  de  la  zaouia,  près  du  village  Roukoud 
El  Kehf,  où  six  personnes  et  un  chien  sont  endormis  depuis  trois  cent 
neuf  ans.  Cheikh  Z  m'a  semblé  un  homme  sage,  très  sage,  quelque  peu 
pessimiste  quant  à  l'avenir  :  «  Nous  vivons  dans  l'obscurité  et  un  jour 
arrivera  où  les  gens  s'entretueront,  eux  qui  sont  frères  ».  (J'ai  vécu  cette 
crainte  et  j'ai  pensé  à  Cheikh  Z.  le  3  janvier  1984  à  Tunis...) 

J'ai  eu  plus  tard  un  entretien  avec  l'instituteur,  Si  B.B.,  qui  a  fait  ses 
études  à  Tunis  puis  est  revenu  travailler  chez  lui.  Bien  qu'attaché  à  ses 
racines,  il  s'est  montré  compréhensif  et  m'a  répondu  avec  franchise 
en  déplorant  la  dureté  des  conditions  de  vie,  le  manque  d'infrastructures, 
la  nuit  intellectuelle  des  filles  qui  arrêtent  leurs  études  à  la  fin  du 
primaire. 
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Ces  maîtres  d'un  espace  ingrat  ont  brisé  le  code  sacro-saint  du 
chercheur,  qui  commande  de  rester  indifférent  et  de  maintenir  à  distance 
son  objet  d'étude.  Le  regard  des  vieux  de  Chinini  a  dit  :  «  Non  !  Cela 
suffit  !  Qu'est-ce  que  vous  voulez  encore  ?  »  Et  c'est  là  que  s'est  opéré 
en  moi  le  retour  à  certains  aspects  de  la  recherche  en  sciences  sociales  : 
jusqu'où  peut-on  continuer  à  décrire,  à  anthropologiser,  à  ethnologiser  ? 
Le  langage  des  structures  est  insuffisant.  Que  nous  a  appris  Lévi-Strauss 
de  l'humanité  de  ces  Indiens  qu'il  a  si  longtemps  étudiés  ? 

Si  la  pierre  est  dure  et  sèche  à  Chinini,  il  en  va  de  même  de  la  vie 
aujourd'hui.  Les  Chininiens  ne  récoltent  plus  ce  qu'ils  ont  semé.  Les  vieux 
du  village  sont  là,  assis  près  de  la  mosquée,  les  visages  tendus,  une 
sourde  colère  contenue  dans  leur  regard  ;  celle  de  l'homme  qui  a  subi 
toutes  les  fantaisies  d'une  nature  ingrate,  et  les  conséquences  de  pro- 
messes non  tenues.  Celle  de  l'homme  qui  vit  de  l'élevage,  erre  derrière 
les  troupeaux  en  espérant  qu'un  jour  là-bas,  dans  la  capitale,  on  se 
souviendra  qu'il  existe  des  hommes  qui  vivent  sans  eau  et  sans  électricité. 
Jusqu'à  quand  ? 


Je  n'ai  fait  que  tenir  une  promesse,  celle  que  j'ai  faite  il  y  a  deux  ans 
maintenant  aux  Chininiens  qui  m'ont  parlé,  avec  tant  de  dignité,  de  leur 
village,  de  leurs  problèmes  et  d'eux-mêmes.  Ce  que  j'ai  retenu  c'est  que 
les  Chininiens  ne  sont  pas  un  symbole  même  si  ce  symbole  est  celui 
de  la  liberté  :  certes  sont-ils  des  Berbères  comme  ne  cesse  de  le  répéter 
toute  une  littérature  occidentale,  mais  ils  sont  avant  tout  des  hommes 
et  des  femmes  fiers,  qui  souffrent  et  attendent  encore,  au  moins  pour 
leurs  enfants,  qu'on  tienne  les  promesses  qu'on  leur  a  faites. 


98 


Villes  tourmentées 

Peuples  méditerranéens  n°  37 

oct.~déc.  1986 


DEUX  PLACES  HISTORIQUES 
Casablanca,  capitale  économique  du  Maroc 


Guy  LEONARD 


L'évolution  des  places  historiques  et  des  axes  qui  s'y  rattachent  pose 
la  question  de  l'aménagement  urbain,  donc  de  la  maîtrise  de  l'espace, 
de  la  suprématie  possible  d'une  classe  dominante  s'évertuant  à  protéger 
des  usages  exclusifs  jusqu'au  seuil  particulier  où,  après  la  montée  d'une 
contestation  latente,  le  pouvoir  est  ouvertement  combattu.  La  place  scelle 
son  histoire  dans  le  sang. 

Or  une  place  peut  vieillir,  perdre  son  rang,  être  abandonnée  ;  par 
contre,  elle  peut  être  vivifiée,  élargie,  modernisée.  De  nouveaux  pôles 
peuvent  se  substituer  aux  anciens,  au  contraire,  la  place  historique  peut 
demeurer  unique.  Dans  le  cas  particulier  de  Casablanca,  l'interrogation 
joue  sur  le  rôle  d'une  place  historique  et  de  ses  axes  afférents,  née  du 
contact  de  deux  civilisations,  puis  se  développant  jusqu'à  la  phase  d'indé- 
pendance, de  l'indépendance  à  la  période  du  néo-colonialisme,  pour 
toucher  la  phase  de  maturité  qu'on  est  en  droit  d'attendre  un  quart  de 
siècle  après  la  reconquête  de  la  liberté.  C'est  dans  un  cadre  précis  de 
temps  et  d'espace  que  se  lisent  les  relations  entre  communautés  et 
exercice  du  pouvoir,  entre  classes  et  prise  du  pouvoir. 

Cependant  le  point  nodal  qu'est  la  place  ne  saurait  s'étudier  hors  des 
transformations  du  tissu  voisin,  de  ses  fonctions.  La  réflexion  née  au 
cœur  de  la  place  engendre  celle  du  processus  même  de  la  croissance 
urbaine.  «  Qu'est,  en  fait,  la  ville  ?  »  serait  la  question  finale.  Si  bien 
que  la  ville,  supposée  unique,  finit  par  se  rattacher  à  l'ensemble  des 
villes  ;  est-elle,  pourtant,  identifiable  ou  demeure-t-elle  unique  ?  Puise-t-on 
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hors  de  l'espace  national  ses  modèles  et  le  cœur  historique  ne  finit-il 
pas  par  adopter  les  caractères  des  autres  centres  ? 

Alors  se  pose  la  question  de  savoir  si  la  nation  a  la  richesse  ou  le 
contrôle  de  ses  places  et  de  ses  axes  afférents,  ou  bien,  si,  par  opposition, 
le  processus  engagé  erre,  détaché  des  réalités,  «  extraterritorial  »  et  donc 
combattu. 

La  méthode  consiste  à  ne  pas  privilégier  une  thèse  exclusive,  émise 
au  préalable,  mais  à  prendre  en  compte  la  confusion  possible  des  élé- 
ments, «  une  réalité  foisonnante  »,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  changeant, 
le  mouvement  étant  source. 

Jusqu'à  la  vie  réelle  de  la  place  qui  pourrait  engloutir  les  projets, 
schémas,  réalisations,  appartenant  à  d'autres  concepts  urbains. 


I.  La  place  de  France 

a)  La  formation  de  la  place  de  France 

C'est  une  erreur  grossière  de  titrer  «  place  de  France  »  puisque  cela 
implique  une  datation  et  l'occupation  de  l'espace  en  réponse  à  la  poussée 
colonialiste  et  à  sa  volonté  de  maîtriser  et  d'ordonner  autour  d'un  pôle 
métropolitain.  Cette  place  de  France  fut  Souk  el  Kebir  devant  Bab  el  Kebir 
ou  encore  Bab  es  Souk,  et  c'est  aujourd'hui  place  Mohammed  V.  C'est 
la  place  historique  de  Casablanca,  on  serait  tenté  de  dire,  l'unique  place 
historique. 

Souk  el  Kebir 

C'est  en  1889  avec  la  houle  qui  déferle,  le  voisinage  de  la  darse 
Sidi  Belyout,  la  porte  de  Sidi  Belyout  et  le  cimetière  de  Sidi  Belyout  avec 
son  marabout  et,  bien  entendu,  plus  au  Sud,  presque  en  angle  de  la 
Medina,  Souk  el  Kebir,  voué  aux  relations  avec  l 'arrière-pays,  lieu 
d'échange  et  de  contact.  Contact  également  entre  un  espace  sacralisé 
et  celui  voué  à  des  activités  ordinaires,  séculières.  Les  Français  le 
comprendront  trop  tard  ou  mal,  peut-être  pas  du  tout.  Toucher  à  Sidi 
Belyout  alors  que  l'alliance  de  l'Etat  avec  l'étranger  était  difficilement 
tolérée,  modifier  les  rapports  communautaires,  c'était  aller  au  devant 
d'une  épreuve  de  force.  A  moins  qu'elle  n'ait  été  recherchée  pour  bien 
mettre  en  évidence  où  se  situent  les  intérêts.  Faire  passer  une  voie 
ferrée  dans  le  voisinage  du  cimetière  musulman,  se  glisser  sous  le 
porche,  construire  un  terre-plein,  tout  cela  est  sacrilège  :  il  n'y  a  pas 
à  s'étonner  que  la  locomotive  et  les  wagons  aient  été  renversés  et  des 
ouvriers  assassinés.  C'était  en  1907  et  la  voie  était  construite  pour  le 
compte  de  la  Compagnie  marocaine,  installée  intra  muros  et  protégée 
par  les  accords  d'Algesiras. 

Alors  qu'en  1889  on  n'en  était  pas  là  ;  la  ville  ne  comptait  que 
14  000  habitants  et  400  étrangers.  La  ville  se  tenait  dans  ses  murs. 
Avec  quelques  maisons  dépassant  la  crête,  pas  de  créneaux  véritable- 

100 


Places  historiques 

ment  défensifs,  quelques  tours  carrées,  et  les  portes  de  Bab  Marrakech, 
Bab  el  Kebir,  Bab  Sidi  Belyout  et  Bab  el  Marsa.  La  place  de  Souk  el  Kebir 
est  active  :  une  fois  par  semaine  c'est  le  souk.  II  y  a  les  tentes,  les 
hommes  du  bled,  l'eau  fraîche,  les  jeux.  Un  jour  des  balançoires  en  bois. 

C'est  aussi  sur  l'emplacement  du  souk  qu'il  y  aura  des  fêtes,  avec 
des  fantasias,  alors  que,  au  nord,  comme  le  temps  a  passé,  les  bateaux 
commencent  à  faire  le  bouchon  :  alors  les  barcassiers  remontent  les 
barques  sur  la  plage,  en  chantant. 

Contre  le  mur  s'entassent  les  ordures,  on  les  rassemble  et  l'on 
construit  d'énormes  meules.  En  période  de  pluie,  les  flaques  d'eau 
s'élargissent  tant  qu'elles  inondent.  Sans  parler  de  l'oued  ! 

Après  1907,  les  choses  se  précisent 

Aux  deux  bâtiments  de  Karl  Fick  et  Murdoch  Butler  construits  extra 
muros,  vont  bientôt  s'ajouter  de  nouvelles  constructions  qui  les  relèguent 
au  rang  de  reliques.  Car  les  choses  vont  vite. 

La  médina  s'est  révélée  inapte  aux  fonctions  que  l'on  pouvait  attendre 
d'elle  dès  que  le  chantier  du  port  s'est  mis  en  route.  Trop  étroite  aussi 
pour  répondre  aux  besoins  des  négociants.  Il  convient  de  créer  une  ville 
qui,  selon  les  conceptions  nouvelles  de  l'implantation  coloniale,  se  distin- 
guerait de  la  ville  indigène.  Or  Casablanca,  à  construire,  ne  pouvait  être 
Alger,  elle  n'était  pas  ville  impériale  non  plus,  Casablanca  avait  la  voca- 
tion d'une  ville  neuve  plaquée  sur  une  médina  peu  consistante,  réduite, 
sans  valeur  historique.  Mais  on  pensait  que  la  ville  aurait,  par  son  regard 
sur  l'Atlantique,  jusqu'aux  Etats  du  Nouveau  Monde,  une  destinée  excep- 
tionnelle, à  fabriquer,  sur  fond  presque  vierge,  mieux  qu'une  nouvelle 
Amsterdam,  une  nouvelle  New  York.  Le  bruit  circulait  dans  les  milieux 
officiels. 

La  ville  européenne  se  plaquerait  sur  la  ville  indigène,  sans  pour 
autant  perdre  de  vue  la  mer  dont  elle  entendait  tirer  ses  richesses  par 
le  jeu  des  trafics  centrifuges.  Souk  el  Kebir  devenait  donc  l'espace 
privilégié,  espace  récupéré,  chargé  des  symboles  ou  mieux  d'une  sémio- 
tique  de  l'antériorité,  mais  surtout  ouvert  vers  le  large  et  l'avenir. 

Certes  la  médina  et  le  cimetière  de  Sidi  Belyout  constituaient  des 
obstacles,  mais  l'on  envisageait  très  tôt  de  faire  «  sauter  tout  ça  »  ; 
il  y  a  pourtant  des  verrous  qui  ont  la  vie  dure  ! 

L'espace  oriental  qui  se  façonnait  se  distinguait  de  celui  qui  prenait 
forme  à  l'opposé  de  la  médina,  vers  Bab  Marrakech.  Le  développement 
de  la  vieille  médina  extra  muros  à  l'ouest  révèle  parfaitement  l'attraction 
exercée  par  la  ville  nouvelle  sur  l 'arrière-pays  mais  surtout  la  main-mise 
de  l'occupant  sur  la  place  du  Souk  et  sur  celui  de  Sidi  Belyout  qui 
demeure  comme  un  hiatus,  l'obstacle  infranchissable.  Le  Tnacker,  espace 
intra  muros,  demeuré  presque  vide,  se  remplit  ;  aux  tentes  épisodiques 
se  substituent  des  bâtisses  en  dur.  C'est  en  terme  d'obstacle  et  de  refus 
ou  encore  de  rejet  hors  d'un  espace  accaparé  que  peut  se  décrypter  la 
poussée  de  la  communauté  mulsulmane  hors  de  la  vieille  médina,  à  l'ouest. 
Accaparement  stratégique,  financier  et  aussi  symbolique. 
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Et  finalement,  avant  la  Seconde  Guerre  mondiale,  la  place  de  France 

Que  pouvait-il  advenir  du  contact  entre  la  société  musulmane  et  la 
nouvelle  société  européenne  aussi  aventureuse  qu'audacieuse  au  moment 
même  où,  dans  le  contexte  des  tensions  mondiales,  les  audaces  n'étaient 
pas  à  négliger  ?  Les  forces  étaient  trop  disproportionnées,  le  choc  trop 
brutal  pour  que  la  place  fût  une  aire  privilégiée  de  contact  et  qu'elle  ne 
tournât  pas  au  profit  exclusif  des  communautés  européennes  et  de  leurs 
compradores. 

Le  champ  libéré,  à  l'exception  toujours  de  Sidi  Belyout,  la  place  se 
situerait  sous  le  feu  des  héritages  multiples  de  la  ville  romaine,  de 
l'urbanisme  de  la  Renaissance  et  bien  davantage  de  la  conception  en 
matière  d'organisation  urbaine  du  capitalisme  du  XIXe  et  XXe  siècles. 

Ainsi  s'organiserait  un  espace  ponctué  de  pôles,  par  exemple,  l'hôtel- 
de-ville,  la  Cathédrale,  et  les  banques,  les  sièges  des  grandes  entreprises. 
Il  en  alla  autrement.  Parce  que  l'administration  était  prise  de  vitesse, 
parce  que  la  spéculation  jouait  à  la  hâte,  parce  que  le  destin  du  Maroc 
n'était  pas  encore  assez  affirmé,  parce  que  le  Bled  es  Siba  n'avait  pas 
disparu.  Peut-être  la  place  de  France  était-elle  finalement  trop  près  de 
la  médina,  peut-être  était-on  trop  près  de  Sidi  Belyout  et  de  toutes  les 
forces  culturelles  et  religieuses  qui  s'y  nourrissaient  ?  Peut-être  aussi 
par  souci  de  marquer  la  différence,  davantage.  Peut-être,  aussi,  parce 
que  rien  ne  s'affirme  aussi  nettement  qu'on  l'imagine  postérieurement. 

Il  y  eut  une  place  de  France,  espace  d'abord  informel,  étiré  du  Souk 
el  Kebir  jusqu'à  Sidi  Belyout,  ouverte  vers  la  mer,  à  laquelle  on  va  peu 
à  peu  substituer  un  espace  organisé  mais  ne  répondant  pas  aux  fonctions 
supposées  des  places  historiques. 

En  1926,  la  place  de  France  s'est  rétréci e  mais  a  pris  forme 
L'espace  est  délimité,  d'un  côté  par  la  muraille  de  la  médina  dont 
le  pied  est  masqué  par  des  arbrisseaux  et  de  l'autre  par  de  nouveaux 
bâtiments  de  trois  à  quatre  étages.  Au  sud,  là  où  il  y  avait  les  établisse- 
ments Murdoch  Butler,  la  perspective  vers  l'arrière-pays  se  ferme  par 
la  construction  des  grands  magasins  (aussi  Paris-Maroc)  ;  vers  le  nord, 
la  vue  est  encore  canalisée  vers  la  mer,  le  port  nouveau  et  ses  installa- 
tions puissantes  qui  sont  mises  en  place.  A  ce  passage,  le  regard  balaie 
les  terrasses  des  cafés  mais  rencontre,  encore,  vers  Sidi  Belyout,  le 
palmier  célèbre  du  sanctuaire.  Pourtant,  un  nouvel  édifice  rythme  la  vie  : 
en  1911,  le  commandant  Dessigny  ayant  trouvé  qu'il  était  temps  de 
mesurer  le  temps,  de  se  mettre  à  l'heure  comme  on  emboîte  le  pas, 
avait  fait  construire  le  minaret  du  progrès  :  le  tour  de  l'Horloge.  Désor- 
mais, l'heure  prendra  une  importance  considérable  dans  la  ville. 

Peu  à  peu,  alors  que  la  croissance  urbaine  s'imprime  dans  le  paysage, 
que  les  communautés  se  cantonnent  (force  et  refus,  le  plan  aussi,  la 
dépossession  intervenant),  la  place  de  France  finit  par  se  scinder  en 
deux,  d'une  part,  un  espace  sud,  dont  l'aménagement  est  poursuivi  pour 
mieux  définir  le  champ  historique,  soit  le  lieu  de  réflexion  où  l'on  se  mire 
et  point  nodal,  d'autre  part,  un  espace  nord,  où,  profitant  de  la  visite  du 
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président  de  la  République,  se  dessine  un  boulevard  bordé  d'arcades 
et  abritant  des  kissarias  à  la  place  de  la  muraille  abattue. 

La  place  de  France  devient  un  lieu  défini,  mais  perd  son  contact  avec 
la  mer.  Le  palmier  de  Sidi-Belyout  meurt.  Comment  est  interprétée  sa 
disparition  ?  Victoire  de  l'infidèle  ?  Marque  du  progrès  ?  Quoi  qu'il  en 
soit  les  spéculateurs  s'interrogent  sur  le  moyen  de  récupérer  le  cimetière 
musulman. 

La  place  est  alors  cernée  par  les  immeubles  de  la  Compagnie  d'Orléans, 
la  Banque  d'Etat  du  Maroc,  l'hôtel  Exelsior,  elle  est  toujours  fermée,  au 
nord,  par  les  Magasins  Modernes,  la  CTM.  Est-ce  là  la  destinée  définitive 
d'une  place  soustraite  à  la  communauté  musulmane  et  qui  n'a  ni  cathé- 
drale, ni  palais,  ni  centre  artistique,  ni  œuvre  artistique,  mais  une  tour 
de  l'Horloge  ? 

b)  L'annexe  nécessaire  de  la  place  de  France 

Il  y  avait  sans  doute  du  charme  dans  cette  place  de  France 

On  y  jouissait  de  cet  exotisme  proposé  au  début  du  XXe  siècle  dans 
les  expositions  internationales,  et  aussi  d'une  intimité  heureuse  due 
à  l'étroitesse  de  l'espace  dans  lequel  avaient  été  transférées  des  habi- 
tudes. Goût  du  voyage  et  du  dépaysement,  aussi,  inscrit  sur  les  marches 
de  l'hôtel  et  les  carrosseries  des  voitures  de  location  ou  de  transport 
peintes  à  l'enseigne  des  rêves  et  marchés  lointains.  En  tout  cas,  jouis- 
sance mal  partagée  entre  conquérants  européens  dont  dépendait  l'amé- 
nagement urbain  et  mulsulmans  surveillés  ou  relégués  hors  du  centre 
ville. 

La  ville  nouvelle  s'affirmait  en  tant  que  ville  de  littoral,  presque  en 
avant-garde  de  celles  qui  opéreraient  plus  tard  en  se  plaquant  sur  les 
rivages  par  souci  d'économie  et  d'efficacité.  Et  pourtant  une  ville  où  l'on 
pouvait  oublier  le  port.  Non  par  dédain.  Par  aménagement. 

Ville  qui  n'est  pas  d'estuaire  ni  de  lagune,  et  donc  de  contact  artifi- 
ciel entre  eau  et  terre,  mais  aussi,  ville  griffant  profondément  l'arrière- 
pays,  attractive,  creusant  les  disparités,  engendrant  la  ségrégation  et 
fabricant  la  dichotomie  entre  production  et  gestion.  Le  port  pourra  être 
oublié  par  une  fraction  de  la  classe  dominante,  administrative,  gestion- 
naire, et  même  commerçante  quand  les  activités  industrielles  s'épanche- 
ront vers  Roches  Noires,  Aïn  Sebaa,  Industriel,  ramassant  les  trafics 
lourds,  sales  et  récupérant  la  main-d'œuvre,  alors  que  le  centre  et 
centre-ouest,  préservés,  finissent  par  tomber  dans  les  mains  européennes. 

Le  premier  plan,  le  plan  Prost  —  quand  bien  même  Ecochard  devait-il 
souligner  par  la  suite  les  limites  de  son  influence  —  accréditait  la  place 
de  France  comme  pôle  signifiant  de  la  main-mise  colonialiste,  liée  aux 
avenues  et  boulevards  parés  de  noms  prestigieux,  rappel  des  fondateurs 
de  la  pensée  impérialiste,  centralisatrice  et  organisatrice,  et  de  son 
complément  humaniste,  les  deux  conceptions  devant  être  liées  intimement 
dans  la  pensée  de  tous  les  hommes  ;  places  et  axes  afférents  se  lisant 
dès  lors  comme  le  tympan  d'une  cathédrale  nécessaire  à  l'enseignement. 
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Et  pourtant  la  place  de  France  ne  pouvait  atteindre  la  dimension  histori- 
que ;  au  bord  de  l'oued  Bouskoura,  le  camp  militaire  veillait  ;  c'est  de  lui 
que  naquit  le  complément  indispensable. 

La  place  de  la  République 

Ce  fut  la  place  de  la  Victoire,  puis  la  place  de  la  République,  elle 
devint  place  Lyautey,  complétant  le  parc  Lyautey.  Le  camp  militaire  était 
marqué  par  l'axe  de  circulation  né  au  sud  et  aboutissant  à  Souk  el  Kebir 
et  par  l'oued  Bouskoura  dont  la  partie  aval  avait  déjà  été  couverte  en 
1914.  Tant  qu'il  n'y  eut  pas  de  présence  française,  c'est-à-dire  pas  de  cité 
moderne,  la  perspective  offerte  était  celle  des  remparts,  puis  la  mer, 
le  rêve  de  Sidi  Oqba  possible  et  la  pensée  offerte  au  sanctuaire  précieux 
de  Sidi  Allai  El  Karouani.  Mais  avec  la  présence  française,  toute  pers- 
pective s'achevait  sur  la  ville  européenne  qui  réglait  la  vie  et  le  plan. 

Le  camp  militaire  partiellement  évacué  offrait  à  la  ville  les  terrains 
nécessaires  à  la  réalisation  d'un  vaste  espace  rassemblant  différents 
bâtiments  administratifs,  cultuel  ou  culturel,  qui  manquaient  à  la  place 
de  France  ainsi  qu'un  espace  vert  souhaité.  Une  sorte  de  forum.  On  n'aurait 
plus  à  regretter  que  le  mauvais  raccordement  de  la  place  en  formation 
avec  la  place  de  France.  Les  hiatus  existaient  mais  les  bâtiments  essen- 
tiels se  rassemblèrent  dans  un  périmètre  étroit.  Une  incertitude,  mais 
limitée.  Le  théâtre,  qui  avait  remplacé  un  kiosque  à  musique,  se  déporta 
légèrement  et  ouvrit  ses  portes  sur  la  rue  Talma  ;  la  cathédrale  se  bâtit 
dans  l'angle  sud-ouest  du  parc  contre  l'avenue  d'Alger  ;  l'hôtel  des  Postes 
et  Téléphone  qui  remplaçait  une  vieille  baraque  en  bois  du  poste  militaire 
s'ouvrit  en  angle  sur  le  croisement  de  l'avenue  de  Paris  et  de  l'avenue 
d'Amade,  l'hôtel-de-ville  se  situait  en  face  ;  la  gendarmerie  se  cantonnait 
au  sud-ouest  près  de  l'avenue  de  Tunis  ;  la  caserne,  complément  indis- 
pensable, avait  préservé  son  poste  à  l'angle  du  boulevard  Gouraud  et 
général  d'Amade  ;  pour  façonner  la  place  ne  restaient  que  la  préfecture 
et  le  palais  de  justice  :  la  préfecture,  située  dans  l'angle  de  la  place, 
n'avait  pas  d'ouverture  sur  elle  et  c'est  finalement  du  palais  de  justice 
qu'au  fil  des  années,  tout  vint.  Par  ses  jardins,  son  architecture,  il  donna 
une  impulsion  devant  conduire  à  la  réalisation,  années  après  années, 
d'un  ensemble  cohérent  de  bâtiments  qui  finalement  enfermerait  une 
grande  partie  de  la  place  dans  un  écrin. 

Et  le  décor  ? 

Indiscutablement,  il  y  avait  des  accrocs  dans  la  maîtrise  de  l'espace. 
On  avait  fait  au  mieux  avec  ce  qui  se  présentait  et  l'art  de  spéculer 
contrariait.  Peut-être  l'art  allait-il  voler  au  secours  des  nouveaux  venus. 

Y  avait-il  un  art  majeur,  déjà  mûri  dans  les  pratiques  coloniales  et 
transférable  d'une  colonie  à  l'autre  ?  Dans  les  masses.  Dans  l'ornemen- 
tation. Décor  de  façade  renforçant  la  textualité  offerte  par  la  situation. 
Faire  voir  et  requérir  un  examen  minutieux  jusqu'à  entraîner  l'adhésion, 
avec,  peut-être,  en  sous-main,  la  crainte.  Ainsi  les  façades  offriraient 
des  textes  enrichissant  ceux  qui  se  lisent  au  sol,  quelquefois  ésotériques. 
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Le  dessin  de  la  médina,  en  1592,  présente  neuf  tours  ;  la  mosquée  Ould 
El  Damra  en  1928  possède  un  minaret  d'une  trentaine  de  mètres  y  compris 
le  lanternon.  Elle  est  de  facture  simple,  presque  pauvre,  avec  bandeaux 
et  arcs  plaqués.  A  la  tourelle,  sous  la  petite  coupole,  quelques  créneaux  ; 
au  sommet  de  la  tour,  par  le  tracé  de  dents,  un  rappel.  Parmi  les  premières 
constructions  européennes  se  place  la  direction  des  douanes,  construite 
sur  les  remblais  de  l'ancienne  darse.  C'est  un  bâtiment  massif  agrémenté 
de  créneaux  et  il  possède  un  «  chemin  de  ronde  »  soutenu  par  des  cor- 
beaux ;  une  tourelle  de  section  carrée  le  surmonte  ;  le  toit  est  plat. 

La  tour  de  l'Horloge  ne  sera  rien  d'autre  qu'un  minaret  à  la  gloire  du 
temps.  Sa  conception  est  voisine  de  celle  d'EI  Hamra  sauf  que  le  rapport 
entre  la  partie  la  plus  épaisse  et  la  tourelle  est  passé  au  tiers  (contre  1/6) 
en  annexant  la  section  supérieure.  Cependant  se  retrouve  le  décor  de 
façade  aux  fausses  colonnes  et  arc  outrepassé,  les  bandeaux,  les  cré- 
neaux. A  la  petite  coupole  légèrement  pincée  a  été  substituée  une 
coupole  parfaitement  sphérique.  L'influence  du  minaret  s'élargit.  Le  res- 
taurant l'Alhambra  s'enrichit  d'une  petite  tour  surmontée  d'une  coupole 
avec  des  créneaux  et  une  large  ouverture  avec  arc  outrepassé  ;  une 
nouveauté  cependant,  les  zellijs,  oubliés  ou  gommés  par  le  temps,  refont 
surface  en  bandeaux  et  taches.  La  Compagnie  d'Algérie  avec  beaucoup 
d'audace  choisit  d'ériger  en  angle  une  tour  dans  laquelle  on  reconnaît 
les  chambres,  avec,  au  sol,  une  large  porte  en  arc,  puis  un  second  étage 
à  colonne,  arcs  et  alvéoles,  balustrades  ajourées,  le  tout  surmonté 
d'entrelacs,  pour  s'achever,  à  l'étage  supérieur,  par  une  terrasse  couverte 
d'un  toit  pyramidal  de  tuiles  vernissées  supporté  par  un  ensemble  de 
colonnettes  et,  finalement,  avec  une  belle  outrecuidance,  le  jâmoûr 
aux  trois  boules.  La  Banque  de  l'Etat  du  Maroc  fait  à  son  tour  peau 
neuve,  c'est-à-dire  qu'elle  cherche  davantage  d'inspiration  dans  un  modèle 
marocain  et  se  couvre  de  tuiles  vernissées  et  de  calligraphie  qui  retrouve 
ses  lettres  de  noblesse  ! 

Ce  style  finit  par  constituer  ce  qui  a  été  parfois  appelé  un  style 
arabisant,  manifestant  la  volonté  de  rechercher  une  écriture  noble  dans 
les  traditions  locales.  Les  bâtiments  de  la  place  de  la  République,  bâti- 
ments administratifs,  ont  le  soin  d'être  rigoureux,  avec  bandeaux,  tuiles 
vernissées,  arc  et  galeries.  Ils  ont  aussi  la  conviction  qu'il  leur  faut  vivre 
à  travers  l'histoire. 

En  dehors  de  ces  modèles  d'inspiration  un  peu  trop  simpliste  se 
façonne  dans  les  immeubles  particuliers,  immeubles  locatifs,  un  art 
parfois  fort  riche  sachant,  avec  élégance,  allier  les  céramiques,  les  cou- 
poles, les  formes  arrondies,  tout  comme  les  colonnettes  ou  les  balustrades 
découpées,  mais  c'est  hors  des  places  et  sur  les  avenues  et  boulevards 
qu'il  faut  en  effectuer  la  recherche  ;  Gaudi  inspirera. 

Si  dans  l'ancienne  médina,  la  mosquée  Ould  el  Hamra  et  l'ancienne 
Résidence  se  côtoyaient  au  bord  de  l'eau  et  de  part  et  d'autre  de  la  rue 
de  la  Marine,  le  développement  de  Casablanca  durant  la  phase  colonia- 
liste a  marqué  la  dépossession  et  l'appropriation  d'un  espace  collectif 
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«  indigène  »  au  profit  exclusif  de  la  puissance  impérialiste.  Seule  résiste 
l'aire  du  cimetière  et  du  sanctuaire  de  Sidi  Belyout. 

Dans  la  vivacité  des  faits,  la  place  se  bipolarise,  d'une  part,  et  contre 
la  médina,  le  centre  de  la  nouvelle  ville,  étroit  et  principalement  consacré 
aux  activités  du  commerce  et  de  l'échange,  d'autre  part,  en  retrait,  et  mal 
relié  à  l'aire  précédente,  un  forum  autour  duquel  les  bâtiments  essentiels 
se  sont  rassemblés. 

L'ambition  de  créer  une  des  plus  puissantes  capitales  économiques 
de  l'empire  colonial  ne  débouche  pas  sur  l'organisation  spectaculaire 
ou  grandiose  des  lieux,  il  y  a  même  décalage  entre  l'activité  artistique 
déployée  à  l'écart  dans  les  constructions  particulières  et  celle  consacrée 
à  l'enrichissement  des  places.  L'art  qui  souvent  confère  à  une  place  sa 
qualité  demeure  un  art  de  facture,  quelques  rappels  d'une  image  d'un 
Maroc  profond,  renvoyant  à  des  discours  nés  autour  des  symboles. 

Pourquoi  cette  faiblesse  ?  C'est  que  Casablanca  est  ville  neuve. 
Une  place  historique  est  héritage,  lieu  cultuel,  culturel  ou  politique, 
espace  ludique,  où  se  manifestent  les  identités  des  communautés  et  le 
jeu  du  pouvoir.  Les  communautés  peuvent  procéder  par  éviction,  les 
«  indigènes  »  sont  exclus,  les  Italiens  ou  Espagnols  se  rassemblent  dans 
des  quartiers  spécifiques,  Ferme  Blanche,  Maarif,  Liberté  par  exemple, 
les  Français,  s'ils  sont  puissants,  se  lancent  à  la  conquête  de  Anfa  ou 
Polo,  ou  s'épanchent  du  centre  vers  Roches  Noires.  Quelle  religion 
détient  le  pouvoir  suffisant  pour  se  manifester  ?  Pas  l'islam  ,  le  catho- 
licisme, l'église  réformée  ?  Ont-elles  pris  pied  dans  ces  espaces  et  ont- 
elles  un  pouvoir  rassembleur  suffisant  ou  demeurent-elles  brisées  entre 
les  communautés  ?  Cette  histoire  religieuse  spécifique  n'est-elle  pas 
à  faire  ?  Rien  d'identique,  par  exemple,  au  pèlerinage  du  Murdjadjo  à 
Oran,  et  la  cathédrale,  en  bordure  de  la  place  de  la  Victoire  ne  semble 
pas  avoir  eu  le  pouvoir  de  grandes  manifestations. 

Reste  l'exercice  du  pouvoir.  On  a  vu  qu'il  transparaissait  dans  la 
structure  mise  en  place  sur  la  place  de  la  République,  mais  aussi  dans 
la  nomenclature  des  axes  principaux.  Les  évolutions  des  premières 
troupes  françaises  en  bordure  de  Sidi  Belyout  et  qui  s'étaient  substituées 
aux  fantasias  de  Souk  el  Kebir  prirent  possession  de  la  ville.  Les  défilés 
militaires  aux  fêtes  nationales  empruntent  l'avenue  du  général  d'Amade, 
vers  la  place  de  la  République. 

En  réalité  la  faiblesse  dont  nous  parlons  est  liée  à  l'image  même  que 
nous  nous  imposons  d'une  place.  Nous  aimerions,  d'emblée  et  en  sous- 
trayant le  poids  du  temps,  retrouver  en  un  lieu,  les  termes  même  de  ce 
que  nous  nommons  grossièrement  le  symbolisme  de  la  place,  d'autant 
plus  aisément  que  nous  nous  situons  sous  les  feux  du  colonialisme. 
C'est  dans  l'usage  de  la  place  que  son  importance  peut  être  plus  juste- 
ment appréciée.  C'est  dans  l'usage  que  se  définissent  les  ségrégations 
ou  les  échanges,  jusqu'à  l'éviction  ou  l'affrontement.  C'est  un  pan 
d'ethnographie  à  appréhender. 
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II.  Circuler  ou  user  et  regarder 

a)  Remarques  sur  les  plans  élaborés  pour  la  croissance  d'une  capitale 
économique 

Le  plan  Prost  déjà  évoqué,  s'était  fixé  pour  objectif,  dès  le  début  de 
la  colonisation,  de  maîtriser  une  croissance  anarchique  du  fait  d'une 
spéculation  effrénée  ;  l'auteur,  réalisant  en  cela  la  pensée  de  Lyautey, 
optait  pour  un  projet  radioconcentrique  donnant  à  la  mer,  au  port  ponctuel 
et  donc  aux  espaces  lointains  tout  leur  poids,  tout  en  favorisant  la  sépa- 
ration des  populations.  Ce  projet  appliqué  fut  cependant  rapidement 
malmené  et,  on  l'a  signalé,  la  place  de  France,  avec  l'évolution  du  port, 
finit  par  ne  plus  avoir  pour  perspective  la  mer. 

Le  plan  Ecochard  mis  en  application  avant  l'indépendance  eut  à 
prendre  en  considération  de  nouveaux  facteurs  tels  que  la  concentration 
des  activités  et  des  populations  sur  l'axe  côtier  Casablanca-Kenitra,  le 
déséquilibre  croissant  entre  le  littoral  et  l'intérieur,  les  distorsions,  aussi, 
dans  la  relation  habitat-travail,  l'état  catastrophique  de  l'habitat  popu- 
laire. S'appuyant  sur  les  nouvelles  conceptions  de  l'urbanisme,  le  projet 
se  proposait  d'ordonner  la  croissance  urbaine  selon  un  axe  linéaire,  donc 
de  faire  jouer  heureusement  masses  et  flux.  Appliqué  partiellement  en 
raison  des  luttes  entre  aménageurs,  administrateurs  et  spéculateurs,  le 
projet  demeure  très  présent  en  1985  quand  bien  même  feindrait-on 
d'ignorer  son  poids. 

C'est  au  cours  du  plan  quinquennal  de  1968-1972  que  furent  définies 
de  nouvelles  orientations  en  matière  d'habitat  et  d'urbanisme  ;  au  sein 
d'un  projet  loi-cadre  figurait  un  projet  directeur  qui  s'intéressait  au  déve- 
loppement de  l'agglomération  compte  tenu  de  ce  qui  était  défini  au  sein 
d'un  schéma  de  structure  et  d'orientation  qui  se  fixait  pour  objectif 
d'analyser  les  besoins  et  l'évolution  de  l'environnement  régional.  Le  but 
demeurait  d'éviter  les  croissances  anarchiques  des  agglomérations  et 
d'engager  la  lutte  contre  les  disparités  nationales,  les  distorsions  d'usage 
et  d'appropriation  et  aussi  de  prévoir  et  de  faciliter  les  formes  de  pro- 
duction. Peu  à  peu  défini,  le  schéma  ne  repoussait  pas  les  propositions 
antérieures.  Aujourd'hui,  après  avoir  subi  amendements  et  modifications, 
il  demeure  encore  un  élément  de  référence  pour  l'élaboration  du  nouveau 
schéma  directeur  de  Casablanca. 

b)  La  reconquête 

Il  n'y  eut  pas  de  révolution  pour  accéder  à  l'indépendance.  Il  n'y  a  pas 
de  place  de  la  Révolution  ;  ce  fut  davantage  une  lutte  pour  chasser  les 
usurpateurs  et  le  Maroc  est  devenu  indépendant  parce  que  le  temps  de 
l'indépendance  était  venu  et  que  l'histoire  devait  enregistrer  les  consé- 
quences de  promesses  réitérées,  surtout,  parce  que  le  Maroc  n'avait 
jamais  cessé  d'être  marocain.  L'administration  coloniale  lointaine,  le 
capital  étranger  dominant,  les  aires  de  résidence  distinctes,  les  modèles 
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culturels  opposés,  tout  avait  contribué  en  dehors  des  discours  au  main- 
tien de  l'identité  marocaine.  La  lutte  révolutionnaire  dans  la  lutte  d'Indé- 
pendance fut  masquée  par  la  lutte  nationaliste,  puis  par  le  jeu  des  classes 
dominantes  marocaines  se  préparant  à  conquérir  tout  terrain  libéré. 
L'aristocratie  s'ingénia  donc  dans  les  années  qui  suivirent  l'indépendance 
à  chausser  ce  qui  avait  été  abandonné  ou  ce  qui  était  en  phase  de  récu- 
pération, y  compris  d'ailleurs,  l'ascendant  d'une  culture  étrangère.  Quant 
au  peuple  qu'était-il  ?  Mot  trop  vague.  Monde  paysan  attaché  à  la  monar- 
chie qui  trouvera  en  lui  un  allié.  Population  fraîchement  urbanisée  ou  en 
phase  d'urbanisation  mais  imprégnée  des  pratiques  rurales.  Classe 
moyenne,  vague,  bien  entendu,  ayant  pour  préoccupation  principale  son 
usage  de  l'espace  urbain  et  son  ancrage  dans  l'agglomération,  classe 
moyenne  en  formation. 

Dans  le  compromis  de  l'heure  entre  la  bourgeoisie  masquant  encore 
son  capital  et  freinant  ses  appétits  et  le  colonialisme  nouveau  teint  qui 
s'arrangeait  des  situations  nouvelles,  entre  l'investissement  privé  natio- 
nal et  l'investissement  étranger  encore  en  place  ou  rapidement  sollicité, 
avec  le  nouveau  pouvoir  pour  arbitre  se  transformaient  les  deux  places 
devenues  historiques.  La  place  de  France  fut  dédiée  à  Mohammed  V  en 
reconnaissance  de  sa  lutte,  pour  la  dignité  dont  il  avait  fait  preuve  dans 
son  exil,  dans  l'esprit  de  retrouvaille  nationaliste  et  le  souci  de  continuité  ; 
la  place  Lyautey  devint  place  des  Nations  Unies  avec  la  place  adminis- 
trative adjointe,  ouvrant  le  Maroc  à  l'échelle  du  monde,  traduisant  une 
volonté  de  paix  et  de  garantie  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes. 
Le  Maroc  et  Casablanca  s'inscrivaient  à  la  charnière  de  mondes  devant 
au  plus  vite  s'interpénétrer,  modèles  pour  les  Etats  futurs  à  organiser. 

c)  La  place  Mohammed  V  annexée  par  l'axe  de  circulation  ouest-est 

La  protection  de  l'espace 

On  peut  s'interroger  sur  l'éventuelle  organisation  de  la  place  de  France 
dans  le  cadre  d'une  victoire  populaire  à  travers  la  lutte  révolutionnaire. 
Y  aurait-il  eu  une  nouvelle  place  historique  avec  des  édifices  à  la  gloire 
des  martyrs  ?  Quelle  «  mosquée  cathédrale  »  nouvelle  possible  ?  De  l'indé- 
pendance apparaissant  selon  les  mots  de  Leveau  «  comme  le  triomphe  de 
l'islam  et  du  nationalisme  s'incarnant  dans  le  personnage  du  roi  imam 
et  héros  populaire  »,  il  ne  reste  à  la  place  de  la  place  de  France  que 
la  place  Mohammed  V,  rien  qu'un  nom,  pas  d'édifice,  pas  de  rappel  parti- 
culier, pas  d'art  non  plus  venant  souligner  une  relation  pouvoir-islam- 
nation.  Le  centre  s'affirme  par  la  laïcisation  du  cœur  urbain,  la  volonté 
d'intégration  aux  courants  de  pensée  modernistes,  la  confirmation  du 
rôle  de  capitale  économique-vitrine  définitivement  accordé  à  Casablanca. 

Par  ailleurs,  s'il  est  courant  de  mettre  en  évidence  le  délabrement 
de  la  médina,  la  misère  des  douars  urbains  et  les  formes  bidonvilloises, 
il  est  tout  aussi  aisé  d'exhiber  les  quartiers  luxueux  et  leur  débauche 
de  richesse  ostentatoire,  et  ce  que  l'on  ne  prend  pas  en  compte  est 
l'espace  intercalaire,  l'espace  voisin  du  centre  urbain,  le  tissu  central. 
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Or,  la  population  européenne  qui  en  était  détentrice  n'a  pas  effectué 
un  repli  instantané,  brutal,  si  bien  que  la  classe  floue,  allant  des  employés 
aux  nouveaux  cadres,  en  passant  par  les  boutiquiers  et  commerçants, 
s'est  peu  à  peu  approchée  du  centre,  en  a  effectué  la  conquête,  le  pré- 
servant d'une  détérioration  qui  aurait  pu  se  faire,  rendant  ainsi  un  service 
inestimable  aux  spéculateurs,  tous  détenteurs  de  capitaux,  trapézistes 
de  l'immobilier. 

Enfin,  cette  reconquête  de  la  ville,  sa  densification  et  sa  transfor- 
mation lente,  engrangeaient  des  forces  nouvelles  dont  le  besoin  de 
circuler  et  d'échanger  n'étaient  pas  des  moindres.  Circuler  deviendra 
bientôt  un  leitmotiv. 

La  soumission  de  la  place  Mohammed  V 

Circuler,  il  fallait  circuler  pour  ne  pas  étouffer.  Au  centre,  une  circu- 
lation propre,  dégagée  des  surcharges,  des  incongruités  qui  disparaissent 
au  boulevard  périphérique  :  pas  de  charrettes,  pas  de  carrioles,  pas  de 
camions. 

Circuler,  aussi,  selon  l'axe  majeur  défini  par  Ecochard,  soit  grossière- 
ment d'ouest  en  est,  c'est-à-dire,  aussi,  des  quartiers  résidentiels  de  haut 
standing  vers  les  zones  industrielles,  puis  Rabat  via  le  centre  où  se 
ramassaient  les  centres  de  décision  casablancais  (encore  faudrait-il  revoir 
ce  schéma  hâtif  et  trop  simple  en  mentionnant  que  les  quartiers  de  haut 
standing  n'ont  pu  échapper  à  leur  fermeture  par  des  quartiers  de  moyen 
standing  qui  forment  rempart).  Axe  de  force  et  de  flux  majeur  qui  s'iden- 
tifie dans  sa  direction  à  celui  qui  coupe  la  ville  dans  sa  partie  méridionale  : 
l'autoroute  entrée  en  usage  en  1980  (là  aussi,  on  a  dit  traversant  des 
quartiers  populaires  dangereux,  jugement  à  affiner  en  1985  par  le  déve- 
loppement de  quartiers  de  haut  standing  —  Californie  —  de  moyen 
standing  et  par  l'élimination  de  bidonville  —  Bournazel  — ). 

Pour  parvenir  à  ce  tracé,  il  faut  trancher  dans  la  vieille  médina. 
Ce  sera  fait.  Aujourd'hui  un  noyau,  qui  était  d'ailleurs  extra  muros, 
surnage,  abandonné,  attendant  une  disparition  prochaine.  Coupure  réalisée 
d'autant  plus  aisément  qu'une  partie  de  la  vieille  médina  intra  muros 
et  extra  muros  subissait  des  modifications  par  la  disparition  du  mellah, 
soit  que  les  juifs  marocains  aient  émigré,  soit  qu'ils  se  soient  déplacés 
vers  Bourgogne-Gautier,  la  migration  vers  El  Hank  ayant,  en  définitive, 
un  caractère  temporaire. 

Par  ces  travaux,  l'élargissement  —  bientôt  l'ancienne  place  Oued 
Makhazine  finit  par  être  intégrée  — ,  on  aboutit  à  la  rotation  de  la  place 
Mohammed  V  qui  échappe  définitivement  à  sa  direction  première  pour 
s'inscrire  dorénavant  selon  l'axe  Casablanca-Rabat. 

Précédemment  on  a  entrepris  de  faire  aboutir  au  port  le  très  large 
boulevard  de  front  de  mer  qui  frôlait  et  le  résidentiel  Aïn  Diab  et  le 
populeux  El  Hank  (le  phare)  en  dégageant  le  pied  de  la  muraille  de  la 
vieille  médina  encombré  de  bâtisses  informes. 
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Au  bilan  plusieurs  lectures  s'imposent 

La  première  correspond  effectivement  à  la  nécessité  de  rendre  fluide 
une  circulation  sans  cesse  croissante. 

La  seconde,  que  l'aménagement  prend  en  compte  le  développement  des 
forces  de  l'agglomération  du  Grand  Casa  et  de  la  frange  côtière, 
Casablanca-Rabat-Kénitra. 

Que  la  place  Mohammed  V  s'inscrit  dorénavant  comme  l'un  des  élé- 
ments d'un  axe  ouest-est,  boulevard  d'Anfa-place  Mohammed  V-avenue 
des  Far,  interne  à  la  ville  au  long  duquel  s'organise  plus  ou  moins  rapi- 
dement un  ensemble  frontal  de  bâtiments  de  haute  qualité  fortement 
représentatifs  de  l'activité  urbaine,  de  la  concentration  des  centres  de 
décision  et  radicalement  modernistes. 

Que  l'on  ne  saurait  oublier  les  crises  qui  secouent  Casablanca  (ou 
l'état  de  crise  latente)  se  traduisant  par  des  émeutes  dramatiques  et  des 
répressions  sanglantes  —  mai  1965,  manifestation  de  1975,  mouvements 
de  1978-1979,  émeute  de  1981  —  et  que  l'aire  d'évitement  autour  de  la 
vieille  médina,  les  grands  axes  de  circulation  sont  autant  de  facilités 
pour  une  intervention  rapide  en  centre  ville  nécessaire  pour  rétablir 
l'ordre  ou  dégager  un  quartier  assiégé. 

d)  Le  cas  de  la  place  des  Nations  Unies 

La  place  des  Nations  Unies,  à  laquelle  il  faut  joindre  la  place  Admi- 
nistrative, est  et  sera  toujours,  semble-t-il,  mal  reliée  à  la  place  Moham- 
med V,  de  sorte  que  l'on  pourrait  envisager  leur  évolution  séparément. 

Appuyée  sur  l'exceptionnel  parc  de  la  Ligue  arabe  —  l'unique  zone 
verte  —  et  l'ensemble  des  bâtiments  administratifs  mis  en  place  durant 
la  période  coloniale  et  complétés  depuis,  la  place  n'évolue  que  peu  et 
demeure,  semblable  à  un  point  sur  un  /,  l'élément  indispensable  d'un 
dispositif  ordonné.  L'unité  architecturale  des  bâtiments  abritant  les  ser- 
vices des  impôts,  des  douanes,  de  la  conservation  foncière,  des  services 
techniques  urbains  est  due  aux  modèles  que  furent  le  tribunal,  le  gouver- 
norat  (avec  d'ailleurs  son  horloge  se  substituant  à  celle  disparue  place 
Mohammed  V)  et  même  la  Banque  du  Maroc. 

Cependant,  au  même  titre  que  la  place  Mohammed  V  ne  prend  actuel- 
lement sa  valeur  que  par  l'axe  ouest-est  qui  s'aménage,  développant  en 
frontalité  ce  qu'Ecochard  avait  demandé  en  pôle-city,  la  place  des 
Nations  Unies-place  Administrative,  trouve  dans  le  boulevard  Hassan  II, 
tracé  nord-sud,  l'occasion  de  s'assurer  une  perspective.  L'explication  de 
la  frontalité  se  trouve  dans  la  valeur  accrue  des  terrains  et  dans  le  jeu 
spéculatif  par  effet  d'entraînement  au  long  des  axes  majeurs  et  au  voisi- 
nage des  places,  dont  les  places  historiques,  mais  aussi  dans  le  soutien 
apporté  par  la  permanence  d'un  modèle  urbain,  avec  des  axes,  ou 
scissures,  qui  guident  le  concept  d'aménagement.  Dans  notre  cas  parti- 
culier, la  place,  sorte  de  terminal  de  la  perspective  urbaine,  acquiert  une 
force  considérable. 
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Engagé  depuis  longtemps,  le  processus  d'aménagement  linéaire  s'était 
limité  jusqu'à  ce  que  l'axe  Hassan  II  ait  trouvé  son  prolongement  dans 
le  boulevard  Abdelmoumen,  que  l'intersection  avec  le  premier  boulevard 
circulaire  soit  apparue  comme  un  relai,  nouveau  centre  privilégié  possible 
sur  lequel  allait  s'enraciner  un  ensemble  de  bâtiments  de  fort  volume 
et  de  conception  moderniste,  que  dans  le  lointain  se  soit  dégagé,  par  delà 
la  rencontre  avec  l'autoroute  urbaine,  le  profil  de  l'aéroport  de  Nouasseur 
(25  km). 

Ce  qui  conduit  à  dégager  encore  plusieurs  lectures.  La  première  a 
pour  raison  la  permanence  de  la  frontalité,  c'est-à-dire  de  modèles  archi- 
tecturaux anciens  épousant  des  tracés  préétablis.  La  seconde  est  le 
caractère  orthogonal  des  deux  lignes  de  force  décrites  permettant  une 
double  pénétration  vers  le  cœur  de  la  ville.  La  troisième  beaucoup  plus 
hardie  est  confirmée  par  l'usage.  Si  Hassan  II  s'est  toujours  montré  très 
respectueux  et  fidèle  à  la  mémoire  de  Mohammed  V,  se  référant  à  lui 
fréquemment,  il  conduit  aujourd'hui  son  règne  avec  la  maîtrise  d'un 
monarque  mûri,  de  sorte  que  l'ombilic  qui  relie  le  boulevard  Hassan  II 
à  travers  la  place  des  Nations  Unies  vers  la  place  Mohammed  V,  et  dans 
ce  sens  unique,  peut  être  envisagé  comme  un  signe.  Boulevard  Hassan  II 
et  place  des  Nations  Unies  sont  lieu  de  rassemblement  populaire,  de 
manifestations  de  grande  envergure,  de  défilés.  C'est  là  que,  pour  la 
Fête  de  la  jeunesse  et  principalement  pour  l'anniversaire  du  souverain, 
sont  dressés  des  panneaux  gigantesques,  une  couronne  immense,  une 
tribune  de  plusieurs  étages.  Ainsi,  des  deux  places,  celle  qui  aujourd'hui 
a  la  plus  forte  vocation  historique,  ou  la  plus  forte  signification  histo- 
rique c'est  la  place  des  Nations  Unies  en  raison  de  son  allégeance  au 
boulevard  Hassan  II. 

e)  Et  l'art  ? 

S'il  n'a  plus  été  possible  d'analyser  l'évolution  des  places  historiques 
sans  les  relier  minutieusement  aux  axes  principaux  afférents,  du  moins 
peut-on  penser  que  l'art  doit  permettre  de  renouer  avec  notre  projet 
initial.  C'est  en  partie  exact  lorsqu'il  s'agit  de  la  place  des  Nations  Unies 
qui,  nous  l'avons  dit,  a  forgé  son  unité  sur  l'usage  d'un  décor  traditionnel 
déjà  mis  en  place  durant  la  période  coloniale,  décor  fait  de  plans  ocres, 
bandeaux,  colonnes,  galeries,  tuiles  vertes  vernissées.  Ce  style  assurant 
la  continuité,  reliant  le  passé  au  présent,  si  pregnant  qu'il  fait  école 
au  point  de  ressurgir  dans  la  construction  des  nouvelles  préfectures, 
sans  doute  par  manque  d'audace  des  architectes,  mais  aussi  par  soumis- 
sion et  crainte  de  se  couper  d'un  décorum  imposé. 

Le  cas  de  la  place  Mohammed  V  est  cependant  différent.  Son  agran- 
dissement, l'annexion  puis  la  destruction  de  vieux  îlots  jusqu'à  la  place 
Oued  Makhazine,  sa  rotation,  font  qu'un  hôtel  volumineux,  un  parallélé- 
pipède blanc,  ancien  projet  Holiday  situé  dans  un  angle  de  l'ancienne 
médina  se  retrouve  isolé,  positionné  de  profil  par  rapport  aux  nouvelles 
lignes  de  force  :  c'est  alors  l'hôtel  Casablanca.  Dans  la  partie  est  de  la 
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place,  pour  répondre  à  l'augmentation  de  tous  les  trafics,  on  construit 
en  1978  un  passage  souterrain  qui  recevra  la  lumière  par  une  boule 
polychrome.  C'est  cette  demi-sphère  qui  prend  valeur  d'œuvre  d'art. 
En  1985,  comme  l'aménagement  de  la  place  se  poursuit  lentement,  l'hôtel 
est  devenu  l'unique  ornement,  l'œuvre  par  excellence.  Son  nouveau  nom  ? 
Yatt  Regency.  Sa  couleur  allant  du  gris  au  gris  verdâtre,  ses  verres 
teintés,  ses  lignes  rouges,  mais  aussi  ses  clubs,  salons,  boutiques  qui 
se  noient  dans  des  bouquets  de  verdure  rafraîchis  par  des  drapeaux 
multicolores  battant  au  vent,  en  font  un  fleuron  de  l'art  nouveau.  La  boule 
a  perdu  ses  bonnes  couleurs  impossibles  à  entretenir,  elle  s'est  désha- 
billée et  ne  montre  plus  que  son  squelette  gris.  On  ne  la  distingue  plus. 

Car  Yatt  Regency  devient  si  exceptionnellement  provocant  que  les 
Casablancais,  toujours  à  l'affût  d'un  trait  d'esprit,  disent  :  «  On  a  tout 
refait  »,  «  On  ne  reconnaît  rien  »  puis  expliquent  :  «  C'est  le  grain  de 
beauté  »,  disant  par  là  que  sur  le  blanc  imposé,  le  blanc  de  la  loi,  on 
s'est  tout  permis  pour  se  faire  une  beauté  et,  confient  ensuite,  en  se 
tournant  vers  l'ancienne  médina  :  «  Doudou  a  mis  du  rouge  à  lèvres  », 
Doudou,  la  vieille  bonne  du  Sud  devenue  si  coquette  en  ville. 

En  fait  ce  fleuron  traduit  l'option  moderniste  qui  nous  ramène  vers 
les  axes  principaux.  Un  style  nouveau  ?  Oui,  nouveau  et  né  au  moment 
où  de  nouvelles  orientations  s'affirment,  lorsque  le  champ  d'investigation 
puis  d'investissement  se  précise,  c'est-à-dire  lorsque  s'est  constitué, 
sur  la  base  de  l'accumulation  du  capital,  un  champ  d'application  requérant 
de  nouveaux  spectacles.  Dès  lors  que  Casablanca  se  propose  d'égaler 
et  de  rivaliser  avec  les  autres  capitales,  un  art  neuf  apparaît  qui  est 
en  fait  le  reflet  de  ce  qui  se  fait  ailleurs.  Yatt  Regency  en  est  un  exemple. 

L'hôtel  s'intègre  à  l'ensemble  des  réalisations  de  prestige  des  banques 
et  assurances  pratiquement  liées  aux  axes  cités.  Tour  Atlas  (Société 
Centrale  de  Réassurance),  Banque  populaire,  SGBM,  ayant  chacune  son 
histoire,  Tour  Atlas  parce  que  premier  bâtiment  entièrement  en  verre 
fumé,  Banque  populaire,  pour  son  prix  de  revient  excessif  en  période 
d'austérité,  SGBM  pour  son  décalage,  œuvres  accumulées  qui  témoignent 
de  ce  que  la  bourgeoisie  marocaine  a  pris  conscience  du  rôle  de  la 
banque  dans  l'expansion  des  affaires.  Ajoutons  à  ces  bâtiments  des 
hôtels,  bien  entendu  Hyatt  Regency  mais  aussi  Hôtel  Safir,  cinq  étoiles 
fait  de  panneaux  à  facettes  préfabriqués,  hôtel  Essaïda  réalisé  par  la 
compagnie  d'assurance  et  de  réassurance  Essaïda,  et  d'autres.  Puis  des 
constructions  à  fonction  de  bureau  ou  résidentielles,  investissement 
koweïtien,  développement  de  la  copropriété,  nouvelle  approche  de  la  ville 
par  les  classes  aisées. 

Finalement  l'art  révèle  deux  tendances,  celle  du  rappel  du  passé, 
en  particulier  dans  les  bâtiments  officiels,  et  celui  de  la  projection  en 
avant  par  identification  aux  formes  rencontrées  partout  et  qui  assurent 
la  marque  d'un  produit  (la  banque,  l'assurance,  l'hôtel,  ou  même  une 
classe  sociale). 


112 


Places  historiques 

A  l'indépendance,  il  n'y  a  pas  de  rupture  avec  le  passé  et  les  places 
poursuivent  leur  développement  selon  les  marques  précédemment  impri- 
mées. La  place  Mohammed  V  semble  se  consacrer  aux  relations  de 
contact  avec  l'extérieur,  les  places  des  Nations  Unies  et  Administrative 
demeurant  liées  aux  activités  de  l'intérieur.  L'art  appuie  ces  deux 
orientations. 

Cependant  les  places  ne  prennent  leur  véritable  signification  en  raison 
de  la  croissance  considérable  de  la  ville,  de  sa  fonction  de  capitale,  de 
l'activité  du  capital,  que  par  rapport  aux  axes  auxquels  elles  sont  liées. 
Là  se  développent  les  manifestations  les  plus  spectaculaires  de  l'ambi- 
tion d'une  ville  et  de  sa  volonté  de  se  rattacher  aux  modèles  dominants 
universels. 

III.  Pratiques,  usages  autour  des  places  historiques 

Tout  comme  on  ne  peut  étudier  la  place  sans  les  axes,  on  ne  peut 
isoler  la  place  et  les  axes  du  tissu  voisin,  intime,  qui  les  enveloppe  et 
définit  leur  vie  propre.  Cette  analyse  implique  l'observation  des  relations 
qui  se  façonnent  en  dehors  des  schémas  directeurs  et  des  aménagements. 
Y  a-t-il  adéquation  entre  projet  et  pratiques  ?  Comme  on  ne  donne  pas 
au  citadin  de  mode  d'emploi  de  sa  ville,  des  dérèglements  peuvent  surgir, 
s'agit-il  alors  d'accidents  ou  de  l'affirmation  de  la  volonté  —  pour  une 
grande  part  inconsciente  —  de  restructurer  l'espace  en  dehors  des  normes 
fixées  ? 

a)  Des  activités  commerciales 

L'aménageur  guide  l'activité  commerciale,  il  l'encadre,  il  est  lui-même 
soumis  à  la  pression  exercée  par  le  dynamisme  du  capital. 

La  vieille  médina 

Pour  dégradée  qu'elle  soit,  sur  une  aire  étroite,  écornée  par  la  crois- 
sance de  la  place  Mohammed  V  et  son  union  avec  la  place  Oued  Makha- 
zine,  elle  demeure  réservoir  de  main-d'œuvre  et  espace  marchand  d'un 
dynamisme  exceptionnel.  C'est  à  partir  de  cette  médina  que  se  brouillent 
les  cartes  de  l'aménageur,  que  s'estompent  les  options. 

De  l'avis  de  l'usager,  la  vieille  médina  est  par  excellence  le  lieu  des 
affaires,  tout  y  est  abondant,  choix  immense,  produits  allant  du  tradition- 
nel au  nouveau,  prix  imbattables.  Rien,  où  que  l'on  soit  dans  Casablanca, 
ne  peut  lui  ressembler.  C'est  un  lieu  unique.  Une  des  explications 
fournies  est  qu'il  y  a  le  mellah  où  tout  se  discute.  En  réalité  il  n'y  a 
domination  du  commerce  juif  que  dans  les  mémoires  et  dans  le  discours. 
L'autre  explication  est  celle  du  souk  permanent.  Plausible,  elle  donne  de 
l'importance  à  l'image,  aux  signes,  aux  usages  ayant  cours  dans  la  cam- 
pagne dont  on  n'est  pas  encore  parfaitement  affranchi.  Enfin,  la  vieille 
médina  ajoute  à  des  fonctions  strictement  commerçantes  des  services 
particuliers  et  la  diversité  de  la  communication  (rebouteux,  voyants,  etc.). 
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Deux  formes  au  moins  de  commerce  se  distinguent  en  ancienne 
médina  :  celui  des  denrées  alimentaires,  essentiellement  centré  autour 
de  Bab  Marrakech  jusqu'au  voisinage  du  Tnacker,  qui  profite  aux  résidents 
de  la  médina  mais  aussi  aux  habitants  des  quartiers  proches  (Bourgogne, 
Gautier  et  centre  jusqu'à  Liberté)  qui  peuvent  bouder  les  marchés  trop 
chers  que  l'on  a  implantés  et  viennent,  ici,  rechercher  des  produits,  sans 
doute  de  seconde  catégorie,  à  des  prix  bas,  et  celui  traditionnel  de 
l'habillement  moderne  ou  traditionnel  qui  se  mêle  à  la  pacotille,  au 
matériel  électrique  ou  électronique  qui  sollicite  pratiquement  tous  les 
Casablancais. 

Ces  commerces  attirent,  outre  les  populations  démunies,  l'éventail 
très  large  des  classes  intermédiaires  vivant  tant  dans  le  voisinage  du 
centre  que  dans  la  périphérie  et  dont  les  revenus  minces  forcent  la 
recherche  de  produits  bon  marché.  Que  l'on  considère  que  cette  couche 
de  la  population  vit  dans  une  situation  financière  souvent  précaire  mais 
dissimulée  et  que  l'apparence  du  bien-être  tient  essentiellement  dans 
l'effort  conjugué  des  membres  d'une  famille  auquel  il  faut  lier,  souvent, 
des  pratiques  de  double  emploi  ou  des  pratiques  illicites. 

Dans  la  corne  ouest  de  la  place,  place  entendue  au  sens  très  large, 
a  été  organisé  un  double  terminus  des  transports  urbains  par  bus  (les 
TAC)  permettant  à  une  foule  dense,  exceptionnellement  dense,  de  gagner 
la  vieille  médina.  C'est  à  partir  de  ce  lieu  que  la  foule  coule,  tant  vers 
le  cœur  de  la  médina,  qu'en  bordure  de  la  médina  contre  les  nouvelles 
kissarias  étirées  dans  «  les  planches  »  qui  devaient  masquer  l'élargisse- 
ment de  la  place  Mohammed  V.  Là,  indiscutablement,  se  forment,  selon 
un  mot  nouveau,  des  affoulements,  des  débordements,  ne  tenant  compte 
ni  des  règles  de  circulation,  ni,  bien  entendu,  de  la  limite  des  projets 
d'aménagement.  Etat  de  surcharge,  crise  dans  les  transports,  crise  dans 
l'usage  des  voies,  puissance  de  la  foule  qu'on  ne  peut  cantonner. 

Mais  au  centre,  l'hôtel  Hyatt  Regency,  ne  l'oublions  pas, 

Le  plateau  piétonnier 

Dans  la  partie  est  des  places,  se  situait  un  flot  d'immeubles  de 
qualité  très  inégale,  traversé  par  la  rue  Prince  Moulay  Abdallah  (ex  Biaise 
Pascal),  ayant  connu  une  belle  activité  commerciale.  La  surcharge  auto- 
mobile, la  baisse  des  activités,  le  décret  de  marocanisation  qui  devait 
permettre  la  reprise  des  affaires  européennes  par  les  commerçants 
marocains  ou  un  compromis  qui  ne  réussit  que  partiellement,  finirent  par 
abaisser  dangereusement  la  qualité  tant  de  l'axe  que  de  son  environne- 
ment. Le  projet  de  réaliser  un  ensemble  piétonnier  présenta  alors  de 
multiples  avantages  :  épauler  l'aménagement  de  l'ensemble  des  places 
par  un  espace  commercial  de  haut  niveau,  renforcer  et  compléter  l'image 
moderniste  recherchée,  éviter  la  dérive  du  prix  des  terrains,  préserver 
la  sensibilité  de  la  bourgeoisie  commerçante  en  lui  offrant  une  aire 
marchande  de  qualité,  favoriser  un  réflexe  de  défense  face  à  la  vieille 
médina.  Finalement,  aussi,  marquer  la  maîtrise  du  plan,  l'aptitude  à 
aménager. 

114 


Places  historiques 

La  réalisation  de  l'étroite  bande  piétonne  apparut  comme  l'indispen- 
sable identification  aux  réalisations  européennes  :  vasques  de  fleurs, 
bassins  et  jets  d'eau,  éclairage  en  forme  de  muguet,  dallage,  commerce 
de  haut  de  gamme.  Les  grandes  marques  européennes  prenaient  leur 
essor  quand  le  plan  quinquennal  fut  abandonné  au  profit  du  plan  de 
sagesse  de  1979-1981.  Le  luxe  s'évanouit.  Des  marques  locales,  aux 
noms  empruntés  dans  le  voisinage  des  marques  étrangères,  prirent  la 
relève.  Les  prix  s'effondrèrent.  Les  rues  piétonnes  n'assurèrent  plus 
qu'un  rôle  médiocre  auprès  des  élites  qui  développèrent  encore  davantage 
les  relations  directes  avec  les  pays  étrangers. 

En  1985,  si  des  pôles  luxueux  répondent  à  l'offre  des  aménageurs,  en 
particulier  dans  le  domaine  de  la  bijouterie,  de  la  joaillerie,  du  vêtement 
masculin,  ils  sont  trop  peu  marquants  dans  le  domaine  de  la  mode  ou 
de  la  haute  couture  féminine  (ce  que  Fatima  Mernissi  explique  avec  une 
exquise  délicatesse  par  ailleurs)  pour  prétendre  adhérer  correctement 
aux  modèles  occidentaux  :  il  y  a  décalage  entre  projet  et  usage  ;  la 
jeunesse  a  conquis  l'espace,  sensible  à  sa  valeur  ludique,  mais  pas 
toujours  apte  à  répondre  à  ses  sollicitations  marchandes. 

b)  Les  grands  services 

En  l'absence,  nous  l'avons  souligné,  de  fonctions  marchandes  de  haute 
volée  et  encore  davantage  d'activités  cuturelles  ou  cultuelles,  les  grands 
services  semblent  seuls  être  en  mesure  de  donner  aux  places-axes  du 
centre  l'indispensable  éclat  nécessaire  à  une  capitale.  Peu  à  peu,  ils 
s'étoffent  et  imposant  des  aires  de  calme,  de  qualité,  de  propreté  qui 
rompent  avec  l'agitation  et  le  désordre  voisin. 

Place  des  Nations  Unies -place  Administrative  est  une  place  calme 
et  Hassan  II  n'est  pas  un  axe  de  circulation  pédestre  ;  place  Mohammed  V 
dans  sa  partie  orientale  liée  à  l'avenue  des  FAR  se  dégage  de  la  surcharge 
humaine. 

Services  administratifs,  bancaires,  d'assurances,  de  transport,  hôtelier, 
se  côtoient  et  se  rejoignent.  Ils  s'épaulent.  La  frontalité  s'affirme.  Nou- 
veaux venus,  s'agrègent  d'autres  services  :  travaux  publics  et  immobilier 
(bureaux  d'études,  architectes,  bureaux  de  contrôle,  conseillers),  cabinets 
médicaux  (spécialistes,  analyse  médicale,  kinésithérapeutes)  et  divers 
bureaux  (pêche,  agriculture...). 

c)  Fonctions  ludiques  et  fonctions  de  représentation 

Les  places,  les  axes,  le  centre,  au  profit  de  qui  et  pour  quels  jeux  ? 
N'oublions  pas  les  jeunes  ruraux  confiant  à  Paul  Pascon  que  la  ville  leur 
apparaissait  comme  lumière  et  plaisir.  S'ils  parviennent  à  pénétrer  la  ville 
jusqu'aux  places  historiques  que  verront-ils  ?  La  foule,  l'intensité  du  trafic, 
des  activités  marchandes  ordinaires  considérables,  des  exploits  dans  la 
réalisation  de  bâtiments  de  fonction.  Cela  suffit  pour  émerveiller  et 
prolonger  le  discours  sur  la  ville.  Inconnus  ils  jouiront  de  l'inconnu. 
Fascinés,  ils  s'affouleront. 
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Beaucoup  de  jouissance  et  beaucoup  de  sensations  car  le  centre  est 
aussi  interlope  et  il  n'a  pas  à  être  moralisateur  ;  au  moins  pourrait-il 
s'accompagner  de  manifestations  culturelles  et  vraiment  artistiques. 
Seuls  émergent  des  modèles  d'ordre  ou  de  profit.  Sans  doute  incluent-ils 
de  l'art,  mais  ce  qui  est  fait  pour  l'esprit  est  dérisoire.  Casablanca, 
capitale  économique,  est  pour  l'esprit  d'une  grande  morosité.  C'est  sans 
doute  une  caractéristique  de  la  ville  qui  ne  produit  guère  hors  du  secteur 
économique.  Les  classes  aisées,  l'aristocratie,  ceux  qui  impriment  l'évo- 
lution urbaine,  trop  accaparés  par  l'intérêt,  se  montrent  peu  enclins  à 
créer  un  pôle  culturel  ;  il  faut  considérer  que,  pour  l'intelligentsia, 
considérable,  les  modèles  et  les  possibilités  culturelles  se  situent  ail- 
leurs, là  où  l'art  se  sent  libre,  où  il  existe  également  un  marché.  Cette 
carence  culturelle  —  à  ne  pas  confondre  avec  l'acculturation  qui  est 
créatrice  —  a  finalement  été  ressentie.  En  faisant  éclater  la  médina, 
on  a  dégagé  la  mosquée  Jemaa  es  Souk,  des  travaux  sont  entrepris  ; 
pourtant,  pour  les  uns  on  construit  un  souk  quand  pour  les  autres  on 
agrandit  la  mosquée  ! 

Le  caractère  provocant  de  l'hôtel  Hyatt  Regency  sera  réduit  dans  le 
nouveau  schéma  directeur  de  Casablanca  ;  certes  il  lui  restera,  au  même 
titre  que  pour  d'autres  hôtels,  la  possibilité  de  réunir  des  colloques 
ou  symposiums,  mais  la  création  d'un  théâtre  de  trois  mille  places,  à 
l'emplacement  du  parking  provisoire  de  la  place  Oued  Makhazine,  pourra 
enfin  donner  à  ces  lieux  une  vocation  culturelle  et  intellectuelle.  L'intérêt 
est  d'autant  plus  grand  que  le  projet  doit  prendre  place  dans  un  périmètre 
récupéré  sur  l'ancienne  médina  extra  muros,  autour  duquel  s'organisent 
actuellement  les  transports  urbains  et  dont  le  contact  entre  la  périphérie 
urbaine  et  le  centre  urbain  met  en  mouvement  une  foule  considérable. 
Il  sera  important  d'observer  si  l'on  s'oriente  vers  un  usage  exclusivement 
élitiste,  si  la  nature  des  programmes  fait  place  à  l'œuvre  populaire,  à  la 
création  marocaine  ou  si  elle  est  vouée  au  culte  de  l'étranger.  Le  théâtre 
finira-t-il  par  créer  une  aire  d'éviction  ou  sera-t-il  intégré  à  un  paysage 
urbain  populaire  ? 

Enfin,  au  voisinage  de  la  place  des  Nations  Unies,  le  parc  de  la  Ligue 
arabe  est  en  voie  d'aménagement.  La  création  d'aires  à  plusieurs  niveaux 
pourrait  favoriser,  en  dehors  de  la  simple  promenade,  la  renaissance  d'un 
théâtre  de  plein  air  et  l'art  du  conte. 

Y  a-t-il  une  conquête  populaire  du  centre  ?  La  vieille  médina  joue  un 
rôle  prépondérant  en  établissant  la  relation  soit  avec  les  quartiers  péri- 
phériques, soit  avec  les  quartiers  intercalaires.  Son  pouvoir  attractif 
est  considérable.  Simultanément,  les  projets  pour  préserver  le  niveau 
commercial,  donc  une  représentativité  du  centre,  n'ont  pas  abouti  pleine- 
ment et  l'affaiblissement  de  la  mise  en  scène  autour  de  produits  de 
haut  de  gamme  déchus  peut  repousser  les  usagers  éventuels  vers  des 
ghettos  (quartiers  élégants,  clubs,  piscines,  golfs,  et  finalement  l'étranger). 
Néanmoins  les  lieux  de  haute  représentativité  du  pouvoir  ou  des  activités 
financières  et  relationnelles  demeurent  hors  de  portée  de  la  reconquête. 
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Si  Fatima  Mernissi  trouve  dans  la  conversation  de  salon  une  pratique 
terroriste,  que  dire  du  discours  qui  s'organise  autour  du  centre  ?  Des 
bureaux  aux  terrasses  de  café,  du  contact  avec  l'étranger  à  celui  du  petit 
peuple  de  la  médina,  les  contradictions  ne  manquent  pas  et  les  idées 
s'avivent.  La  place  historique,  le  centre,  devient  un  laboratoire  de  la  pen- 
sée où  les  tendances  se  façonnent  et  rejaillissent  vers  l'ensemble  de 
l'agglomération. 


IV.  Conclusion  critique 

La  critique  touche  la  méthode.  Analyser  la  place  historique  implique 
de  reconnaître  cette  place  et  dans  son  fonctionnement  et  dans  l'accep- 
tation de  sa  nature  de  place  historique.  Il  y  a  là  une  surcharge  qui  peut 
masquer  le  fait  qu'il  n'y  aurait  pas  de  place  historique,  du  moins  dans 
le  sens  où  nous  l'entendons.  C'est  sans  doute  là  une  des  faiblesses  de 
l'analyse  :  ce  que  nous  présupposons  et  ce  que  nous  espérons.  Quand 
nous  relevons  que  Casablanca  a  aujourd'hui  dépassé  la  taille  de  Paris 
et  que  plus  de  50  %  de  la  population  marocaine  est  urbanisée,  nous 
effectuons  un  rapprochement  nous  engageant  à  demander  à  la  ville  de 
posséder  (sinon  s'identifier  à)  ce  que  nous  connaissons.  Et  nous  ne 
sommes  plus  guère  chagrins  du  temps  ;  pour  l'espace  d'un  moment 
nous  brouillons  les  réalités  ;  mieux,  nous  sommes  prêts  à  nous  approcher 
du  pied  d'un  autel,  celui  de  la  créativité,  pour  avoir  à  portée  de  main, 
à  la  fois  des  modèles  que  nous  adorons  et  des  signes  nouveaux.  Là  réside 
la  confusion  :  aller  dans  notre  sens  pour  conforter  un  passé  et  simulta- 
nément se  prendre  à  espérer  le  neuf,  l'imprévu,  la  création  artistique, 
tous  éléments  à  partir  desquels  se  relancerait  notre  réflexion.  Quelle 
ville  neuve  alors  ?  Quel  centre-ville  ?  Quelle  place  historique  ?  Sous 
l'influence  berbère  ?  arabe  ?  Ville  musulmane  ?  Transformer,  détruire, 
reconstruire,  tracer,  forcer  les  choses  jusqu'à,  finalement,  s'offrir  l'espace 
organisé  en  relation  avec  des  comportements  jugés  immuables  ou  fonda- 
mentaux, des  hiérarchies  ou  des  fonctions  spatiales  nées  de  la  lecture 
des  philosophes,  penseurs,  historiens,  mais  aussi  se  détacher  d'une 
réalité  faite  de  la  force  du  mouvement  économique,  de  l'échange,  du  jeu 
des  influences,  des  relations  nouvelles  et  des  flux  multiples  qui,  finale- 
ment, gomment  ce  que  l'on  espérait  voir  se  façonner,  comme  un 
ressourcement  évident  trouvant  dans  le  futur  l'occasion  de  vivre. 

Attendons-nous  tant  de  la  place  ?  Qu'elle  soit  multiple  ?  Qu'elle  soit 
art  ?  Mais  quelle  œuvre  est  gratuite  ?  Il  y  a  l'usage.  Ce  que  nous  avons 
étudié  demeure  frais,  et,  l'événement  majeur,  l'indépendance,  n'a  modifié 
radicalement  ni  les  fonctions  ni  la  représentation. 

La  place,  lieu  de  contact,  rencontre  entre  deux  civilisations,  avait 
tourné  court  au  profit  du  colonisateur  qui  y  manifestait  l'intention  de 
conduire  les  affaires  économiques  du  Maroc  ;  aujourd'hui,  avec  les  axes 
voisins,  elle  est  placée  sous  le  double  signe  de  la  relation  internationale 
serrée  dans  la  main  d'une  élite  intellectuelle  et  financière,  et  du  petit 
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commerce  populaire,  le  souk,  véritable  pôle  diffusant  à  travers  les  quar- 
tiers intercalaires  et  jusqu'à  la  périphérie,  sa  vitalité. 

La  place,  centre  administratif,  représentation  de  l'ordre  et  du  pouvoir, 
a  préservé  cette  fonction  qui  n'a  fait  que  se  confirmer  :  à  l'ambiguïté 
des  bâtiments  coloniaux  invoquant  des  modèles  «  arabisants  »  se  sont 
surajoutés  des  édifices  de  la  même  veine,  cette  fois  évocateurs  de 
l'histoire  marocaine.  C'est  une  des  délicatesses  de  la  lecture. 

H  n'y  aurait  pas  de  bouleversement,  mais  une  reconquête  et  un  amé- 
nagement au  fil  des  ans,  les  fonctions  et  la  centrante,  en  dépit  de 
l'extraordinaire  croissance  de  la  ville,  se  trouvant  confirmées.  Les  axes 
eux-mêmes,  bien  que  l'on  prenne  en  compte  la  croissance  linéaire, 
affirmant  encore  la  haute  représentativité  de  ce  double  point  nodal,  les 
directions  ouest-est,  nord-sud  n'ayant-elles  pas  là,  leur  croisée  ?  Les 
frontalités  et  les  perspectives  étant  des  canaux  de  cette  représentation. 

Un  malaise  subsiste.  En  1985,  tout  est  loin  d'être  achevé,  des  lacunes 
ou  hiatus  masquant  la  portée  de  l'œuvre. 

Sans  doute  la  raison  tient-elle,  en  partie,  dans  ce  que  Casablanca  est 
capitale  économique  (l'unique)  encore  mal  vécue.  La  concentration  de 
la  population  sur  le  littoral,  les  capitaux  rassemblés,  le  dynamisme  des 
entreprises,  l'intelligentsia  rassemblée,  ont  permis  au  Maroc  de  se  dégager 
du  champ  des  pays  pauvres  alors  même  que  l'arrière-pays  se  mourait. 
Les  plans  s'efforcèrent  simultanément  de  préserver  l'activité  de  la  capitale 
tout  en  cherchant  à  redresser  les  distorsions.  Attitude  ambiguë  ne  per- 
mettant pas  à  Casablanca  d'aller  plus  en  avant,  mais  n'offrant  pas,  non 
plus,  à  l'ensemble  du  Maroc,  l'occasion  de  se  battre.  Alors  même  que 
la  puissance  attractive  de  Casablanca  se  développait,  les  principaux 
actionnaires  (les  bénéficiaires)  ne  se  sentaient  pas  passionnés  par  leur 
ville  ;  ils  y  résidaient,  ils  s'y  enrichissaient,  mais  ils  demeuraient  attachés 
à  la  province  d'origine.  Casablanca  pour  s'enrichir,  oui,  pour  travailler, 
oui,  mais  pour  façonner  son  idéal,  non.  Trop  étrangère.  Le  traitement  de 
la  ville  relevant  finalement  plus  des  nécessités,  de  l'efficacité,  que  de 
véritables  préoccupations  d'urbanisme,  ou  de  formation  de  l'âme  de  la 
ville.  La  séparation  Rabat-Casablanca  n'arrangeant  pas  les  choses.  Le 
monarque  lui-même  semblait  se  maintenir  à  bonne  distance  de  la  ville  ; 
on  remarquait  que  Casablanca  était  délaissée  ;  Casablanca  était  devenue 
redoutable.  C'est  fort  récemment  que  le  rôle  de  Casablanca  s'est  trouvé 
modifié.  Sans  doute  le  véritable  tournant  se  situe-t-il  en  1981.  D'une  part 
il  semblait  inutile  de  toujours  vouloir  traiter  l'ensemble  du  pays  par 
rapport  à  Casablanca  et  d'autre  part  il  apparaissait  nécessaire  de  hisser 
une  ville  de  trois  millions  d'habitants  au  niveau  des  grandes  villes  mon- 
diales, le  traitement  de  Casablanca  en  qualité  de  devanture  du  Maroc 
s'affirmait,  on  lui  adjoignait  des  aptitudes  politiques.  Elle  pourrait  en 
dehors  des  congrès,  manifestations  sportives  internationales,  être  apte 
à  abriter  des  conférences  et  rencontres  politiques.  L'aéroport  international, 
le  dégagement-agrandissement-enrichissement  du  palais  royal,  la  réalisa- 
tion d'un  ensemble  hôtelier  de  haute  gamme,  devaient  offrir  le  cadre  à  ce 
renouveau.  Dans  ces  conditions  la  peur  d'être  casablancais  s'estomperait 
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et  le  traitement  de  la  ville  évoluerait,  en  particulier  dans  les  aires  les 
plus  sensibles,  donc  les  places  historiques. 

Quelle  nouvelle  lecture  convient-il  de  faire  dans  ces  conditions  ? 

Sans  trop  se  soumettre  à  l'analyse  ou  à  l'influence  psychanalytique 
(mais  on  ne  saurait  la  négliger  dans  l'analyse  de  la  représentation 
urbaine),  il  conviendrait  d'évoquer  la  relation  s'établissant  entre  les  formes 
modernistes,  ou  encore  le  renforcement  de  l'ordre  inscrit  dans  les 
bâtiments  administratifs,  et  les  citadins.  Les  quartiers  populaires  ne 
cessent  de  s'étendre.  Donc,  situation  de  transfert  ?  Une  approche  crain- 
tive et  presque  furtive  des  pouvoirs  dont  des  pans  demeurent  obscurs 
par  la  distanciation,  mais  aussi  bien  par  la  survivance  de  marques  étran- 
gères, et  autour  desquels  se  façonne  un  discours  et  non  une  connaissance, 
brisé  par  contre-discours,  finalement  adoré,  d'autant  plus  qu'il  évoque 
l'inaccessible.  Le  cours  du  discours  va  de  ceux  qui  ont  l'approche  du 
centre  à  ceux  qui  en  demeurent  écartés,  à  la  périphérie.  Vaste  balayage 
urbain  dans  lequel  la  réalité  n'a  plus  rien  à  voir,  mais  qui  par  contre 
accrédite  la  suprématie  de  la  centrante.  Nécessité  aussi  de  ne  pas 
figurer  en  dehors  !  Irons-nous  jusqu'à  évoquer  un  sentiment  d'impuissance 
et  de  soumission  ?  Faut-il  aller  jusqu'au  bout  de  l'identification  entre 
espace  central-pouvoir  et  espace  soumis  périphérique-espace  vécu,  dans 
une  situation  de  transfert  ?  Peut-on  encore  y  voir  la  difficulté  à  créer  de 
nouveaux  pôles  urbains,  à  dépasser  l'exiguïté  d'un  cadre  historique  évo- 
qué, alors  que  la  croissance  linéaire  guide  le  schéma  directeur  et  que 
le  discours  sur  la  démocratie  ne  cesse  de  se  développer  ?  Oppositions, 
luttes,   rébellions,   nées  de  cette  situation. 

On  pourra  évoquer  également  l'ambiguïté  du  Maroc,  qui  est  aussi  sa 
richesse,  contact  entre  Occident  et  Orient,  pôle  avancé  du  Maghreb,  fas- 
ciné par  les  pays  occidentaux  et  leur  mode  de  production  et  cherchant 
simultanément  à  composer  avec  les  modèles  nouveaux  qui  ont  un 
regain  de  vitalité  dans  le  monde  arabe.  Dans  cette  situation  particulière, 
ne  trouvant  pas  les  forces  pour  se  lancer  dans  une  aventure  totale 
progressiste  qui  comporterait  des  risques  incalculables  :  intérêts  parti- 
culiers bouleversés,  conceptions  nouvelles,  orientations  fraîches  qui  abou- 
tiraient à  un  plan  se  substituant  à  celui  qui  est  un  accommodement  pour 
organiser  une  agglomération  multipolaire  avec  des  centres  communau- 
taires, associatifs,  gestionnaires,  productifs  par  exemple  ou  un  centre 
suractivé,  traçant  nettement  la  voie  du  profit  pour  une  minorité  resserrée 
et  sans  doute  aliénée  au  capital  étranger  ;  mais  ce  sont  là  hypothèses 
dont  nous  avons  souligné  les  limites. 

La  voie  de  l'évolution  en  raison  des  faibles  moyens  financiers  dont 
dispose  le  Maroc,  de  sa  dette  et  du  contrôle  de  cette  dette,  de  ses 
alliances,  de  son  désir  d'être  un  modèle  de  pondération,  passe  finalement 
par  un  état  moyen. 

Mais  la  concentration  urbaine  se  poursuit,  la  pression  populaire 
s'accroît.  Pour  la  vieille  médina,  hier  condamnée  (on  a  tué,  hier,  Sidi 
Belyout  et  l'on  a  toujours  dégagé  avec  une  aisance  incroyable,  aujourd'hui, 
le  pied  des  remparts,  des  douars,  des  habitats  précaires,  le  voisinage 
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du  Palais  Royal,  etc.),  on  a  ces  temps-ci  des  mots  rassurants,  on  évoque 
des  restaurations,  on  parle  de  réhabilitation.  Car  la  médina  pèse  davan- 
tage sur  le  cœur  de  la  ville  moderne,  certes  parce  qu'elle  fait  ressurgir 
la  «  mémoire  populaire  »  et  une  histoire  dont  on  se  sert,  mais  parce 
qu'elle  a  fini  par  tisser  des  alliances  avec  la  périphérie  urbaine  et  que, 
de  la  medina-périphérie,  populaires,  à  la  classe  moyenne,  on  cherche 
à  trouver  l'assise  nécessaire  à  l'exercice  d'un  pouvoir.  Les  places  ren- 
voient au  débat  politique.  N'est-ce  pas  à  partir  de  ce  centre  que  se  fera, 
par  contrainte,  la  division  de  l'espace  et  l'organisation  de  pôles  nouveaux  ? 
Aujourd'hui,  l'interrogation  repose  sur  la  fonction  précise  des  nouvelles 
préfectures  et  sur  les  possibilités  qui  leur  sont  offertes  de  créer  de 
nouvelles  centrantes.  Mais,  encore,  est-il  utile  d'observer  le  pouvoir 
communal  qui  doit  se  mettre  en  place.  Autant  de  forces  qui,  face  à  la 
suprématie  économique,  au  maintien  de  l'ordre,  peuvent  conduire  à  la 
modification  du  paysage  urbain  et  donc  au  jeu  des  centres  et  des  places. 
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MARSEILLE  :  COULEURS  DE  CRISE 


Michel  PERALDI 


A  Marseille  la  crise  est  générale.  Non  seulement  parce  qu'elle  affecte 
globalement  la  structure  économique  et  son  fonctionnement  mais  aussi 
parce  qu'elle  est  ce  à  partir  de  quoi  on  peut  parler  de  tout.  La  crise  est 
une  histoire  au  double  sens  du  terme  :  elle  est  ce  qui  produit  la  ville 
aujourd'hui,  son  état  et  l'urgence,  œuvre  et  projet.  Et  elle  en  est  le 
principe  du  récit,  ce  qui  permet  de  raconter  la  ville  au  présent. 

Crise  générale,  comme  l'enroulement  en  spirale  d'un  triple  mouvement 
de  paralysie  et  de  déséquilibre  : 

La  crise  mondiale  qui  déstructure  la  production  industrielle  ;  «  les 
emplois  industriels  occupaient  27,6%  de  l'emploi  total  en  1954,  18,6% 
en  1975,  15  %  en  1982  1  »,  un  des  plus  forts  taux  de  chômage  de  France, 
14%,  et  un  des  plus  faibles  taux  d'activité,  39,4%  d'actifs.  Une  crise 
qui  se  voit,  spectaculaire,  ponctuant  l'espace  urbain  de  friches  usinaires, 
les  faits  divers  et  la  chronique  locale  du  démantèlement  des  grandes 
forteresses  ouvrières,  métallurgie,  chantiers  navals,  cimenteries.  C'est 
à  la  fois  un  démantèlement  et  quelque  chose  d'un  renversement  irrémé- 
diable ;  car  non  seulement  les  usines  ferment  une  à  une,  mais  les  emplois 
créés,  les  signes  de  dynamisme  concernent  pour  l'essentiel  des  emplois 
féminins:  le  taux  d'activité  masculine  a  baissé  de  51,4%  à  49,7%, 
s'éloignant  de  plus  en  plus  de  la  moyenne  nationale  (52,6  %),  et  le  taux 
d'activité  féminin  a  augmenté,  passant  de  17,7  %  à  30  %  en  rejoignant 
petit  à  petit  le  taux  national  (34,5  %)2.  Signe  donc  d'une  mutation 
qualitative  des  besoins  en  main-d'œuvre  et  de  l'obsolescence  radicale 
du   modèle    industriel   ancien.   Signe   encore   d'une   radicale    inversion  ; 
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Marseille  des  marchands  et  des  négociants,  toujours  au  bord  de  la  ville 
franche  et  de  l'indiscipline,  est  désormais  une  ville  «  colbertisée  » 3  ; 
sur  neuf  entreprises  de  plus  de  mille  salariés,  huit  relèvent  du  secteur 
public,  la  neuvième  (Sopad-Nestlé)  est  suisse.  II  n'y  a  pas  de  «chiffres 
bruts  »,  mais  d'emblée  le  fait  économique  est  un  imaginaire  de  la  puis- 
sance ;  parler  de  la  crise  c'est  nommer  l'inversion  du  code  :  hommes- 
femmes,  privé-public. 

Ceci  est  le  mouvement  global,  l'effet  de  la  crise  mondiale  qui  vient 
croiser  l'accélération  d'une  crise  locale,  un  mouvement  de  déclin  amorcé 
pour  certains  dès  la  fin  du  siècle  dernier.  Tissu  industriel  vieillot  dominé 
par  l'agro-alimentaire  et  des  industries  peu  transformatives,  où  régnait 
une  bourgeoisie  plus  négociante  et  affairiste  qu'industrielle  qui  a  préféré 
investir  dans  le  foncier  dès  les  premiers  signes  de  mutation4.  De  ce  qui 
fut  tout  au  long  du  XIXe  siècle  le  symbole  de  l'économie  marseillaise, 
il  ne  reste  aujourd'hui  que  ruines,  rien  :  deux  savonneries  et  une  huilerie, 
une  poussière  de  P.M.E.  sans  avenir. 

Enfin  troisième  mouvement,  celui  d'une  crise  plus  spécifiquement 
urbaine  qui  fait  se  vider  la  ville  au  profit  de  l'hinterland  métropolitain. 
Marseille  se  dépeuple,  45  000  habitants  de  moins  entre  deux  recense- 
ments (1979  et  1982),  vieillit  et  s'appauvrit  tandis  que  les  villes  péri- 
phériques prospèrent  de  manière  étonnante  ;  là  encore,  symbole  parlant, 
c'est  Aix,  la  vieille  rivale  départementale  de  Marseille,  qui  prospère 
la  plus  vite. 

«  La  population  de  cette  zone,  qui  comprend  Aix  et  l'ensemble 
de  son  environnement  rural  (soit  31  communes),  est  passée  de 
143  074  habitants  en  1968  à  178  045  en  1975  et  à  217  900  en  1982, 
soit  une  progression  de  52,3  %  en  14  ans  et  de  22,4  %  en 
7  ans5.  » 

Ce  constat  comptable  de  la  crise  et  du  déclin  marseillais  fait  aujour- 
d'hui l'unanimité  chez  ceux  qui  ont  métier  de  dire,  une  forme  de  consen- 
sus. Constat  qui  sous  l'apparente  transparence  des  chiffres  nomme  une 
requalification  de  l'espace  urbain  dans  l'espace  métropolitain,  et  nomme 
également  la  crise  comme  mythe.  On  peut  donc  analyser  les  effets  de 
cette  requalification,  et  c'est  le  but  de  ce  texte,  explorer  dans  le  démem- 
brement en  l'ébranlement  d'un  monde  ancien  les  plis  d'un  ordre  nouveau 
même  s'il  n'est  que  provisoire,  questionner  la  crise  comme  production, 
visibilisation  de  contemporanéité.  Et  le  premier  effet  de  cette  crise  c'est 
probablement  le  consensus,  la  mobilisation,  pour  en  parler,  de  la  scène 
publique.  Dire  que  la  crise  à  Marseille  est  un  mythe  ne  signifie  pas 
bien  sûr  que  les  mouvements  dont  on  parle,  les  chiffres  et  données  cités 
soient  faux.  L'économie  marseillaise  est  réellement  en  crise,  profondé- 
ment, de  manière  sans  doute  irrémédiable.  C'est  simplement  reconnaître 
que  la  crise  sert  d'abord  à  faire  parler,  presque  d'une  seule  voix,  dévoiler 
le  présent  et  le  fonder  en  imaginaire,  comme  continuité,  histoire,  récit 
et  donner  le  «  code  du  code  »,  celui  qui  autorise  comme  un  opérateur 
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glissant,  à  parler  de  tout  sans  rupture.  Du  plus  événementiel  au  plus 
structurel,  nommer  ce  que  l'on  veut  bien  lire  comme  le  vacillement  d'un 
monde.  Du  vide  économique  au  chômage,  du  chômage  à  la  délinquance, 
de  la  délinquance  à  l'insécurité,  de  l'insécurité  au  racisme  ;  c'est  là  un 
modèle  de  chaîne  signifiante  aujourd'hui  récurrente  où,  indistinctement, 
se  dresse  un  état  des  lieux  réels,  leur  fondation  imaginaire  et  renon- 
ciation de  l'état  d'urgence.  Voir  donc,  dans  leur  continuité  solidaire,  crise 
générale  et  discours  général  sur  la  crise  constitue  peut-être  la  «  bonne 
distance  »  pour  comprendre  la  contemporanéité  de  la  ville. 


1 .  La  crise  et  son  récit 

«  Pour  que  nos  concitoyens  mesurent  la  violence  de  cette 
crise,  on  peut  leur  conseiller  d'aller  en  promenade  à  Fos-surMer  : 
ils  verront  les  immenses  étendues  vides,  désolées  :  les  routes 
asphaltées  sont  là,  les  voies  de  dégagement,  les  arrivées  d'eau, 
l'électrification  du  site.  Et  le  vide6...» 

Tout  le  monde  le  reconnaît,  il  y  a  avant  et  après  Fos,  la  ratio  d'un 
basculement.  Depuis  le  début  du  siècle  la  fraction  «  éclairée  »  des  bour- 
geoisies locales  rêve  et  prépare  un  redéploiement  de  la  fonction  indus- 
trialo-portuaire  vers  le  nord-ouest7,  les  eaux  profondes  et  les  terrains  plats 
des  bords  de  Camargue.  Dès  1919  la  Chambre  de  commerce  obtient  des 
concessions  sur  l'Etang  de  Berre  (Port-de-Bouc).  Entre  1931  et  1934 
s'installeront  les  raffineries  de  Berre,  Caronte  et  la  Mède,  et  le  port 
pétrolier  de  Lavera  au  début  des  années  cinquante.  «  Dès  1949  le  trafic 
des  annexes  dépasse  en  tonnage  celui  des  bassins  marseillais8».  Les 
terrains  du  site  de  Fos  sont  acquis  par  le  Port  autonome  dès  1962  et  le 
projet  d'un  port  pour  super-tankers  ratifié  par  l'Etat  en  1968.  Le  port 
vient  de  la  ville  comme  son  prolongement  naturel. 

L'Etat  par  contre  porte,  seul,  un  vaste  projet  de  restructuration  des 
pôles  industriels  hexagonaux  et  projette  à  Fos  l'installation  d'un  gigan- 
tesque complexe  centré  autour  de  la  sidérurgie-métallurgie  installé 
en  totale  autarcie  au  débouché  des  flux  de  matières  premières.  On  appelle 
sidérurgie  sur  l'eau  ce  rêve  fou  des  planificateurs  d'une  économie  radi- 
calement déliée  du  territoire.  Vu  de  Marseille  c'est  l'occasion  inespérée 
d'un  redéploiement  de  l'économie  locale  au  profit  du  tertiaire  en  se 
débarrassant  d'un  tissu  industriel  devenu  obsolète  tout  en  reconstituant 
la  puissance  de  la  ville  en  l'instaurant  comme  capitale,  siège  directionnel 
du  nouveau  pôle  économique. 

Il  y  a  à  Fos  la  fusion  de  deux  rêves  en  un  :  celui  d'un  redéploiement 
de  l'appareil  productif  national  sur  l'exigence  de  l'économie  mondiale, 
un  «site»  industriel9  que  porte  l'Etat.  Et  celui  d'un  élargissement  de 
la  souveraineté  marseillaise  sur  l'aire  métropolitaine,  le  «  centre  direc- 
tionnel »  comme  l'armature  économique  d'un  rêve  urbanistique  :  Marseille 
déchargée  de  ses  lourdeurs  industrielles  exporte  ses  usines  et  ses  popu- 
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lations  ouvrières  vers  les  zones  industrielles  périphériques  (Berre,  Vitrol- 
les,  Martigues  entre  autres),  devient  centre  directionnel,  accueille  cadres 
moyens  et  sièges  d'entreprises.  Fos  est  le  cœur  productif  du  système  et 
ses  entours  immédiats  concentrent  les  ouvriers  lorrains  qualifiés  ayant 
suivi  les  entreprises,  Solmer  et  Ugine-Acier.  Aix  et  l'entour  se  réurbani- 
sent, accueillent  une  part  de  la  matière  grise  et  de  la  haute  technologie. 
En  1968  les  officines  de  planification  prévoient  de  17  à  40  000  emplois  sur 
le  site  de  Fos,  77  à  197  000  sur  l'aire  métropolitaine  et  un  apport  neuf 
démographique  oscillant  entre  210  et  540  000  habitants  supplémentaires. 
Flux  et  mouvements  de  foules. 

Il  y  a  donc  avant  Fos  l'illusion  de  la  perpétuation  d'un  ordre  urbain 
métropolitain  :  comme  une  régulation  de  la  puissance  de  la  ville  sur  des 
flux  délocalisés.  Mais  il  y  a  après  Fos  l'effondrement  d'un  rêve.  De  nom- 
breux textes  ont  été  écrits  sur  ce  miracle  impossible,  la  complexité  et 
l'intrication  des  raisons  de  l'échec10.  Retenons-en  seulement  le  plus 
spectaculaire,  une  scène  vide  :  en  1976  autour  des  deux  sites  sidérurgi- 
ques et  du  complexe  pétrolier  ne  s'étaient  créés  que  9  000  emplois,  et, 
crise  de  l'énergie  oblige,  un  mode  de  production  obsolète  dès  sa  mise 
en  place;  au  maximum  20  000  emplois  induits  sur  l'aire  métropolitaine, 
et  une  population  fixée  de  60  000  personnes11.  Soit  globalement  une 
réalisation  à  50  %  des  hypothèses  «  pessimistes  »  que  faisaient  les 
planificateurs. 

C'est  là  généralement  que  s'arrêtent  les  récits  de  la  crise  pour  en 
dévoiler  les  causes  et  les  conséquences  :  l'échec  de  la  planification  et 
des  politiques  urbaines  en  découlant,  l'interruption  des  flux  financiers, 
l'accélération  de  la  dégradation  du  vieux  secteur  industriel,  le  chômage, 
les  illusions  perdues  des  Lorrains  venus  chercher  là  une  nouvelle  Cali- 
fornie, la  précarité  au  lieu  et  place  de  l'abondance.  Mais  si  l'échec 
économique  est  patent  il  faut  chercher  ailleurs  la  scène  vide.  Car  Fos 
a  véritablement  fondé  un  nouvel  espace  économique  et  social,  il  a  fait 
du  déploiement  métropolitain  une  réalité  en  y  accélérant  les  mouvements 
qui  y  tendaient.  Les  P.M.E.  marseillaises  se  sont  effectivement  «  dépor- 
tées »  vers  les  zones  industrielles  de  la  périphérie  ;  on  a  réellement 
assisté  à  un  éclatement  des  centrantes  et  au  déploiement  d'un  réseau 
de  pôles  centraux  (en  matière  de  consommation,  de  loisirs  entre  autres)  ; 
on  a  réellement  bâti  presque  autant  de  Z.U.P.  et  Z.A.C.  à  Marseille  que 
dans  le  reste  de  l'aire  métropolitaine  et  redéployé  pour  ce  faire  les 
dispositifs  gestionnaires  des  logements  (O.P.A.C.  par  exemple)  ;  restruc- 
turé et  fluidifié  le  réseau  ferroviaire  ;  probablement  même  recomposé 
mimétiquement  cette  segmentation  sociale  qui  veut  les  ouvriers  au  nord 
et  les  bourgeoisies  au  sud  à  l'intérieur  de  Marseille,  en  concentrant  sur 
les  communes  du  nord-ouest  —  Etang  de  Berre  —  les  logements  sociaux 
et  au  nord-est  —  Aix  et  pays  d'Aix  —  les  zones  résidentielles. 

Fos  a  donc  été  l'opérateur  autour  duquel  s'est  produite  l'aire  métro- 
politaine comme  espace,  armature  urbaine.  Quelque  chose  comme  la 
fondation  d'une  urbanité.  Parce  qu'il  a  permis  la  circulation  des  flux 
financiers,  axialisé  les  stratégies  politiques,  légitimé  la  création  d'une 
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instrumentante  technique.  Et  ce  avant  même  que  la  machine  économique 
y  ait  fait  la  preuve  de  sa  productivité. 

Mais  il  a  fondé  la  métropole  à  l'envers  des  prévisions  de  deux 
manières  : 

—  L'échec  du  «  modèle  »  économique  est  aussi  l'échec  d'un  modèle 
de  centrante.  Car  produisant,  au  lieu  d'un  espace  économique  polarisé 
et  hiérarchisé,  un  espace  économique  diffus,  il  invalide  le  modèle  du 
«  centre  directionnel  »  et  du  coup  rend  infondé,  impossible  et  inutile, 
le  rêve  du  Marseille  capitale.  D'où  un  double  vide,  béance  :  d'un  rapport 
et  d'une  structure  de  pouvoir  dimensionnée  à  l'échelle  de  l'espace  éco- 
nomique, l'absence  en  quelque  sorte  d'une  souveraineté  métropolitaine  ; 
et  celle  d'une  centrante  de  facto  de  Marseille  ramené  au  rang  de  «  réseau 
de  pôles  »  dans  un  réseau  équivalent  :  une  zone  d'habitat  parmi  d'autres 
identiques,  un  faisceau  de  centrantes  parmi  d'autres  12f  une  aire  portuaire 
parmi  d'autres. 

—  Enfin,  la  faillite  du  modèle  Fos  c'est  l'impossibilité  d'arrimer  les 
flux  économiques  localisés  sur  des  flux  généraux,  ce,  bien  sûr  en  matière 
de  production  mais  également  en  matière  de  peuplement.  Si  les  mouve- 
ments et  la  dynamique  des  flux  ont  bien  été  moins  importants  que  prévu, 
la  véritable  «  trahison  »  réside  surtout  dans  le  fait  que  ces  mouvements 
ont  eu  lieu  comme  recomposition  interne  au  territoire  métropolitain  et 
non  comme  apport  extérieur.  Le  «  drame  »  et  la  crise  proviendraient  alors 
de  ce  que  en  lieu  et  place  d'une  économie  générale  de  la  mobilité  et  de 
la  circulation,  se  produisent  des  mouvements  de  territorialisation  radicale. 


2.  La  ville  improductive 

La  crise  est  bien  crise  de  productivité,  effondrement  d'un  système 
économique,  celui  qui  a  tenu  la  ville  pendant  plus  d'un  siècle  sur  la 
fonction  «  industrialo-portuaire  ».  Mais  pour  massif  et  spectaculaire  qu'il 
soit,  cet  effondrement  n'est  qu'une  crise  sectorielle,  drame  social  secto- 
risé, même  si  à  l'échelle  de  ce  secteur  l'effondrement  est  spectaculaire 
et  rédhibitoire.  Massive  la  crise  n'en  est  pas  pour  autant  générale,  elle 
annonce  seulement  une  permutation  dont  M.  Isaac  énonce  bien  le 
contenu  :  «  Marseille  est  surtout  une  ville  qui  échange,  administre,  forme, 
recherche,  (...)  créant  peu  de  richesses.  Marseille  reproduit  ma!s  ne 
produit  guère 13  ».  Mouvement  en  somme  de  tertiarisation  produisant 
certes  une  mutation  radicale  de  l'économie  locale  mais  pas  fondamen- 
talement son  invalidation.  La  «  ville  improductive  »  n'est  pas  forcément 
une  ville  inactive. 

En  revanche,  dans  la  mesure  où  cette  mutation  est  aussi  un  redéploie- 
ment de  l'espace  économique  à  l'échelle  métropolitaine,  elle  produit  une 
disjonction  cette  fois  radicale  entre  lieu  de  l'économique  et  lieu  du 
politique,  l'aire  métropolitaine  étant  comme  en  vacance  de  souveraineté. 
Ceci  est  une  crise  radicale  non  qu'elle  déstructure  ou  «  violente  »  la 
société  locale  mais  parce  que  ni  la  perpétuation  des  anciennes  «  féodali- 
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tés  »  politiques,  ni  les  réaménagements  politico-administratifs  en  cours, 
ne  sont  à  même  de  combler  l'écart  produit. 

Autour  de  la  crise  et  de  son  récit  il  y  a  aujourd'hui  à  Marseille 
un  arc  social  mobilisé  qui  tient  bien  du  consensus,  et  en  l'occurrence 
un  consensus  textuel  :  le  récit  de  la  crise  est  un  texte  écrit.  Il  a  sa 
version  «  parlée  »,  sa  rumeur,  on  y  viendra.  Des  élus  aux  économistes, 
des  «  écrivants  »  au  monde  universitaire  ;  ce  n'est  pas  ici  façon  de  mettre 
tout  le  monde  dans  le  même  panier,  simplement  manière  de  dessiner 
la  scène  publique,  le  lieu  du  discours.  Consensus  sur  les  faits  bien  sûr 
—  et  les  chiffres  — ,  consensus  sur  le  récit  et  la  radicalité  de  la  rupture  : 
tout  le  monde  entérine  la  mort  du  «  système  industrialo-portuaire  »  et 
par  là  même  consensus  silencieux,  en  creux,  sur  la  tangibilité  de  la  scène 
urbaine  :  ville  improductive,  ville  retournement  de  la  ville  ancienne,  mais 
ville,  spatialité  vide  mais  cohérente. 

On  pourrait  dire  tout  aussi  bien  que  non  seulement  le  «  système  » 
s'est  démantelé  mais  avec  lui  l'organisation  spatiale  sur  lequel  il  repose  : 
que  Marseille,  tirée  d'un  bord  par  une  métropolisation  sans  souveraineté 
tend  vers  l'indistinction  ;  et  de  l'autre,  implosée  par  l'émiettement  de 
territoires  toujours  plus  ségrégés  se  fragmente  et  s'éparpille  en  autant 
de  mondes  sociaux  qu'il  y  a  de  territoires.  On  le  dit  d'ailleurs,  comme 
une  dérive,  un  risque  :  Marseille  ville  américaine  ;  on  ne  le  dit  pas  comme 
présent,  alors  que  l'éclatement  de  la  centrante  est  un  fait  —  au  plan 
commercial  cinq  à  six  «  hypercentres  »  répartis  sur  l'aire  métropolitaine 
drainent  les  consommations  — ,  alors  que  le  mouvement  de  dispersion/ 
concentration  des  zones  d'habitat  est  lui  aussi  un  fait.  On  dit  simplement 
que  la  ville  existe  encore,  comme  en  vacance  d'avenir,  on  la  produit, 
imaginairement,  comme  improductive.  Il  faut  donc  lire  en  creux  ce  qui 
tient  lieu  de  monde  nouveau,  mais  dans  la  mesure  où  il  est  annoncé  dans 
les  décombres  du  monde  ancien  il  faut  aussi  le  lire  comme  utopie,  projet. 

Premier  fondement  de  ce  monde  neuf,  la  tertiarisation.  Marseille 
donc  deviendrait  une  ville  de  service  et  de  distribution,  une  ville  où 
l'Etat  domine  comme  employeur,  où  76,2  %  des  actifs  sont  des  salariés 
du  tertiaire  u.  C'est  au  fond  ce  que  concrétisait  le  projet  de  centre 
directionnel  à  ceci  près  qu'en  lieu  et  place  des  cadres  supérieurs  et  des 
sièges  d'entreprises,  se  sont  développés  les  catégories  d  employés  et  les 
supermarchés.  Il  y  a  donc  le  tertiaire  réel  produit  par  le  développement 
de  la  ville,  son  gonflement  démographique  dans  les  années  cinquante/ 
soixante-dix  (Marseille  passe  de  660  000  habitants  en  1954  à  près  de 
900  000  en  1968),  mais  un  tertiaire  «  bas  de  gamme  »,  services  adminis- 
tratifs et  urbains,  commerces  ou  P.M.E.  «  spécialisés  dans  des  activités 
de  négoce  et  de  service  15  »  ;  il  y  aurait  le  tertiaire  mythique,  celui  autour 
duquel  on  rêvait  d'aménager  le  centre-ville  au  temps  de  la  planification  ; 
celui  autour  duquel  aujourd'hui  encore  on  rêve  de  réarticuler  la  ville  : 
un  pôle  technologique  (recherche,  enseignement)  est  en  cours  de  création 
aux  confins  nord  de  la  ville  (Château-Gombert),  la  ville  a  créé  un  Institut 
international  de  robotique  et  d'intelligence  artificielle,  prévoit  pour  le 
réaménagement  du  centre  ancien  un  redéploiement  des  universités  régio- 
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nales,  etc.  Jusqu'au  tourisme  et  l'aménagement  des  plages  et  criques, 
îles  marseillaises,  certaines  réalisées  —  Prado,  Frioul  — ,  d'autres  espé- 
rées, en  passant  par  la  culture. 

Dans  cette  tertiarisation  énoncée  comme  un  double  glissement  —  de 
l'utopie  au  réel  et  du  «  directionnel  »  au  technologique  —  il  y  a  bien 
une  permanence  de  ces  vingt  dernières  années  sur  l'avenir  de  la  ville. 
Mais  il  y  a  aussi  une  double  rupture  : 

—  La  première  tient  de  la  révélation  et  des  rapports  de  domination. 
Annonçant  qu'entre  le  tertiaire  imaginé  et  le  tertiaire  produit  il  y  a  un 
monde  d'écart,  on  annonce  seulement  qu'il  ne  reconduit  pas,  par  simple 
permutation,  le  monde  ancien  mais  qu'il  est  en  soi  radicale  nouveauté. 
Si  les  bourgeoisies  anciennes  pouvaient,  sans  trop  de  frais,  se  reconvertir 
au  «  tertiaire  supérieur  »  et  au  «  service  de  direction  »,  il  n'en  est  pas 
de  même  s'il  s'agit  d'une  mutation  plus  radicale.  C'est  très  explicitement 
ce  que  nous  disent  B.  Morel  et  P.  San  Marco,  parlant  du  mythe  tertiaire 
des  années  soixante  : 

«  Les  enfants  des  petits  industriels  ou  des  petits  propriétaires, 
porteurs  de  la  tradition  bourgeoise  locale,  se  retrouvent  de 
nouveau  aux  commandes,  mais  cette  fois  comme  architectes, 
avocats  ou  médecins.  Se  faisant  les  propagateurs  du  «  mythe 
tertiaire.  »  «  Est-il  audacieux  de  dire  que  le  tertiaire,  mythe  des 
années  soixante,  c'est  encore  la  dernière  marque  de  la  rente  de 
situation  d'une  certaine  bourgeoisie  locale  1<s  ?  » 

Se  poser  une  telle  question  c'est  avancer  l'idée  que  le  «  nouveau  » 
Marseille  tertiarisé  suppose  un  nouveau  type  de  rapport  de  domination. 

—  La  seconde  rupture  est  certainement  de  même  nature.  Le  centre 
directionnel  projeté  dans  les  années  soixante  au  centre-ville  se  passait 
volontiers  d'urbanistique  et  d'architecture.  Rêve  de  tours  façon  Montpar- 
nasse, rêve  de  modernité  sur  fond  de  réorganisation  des  réseaux  viaires, 
urbanisme  coup  de  force  qui  tolère,  ou  n'empêche  pas,  sur  ses  bords  la 
ruse.  Le  «  tertiaire  technologique  »  par  contre,  lorsqu'il  se  fait  infra- 
structure, induit  un  traitement  urbanistique  fin  et  global  de  l'espace 
urbain  :  Château-Gombert  au  nord,  Luminy  au  sud  et  au  centrs  un  traite- 
ment de  la  monumentalité,  «  remise  en  valeur  »,  réhabilitation,  piétonni- 
sation,  qui,  bien  au-delà  d'un  simple  traitement  architectural,  traite  de 
l'urbanité,  d'une  re-création  globale,  des  façades  aux  fonctions,  des 
usages  aux  espaces  publics  :  «  une  grande  volonté  est  nécessaire  pour 
irriguer  de  sang  neuf  ce  centre-ville  abandonné  par  ses  élites,  son 
commerce  et  son  peuple  naturel 17  ».  Même  à  l'état  d'utopie  et  de  projet, 
c'est  de  la  production  d'un  ordre  social  qu'il  s'agit.  Déjà  réel,  encore 
imaginaire,  le  tertiaire  est  présenté  comme  le  fondement  matériel  de 
cette  «  nouvelle  »  urbanité.  Déjà  concret,  tangible,  il  est  incontournable  : 
encore  utopique,  imaginaire,  il  est  fragile  et  suppose  qu'on  s'y  mobilise. 
C'est  en  substance  ce  qu'on  nous  raconte  là. 
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Second  fondement,  le  tertiaire  appelle  bien  naturellement  les  classes 
moyennes.  Celles  que  la  statistique  donne  aujourd'hui  à  Marseille  comme 
groupe  dominant  —  34  %  d'employés  au  R.G.P.  de  1982  —  mais  celles 
aussi  dont  la  mobilité  dans  l'aire  métropolitaine  fait  l'essentiel  des  mou- 
vements de  peuplement  puisque  toute  la  dynamique  démographique  porte 
sur  les  pôles  de  rurbanisation  :  contraste  saisissant  entre  une  commune 
comme  Aubagne,  dominée  par  le  pavillonnaire,  arrière-pays  de  collines 
et  de  massifs  «  rurbanisés  »  18  qui  a  doublé  sa  population  en  quatorze  ans 
—  plus  de  40  %  en  sus  —  et  la  Ciotat,  bastion  des  chantiers  navals  en 
crise  —  3  %  en  quatre  ans  — . 

Les  mêmes  classes  moyennes  qui  ont  peuplé  et  dynamisé  les  arron- 
dissements sud  de  Marseille  pour  les  franges  supérieures  et  qui,  pour 
les  franges  inférieures,  sont  les  seules  catégories  à  briser  la  ségrégation 
nord-sud  de  la  ville  :  «  Seuls  les  employés  se  répartissent  uniformément 
sur  l'ensemble  de  la  commune  19  ».  Ceux-là  encore  qui,  en  quittant  le 
centre,  en  auraient  précipité  la  dégradation  : 

«  Les  Français  des  classes  moyennes  ou  aisées  qui,  aupara- 
vant, habitaient  dans  ces  quartiers  centraux  sont  partis.  Ils  sont 
allés  résider  d'abord  dans  les  quartiers  plus  au  sud  de  Marseille, 
dans  les  rues  Sylvabelle,  Saint-Jacques,  Dragon,  Paradis.  Puis 
l'exode  a  continué  encore  plus  au  sud,  vers  le  quartier  de  Saint- 
Giniez,  de  l'autre  côté  du  Prado,  vers  Bonneveine,  la  Corniche 20  ». 

C'est,  on  l'a  vu,  pour  eux  surtout  que  l'on  veut  réinventer  l'urbanité. 

Ces  classes  moyennes,  dont  on  dit  également  qu'en  quittant  les  grands 
ensembles  pour  le  pavillonnaire,  elles  en  auraient  précipité  l'appauvrisse- 
ment et  la  problématisation,  et  que  les  offices  H.L.M.  disent  vouloir  voir 
revenir,  ceux  encore  pour  qui,  dans  le  marasme  de  la  construction 
publique  actuelle,  ils  réservent  les  logements  neufs. 

Classes  moyennes  qui  sont  la  partie  visible  et  dynamique  des  mou- 
vements urbains  :  cadres,  employés,  ouvriers  très  qualifiés  venus  pour 
Fos  de  Lorraine20,  dont  l'aire  de  parcours  déploie  la  ville,  mais  qui  en 
sont  tout  en  même  temps  les  acteurs  désignés  et  désirés,  l'opérateur 
fantasmé  d'une  requalification  des  lieux  urbains  dégradés.  Classes 
moyennes  donc,  produites  aussi  bien  comme  champ  social  que  comme 
opérateur  idéalisé,  acteur  social  de  ce  qui  est  désigné  comme  recompo- 
sition des  spatialités  urbaines  et  reclassement  de  leur  «  valeur  ». 

La  tertiarisation  perçue  et  stratégiquement  avancée  comme  «  condi- 
tions de  production  d'un  nouveau  mode  d'occupation  de  l'espace  urbain 21  », 
les  classes  moyennes  avancées  comme  acteur  social  d'une  requalification 
des  lieux  urbains  ;  on  aurait  là  en  somme  un  processus  aujourd'hui 
«  classique  »  de  «  reconquête  urbaine  » 21. 

C'est  de  toute  façon  l'intention  qui  est  très  explicitement  avancée 
par  les  projets  de  rénovation  du  centre-ville,  comme  d'ailleurs  chez  les 
instances  dirigeantes  des  organismes  H.L.M. 
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Ce  qui  vaut  comme  utopie  pour  le  centre  vaut  aussi  bien  pour  les 
«  quartiers  d'habitat  social  ».  Cette  reconquête  est  donc  indéniable,  et 
le  processus  de  reclassement  qu'elle  opère  ;  il  faut  bien  après  tout  que 
les  classes  moyennes  se  «  produisent  »  non  seulement  sur  la  scène  éco- 
nomique mais  aussi  dans  l'espace  des  classes  et  des  rapports  de  classe- 
ments. Réel  sans  doute,  mais  mineur  sûrement,  ou  plus  fondamentalement 
marqué  du  sceau  de  l'échec.  II  y  a  bien  eu  des  lieux  du  centre  réinvestis, 
réhabilités  en  pastels  délicats  et  piétonnisés  (cours  Julien,  îlots  Thiard), 
des  tentatives  de  reconquêtes  du  Panier  (le  plus  vieux  du  vieux  centre) 
organisées  classiquement  par  une  réimplantation  de  «  l'avant-garde  armée 
du  capital  culturel  » 22  ;  une  revalorisation  foncière  et  culturelle  des  colli- 
nes sur  la  mer.  Endoume,  Roucas  Blanc.  Sans  pour  autant  que  ces  positions 
avancées  fassent  tache  d'huile,  ni  amorcent  une  requalification  globale  de 
l'espace  urbain.  Tout  au  plus  des  «  villages  dans  la  ville  »,  voire,  comme 
au  Panier,  des  aventures  solitaires,  où  la  position  avancée  tourne  en 
«  Fort  Bastiani  »  dans  le  Désert  des  Tartares. 

Même  dans  la  vallée  de  l'Huveaune,  ses  prés  et  ses  collinettes,  il  y  a 
toujours  une  usine  qui  pue,  un  bidonville  et  des  cités  de  transit  au  cœur 
du  renouveau  des  quartiers  sud,  à  deux  pas  des  calanques  et  de  la  mer, 
au  Panier  les  garnis  sordides  où  s'entassent  les  «  émigrés  ».  Au  centre 
enfin,  «  à  deux  pas  de  la  Canebière  »,  s'étonne  ou  se  scandalise  la  presse, 
un  «  marché  maghrébin  »  luxuriant,  pregnant,  dans  les  rues  piétonnes, 
«  loubards  et  clochards  »  23. 

La  reconquête  de  l'urbanité  par  les  classes  moyennes  est  donc  un 
mythe  velléitaire  et  lucide  sur  son  échec,  inséparable  foncièrement  de 
cet  autre  mythe  qu'est  la  puissance  du  «bazar»24,  la  vitalité  répulsive 
de  la  scène  primitive.  Marseille,  c'est  de  notoriété  publique,  est  une  ville 
que  ses  bourgeoisies  n'aiment  pas.  A  peine  si  le  mythe  affleure  ici  ou  là 
dans  l'espace,  donne  juste  ce  qu'il  faut  de  monumentalité  et  de  signes 
classants  pour  assurer  les  «  nouveaux  »  d'un  label  de  citoyenneté.  Mythe 
assez  ubiquiste  pour  réinvestir  en  légitimité  des  nouvelles  bourgeoisies 
tout  en  reformant  la  ville  comme  menace  diffuse.  Syndrome  de  ville 
coloniale  où  le  bourgeois  se  pense  ici  isolé  au  milieu  du  peuple  comme 
le  blanc  chez  les  indigènes,  puissant  et  fragile  à  la  fois.  Manière  sans 
doute  de  fonder  la  domination  et  les  signes  de  la  domination  non  pas  sur 
l'ostentation  mais  sur  la  vigilance,  modalité  guerrière  du  classement. 
Les  bourgeoisies  que  l'on  dit  «  parties  »  du  centre-ville  n'y  ont  en  fait 
jamais  vraiment  été,  préférant  depuis  longtemps  des  positions  périphé- 
riques ;  l'histoire  des  bastides  est  connue.  Glissant  du  processus  de 
reclassement  au  mode  de  domination  et  au  mythe  qui  le  fonde  on  croise 
l'échec  et  la  tension,  les  figures  de  l'Autre,  et  comme  une  manière  de 
métaphore  guerrière  ;  Etat  d'urgence. 

Mais  qu'il  soit  permanent  ou  du  moins  régulier  dans  son  émergence 
historique  ne  clôt  pas  la  scène  contemporaine  sur  son  poids  d'histoire.  Ici, 
curieusement,  comme  portant  le  poids  d'une  fatalité,  dès  que  les  politiques 
urbaines  s'attaquent  à  l'espace  public,  elles  font  bien  souvent  aveu 
d'impuissance.  Ce  qui  est  sans  doute  manière  d'affirmer  que  le  travail 
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de  classement  spatial  se  passe  du  politique  et  se  fait  «  tout  seul  »,  avec 
seulement  ce  qu'il  faut  de  monumentalité  pour  lui  donner  caution  de 
légitimité.  Reste  l'état  d'urgence,  et  cette  étrange  manière  de  concevoir 
le  travail  sur  la  ville  comme  une  bataille. 


3.  Le  retournement  territorial 

«  Marseille,  plus  que  d'autres  villes  de  l'hexagone,  est  frappée 
de  plein  fouet  par  la  crise  économique.  Plus  que  d'autres,  elle 
mérite  tous  les  efforts,  les  attentions  lucides  de  ses  hommes 
politiques,  de  son  élite  économique  et  intellectuelle.  Parce  que 
je  crois  à  la  volonté  des  hommes,  à  la  puissance  de  la  vérité, 
il  est  nécessaire  d'établir  le  bilan  économique  et  social  de  la 
situation  actuelle  de  cette  ville.  Marseille  va  mal,  la  cité  et  sa 
région  sont  sinon  sinistrées,  du  moins  atteintes  dans  leur  organe 
vital.  Il  faut  dire,  informer,  répéter,  mobiliser  afin  que  chacun 
ait  conscience  des  enjeux  que  nous  devons  gagner25.  » 

Le  discours  général  sur  la  généralité  de  la  crise  c'est  d'abord  renon- 
ciation de  l'état  d'urgence  et  l'appel  à  la  mobilisation.  Il  marque  un 
certain  retour  au  lyrisme,  à  la  gravité  de  ton  dans  le  discours  politique, 
il  est  une  manière  de  donner  fonction  générale  au  travail  politique  et 
urbanistique  sur  la  ville,  de  le  produire  comme  enjeu  majeur.  Deux  lieux 
clefs,  sensibles,  sont  aujourd'hui  désignés  comme  urgence  dans  l'urgence  : 
le  centre-ville,  ou  plus  exactement  ce  périmètre  du  centre  compris  entre 
la  Canebière  et  la  Porte  d'Aix  que  la  rumeur  publique  a  depuis  longtemps 
baptisé  «  quartier  arabe  »,  sur  lequel  on  prévoyait  l'installation  du  Centre 
directionnel.  Et  les  cités  H.L.M.  des  quartiers  nord,  ou  plus  exactement 
la  Z.U.P.  n°  1,  édifiées  entre  1968  et  1972  à  cheval  sur  les  XIIIe  et  XIVe 
arrondissements.  Le  premier,  central,  est  objet  d'intervention  depuis  la 
fin  de  la  Première  Guerre  mondiale.  Il  est  dès  cette  époque  désigné 
comme  quartier  arabe,  l'encyclopédie  départementale  y  signale  l'ouverture 
de  «  cafés  maures  »  rue  Sainte  Barbe  et  la  présence  d'une  communauté 
kabyle26.  Le  maire  d'alors,  dans  une  délibération  du  Conseil  municipal, 
s'indigne  de  la  présence  en  ce  quartier  «  des  Arabes  qui  n'observent 
pas  les  lois  les  plus  élémentaires  de  l'hygiène  et  qui  ne  peuvent,  dès 
lors,  se  mêler  à  la  population  européenne27  ».  Une  partie  du  quai  tier  sera 
détruite  en  1920,  laissée  en  terrain  vague  jusque  dans  les  années  cinquante 
où  deux  ensembles  de  logements  y  seront  édifiés  ;  c'est  enfin  sur  cet 
emplacement  que  sera  construite  la  première  tranche  du  «  Centre  direc- 
tionnel »  en  1965-70.  Permanence  de  la  préoccupation  urbanistique 
reconduite  de  projet  qui  s'essouffle  en  projet  avorté  de  1920  à  nos  jours. 

La  Z.U.P.  n°  1,  même  plus  récente  puisque  la  construction  des  ensem- 
bles de  logements  est  terminée  en  1972,  n'a  elle  non  plus  pas  cessé 
de  se  transformer  sous  la  vigilance  plus  ou  moins  constante  des  dispo- 
sitifs gestionnaires.  On  pourrait  analyser  plus  finement  ces  apparentes 
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pesanteurs  du  temps  urbanistique,  la  logique  qui  le  sous-tend  et  sa 
«  productivité  »  politique.  Je  ne  voudrais  ici  que  noter  le  décalage  du 
temps  de  la  pratique  et  du  temps  de  l'urgence,  le  caractère  arbitraire, 
conjuratoire,  qu'il  y  a  à  désigner  ces  quartiers  comme  urgence  aujourd'hui, 
alors  qu'ils  le  sont  de  fait  comme  une  dimension  inhérente  à  leur 
investissement  par  la  techno-structure  urbanistique. 

Plaques  sensibles  de  la  crise,  lieux  tangibles  de  son  opérationnalité 
sociale  —  ou  du  moins  désignés  comme  tel  —  cet  acte  d'énonciation  n'en 
est  pas  pour  autant  pur  exercice  rhétorique.  Leur  mise  en  exergue  et 
leur  désignation  s'ancre  d'un  bord  sur  la  rumeur  publique.  l'enfle  et  la 
dynamise,  l'attise  en  précipitant  une  dynamique  du  spectacle  équivoque  ; 
presse  locale  et  presse  nationale  se  relaient  depuis  quelques  mo's,  variant 
les  versions  sur  «  l'arabisation  »  de  ces  zones  urbaines.  Continuité  dis- 
cursive. Et  de  l'autre  sur  l'intervention  et  le  discours  urbanistique,  celui 
de  l'appareil  technique  local  ou  celui  des  appareils  d'Etat.  La  Commission 
pour  le  développement  social  des  quartiers  a  désigné  la  Z.U.P.  et  Bel- 
sunce  comme  ses  zones  prioritaires.  La  rumeur  et  la  presse  et,  par  là, 
le  corps  politique  local  et  le  dispositif  techno-urbanistique,  puis  l'Etat. 
Ceci  pour  dire  que  dans  le  processus  d'énonciation  —  de  l'urgence  et  du 
stigmate  —  il  n'y  a  que  la  vectorisation  simultanée  de  discours  épars 
ou  segmentés,  comme  une  mise  en  phase  et  la  constitution  d'une  scène 
publique  dont  le  dispositif  politique  local  est  le  pivot,  l'organe  distribu- 
teur qui  organise  la  circulation  du  discours.  Ni  seul  producteur,  ni  seul 
opérateur,  le  système  politique  local  fonde  seulement  une  scène  publique, 
une  théâtralité  sociale  dont  il  est  l'orchestrateur,  celui  par  lequel  passe, 
forcément,  toute  l'information  ;  des  rumeurs  aux  projets,  du  délire  au 
rationnel. 

Avant  même  de  voir  la  spécificité  des  figures  produites,  l'efficacité 
des  interventions  en  projets,  il  fallait  noter  ce  travail  du  politique  sur 
lui-même.  L'urçience  a  pour  fonction  de  «  capter  »  une  polyphonie  de 
discours  disjoints,  les  mettre  en  phase  non  pour  obliger  tout  le  monde 
à  tenir  le  même  langage  mais  fonder  le  politique  comme  opérateur  de 
leur  circulation  ;  y  contrôler  non  pas  le  dire,  mais  la  scène  où  «  ça  »  se  dit 
et  ce  faisant  effectuer  une  double  opération,  de  publicisation  du  politique 
d'une  part,  de  politisation  de  l'espace  public  de  l'autre.  D'une  manière 
plus  générale  c'est  alors  poser  la  question  du  fonctionnement  de  la  scène 
publique  urbaine  et  de  la  place  qu'y  occupent  les  apoareils  politiques, 
ouvrir  la  possibilité  [et  la  nécessité)  d'une  approche  anthropologique  des 
politiques  urbaines.  Sans  vouloir  prétendre  à  exhaustivité,  je  voudrais 
seulement  l'amorcer  en  analysant  la  fonction  imaginaire  de  l'étranger 
dans  les  discours  tenus  à  Marseille  sur  la  ville. 

«  Le  triangle  d'or  de  Belsunce  »  [Le  Provençal,  19-07-85),  «  L'hyper- 
marché parallèle  du  Maghreb  »  [Le  Méridional,  10-07-85),  «  Beyrouth  sur 
Canebière  »  [Paris-Match,  12-09-85).  En  quelques  mois,  durant  l'été  1985, 
la  presse  locale  et  nationale  fait  aux  Marseillais  la  révélation  qu'il  existe 
au  centre  de  Marseille  des  commerçants  qui  font  du  commerce,  des 
touristes  qui  viennent  y  acheter,  et  quelque  chose  comme  l'atmosphère 
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d'une  foire  ou  d'un  marché  :  foule,  presse,  mouvements,  encombrement. 
Cette  révélation  s'appuie  sur  un  document  qu'aurait  réalisé  la  Chambre 
de  commerce  et  qui  avancerait  des  chiffres  faramineux:  «  10  milliards 
de  chiffre  d'affaire  !  »  {Le  Provençal,  19-07-85),  35  000  personnes  en  transit 
chaque  semaine  qui  chacune  dépenserait  de  5  000  à  10  000  F  par  week- 
end,  «  un  chiffre  d'affaire  colossal  qui  échappe  à  tout  contrôle  »  [Le  Méri- 
dional, 11-07-85).  De  cela  au  moins  on  discute,  conjoncture:  sur  les 
chiffres,  les  flux,  le  volume  des  transactions,  seulement  pour  produire 
le  doute  comme  preuve  de  l'opacité  :  commerce  forcément  illicite,  sou- 
terrain «  parallèle  »  —  et  certitude  encore  commerce  forcément  maghré- 
bin, puisque  les  clients  le  sont  —  souks,  bazar,  médina,  confluence  du 
Tiers-Monde.  Rumeur  donc  qui  rend  indéniables  les  limites  du  périmètre 
fixé  comme  lieu  d'intervention  urbanistique  ;  d'un  côté  parce  qu'elle  place 
les  limites  du  quartier  au  creux  d'une  géographie  symbolique,  tangible  et 
intemporelle,  consensuelle  et  consentie  où  la  visibilité  de  l'Autre,  ses 
déplacements  ou  sa  présence,  sert  de  marquage  totémique. 

Ce  qui  fait  de  la  Canebière  un  lieu  névralgique  c'est  qu'elle  est 
désignée  comme  pouvant  être  franchie.  Le  risque  en  somme  crée  l'espace. 
Une  analyse  simple  de  la  géographie  fonctionnelle  du  centre  marseillais 
montrerait  à  l'inverse  un  réseau  d'espaces  dévolus  historiquement  au 
commerce  «  primaire  »  (alimentaire,  marché  axé  sur  le  secteur  artisanal 
local)  dans  le  triangle  Belsunce-Plaine-Noailles.  C'est  justement  celui-là 
que  les  Maghrébins  «  investissent  »,  comme  une  extension  naturelle  et 
logique  du  type  de  secteur  commercial  qu'ils  occupent,  même  si  pour  ce 
faire  il  faut  «  passer  »  la  Canebière.  La  rumeur  et  la  désignation  de  l'Autre 
viennent  donc  très  utilement  réinstituer  une  géographie  symbolique  de 
la  ville.  Très  utilement  car  elle  déplace  alors  la  question  de  l'aménagement 
du  centre,  d'un  problème  insoluble  —  de  quelle  fonction  doit-il  être 
«  centrante  »  —  à  ce  qui  de  toute  façon  est  déjà  dénoué,  par  la  rumeur 
même  et  le  consensus  :  la  dégradation  et  l'engorgement  d'un  quartier. 
En  effet  lorsqu'il  était  envisagé  comme  Centre  directionnel,  l'aménagement 
de  ce  quartier  posait  très  clairement  la  nécessité  —  et  la  légitimité  — 
des  politiques  urbaines  :  recomposer  sur  Marseille  une  centrante  métro- 
politaine, fondée  sur  la  concentration  des  services  annexes  à  la  fonction 
industrielle. 

L'aménagement  en  somme  présupposait  une  reconstitution  de  la 
puissance  politique  à  l'échelle  métropolitaine.  Or,  on  l'a  vu  c'est  bien 
cette  souveraineté  qui  est  la  scène  urbaine  vide,  la  méiropole  étant  une 
échelle  urbaine  sans  capitale28.  L'étranger,  sa  visibilité,  «  au  point  d'abou- 
tissement de  toutes  les  chaînes  stigmatiques  » 29,  vient  donc  très  utile- 
ment renouer  la  fiction  d'une  spatialité  cohérente,  l'imaginaire  d'une 
centrante  possible  et  la  validité  de  la  puissance  politique.  Plus  l'état 
d'urgence  et  la  mobilisation,  en  un  rapport  fondamentalement  déjà  joué 
et  dénoué. 

Car  si  la  scène  publique  où  s'enroulent  et  circulent  les  discours 
sur  l'étranger  peut  être  perçue  comme  une  scène  politiquement  «  glis- 
sante »  (d'un  côté  vers  les  excès  xénophobes,  racistes,  de  l'autre  vers 
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la  radicalité  de  la  dénonciation  anti-raciste,  l'utopie  du  métissage30), 
elle  est  en  réalité  une  scène  sans  risque  dans  la  mesure  où  elle  ne 
remet  pas  en  cause  les  fondements  de  la  souveraineté  politique.  Car  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  l'occupation  du  centre  est  une  affaire 
«  maghrébine  »  et  auquel  cas  un  problème  de  minorité,  socialement, 
économiquement  disqualifiée  et  stigmatisée,  donc  autoritairement  trans- 
posable  et  non  pas  une  position  «  d'occupation  »  mais  de  captivité. 
Ou  bien  c'est  une  affaire  de  «  commerçants  »,  rapport  de  concurrence 
sur  le  marché  qui  se  réglera  —  ou  est  peut-être  déjà  réglé  —  dans 
l'espace  délocalisé  du  marché.  La  question  étant  pour  eux  priortairement 
non  pas  de  «  tenir  »  et  «  d'occuper  »  la  ville,  mais  de  tenir  et  d'occuper 
un  marché.  Question  sans  risque,  débat  creux,  il  autorise  dès  lors,  sans 
renégociation  des  fondements  légitimant  la  politique,  une  pluralité  de 
positions  techniques,  une  fonction  d'arbitrage  et  de  «  mesure  »,  de 
suzeraineté  consensuellement  consentie  :  on  propose  de  déplacer  le 
marché  «  maghrébin  »  sans  pour  autant  le  démanteler,  voire  même  le 
renforcer,  dans  un  espace  socialement  neutre  :  les  entreprises  désertes 
du  port. 

En  même  temps  on  accélère  la  déstabilisation  des  usages  du  lieu  : 
soit  en  accréditant  l'hypothèque  sécuritaire  (contrôle,  opérations  policiè- 
res, scénographie  du  «  coup  de  force  »),  soit  en  interdisant  par  une 
position  attentiste,  l'amorce  progressive  de  travaux,  l'atmosphère  de 
«  chantiers  »,  toute  possibilité  d'auto-rénovation. 

Que  dire  de  Marseille  qui  puisse  éclairer  la  question  de  la  scène 
urbaine  méditerranéenne  ?  Une  «  qualité  »  culturelle,  question  d'atmos- 
phère ou  de  climat  ?  Cette  manière  tenace  de  refaire  la  polysémie  et  le 
désordre  du  marché  sur  l'organisation  fluide  de  l'espace  productif  ? 
Un  ordre  rigoureux,  séculaire,  arc-bouté  sur  un  système  plastique  d'adhé- 
rences qui  ancre  le  dispositif  politique  au  cœur  des  réseaux  familiaux, 
ethniques,  avec  son  code  de  l'honneur  et  sa  hiérarchie  de  privilèges  ? 
Ou  bien  à  l'inverse  un  bricolage  permanent  de  la  norme,  une  mise  en 
variation  continue  des  codes  majeurs  ?  Naples  —  baroque  —  ou  Palerme 
—  archaïque  —  à  force  de  quant  à  soi  ?  La  ville  comme  entité  culturelle, 
urbanité,  semble  fondamentalement  indécidable  :  ou  bien  elle  tire  vers 
l'indétermination  absolue,  nappe  continue  sans  visagéité,  ou  bien  vers 
l'éclatement  microcellulaire,  agrégat  d'espaces  temps  disjoints.  Sans 
doute  parce  qu'elle  flotte  sur  un  espace  mouvant,  parce  qu'il  y  a  toujours 
entre  le  temps  de  la  ville,  de  la  scène  publique  qui  la  suture,  et  le  temps 
de  l'économie,  comme  un  flottement.  La  ville  est  toujours  une  fiction  qui 
vient  suturer  les  vides  laissés,  et  l'urbanité  une  scène  poreuse,  des 
mythes  et  des  ordres  sociaux  en  confusion.  La  ville  suppose  alors  tou- 
jours qu'on  la  construise  comme  problématique,  et  non  comme  donnée, 
point  d'aboutissement  de  l'analyse  et  non  point  de  départ. 
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L'URBAIN  ET  LE  MAL  DE  MODERNITE 


* 


Paul  VIEILLE 


Notre  regard  sur  les  villes  de  la  Méditerranée  est  un  regard  nostal- 
gique, le  regard  d'une  civilisation  urbaine  qui  ne  parvient  pas  à  se 
concrétiser  et  se  tourne  vers  son  passé,  vers  les  villes  du  passé,  vers 
un  passé  qui  avait  su  construire  un  art  de  vivre  et  une  culture  urbains. 
Si  bien  que  parler  de  la  ville  méditerranéenne  c'est,  immédiatement, 
évoquer  l'image  de  la  ville  «  traditionnelle  »,  de  la  médina,  des  anciennes 
villes  fermées  dans  leurs  remparts,  d'une  organisation  «  traditionnelle  » 
de  l'espace  et  du  temps,  de  l'œuvre  architecturale,  etc.  Le  présent  de 
ces  villes,  l'urbain  en  lequel  elles  sont  immergées,  la  rupture  qui  s'est 
ainsi  produite,  sont  bien  souvent  relégués  dans  l'ombre  de  leur  passé. 

Ce  présent  pourtant  n'est  pas  étranger  au  regard  porté  sur  les  villes 
méditerranéennes.  Le  fantasme  romantique  de  la  Méditerranée  est  aujour- 
d'hui devenu  masse  et  s'est  concrétisé.  De  la  Méditerranée,  on  a  dit 
qu'elle  est  le  bain  de  pieds  de  l'Europe  ;  plus  généralement  elle  en  est 
l'utopie  concrète,  un  espace  où  l'Europe  industrielle  cherche  à  réaliser 
et  à  se  donner  à  voir  un  avenir  de  non-travail  qu'elle  est  incapable 
d'organiser  en  son  propre  espace.  Ainsi,  aussi,  se  sont  converties  des  villes 
entières  à  la  fonction  touristique  ;  Venise  en  est  l'archétype  :  Venise  ville 
aujourd'hui  entièrement  muséographiée,  naturalisée,  ville-industrie  tou- 
ristique, entièrement  organisée  sur  le  tourisme,  qui  vit  de  la  nostalgie  de 


*  Ce  texte  n'a  plus  qu'un  lointain  rapport  avec  la  communication  proposée  au  colloque 
de  Venise.  Cette  communication  a  été  très  largement  refondue  à  l'occasion  d'un  sémi- 
naire de  l'Ecole  spéciale  d'architecture  :  «  La  Méditerranée  patrimoine  du  futur  »  (Paris, 
Janvier  1986),  et  surtout  d'une  conférence  au  séminaire  du  Centre  de  documentation  et 
d'études  économiques,  juridiques  et  sociales  (Le  Caire,  décembre  1986). 
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l'Europe  industrielle  et,  si  l'on  peut  dire,  l'exploite  ;  dans  une  apparente 
indépendance  d'ailleurs. 

Restent  cependant  d'autres  «  villes  »,  immenses  :  Le  Caire,  Istambul, 
Athènes,  Naples,  Alger,  Tunis,  pour  ne  citer  que  quelques-unes,  que  la 
fonction  touristique  n'a  que  très  partiellement  restructurées  et  remo- 
delées, dont  on  se  demande  souvent  comment  elles  vivent  tant  leurs 
fonctions  de  reproduction  et  de  service  sont  dérisoires  au  regard  de  leur 
population.  D'ailleurs  elles  vivent  mal,  et  la  pensée  programmatrice 
énonce  :  ce  sont  des  villes  en  crise. 

Quel  sens  donner  à  ce  terme  de  crise  ?  On  répond  que  la  crise  est 
multiforme  ;  c'est  l'apparence  immédiate  et  vécue  par  ceux  qui  vivent 
dans  l'urbain  et  par  ceux  qui  cherchent  à  organiser  et  administrer  l'urbain  : 
les  gestionnaires.  La  crise  est  celle  des  services  publics  :  trans- 
ports, évacuation  des  eaux  usées,  énergie,  postes,  téléphone,  éduca- 
tion, santé,  etc.,  et  aussi  celle  de  l'appareil  productif  (chômage),  celle 
de  l'approvisionnement  qui  est  d'abord  approvisionnement  alimentaire, 
etc.  La  crise  c'est  donc  la  crise  de  l'organisation  et  des  pouvoirs  muni- 
cipaux, et,  en  même  temps,  celle  de  l'Etat,  puisque  le  plus  souvent, 
il  a  pris  en  mains  la  gestion  urbaine,  celle  des  grandes  conurbations, 
des  mégalopoles.  La  généralité  de  la  crise  de  l'urbain  dénonce  donc  la 
gravité  de  la  crise  de  l'Etat  qui  pourtant  fait  ce  qu'il  peut,  tant  il  est 
sensible  aux  colères  urbaines.  Ainsi  pour  diminuer  les  tensions,  subven- 
tionne-t-il  les  produits  alimentaires,  freine-t-il  la  hausse  des  prix.  Il  se 
trouve  pourtant  bientôt  dans  l'impossibilité  d'accroître  les  subventions 
ou  même  de  les  maintenir,  surtout  en  ces  temps  de  crise  économique, 
ce  qui  engendre  des  révoltes  telles  que  celles  qui  ont  secoué  les  grandes 
villes  méditerranéennes  au  cours  des  dernières  années. 

La  généralité  de  la  crise  (toutes  les  «  villes  »  sont  touchées,  tous  les 
secteurs  de  la  vie  collective  sont  touchés,  la  responsabilité  de  l'Etat 
lui-même  semble  engagée)  n'appelle-t-elle  pas  une  réflexion  située  au-delà 
de  la  multitude  des  analyses  de  retards  et  de  manques  auxquels  la  pensée 
programmatique,  pourtant  régulièrement  débordée,  ne  cesse  de  chercher 
remède  ?  Dans  le  passé,  faut-il  le  rappeler,  les  villes  considérées  savaient 
se  gérer.  Les  crises,  leur  crise  sont  donc  un  fait  contemporain.  La  nou- 
veauté qui  les  a  provoquées  n'est  autre  que  l'urbain  par  rapport  aux 
communautés  concrètes  des  villes  et  des  campagnes  ;  elle  est  justement 
la  submersion  des  villes  et  des  campagnes  dans  l'urbain  ;  et  Ion  peut 
dire  que  ce  que  l'on  appelle  la  crise  des  villes  d'aujourd'hui  n'est  autre 
que  l'urbain  lui-même,  comme  mise  en  crise  de  ce  qui  existait  auparavant 
(civilisations  urbaines  et  rurales)  et  attente  de  quelque  chose  à  naître, 
une  civilisation  urbaine.  L'urbain  est  ici  considéré  non  par  opposition 
aux  campagnes  qu'il  a  absorbées  mais,  d'un  côté,  par  rapport  au  passé 
des  villes  et  des  campagnes,  et,  de  l'autre,  par  rapport  à  une  civilisation 
urbaine  qui  se  cherche  ;  il  est  un  moment  de  passage,  de  transition. 

On  objectera  que  l'urbain,  ainsi  considéré  comme  moment  d'une  dyna- 
mique sociétale,  n'a  rien  de  spécifique.  Si  l'urbain  est  toute  la  réalité 
sociale,  étudier  l'urbain  est,  en  réalité,  étudier  le  mouvement  de  la  société 
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dans  son  ensemble,  et  on  ne  voit  plus  la  pertinence  de  l'approche  par 
l'urbain.  Effectivement  aborder  les  sociétés  dans  la  perspective  de  l'urbain 
c'est  les  aborder  dans  leur  totalité,  mais,  c'est  les  considérer  à  partir 
d'une  transformation  fondamentale  (et  somme  toute  unique  dans  l'his- 
toire) de  leur  réalité  :  l'espace  de  leurs  rapports  sociaux  de  production, 
de  consommation,  d'habitation,  de  communication,  de  participation  au 
politique,  au  culturel,  etc.,  dont  les  conséquences  aux  plans  de  l'imagi- 
naire, des  idées,  des  représentations,  des  pratiques  habituelles,  des 
formes  d'organisation,  etc.,  sont  d'ores  et  déjà  immenses  et  ne  cesseront 
de  se  développer. 

On  objectera  encore  que  l'urbain  périphérique  est  la  conséquence 
des  rapports  inégaux  sur  le  marché  mondial  et  que,  dès  lors,  l'analyse 
de  ces  rapports  permet  de  comprendre  les  transformations  de  l'espace 
périphérique.  Or,  précisément,  l'analyse  économique  est  incapable  de 
saisir  les  conséquences  des  transformations  macro-économiques.  Elle 
rend  parfaitement  compte  des  processus  d'exclusion  de  la  production 
et  de  la  consommation,  elle  montre  le  caractère  tronqué,  désarticulé 
des  appareils  productifs  et  leur  insuffisance  quantitative.  L'analyse  en 
termes  de  classes  sociales  n'est,  dès  lors,  pas  loin  qui  constate  la 
faiblesse  ou  l'inexistence  de  la  bourgeoisie,  la  faiblesse  du  prolétariat, 
le  caractère  informe  des  classes  moyennes  et,  par  conséquent,  l'absence 
de  dynamique  résultant  des  rapports,  des  conflits  de  classe.  En  fait,  si 
l'urbain  périphérique  est  un  effet  de  l'articulation  sur  le  marché  mondial, 
les  conséquences  de  l'urbain  ne  peuvent  s'analyser  en  termes  de  cause 
à  effet  à  partir  de  l'économique.  L'urbain  périphérique  (et  pratiquement 
tout  l'urbain  méditerranéen  est  aujourd'hui  périphérique)  a  moins  pour 
fonction  la  reproduction  du  travail  que  la  réalisation  de  la  valeur  ;  mais 
il  tend  à  étendre  la  consommation  sans  en  fournir  les  moyens.  A  ce  point 
l'urbain  intervient  en  tant  que  créateur,  qu'acteur,  si  bien  que  les  effets 
ne  sont  plus  contenus  dans  les  causes.  L'urbain  de  la  périphérie 
n'accepte  pas  la  contradiction  qui  lui  est  imposée.  Il  s'en  impatiente. 
A  l'exclusion  dont  il  est  l'objet  il  oppose  l'expansion  du  désir,  la  soif 
de  consommation,  de  progrès,  de  développement,  l'impatience  d'accéder 
à  la  modernité. 

L'urbain  est  donc,  d'abord,  la  fin  des  communautés  concrètes  :  quar- 
tiers, villages,  unions  de  familles,  groupements  féodaux,  clans  et  tribus, 
etc.,  et  la  fin  des  villes  et  des  campagnes.  Communauté  concrète,  c'est- 
à-dire  groupe  local  qui  se  définit  dans  les  rapports  à  d'autres  groupes 
locaux  (différence,  opposition,  conflit),  à  l'égard  duquel  l'individu  se 
reconnaît  des  obligations,  dont  il  accepte  la  loi  parce  qu'il  le  protège, 
lui  assure  un  statut  vis-à-vis  du  hors  groupe.  Dans  le  groupe,  le  statut 
de  l'individu  n'est  pas  défini  par  des  droits  et  devoirs  s'appliquant 
indistinctement  à  tous  ;  il  est  fonction  de  la  place  dans  le  réseau  des 
relations   interpersonnelles  qui  structurent  le  groupe. 

Sur  le  pourtour  de  la  Méditerranée,  les  villes  bien  souvent  étaient, 
jusqu'à  il  n'y  a  guère  plus  d'un  demi-siècle  encore,  composées  de  vérita- 
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blés  unités  sociales  hiérarchisées,  organisées  et  équipées  de  façon 
relativement  autonomes,  marquées  par  une  très  forte  solidarité  du  groupe  . 
contre  les  autres  groupes  dans  la  concurrence  et  les  conflits  entre  quar- 
tiers, par  une  très  forte  pression  du  groupe  sur  les  individus,  par  une 
identité  propre  qui,  bien  souvent,  s'organisait  autour  de  la  dévotion  à 
un  saint  particulier.  Le  quartier  urbain  était  d'ailleurs,  dans  bien  des 
anciennes  villes  du  pourtour  de  la  Méditerranée,  le  prolongement  de  la 
campagne  dans  la  ville  ;  il  était  dominé  par  une  grande  famille  de  pro- 
priétaires fonciers  (la  ville,  ici,  ne  s'est  pas  affirmée  contre  les 
campagnes,  contre  la  féodalité). 

Le  village  s'organisait  de  façon  analogue  :  opposition  entre  la  commu- 
nauté concrète  et  son  extérieur,  entre  l'en-deçà  (solidarité,  réciprocité, 
unité,  unanimité,  etc.)  et  l'au-delà  (concurrence  et  violence).  Dans  l'emboî- 
tement des  communautés,  en  fonction  des  enjeux,  les  frontières  entre 
l'en-deçà  et  l'au-delà  étaient  constamment  changeantes,  si  bien  qu'à  la  fois 
dans  les  relations  à  l'intérieur  de  la  communauté  concrète,  et  à  l'extérieur, 
existait  toujours  la  nécessité  de  respecter  un  certain  nombre  de  règles. 

Aussi  bien  à  la  ville  qu'à  la  campagne,  les  rapports  entre  communautés 
et  à  l'intérieur  de  la  communauté  étaient  fortement  ritualisés.  Les  rites 
étaient  la  trame  même  de  la  vie  sociale.  Le  village  et  le  quartier  urbain 
étaient  des  univers  de  règles,  de  mesures,  de  pratiques  habituelles  qui 
organisaient  leur  espace  et  leur  temps.  L'individu  était  enserré  dans  des 
règles  contraignantes  qui  définissaient  sa  place  dans  la  société,  ses 
conduites,  les  modalités  mêmes  de  la  mobilité  sociale. 

Le  centre  de  la  ville  était  le  lieu  d'un  conflit  entre  deux  forces,  deux 
principes  qui  se  définissaient  contradictoirement  :  le  pouvoir  politique  et 
la  violence  d'un  côté,  la  ou  les  communautés  (ou  la  communauté  des 
communautés)  de  l'autre,  cherchant  à  imposer  des  règles  au  pouvoir 
politique,  celles  notamment  proposées  par  la  religion  savante.  La  ville 
était  donc  ce  mélange  de  mesure  et  de  violence,  cet  affrontement  entre, 
d'un  côté,  un  pouvoir  qui  vient  de  l'extérieur  (tribus  nomades)  ou  est 
appuyé  de  l'extérieur  (à  l'époque  contemporaine)  et  l'intérieur  qui  cherche 
à  limiter  la  violence  par  les  disciplines  de  l'unité,  de  l'unanimité,  de  la 
frontalité,  de  l'arcane,  par  le  maniement  du  sacré  rappelant  au  respect 
des  règles,  par  l'affirmation  d'un  idéal  d'équité,  etc.  Contre  la  violence 
du  pouvoir  qui  se  représente  comme  extérieur,  la  ville  s'affirme  comme 
le  lieu  de  la  règle,  comme  le  lieu  de  l'équité,  comme  le  lieu  de  l'unité 
autour  essentiellement  de  l'espace  de  rassemblement  de  la  ville  entière  : 
la  mosquée  centrale  dans  les  villes  musulmanes,  élément  fondamental  de 
l'espace  urbain.  La  ville  ancienne,  c'est  ainsi  la  civilisation  contre  la 
domination  nomade/étrangère.  Le  dominant  étranger,  nomade  se  repré- 
sente comme  la  barbarie  ;  la  barbarie  domine  la  ville  mais  la  ville 
l'absorbe  et  la  civilise. 

Les  communautés  concrètes  sont  détruites  par  la  disparition  des 
anciens  modes  de  production,  comme  conséquence  de  l'articulation  sur 
le  marché  mondial,  par  les  migrations  internes,  par  la  mercantilisation 
du  sol  urbain,  par  les  modalités  «  modernes  »  de  la  consommation,  que 
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les  objets  industriels  charrient  plus  ou  moins  avec  eux.  Les  activités 
détruites  ne  sont  pas  ou  faiblement  remplacées  par  d'autres  activités 
et  d'autres  modes  d'organisation  par  suite  de  la  faiblesse  du  capitalisme 
périphérique  ;  la  destruction  conduit  à  l'exclusion  de  larges  fractions 
de  la  population  hors  de  la  production  et  de  la  consommation.  Aussi  les 
anciens  rapports  sont-ils  faiblement  remplacés  par  des  rapports  capita- 
listes. La  communauté  de  l'argent,  la  communauté  qui  résulte  de  la 
généralisation  des  rapports  marchands,  de  la  médiation  de  tous  les  rap- 
ports par  l'argent  ne  s'accomplit  pas.  Si  bien  que  cette  complémentarité 
de  la  société  civile  et  de  la  société  politique  fondatrice  de  l'Etat  de  droit 
ne  parvient  pas  à  s'établir. 

Ainsi,  avec  la  disparition  des  communautés  concrètes,  les  ressorts 
qui  limitaient  jusque-là  la  violence,  maintenaient  la  mesure,  assignaient 
à  chacun  sa  place  dans  la  société,  disparaissent  sans  être  remplacés. 

Les  quartiers  que  nous  observons  aujourd'hui  dans  l'urbain  n'ont  plus 
grand  chose  à  voir  avec  les  quartiers  d'il  y  a  un  siècle.  La  population  de 
chaque  quartier  s'est  relativement  homogénéisée  selon  les  revenus,  de 
même  que  l'espace  architectural  des  quartiers  nouveaux,  et  les  modes 
d'occupation  des  quartiers  anciens  se  sont  relativement  homogénéisés. 
Il  peut  y  avoir  solidarité  fondée  sur  la  similitude  des  conditions,  des 
origines,  etc.,  mais  ont  disparu  la  force  des  liens  fondés  sur  les  unions 
de  familles,  clans,  groupements  féodaux,  etc.,  l'opposition  de  nature  poli- 
tique aux  autres  quartiers,  l'organisation  hiérarchique  tout  aussi  politique 
des  quartiers  d'autrefois.  La  solidarité  de  la  misère,  qui  peut  exister  et 
existe  fréquemment  à  l'intérieur  des  quartiers  pauvres,  ne  les  constitue 
pas  en  unités  sociales  s'opposant  aux  autres  quartiers.  Toutes  les  révoltes 
des  années  récentes  sont  des  révoltes  de  masse  des  périphéries  urbai- 
nes ;  la  relation,  l'opposition  principale,  dominante,  d'aujourd'hui  dressent 
face  à  face  le  bloc  des  quartiers  et  des  populations  inclus,  à  celui  des 
exclus  (inclus  négativement)  de  l'économie  mondiale.  Les  seconds  sont 
conçus  comme  dangereux  par  les  premiers,  les  premiers  sont  objets 
d'envie  et  de  haine  pour  les  seconds. 

Mais  le  désir  de  mobilité,  d'ascension  sociale,  d'enrichissement  est, 
par  ailleurs,  dans  les  quartiers  pauvres,  tout  autant  sinon  davantage 
individuel  que  collectif  :  la  mobilité  individuelle  est  toujours  envisageable 
même  si  elle  ne  peut  réussir  que  pour  un  petit  nombre  ;  elle  signifie, 
au  contraire  de  ce  qui  était  le  cas  autrefois,  l'abandon  du  quartier  d'ori- 
gine. Dans  l'urbain,  l'individu  peut  toujours  négocier  son  appartenance, 
du  fait  même  que  ce  n'est  plus  par  et  dans  le  groupe  local  que  son 
statut  se  définit. 

L'urbain,  lieu  de  désagrégation  et  de  destruction  des  communautés 
concrètes,  donne  aux  individus  la  possibilité  d'éprouver  leur  liberté,  donc 
de  négocier  et  recomposer  à  chaque  instant  leurs  appartenances.  En  même 
temps  qu'il  désagrège  et  déstructure,  il  ouvre  sur  le  possible.  Mais 
l'urbain,  du  fait  même  qu'il  est  ouverture  sur  la  liberté,  et,  par  là,  source 
d'angoisse,  du  fait  aussi  qu'il  est  espace  d'uniformisation,  d'individuali- 
sation de  création  tendancielle  de  l'individu-masse  urbain,  autre  source 
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d'angoisse,  réactive  l'idée  de  communauté,  l'aspiration  au  communautaire, 
qui  s'investissent  dans  la  volonté,  la  tendance  à  la  création  d'une  identité 
collective  ou  d'identités  partielles,  ou  encore  des  unes  et  des  autres. 
En  somme,  l'urbain  et  le  quartier  moderne  sont  contradictoires  et  complé- 
mentaires dans  l'espace-temps  des  individus,  alors  que  la  ville  ancienne 
se  présentait  davantage  comme  une  organisation,  un  réseau  de  quartiers. 

En  outre,  dans  les  formations  périphériques  la  mobilité  sociale,  l'accès 
à  la  fortune  et  à  la  consommation  (à  laquelle  on  aspire  tout  autant  que 
dans  les  formations  centrales)  ne  sont  pas  organisés  par  les  institutions 
d'une  société  où  le  capitalisme  s'est  pleinement  développé,  où  la  notion 
d'individu  et  les  normes  de  fonctionnement  liées  à  cette  notion  se  sont 
pleinement  établies.  Aussi,  tandis  que  les  valeurs  d'honneur,  de  récipro- 
cité, d'équité,  de  mesure  qui  réglaient  les  rapports  dans  les  quartiers 
d'autrefois  s'amenuisent,  les  relations  sociales  sont-elles  durablement 
marquées  par  une  compétition  sauvage,  non  normée. 

L'affaiblissement  des  ressorts  des  anciennes  communautés  concrètes 
contribue  à  l'affaiblissement  des  institutions  religieuses  qui  leur  étaient 
liées.  Le  rapport  du  pouvoir  politique  à  l'organisation  religieuse  (le  corps 
des  ulémas)  est  déséquilibré  au  profit  du  premier.  La  dualité  disparaît, 
ouvrant  la  voie  au  débordement  de  la  violence  d'Etat. 

Désagrégation  des  anciennes  communautés  non  remplacées  par  des 
institutions  fondées  sur  la  marchandise  ;  ainsi  apparaissent  des  sociétés 
anomiques  dans  le  premier  sens  que  donnait  à  ce  mot  Durkheim,  i.e.  des 
sociétés  où  l'organisation  sociale,  les  institutions  ne  parviennent  plus 
à  réguler  les  rapports  sociaux  et  où,  en  conséquence,  l'emporte  l'indivi- 
dualisation des  buts  et  des  moyens.  Cette  anomie  est  accrue  dans 
l'urbain  périphérique  par  la  dévalorisation  générale  de  la  représentation 
de  soi  et  de  la  culture  :  ces  sociétés  urbaines  ne  produisent  pas  ce 
qu'elles  consomment,  ne  maîtrisent  pas  les  techniques  qu'elles  utilisent, 
leur  participation  au  politique  est  réduite  par  des  pouvoirs  despotiques 
appuyés  sur  l'étranger,  l'imitation  de  l'Occident  est  présentée  comme 
la  seule  voie  du  développement,  l'injure  symbolique  est  permanente 
dans  les  images  diffusées  par  les  communications  de  masse. 

L'anomie  résultant  de  l'incapacité  de  la  société  périphérique  de  réguler 
les  conduites  individuelles  et  de  la  dévalorisation  de  sa  propre  image 
conduit  les  individus  au  rejet  de  toutes  les  règles,  à  une  compétition 
sans  frein  pour  la  puissance,  l'argent,  la  consommation  ;  soit  l'anomie 
dans  le  second  sens  que  lui  donne  Durkheim,  qu'il  définit  comme  la 
maladie  de  la  démesure  qui  s'ancre  dans  l'angoisse  de  l'individu  lorsqu'il 
est  privé  d'institutions  imposant  des  normes.  A  cette  anomie,  à  cette 
démesure  est  coextensif  un  deuxième  sentiment  (que  Durkheim  ne  pouvait 
peut-être  pas  observer  dans  les  sociétés  qu'il  avait  sous  les  yeux),  la 
dereliction,  le  sentiment  d'abandon  face  à  l'ubris,  à  un  ordre  démiurgique 
qui  écrase  les  individus  et  les  groupes. 

Le  travail  de  la  conscience,  pourtant,  conduit  au  dépassement  de  ces 
sentiments  d'anomie-déréliction.  Ceux-ci  sont  corollaire  d'un  regard  tourné 
vers  le  passé,  de  la  représentation  que  ce  passé  est  mort  et  que,  pourtant, 
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il  faut  le  reconstituer.  Rapidement  pourtant,  l'homme  de  l'urbain  oriente 
son  regard  vers  l'avenir  ;  c'est-à-dire  vers  ce  monde  qui  se  développe, 
se  transforme  en-dehors  de  lui,  tend  à  le  laisser  pour  compte,  mais 
pourrait  être  différent.  La  dereliction  se  change  alors  en  recherche  de 
règles  nouvelles  qui  puissent  fonctionner  dans  l'urbain,  en  aspiration  à  un 
nouvel  ordre  du  monde  ;  elle  s'ouvre  en  définitive  sur  la  réappropriation 
de  soi,  de  l'urbain,  du  monde. 

Les  différences  entre  ce  qui  se  produit,  entre  les  tensions  qui  appa- 
raissent dans  l'urbain  des  pays  développés  et  des  autres  doivent  ici  être 
soulignées.  Dans  les  premiers  est  essentielle  la  relation  dialectique 
entre  bien-être  et  mal-être,  entre  la  consommation  comme  mode  universel 
de  relation  au  corps,  à  la  vie,  à  l'espace,  aux  autres,  à  la  société,  au 
monde  et  l'insatisfaction  de  cette  relation,  de  cette  aliénation  dans 
l'objet,  qui  détermine  l'aspiration  à  une  réappropriation,  à  une  libération 
de  la  programmation,  du  quadrillage  de  la  vie  quotidienne  par  la  mar- 
chandise. Cette  relation  bien-être/mal-être  se  retrouve  accentuée  dans 
les  catégories  favorisées  des  pays  sous-développés  :  la  consommation 
rencontre  moins  de  frein  dans  une  société  anomique,  elle  n'y  est  pas 
modérée  par  l'abondance  des  activités  créatives  ;  l'insatisfaction  s'y 
renforce  de  la  culpabilité  en  présence  d'une  situation  où  de  larges 
couches  de  la  population  sont  exclues  de  la  consommation,  et  où  le 
bien-être  est  marqué  d'illégitimité,  parce  qu'il  semble  appartenir  à  une 
culture  étrangère.  Le  mal-être  débouche  moins  ici  sur  la  volonté  de 
réappropriation  du  monde  que  sur  celle  de  l'unité  (du  peuple)  et  de 
l'authenticité  (de  la  culture).  A  la  périphérie,  dans  des  formations  récem- 
ment bouleversées  par  le  capitalisme,  mais  où  il  n'a  pu  engendrer  ni  les 
institutions  qui  lui  sont  spécifiques,  ni  le  bien-être,  dominent  d'autres 
sentiments,  d'autres  représentations. 

D'abord  l'anomie-déréliction,  soit,  à  la  fois,  la  disparition,  l'abandon 
de  la  mesure  (des  normes  morales,  des  rites,  etc.)  et  le  malaise,  le 
sentiment  de  perdition  face  à  un  monde  sans  repères,  qui  conduisent 
à  la  soif,  à  l'attente  fantasmatiques  de  la  récréation,  régénération  du 
monde  ancien.  Ce  refus  fantasmatique  d'un  urbain  dans  lequel  on  vit, 
qu'on  ne  peut  ni  ne  veut  abandonner  malgré  les  misères  endurées,  n'a 
cependant  qu'un  temps.  La  contradiction  du  monde  moderne  qui  ne  peut 
être  atteint  bien  qu'il  s'offre  au  regard,  sollicite,  exacerbe  le  désir, 
bouleverse  la  société,  ses  représentations,  ses  valeurs,  conduit  à  un 
renversement  des  représentations.  L'urbain  n'est  plus  refusé,  mais  sa 
réalité  actuelle.  Est  revendiqué  l'accès  à  la  modernité,  mais,  nécessai- 
rement, à  une  autre  modernité  puisque  celle-ci  se  donne  comme  une  voie 
interdite.  L'exclusion,  ou,  plus  exactement,  l'inclusion  négative,  ou 
l'inclusion-exclusion  des  masses  populaires  dans/hors  du  produire  (de 
la  production  de  biens  à  la  production  du  monde)  et  de  la  consommation 
fonde  une  immense  frustration  et  la  volonté  de  s'inclure,  de  participer  à  la 
modernité,  c'est-à-dire,  en  définitive,  de  créer  un  autre  urbain. 

Les  tensions  de  la  périphérie  :  bien-être/mal-être  (dans  sa  spécificité), 
anomie-déréliction,   exclusion-inclusion,   ne   peuvent  se   reproduire   dans 
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leur  instabilité  que  par  une  répression  qui  les  accentue,  qui  accentue 
le  mal-être,  la  dereliction,  l'exclusion,  et  le  sentiment  que  l'homme  lui- 
même  est  rejeté,  que  sont  niés  son  droit  à  l'existence,  son  humanité. 
C'est  pourquoi  les  révoltes  et  révolutions  de  la  période  présente  se  font 
au  nom  de  la  justice,  d'un  droit  fondamental,  naturel.  Leur  objet  est  la 
revendication  des  masses,  des  classes  populaires  du  droit  à  entrer  dans 
ce  monde,  à  participer  à  la  modernité. 

L'urbain,  l'urbain  comme  moment,  c'est  donc  à  la  fois  la  disparition 
des  institutions  qui  contenaient  la  violence,  la  démesure  et  donc  le 
débordement,  la  diffusion  de  la  violence,  de  l'anomie,  et,  en  même  temps, 
l'attente,  la  recherche  de  nouvelles  institutions,  de  nouveaux  cadres  qui 
contiennent  la  violence,  qui  rétablissent  une  mesure  et  autorisent  l'entrée 
dans  le  monde  moderne.  L'urbain,  c'est  certes,  aussi,  un  espace,  un  temps, 
une  fonction  économique  dans  le  cadre  du  transnational,  etc.  ;  le  définir 
comme  moment  dans  un  devenir  c'est  subordonner  ses  autres  dimensions 
à  ce  qui  est  l'interrogation  collective  concrète  majeure  de  l'urbain  de  la 
périphérie  du  monde. 

L'urbain  comme  moment,  transition,  crise,  est  un  instrument  essentiel 
pour  comprendre  les  sociétés  contemporaines  dans  leur  contemporanéité. 
L'une  des  critiques  essentielles,  voire  la  critique  essentielle  qui  peut  être 
adressée  aux  travaux  qui  actuellement  se  multiplient  sur  ce  que  l'on 
continue  à  appeler  des  villes,  dans  l'aire  méditerranéenne  et,  particuliè- 
rement, dans  le  monde  arabe,  est  d'ignorer  l'urbain  comme  histoire,  le  fait 
que  le  présent  de  la  «  ville  »,  de  ses  habitants,  de  ses  quartiers,  de 
l'ensemble  urbain,  est  un  moment.  Un  moment  dans  l'histoire  d'individus, 
de  groupes  arrachés  à  des  communautés  concrètes,  à  la  fois  libérés  des 
entraves  que  faisaient  peser  sur  leurs  pratiques  et  leur  imaginaire  ces 
communautés,  et  cependant  liés  à  leurs  origines  dont  ils  véhiculent  le 
vieux  rêve  de  justice  et  d'équité  ;  en  conséquence,  habités  dans  leur  vie 
quotidienne  même  par  «  une  colère  rentrée  »  (Ernst  Bloch),  en  face  de 
ce  monde  qu'ils  considèrent  injuste  parce  qu'ils  n'y  trouvent  pas  de 
place,  parce  qu'il  ne  leur  donne  pas  de  place. 

L'analyse  positiviste  de  l'urbain  dichotomise  les  niveaux  en  profon- 
deur et  les  phases  de  la  réalité  sociale  contemporaine  ;  elle  centre  son 
intérêt  sur  l'espace  physique  et  l'immédiateté,  sur  les  apparences  mor- 
phologiques, oubliant  la  protestation  tantôt  chronique  tantôt  effervescente 
de  cet  espace  et  de  cette  immédiateté,  faisant  ainsi  l'impasse  sur  la 
présence  dans  l'urbain  du  désir  des  peuples,  de  leur  attente  de  l'entrée 
dans  la  modernité. 

Ce  désir,  cette  attente,  il  faut  ici  y  insister,  sont  déjà  entrée  des 
peuples  de  la  périphérie  dans  la  modernité,  si  on  la  définit  par  le  refus 
des  limites  assignées,  la  volonté  de  les  dépasser,  de  se  diriger  vers 
ce  que  l'on  désire,  ignore,  mais  dont  le  manque  est  générateur  d'angoisse. 
La  période  qui  s'achève  est  celle  du  bouleversement  des  formations 
sociales  par  imitation  de  l'Occident,  par  «  modernisation  »  mimétique. 
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Ce  bouleversement  du  monde,  dont  l'urbain  est  la  conséquence,  en 
même  temps,  installe  dans  les  individus  la  volonté  d'entrer  aujourd'hui 
en  mouvement,  le  refus  des  limites  imposées  ;  ce  nouveau  projet  de 
modernité  doit  se  définir  par  rapport  et  dans  la  contestation  de  la  moder- 
nité de  l'Occident  qui  est  exclusive,  fait  obstacle  à  l'entrée  de  la  péri- 
phérie dans  la  modernité.  Tel  est,  sans  doute,  le  grand  problème  des 
années  à  venir,  d'une  longue  époque  certainement  ;  mais  le  moment 
présent  est  celui  du  passage  entre  une  période  où  domineront  l'idée  et 
la  recherche  d'une  modernité  nouvelle,  située  au-delà  des  impasses  de 
la  modernité  de  l'Occident,  dont  les  acteurs  seront  les  peuples  de  l'urbain 
de  la  périphérie. 

Le  discours  populaire  de  la  révolution  iranienne  illustre  les  change- 
ments que  l'urbain  introduit  dans  les  idées,  les  représentations,  l'imagi- 
naire. On  y  voit  à  l'œuvre  la  logique  du  mal-être  dans  les  classes  bénéfi- 
ciaires du  bien-être,  celle  de  la  dereliction  chez  les  individus  récemment 
arrachés  aux  communautés  concrètes,  celle  de  la  recherche  d'une  autre 
société,  d'une  autre  modernité,  là  où  domine  le  sentiment  de  l'exclusion. 

La  révolution  s'est  faite  au  nom  de  l'islam,  en  lui  l'unité  populaire 
s'est  reconnue  ;  c'est  pourquoi  le  discours  sur  la  révolution  est,  dans 
une  large  mesure,  un  discours  sur  l'islam  (les  pages  qui  suivent  propo- 
sent un  certain  nombre  de  résultats  d'une  anthropologie  de  la  révolution 
iranienne  basée  sur  le  discours  populaire  recueilli  en  1980-81,  poursuivie 
en  collaboration  avec  Abdolrâhman  Mâhdjoub). 

Dans  ce  discours,  l'urbain  est  constamment  présent  ;  plus  exactement, 
il  en  est  le  fondement.  Individuellement,  les  locuteurs,  dans  leur  très 
grande  majorité,  présentent  la  révolution  comme  un  moment  de  prise  de 
conscience  de  leur  relation  au  monde,  de  l'injustice  subie,  de  leurs  droits, 
du  sens  de  la  religion  ;  la  révolution  se  donne  comme  une  novation, 
comme  une  transformation  de  la  conscience.  Or,  ces  locuteurs  sont  eux- 
mêmes  des  acteurs  de  la  révolution  ;  ce  qui  signifie  que  la  révolution, 
en  même  temps  que  lutte  politique,  que  drame  dont  les  rythmes  appar- 
tenaient à  la  temporalité  populaire,  a  été  un  processus  collectif  de  prise 
de  conscience  d'une  réalité  nouvelle,  la  réalité  nouvelle  de  l'urbain  avec 
laquelle  les  représentations  anciennes  ne  cadraient  plus. 

S'il  y  a  processus  collectif  de  prise  de  conscience  d'une  "éalité  nou- 
velle et  changement  de  la  relation  au  monde,  pourtant  (i)  ce*te  nouvelle 
relation  au  monde,  et  la  religiosité  dans  laquelle  elle  s'exprime,  varient 
selon  les  modes  d'expérience  de  l'urbain,  (ii)  une  minorité  existe  pour 
laquelle  la  révolution  ne  s'inscrit  pas  comme  rupture  dans  les  représen- 
tations religieuses  mais  demeure  un  moment  d'une  hiéro-histoire  dont 
la  représentation  n'est  pas  modifiée. 

Alors  qu'avec  l'urbain,  la  religion  intimiste,  le  culte  des  saints  dispa- 
raissent radicalement  de  la  majorité  des  discours  ;  on  le  retrouve  encore 
bien  vivant  chez  des  individus  que  l'urbain  a  épargnés  parce  qu'ils  vivaient 
dans  des  niches  écologiques  et  professionnelles.  Ce  discours  signale 
immédiatement  sa  relation  aux  anciennes  communautés  concrètes  en  ce 
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qu'il  se  réfère  entièrement  à  la  famille,  à  la  famille  élargie,  aux  relations 
de  voisinage,  etc.  L'univers  dans  lequel  il  se  déploie  est  un  univers  de 
relations  personnelles.  Le  ciel  est  homologue  et  réciproque  de  la  famille 
et  en  garantit  l'existence.  Il  propose  des  règles  pratiques,  applicables 
dans  les  relations  interpersonnelles  et  intervient  parfois  pour  favoriser 
les  projets  individuels  du  croyant. 

Entre  le  croyant  et  le  saint  qui  fait  l'objet  principal  de  son  culte, 
s'établit  une  relation  de  don  et  de  contre-don.  Le  croyant  s'abandonne 
au  saint  patron,  se  place  dans  ses  mains,  lui  déclare  sa  confiance, 
multiplie  les  actions  de  grâce,  prononce  des  vœux.  En  contre-partie,  il 
attend  la  reconnaissance  du  saint,  c'est-à-dire  des  bienfaits  tant  ici-bas 
que  dans  l'au-delà.  Le  saint  doit  répondre.  Il  répond  effectivement,  parfois 
par  des  voies  mystérieuses,  parfois  en  permettant  au  croyant  d'exercer 
une  violence  qu'il  ne  perçoit  pas  comme  telle,  qui,  d'ailleurs,  est  main- 
tenue dans  une  certaine  limite  et  prend  des  formes  rituelles. 

La  relation  au  saint  n'est  pas  une  relation  légale,  morale,  mais  d'amour, 
de  confiance,  d'identification-projection.  Aucune  référence  n'est  faite  à 
la  loi,  à  la  règle  islamique.  Le  clergé  est  ignoré.  Soit  donc,  un  culte 
intimiste,  familial. 

Dans  la  perspective  de  cette  religiosité,  la  révolution  est  un  phéno- 
mène divin  ;  elle  n'est  pas  un  événement  politique,  mais  signale  que  la 
fin  des  temps  est  proche,  qu'est  proche  la  venue  du  Mahdi,  que  le  moment 
est  arrivé  où  tous  rendront  grâce  à  Dieu  et  à  ses  saints. 

Dans  le  registre  de  la  permanence  des  représentations  religieuses, 
se  rencontre  aussi  une  reprise  populaire  de  l'islam  savant,  de  l'islam  des 
ulémas,  de  l'islam  urbain  «  traditionnel  »  (plus  qu'à  proprement  parler 
populaire,  cette  reprise  appartient  apparemment  à  des  classes  moyennes  : 
petits  producteurs  marchands,  petits  capitalistes).  L'islam  est  ici  un 
ensemble  de  règles  parfaites  et  intangibles.  Le  croyant  doit  soit  les 
connaître  lui-même,  soit  s'en  remettre  aux  ulémas,  aux  doctes.  Le  Mahdi 
interviendra  à  la  fin  des  temps  pour  établir  une  société  juste,  fraternelle  ; 
il  délivrera  de  la  Loi.  Dans  l'attente  de  ce  moment,  doivent  être  appli- 
quées les  règles  du  droit  positif  islamique  dit  par  les  ulémas.  L'application 
intégrale  de  l'islam  produit  d'ailleurs  la  justice  sociale  puisque,  par  pos- 
tulat, l'islam  est  la  justice  sociale.  Cette  justice  n'est  pas  contradictoire 
avec  le  capitalisme,  avec  la  propriété  privée  auxquels  l'islam  est  favorable, 
qu'il  protège  et  épaule.  L'homme  reçoit  dans  l'au-delà  le  prix  du  bien 
et  du  mal  qu'il  a  fait  ici-bas  ;  mais  il  ne  peut  rien  pour  modifier  le  cours 
de  l'histoire  ;  il  doit  attendre,  prendre  patience.  La  révolution  a  suivi 
un  plan  divin  de  rétablissement  de  l'islam  ;  elle  n'autorise  aucune  inno- 
vation qui  trahirait  à  nouveau  l'islam  rétabli. 

Dans  ces  deux  représentations  de  l'islam  se  reconnaissent  les  deux 
pôles  de  la  religiosité  populaire  traditionnelle.  Contrastant  très  vivement 
avec  elles,  apparaissent  avec  force  des  religiosités  nouvelles,  traversées 
par  l'urbain,  qui  représentent  un  bouleversement  des  anciennes  repré- 
sentations. Il  en  existe  trois  types  principaux  :  le  premier,  celui  de 
l'individu-masse  urbain,  est  propre  aux  paysans  dépaysannés  ;  Hassane  K. 
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en  est  l'archétype,  dont  Peuples  Méditerranéens  a  publié  le  discours 
(F.  Khosrokhavar,  11,  avril-juin  1980).  Le  choc  subi  par  Hassane  K.  par 
suite  de  l'exode,  de  la  rupture  de  la  communauté  rurale,  de  la  dispersion 
familiale  est  immédiatement  attesté  dans  son  discours.  De  façon  très 
remarquable,  il  dit  de  Tehran  que  c'est  un  grand  milieu  [mohit  é  bozorgue)  ; 
il  définit  ainsi  son  expérience  de  la  capitale,  l'expérience  qu'un  paysan 
dépaysanné  peut  avoir  de  l'urbain.  Les  repères  sociaux,  culturels,  reliqieux 
du  village  se  sont  effondrés.  Hassane  K.  n'est  plus  enfermé  dans  le  réseau 
des  pratiques  collectives  villageoises  rendues  nécessaires  par  la  pression 
du  groupe  ;  il  est  jeté  dans  un  espace  sans  mesure  où  tout  est  possible 
(c'est  le  sens  de  l'expression  mohit  é  bozorgue),  confronté  à  lui-même, 
à  ses  propres  choix,  au  choix  entre  le  paradis  et  l'enfer,  à  sa  propre 
liberté.  Situation  angoissante  qui,  dans  son  discours  même,  appelle 
immédiatement  le  souci  d'une  rigoureuse  observance  religieuse  et  de 
fusion  dans  la  communauté  musulmane.  Il  cherche  à  reproduire  dans 
l'urbain  les  conditions  de  la  vie  religieuse  et  sociale  des  campagnes. 
Mais  la  différence  est  considérable  :  il  n'est  plus  déterminé  de  l'exté- 
rieur par  un  groupe  qui  lui  préexiste,  qui  est  cimenté  par  le  rapport 
à  la  nature,  au  propriétaire  foncier,  etc.  ;  face  à  sa  déréalité,  à  l'anomie 
dont  il  souffre,  il  cherche  à  reconstituer  une  collectivité  nouvelle  dont 
l'instrument  de  cohésion  serait  l'islam.  La  religion,  ainsi,  change  radica- 
lement de  statut.  Elle  ne  vient  plus  s'amalgamer  à  l'existence  d'un 
groupe  dont  la  logique  fondatrice  est  ailleurs,  lui  fournir  des  règles 
morales  et  une  interprétation  de  l'au-delà  qui  se  combine  à  des  repré- 
sentations et  à  des  pratiques  qui  trouvent  leur  nécessité  dans  la  perpé- 
tuation matérielle,  sociale,  symbolique  d'un  groupe  ;  elle  devient  la 
référence  fondatrice  d'un  groupement,  la  loi  commune  que  s'imposent 
les  individus  qui  porte  à  l'existence  collective  leur  masse  disjointe  et 
sauve  tant  les  individus  que  leur  collectivité  de  la  dereliction  où  ils 
avaient  été  plongés. 

Prévaut  dans  cette  nouvelle  religiosité  de  l'urbain  la  contrainte,  l'obli- 
gation morale  qui  permet  de  reproduire  de  façon  fantasmatique  les  condi- 
tions de  l'existence  dans  les  communautés  concrètes,  et  ainsi,  de  recons- 
tituer une  communauté  cette  fois  fondée  non  sur  des  rapports  concrets 
mais  sur  une  règle  abstraite  auto-imposée.  Cette  religiosité  urbaine  est 
nouvelle  et  pourtant  tournée  vers  le  passé.  La  relation  à  l'histoire,  au 
politique  résulte  de  cette  perspective.  Les  paysans-dépaysannés,  individus- 
masse  de  l'urbain,  ne  s'éprouvent  pas  sujets  de  leur  histoire,  une  his- 
toire que  Dieu  seul  organise,  en  même  temps,  ils  ressentent  le  besoin 
d'un  guide  en  lequel  ils  puissent  affirmer  leur  unité,  devenir  force 
sociale,  et  imposer  à  tous,  à  eux  d'abord,  la  contrainte  dont  ils  ressentent 
le  manque. 

L'urbain,  le  malheur,  la  dereliction  dissolvent  la  relation  intimiste 
avec  les  saints,  renforcent  le  pôle  de  la  transcendance  et  conduisent 
à  une  volonté  fantasmatique  de  retour  au  passé.  Cette  volonté  s'investit 
dans  l'urbain  ;  construit  en  communauté,  il  doit  remplacer  les  commu- 
nautés concrètes  disparues. 
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Les  religiosités  révolutionnaires  (qui  peuvent  ainsi  se  nommer  parce 
que,  dans  le  cas  iranien,  elles  appartiennent  aux  protagonistes  de  la 
révolution)  se  distinguent  des  précédentes  en  ce  qu'elles  abandonnent 
radicalement  la  hiéro-histoire.  L'homme,  désormais,  produit  son  destin  ; 
celui-ci  n'advient  pas  par  la  volonté  de  Dieu,  du  Mahdi  ou  d'un  saint. 
L'histoire  est  désacralisée,  détranscendantalisée. 

L'action  des  hommes  fait  l'histoire,  accomplit  Dieu  dans  l'histoire, 
aussi,  les  vertus  de  patience,  d'attente  (attente  de  la  parousie)  sont 
dévalorisées.  Le  même  verset  qui  était  interprété  comme  signifiant  que 
la  créature  doit  attendre  avec  impatience  la  fin  des  temps,  est  désormais 
considéré  comme  voulant  dire  que  la  patience  est  nécessaire  dans  la 
lutte,  c'est-à-dire  comme  recommandant  l'impatience  dans  l'histoire. 
Ici,  donc,  l'urbain  a  engendré  une  double  rupture  avec  les  cultes  inti- 
mistes, les  dieux  lares  et  avec  un  univers  ordonné  de  l'extérieur  par 
les  forces  célestes.  A  partir  de  cette  rupture,  deux  courants  principaux 
se  distinguent  dans  les  religiosités  révolutionnaires  :  le  courant  populaire 
et  celui  des  avant-gardes. 

La  religiosité  révolutionnaire  populaire  est  centrée  sur  la  notion  de 
justice,  sur  le  harhe  en  quoi  se  note  sa  continuité  avec  l'ancienne  reli- 
giosité populaire,  son  ancrage  dans  l'imaginaire  millénaire,  dans  la  source 
de  «  la  colère  rentrée  »  du  petit  peuple  des  villes  et  des  campagnes, 
et  des  prophétismes. 

La  notion  de  harhe  ne  se  réfère  pas  au  droit  positif,  au  droit  des 
juristes  mais  au  droit  naturel,  à  un  droit  sacré,  imprescriptible  qui  serait 
inhérent  au  fait  d'être  homme.  En  définitive,  le  harhe  est  ce  qui,  collec- 
tivement, est  considéré  comme  juste,  fait  l'objet  d'un  consensus  popu- 
laire. Prolongeant  cette  notion  d'équité,  harhe  désigne  aussi  le  vrai,  non 
au  sens  de  véracité,  de  vérité  par  rapport  à  un  état  de  fait,  mais  la 
vérité  en  tant  qu'expression  de  ce  qui  est  équitable  est  perçue  collec- 
tivement comme  relevant  de  l'équité.  Harhe  a  donc  le  sens  de  justice, 
d'équité  sociale  dans  un  sens  très  large  non  pas  seulement  matériel 
(distribution  des  biens)  mais  dans  le  sens  de  la  participation  pleine  et 
entière  à  la  vie  de  la  société.  La  justice,  l'équité  ne  sont  donc  pas  défi- 
nies a  priori,  par  une  lecture  juridique  du  Coran  et  des  traditions  par 
exemple,  par  une  lecture  faite  par  les  doctes  ;  la  justice  est  ce  qui  se 
conçoit  comme  juste.  Elle  se  découvre  donc  dans  l'histoire,  dans  la  lutte 
du  peuple  contre  ceux  qui  ne  lui  rendent  pas  justice.  L'histoire  ainsi  est 
un  mouvement  vers  la  justice. 

Dans  le  discours  populaire,  l'islam  est  identifié  à  ce  mouvement, 
il  se  conçoit  comme  la  promesse  d'amélioration  du  sort  des  pauvres, 
des  déshérités  :  comme  la  lutte  millénaire  des  pauvres  pour  obtenir 
justice,  pour  recouvrer  leur  droit  et  non  comme  proposant  une  définition 
transhistorique  de  la  justice.  Ainsi,  le  sens  de  l'islam  dans  la  religiosité 
populaire  nouvelle,  le  sens  de  «  l'islam  authentique  »  se  découvre  dans 
la  lutte  des  pauvres  pour  la  justice  sociale,  i.e.  pour  l'actualisation  de 
l'islam. 


152 


Le  mal  de  modernité 

Par  ailleurs,  l'Islam,  en  tant  que  corps  social,  est  identifié  au  peuple 
(là  aussi,  il  y  a  continuité  :  les  classes  populaires  s'auto-désignent  ancien- 
nement comme  «  les  musulmans  »)  et  l'islam  est  sa  référence  unitaire  ; 
les  rites  religieux  ont  d'abord  pour  objet  de  signifier  l'unité  du  peuple. 
Ainsi,  les  pauvres  se  conçoivent  comme  le  peuple  de  Dieu,  communiquent 
directement  avec  Dieu,  interprètent  directement  la  parole  de  Dieu  sans 
la  médiation  des  clercs.  Ceux-ci  sont  essentiellement  reçus  comme  des 
mandataires  politiques  nécessaires  dans  un  moment  donné  de  l'histoire, 
dans  ces  années  de  l'après-révolution  où  «  les  musulmans  »  n'ont  encore 
aucune  expérience  politique. 

Le  fondement  de  l'islam  révolutionnaire  des  avant-gardes,  c'est  le 
mal-être  des  classes  moyennes  dans  une  société  qui  leur  assurait  le 
bien-être  :  très  fort  sentiment  d'inutilité  due  à  l'absence,  à  la  privation 
du  produire,  sentiment  du  non-sens  de  la  société  et  besoin  de  sens, 
culpabilité  vis-à-vis  d'une  société  profondément  divisée  entre  inclus  et 
exclus,  culpabilité  vis-à-vis  d'une  culture,  de  l'islam  que  l'on  était  tenté 
d'abandonner  pour  le  bien-être.  Retourner  à  l'islam,  c'est  ici  à  la  fois 
retourner  au  peuple  musulman  et  retourner  à  son  identité,  réaffirmer 
l'identité  comme  productrice  de  sens. 

Pourtant  retourner  à  un  islam  que  l'on  a  perdu  (au  contraire  du  peuple 
qui  n'en  a  nullement  le  sentiment  puisqu'il  se  conçoit  comme  peuple  de 
Dieu),  c'est  reconstruire  l'islam,  construire  la  cité  de  Dieu,  mais  la 
construire  en  quelque  sorte  abstraitement  à  partir  des  textes,  de  la 
lecture  du  Coran.  L'urbain  est  encore  là.  Les  références  à  un  univers 
concret,  à  des  communautés  concrètes  sont  brisées  ;  il  faut  réinventer 
la  société  ;  établir  la  cité  de  Dieu,  la  cité  towhidi  selon  les  plans  dressés 
par  Dieu,  dont  le  sens  est  d'ores  et  déjà  clair,  défini  une  fois  pour  toutes, 
et  sans  attendre,  sans  attendre  le  Mahdi  ;  au  contraire,  créer  le  règne 
du  Mahdi  dès  maintenant  afin  qu'il  puisse  apparaître. 

Ici  il  y  a  donc,  nécessairement  maktabe  (doctrine)  et  doctrinaires, 
c'est-à-dire  avant-garde  pour  tenir  la  ligne  politico-idéologique.  La  théorie 
politique  est  ici  léniniste  ;  on  ne  s'y  réfère  pas,  mais  la  filiation  est  claire. 
Cette  reconstruction  de  l'islam,  ce  dessin  de  construction  de  la  Cité  de 
Dieu  conduit  à  se  retourner  contre  le  peuple  qui  ne  connaît  pas  «  l'islam 
authentique  »  et  doit  donc  être  éclairé,  éduqué,  mis  en  tutelle.  La  Cité 
de  Dieu,  celle  qu'il  a  définie  une  fois  pour  toutes  doit  lui  être  imposée. 

Les  deux  islams  révolutionnaires  se  rencontrent  ainsi  dans  le  rejet 
de  la  hiéro-histoire,  dans  l'affirmation  d'une  histoire  faite  par  les  hom- 
mes ;  ils  se  séparent  parce  que,  pour  le  peuple,  la  justice  promise  par 
l'islam,  la  Cité  de  Dieu  si  l'on  veut,  est  à  découvrir,  alors  que  pour 
l'avant-garde  elle  est  déjà  écrite. 

Bien  entendu,  les  doctrinaires  se  sont  divisés  sur  le  sens  à  donner 
à  la  Cité  de  Dieu  ;  il  ne  pouvait  en  être  autrement  puisque  le  pouvoir 
politique  était  en  jeu.  Et  le  pouvoir  de  l'une  quelconque  des  factions, 
ne  pouvait  être  que  despotique,  puisque  toutes  prétendaient  assigner 
à  la  société  une  forme  qu'elle  n'avait  pas  choisie. 
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Parmi  les  représentations  de  l'islam  rencontrées,  seul  l'islam  révo- 
lutionnaire populaire  est  porteur  d'avenir  parce  qu'il  est  entièrement 
ouvert,  n'est  pas  embarrassé  d'images  du  passé.  Il  a  rompu  avec  la  hiéro- 
histoire  et  avec  des  modèles  arrêtés  a  priori  de  la  société  à  construire  ; 
les  individus,  «  les  musulmans  »  ne  comptent  que  sur  eux-mêmes  et  sur 
l'histoire,  sur  leur  histoire  pour  la  bâtir.  La  rupture  de  l'urbain  est 
acceptée  en  même  temps  que  l'urbain  dans  sa  forme  présente,  est  refusé, 
jugé  insatisfaisant. 


154 


Villes  tourmentées 

Peuples  méditerranéens  n°  37 

oct.-déc.  1986 


LA  CRISE  DE  L'URBAIN 
EN  MEDITERRANEE  ORIENTALE 


Burhan  GHALIOUN 


Cette  réflexion  porte  sur  la  nature,  les  raisons  d'être,  les  conditions 
d'évolution  ou  de  croissance  de  ce  fait  urbain,  relativement  récent,  que 
sont  les  villes  modernes  de  la  rive  sud  de  la  Méditerranée  ;  comment 
appréhender  ce  fait  urbain,  le  distinguer  des  anciennes  formes  urbaines  : 
cité-Etat,  cité  d'empire  agraire  ou  agro-marchand  ?  Comment  redéfinir  le 
concept  de  ville  pour  pouvoir  traiter  de  ces  villes  du  Sud  ? 

Brièvement,  schématiquement,  je  dirai  que  l'urbain,  dans  ses  formes 
anciennes  ou  modernes,  émerge  comme  un  fait  nouveau  ou  comme  un 
effet  de  l'articulation  de  l'ordre  social  et  de  l'ordre  spatial.  Entre  les 
rapports  sociaux  et  ceux  de  l'espace,  existe  un  lien  dialectique  qui  ne 
peut  être  réduit  à  l'un  ou  l'autre  terme.  Et,  si  par  ordre  nous  désignons 
aussi  des  contraintes,  l'espace  de  l'urbain,  espace  d'opportunités  nou- 
velles, constitue  en  soi  un  dépassement,  donc  un  facteur  de  changement 
et  de  réalisation.  Aussi  la  ville  ne  reflète-t-elle  pas  passivement  un  ordre 
social  donné  ;  elle  joue  un  rôle  actif  dans  la  transformation  et  la  mise 
en  œuvre  de  cet  ordre.  Elle  organise  un  ensemble  de  possibilités  et 
d'impossibilités  au  milieu  desquelles  évoluent  individus,  groupes,  com- 
munautés déployant  des  stratégies  pour  réaliser  des  desseins  propres 
ou  collectifs. 

Le  concept  de  ville  semble  recouvrir  trois  ensembles  de  rapports  : 
rapports  de  l'homme  à  l'espace,  comportant  eux-mêmes  la  délimitation  de 
cet  espace,  son  image  intériorisée  et  les  possibilités  de  mouvement, 
de  réunion,  de  séparation  ;  rapports  de  l'homme  au  temps  et,  donc, 
rythmes  de  vie  et  de  travail,  de  réalisation  et  de  mort  ;   rapports  de 
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l'homme  à  l'homme  et  donc  un  ensemble  de  réseaux  de  communication 
et  de  relation,  des  formes  de  représentation  et  d'identification,  des 
notions  d'individu,  de  citoyen,  de  clan,  de  caste,  de  classe  ;  des  idéologies, 
etc. 

La  ville  se  présente  ainsi  comme  une  capacité  de  construire  ou  de 
reconstruire  un  espace  social  propre  à  partir  d'un  certain  nombre  d'oppor- 
tunités et  de  fonctions  articulées  les  unes  aux  autres  et  ancrées  dans 
l'organisation  sociale. 

Le  propre  de  la  ville,  de  toutes  les  villes,  est  la  possibilité  offerte 
de  multiplier  les  échanges  et  les  relations  de  toutes  sortes.  Ses  struc- 
tures et  le  rapport  que  ses  habitants  entretiennent  avec  l'espace  changent 
ainsi  en  fonction  des  transformations  subies  par  les  modes  d'échange, 
les  moyens  de  communication  et  les  représentations  que  se  font  les 
hommes  du  temps  et  d'eux-mêmes. 

La  ville  moderne  est  née  de  la  négation  du  fief  féodal,  s'est  imposée 
comme  espace  libre,  auto-géré  et  souverain.  Elle  a  évolué  socialement 
et  politiquement  avec  le  développement  de  la  notion  d'individualité,  de 
citoyenneté,  de  nationalité  et  de  rationalité.  En  réalité,  la  ville  comme 
mode  de  vie,  réseau  de  relations  humaines,  de  valeurs  et  de  possibilités 
offertes  tant  aux  individus  qu'aux  groupes,  ne  saurait  être  appréhendée 
en  dehors  d'un  procès  historique  marqué  par  les  révolutions  industrielles, 
politiques  et  culturelles  de  notre  temps. 

Le  problème  qui  se  pose  alors  à  qui  tente  de  comprendre  les  forces 
qui  créent  et  agitent  les  villes  de  la  périphérie  du  monde  actuel  est 
celui-ci  :  dans  quel  cadre  et  sur  quelle  base  se  développent  et 
s'accroissent  ces  villes  dans  des  sociétés  qui  n'ont  pas  connu  ces 
révolutions,  dont  l'histoire  a  suivi  un  parcours  différent? 

Dans  les  apparences,  toutes  les  villes  de  la  Méditerranée  ont  conservé 
des  aspects  morphologiques  et  anthropologiques  communs  hérités  des 
empires,  des  affinités  culturelles  et  ethniques  que  ceux-ci  ont  créées. 

Pourtant,  malgré  l'unité  réelle  de  l'espace  méditerranéen,  des  boule- 
versements politiques  se  sont  produits  qui  ont  fait  de  cet  espace  exigu  la 
ligne  de  démarcation  entre  civilisations,  entre  le  Nord  et  le  Sud.  L'unité 
de  l'aire  méditerranéenne  a  été  sans  doute  rompue  lors  du  déclin  de 
ses  empires  universels  puis  de  ses  républiques  maritimes  et  de  l'essor 
spectaculaire   de   l'Occident   industriel   et,   de   plus   en   plus,   atlantique. 

Cette  rupture,  moins  ressentie  au  niveau  de  certains  systèmes  de 
valeurs  en  raison  de  leur  rigidité,  est  profonde  sur  les  plans  les  plus 
élaborés  de  l'organisation  sociale  :  économie,  politique,  technologie  et 
culture.  C'est  dans  ces  domaines  que  l'urbanisme  trouve  la  raison  de  son 
renouvellement,  il  est  l'incarnation  d'une  forme  de  sociabilité  elle-même 
fondée  sur  une  forme  de  civilisation,  c'est-à-dire  sur  une  vision  et  une 
appropriation  du  monde  matériel  et  symbolique.  L'ancienne  cité  se  défi- 
nissait par  opposition  à  la  campagne,  par  la  densité  des  communications, 
que  permet  la  concentration  de  la  population  dans  un  espace  limité. 
C'est  en  tentant  de  surmonter  la  contrainte  de  l'espace,  en  le  dissolvant 
dans   le  temps  fluide  et  infini,  que  la  civilisation  moderne,  grâce  aux 
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moyens  et  techniques  de  communication  qu'elle  ne  cesse  de  développer, 
cherche  à  fonder  et  généraliser  une  nouvelle  forme  de  sociabilité. 
Du  coup,  la  place  et  le  rôle  de  la  ville  ont  changé. 

Rien  donc  de  comparable  entre  les  cités  impériales  des  civilisations 
agraires  ou  agro-commerçantes  et  les  villes  modernes  de  l'ère  techno- 
logique. Ces  dernières  ne  sont  plus  des  points  de  convergence  de  routes, 
d'hommes  et  de  cultures  différentes  et  éloignées,  mais,  plutôt,  les  cen- 
tres de  production,  de  création  et  de  diffusion  de  biens  matériels  et 
culturels  dans  un  monde  désormais  sans  frontières.  En  même  temps 
qu'elles  marginalisent  la  campagne,  elles  créent  un  marché  universel 
où  peuvent  s'affronter  et  coopérer  toutes  les  nations.  C'est  maintenant 
entre  les  villes  elles-mêmes,  et  en  fonction  de  leur  capacité  d'occuper 
les  réseaux  de  communication  et  d'échange  internationaux  que  la  diffé- 
renciation s'opère,  en  même  temps  que  la  domination  des  unes  sur  les 
autres.  Les  villes  reflètent  dans  leurs  structures  non  seulement  l'essor 
industriel,  mais  également  les  effets  contradictoires  de  cet  essor  entre 
le  centre  et  à  la  périphérie. 


Ville  et  anti-ville 

L'apparition  et  la  croissance  des  villes  modernes  dans  les  pays  de 
la  rive  sud  de  la  Méditerranée,  des  pays  arabes  donc,  sont  liées  à  ce 
mouvement  général,  mais  dans  la  négativité  de  son  histoire. 

A  grands  traits,  la  constitution  de  ces  villes  s'est  faite  en  trois  phases 
principales.  L'essor  industriel  et  technique  a,  dès  le  XVIIIe  siècle,  son 
répondant  politique  et  social  international  dans  le  partage  du  monde  entre 
deux  sphères  séparées  :  les  colonies  et  les  métropoles.  Ce  qui  n'est  pas 
simple  division  de  l'espace  mais,  aussi,  du  temps,  des  rôles,  des  fonctions. 
Le  temps  fait  de  progrès  pour  les  unes,  l'est  de  déclin  et  de  retard  pour 
les  autres.  Même  dans  la  vie  sociale,  les  règles  ne  sont  pas  les  mêmes. 
L'esprit  des  lois  apparu  comme  le  fondement  de  la  légitimité  et  de  la 
suprématie  de  la  société  en  métropole,  est  ici  nié  et  sa  négation  devient 
la  condition  nécessaire  de  l'asservissement  des  sociétés  colonisées. 
Ainsi,  élevée  au  niveau  de  principe,  la  force  est  apparue  comme  acte 
fondateur  de  la  nouvelle  sociabilité  dans  ces  sociétés  appelées  plus  tard 
sous-développées  ou  périphériques. 

La  deuxième  phase  du  processus  est  encore  plus  fatale  à  l'évolution 
de  la  ville.  Il  s'est  agi  en  effet  de  traduire  cette  hégémonie  générale 
et  militaire  en  données  pratiques  et  durables.  Graduellement  s'est  réalisée 
une  forme  de  distribution  des  populations  et  de  l'espace  garantissant  et 
affirmant  la  séparation  entre  maîtres  et  esclaves,  colons  et  indigènes. 
Ainsi  est  née  la  ville  moderne  face  à  la  médina  traditionnelle  et  à  ses 
dépendances.  La  ville  évolue  dans  cet  espace  mutilé,  morcelé,  sur  la  base 
de  la  reproduction  élargie  de  ces  mutilations  et  morcellements. 

Cet  espace,  découpé  et  façonné  par  la  colonisation,  dans  un  troisième 
temps,  est  marqué  par  le  sursaut  nationaliste,  il  est  récupéré  et  étendu 
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par  les  élites  locales,  formées  à  l'image  de  leurs  ex-maîtres  coloniaux. 
A  la  mutilation  étrangère  succède  l'auto-mutilation,  s'accélère  la  négation 
de  soi,  du  temps  et  de  la  loi.  Les  structures  de  la  ville  ne  peuvent  ainsi 
que  reproduire  les  rapports  d'un  mercantilisme  croissant  extraverti, 
deuxième  versant  du  capitalisme  industriel  et  productif.  Elles  y  répandent 
les  phénomènes  d'exclusion,  de  marginalisation  et  de  désintégration, 
indissociables  du  processus  de  mercantilisation  des  fonctions  et  des 
valeurs  culturelles  et  morales.  L'affairisme  constitue  ici  la  loi  qui  régit 
aussi  bien  l'aménagement  de  l'espace,  la  construction,  l'architecture  que 
les  rapports  politiques  et  l'organisation  sociale.  En  résultent  un  inquali- 
fiable désordre  social,  la  rupture  de  l'unité  de  l'espace  et  de  l'homme, 
l'impossibilité  de  communiquer  autrement  que  dans  l'échange  des  produits 
et  l'acquisition  de  profits  matériels  et  immédiats.  A  l'arrière-plan  se  situe 
l'effondrement  des  campagnes  et  de  l'artisanat  qui  a  libéré,  ou  plutôt 
arraché  à  leurs  cadres  sociaux  et  à  leur  environnement,  des  hommes 
et  des  femmes  venus  en  masse  retrouver  en  ville  un  semblant  de 
sociabilité  et  de  communication,  un  ultime  refuge  contre  la  force  de 
désintégration  et  de  dévalorisation,  à  laquelle  ils  sont  exposés.  Ils  cher- 
chent à  préserver  un  reste  d'humanité  qui  leur  échappe  à  l'instant  même 
où  ils  pensent  le  retenir. 

Ainsi  émergent  ces  villes  sauvages  dont  la  croissance  est  incontrôlée 
et  incontrôlable,  où  se  multiplient  les  cloisonnements,  base  unique  du 
maintien  de  l'ordre  et  de  l'équilibre  dans  des  rassemblements  d'hommes 
situés  en  marge  des  courants  d'échange  et  d'innovation  internationaux. 
Derrière  cet  effondrement  et  ce  rassemblement,  apparaît  à  l'œuvre  une 
logique  d'asservissement  et  de  récupération  grâce  à  laquelle  des  villes 
dominées  par  les  centres  internationaux  de  la  civilisation,  dominent 
à  leur  tour  des  campagnes,  marginalisées  par  la  capitale.  Celle-ci  se 
présente  comme  la  dernière  étape  dans  la  voie  de  l'exportation  des 
hommes  et  des  capitaux  et  dans  l'affranchissement  des  groupes  prospères 
vers  le  royaume  de  liberté,  i.e.  les  centres  développés  où  peuvent 
s'exercer  des  rapports  de  réciprocité,  c'est-à-dire  de  communication 
vraie.  Ainsi  cohabitent  et  s'affrontent  dans  les  villes  et  par  les  villes 
des  aspirations,  des  conceptions  et  des  intérêts  à  la  fois  inconciliables 
et  impossibles.  D'où  l'absence  de  communication  et  la  tendance  à  la 
fétichisation  des  statuts,  des  pouvoirs  et  des  mots.  Aussi  l'expansion 
et  l'accomplissement  de  soi  ne  peuvent-ils  se  faire  que  par  extension 
et  par  occupation  du  territoire  de  l'autre,  faute  de  se  réaliser  dans  la 
multiplication  des  échanges.  C'est  pourquoi  l'espace  se  trouve  réduit 
à  une  simple  extension  du  territoire  physique,  et  le  temps  dissout  dans 
une  durée  linéaire  et  simple  assimilée  à  l'éternel.  Ainsi  sont  réduites 
au  maximum  des  chances  de  mobilité  sociale  ou  historique.  Ainsi,  loin 
de  confirmer  un  quelconque  progrès,  les  activités  bouillonnantes  et 
bruyantes  apparaissent  davantage  relever  de  la  gesticulation.  Le  cloison- 
nement de  l'espace  se  complète  donc  d'un  cloisonnement  du  temps  : 
l'évolution  sociale  et  urbaine  se  produit  à  travers  crises,  sauts,  éclate- 
ments successifs  de  la  ville  et  de  la  société.  Celles-ci  apparaissent  ainsi 
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comme  la  somme  de  l'accumulation  de  structures  et  de  couches  étran- 
gères, hétéroclites,  appartenant  à  des  âges  séparés.  La  belle  architecture 
des  époque  révolues  s'engouffre  avec  le  monde  social  qu'elle  incarnait, 
dans  le  chaos  d'une  modernité  morcelée  et  non  assumée.  Tout,  symbole, 
valeurs,  imagination,  aspirations,  est  englouti  et  nivelé  par  le  béton. 

L'esprit  mercantile  ne  structure  pas  seulement  la  ville  comme  espace 
brisé,  irrationnel,  éventré,  infonctionnel,  mégalomane,  dénué  de  toute 
intimité,  il  dicte  aussi  à  la  ville  ses  fonctions  comme  non-lieu  de  la  vie 
publique.  Il  y  est  interdit  de  communiquer,  voire  de  circuler  librement, 
de  se  réunir,  d'agir  collectivement,  de  participer  activement  à  la  création 
d'une  vie  en  commun.  On  y  vient  pour  se  dépersonnaliser,  se  débarrasser 
du  passé  et  de  l'avenir,  noyer  le  temps  et  l'espace  dans  une  entité  informe 
et  incolore. 

La  ville  s'identifie  ainsi  elle-même  comme  juxtaposition  d'hommes 
et  de  choses  qui  ne  se  regardent  et  se  rencontrent  que  pour  se  rejeter 
ou  s'ignorer.  L'échange  de  paroles  n'est  qu'un  barrage  dressé  devant 
toute  communication,  ou,  plutôt,  que  voile  qui  dissimule  les  intentions. 
L'impersonnalité  est  la  condition  de  l'adhésion  à  une  communauté  qui 
fait  de  sa  propre  négation  le  sujet  de  l'histoire.  Derrière  ce  conformisme 
banal  se  cachent  des  appétits  insatiables  qui  savent  que  leur  survie, 
dans  un  espace  qui  se  rétrécit  à  mesure  que  s'accroît  le  nombre  de 
concurrents,  dépend  nécessairement  de  la  mort  de  l'autre.  L'hypocrisie, 
communication  piégée  et  message  confisqué,  y  trouve  son  terrain  de 
prédilection  et  occupe  tout  le  champ  de  la  communication.  Ruse  de 
parole  ou  parole  rusée,  elle  est  l'art  absolu  de  l'occultation  des  contra- 
dictions ;  seule  elle  offre  à  une  société  qui  n'a  plus  aucune  raison  d'être 
un  semblant  de  raison,  assure  un  minimum  de  cohésion  et  d'unité.  Elle 
est  le  reflet  de  la  déchéance  d'un  ordre  social,  de  la  rupture  de  ses 
équilibres  les  plus  profonds,  d'un  ordre  hanté  par  ses  inhibitions,  ses 
tendances  répressives,  ses  tensions  insurmontables  et  ses  désirs  refoulés. 

Mise  à  l'écart  des  courants  rénovateurs  du  capital  et  de  l'information, 
inlassablement  pompée  par  eux,  la  ville  perd  ses  capacités  de  régénéra- 
tion, se  dessèche,  s'empoisonne  de  sa  propre  croissance.  Elh  devient 
le  dépotoir  d'une  humanité  déchue.  C'est  dans  la  capacité  à  devenir  centre 
de  création  et  de  diffusion  de  la  civilisation  que  la  ville  trouve  sa  raison 
d'être,  s'épanouit  comme  espace  de  développement  des  libertés,  de 
communication  et  de  valeurs  sociales  acceptées.  En  l'absence  de  cette 
sociabilité  ordonnée  et  policée,  la  croissance  des  centres  urbains  a  pour 
fonction  réelle  d'occulter  l'absence  de  créativité,  d'individualité,  de 
communication  par  un  simple  rapprochement  physique.  C'est  pourquoi, 
d'un  espace  investi  de  signes  et  de  significations,  elle  se  réduit  à  un 
lieu  de  cohabitation  confuse  et  d'encombrement  sémantique.  Elle  se 
présente  de  plus  en  plus  comme  le  sous-produit  ou  le  résidu  archéolo- 
gique d'une  civilisation  industrielle  à  laquelle  elle  offre,  bien  que  privée 
elle-même  d'historicité,  la  mesure  de  l'histoire. 
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Force  du  négatif 


Il  ne  faut  cependant  pas  céder  à  la  facilité  de  la  comparaison  et  ne 
voir  dans  cette  ville  que  l'opposé  ou  la  forme  dégénérée  et  dénaturée 
de  la  ville  «  vraie  ».  L'anti-ville  n'est  pas  une  ville  moins  ses  fonctions 
et  sa  structuration,  elle  est  une  formation  urbaine  nouvelle,  évoluant 
dans  des  conditions  historiques  et  matérielles  particulières,  ayant  sa 
propre  dynamique,  ses  contradictions,  ses  forces,  ses  modes  d'équilibre 
propres,  qui  se  décèlent  et  découvrent  dans  la  spécificité  des  rapports 
que  ses  occupants  entretiennent  avec  le  temps,  l'espace,  l'histoire 
et  avec  eux-mêmes  ;  on  s'aperçoit  alors  que  la  force  de  cette  ville  relève 
de  sa  capacité  d'offrir  et  développer,  dans  une  société  éclatée,  des  pos- 
sibilités d'unité  et  d'équilibre  fondées  sur  l'autonomisation,  le  cloison- 
nement, et  de  rendre  ainsi  possible  une  vie  en  commun,  c'est-à-dire  une 
sociabilité  aux  valeurs  négatives. 

L'anti-ville  n'est  pas  non  plus,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le 
bidonville  où  elle  plonge  ses  racines.  D'ailleurs,  même  du  point  de  vue 
spatial,  les  bidonvilles  ne  sont  plus  des  annexes  périphériques  isolées 
et  marginalisées.  Ils  pénètrent  la  ville  et  la  vie  sociale,  à  mesure  que 
celles-ci  deviennent  le  centre  de  reproduction  des  valeurs  déclassées  et 
des  rapports  dévalorisés,  c'est-à-dire  de  l'anti-société.  C'est  pourquoi 
l'anti-ville  ne  se  limite  pas  à  l'aire  du  sous-développement  mais  déborde 
sur  l'aire  industrielle  dont  plusieurs  villes  se  trouvent  dans  la  même 
situation  que  leurs  jumelles  du  Sud.  Bref,  l'anti-ville  n'est  pas  les  décom- 
bres de  la  ville  mais  la  coexistence  de  modes  de  pensée,  d'intérêts, 
d'ambitions  diverses  et  contradictoires  se  déployant  en  de  multiples 
stratégies  pour  l'hégémonie  ou  la  survie.  Ne  pouvant  permettre  à  ses 
stratégies  de  se  réaliser,  le  propre  de  l'anti-ville  est  de  tenter  de  les 
évacuer  par  un  jeu  de  compétition  à  vide  dont  l'objectif  est  de  neutraliser 
toutes  les  forces  pour  empêcher  toute  hégémonie  durable.  La  ville  appa- 
raît ainsi  comme  un  immense  cimetière  de  rêves  perdus,  d'illusions, 
d'espoirs  trahis,  de  voyages  manques  vers  cette  civilisation  en  laquelle 
s'incarne  aujourd'hui  l'aspiration  séculaire  de  l'homme  à  J'universalisme. 
Derrière  cet  échec  se  refond  une  société  vivant  dans  l'attente  d'une 
renaissance  toujours  ajournée,  vivant  en  négatif,  comme  dans  une  réserve 
planétaire,   le  spectaculaire  essor  de  l'homme  et  de   l'humanisme. 

Cette  négativité  ne  doit  pas  conduire  à  sous-estime»  l'effort  surhumain 
que  des  populations  d'anciennes  civilisations  sont  contraintes  de  déployer 
chaque  jour,  à  chaque  instant,  pour  préserver  un  semblant  d'humanité 
et  survivre  à  un  destin  pitoyable.  Des  valeurs  et  des  beautés  indescrip- 
tibles existent  dans  cette  force  de  l'histoire  négative  qui,  avant  d'entre- 
prendre une  nouvelle  et  meilleure  écriture  universelle,  doit  gommer  les 
traces  insignifiantes  d'une  écriture  que  les  bouleversements  ininterrom- 
pus des  sociétés,  de  leurs  structures  et  de  leur  pensée  ont  rendue 
caduque. 
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An  essay  on  a  rhythm-analysis  of  Mediterranean  cities 

Henri  LEFEBVRE,  Catherine  REGULIER 

How  to  intensify  the  impressions  of  anguish,  torment  and  pleasure 
that  Mediterranean  cities  arouse?  There  are  two  inseparable,  comple- 
mentary aspects  to  this  study:  history,  general  knowledge,  urbanistic 
and  architectural  descriptions,  and  comparisons  with  northern  cities; 
and  on  the  other  hand,  the  direct  impressions  of  travelers,  migrants 
or  tourists  as  they  arrive.  This  study  attempts  to  bring  together  what 
comes  from  immediate  intuition  and  what  has  been  acquired  through 
knowledge.  It  could  serve  as  an  introduction  to  Mediterranean  cities  in 
a  book  that,  unlike  ordinary  guides  or  current  sociological  essays,  would 
consider  a  city  to  be  a  vast  theater  where  a  variety  of  scenes  —  peaceful 
or  violent,  delightful  or  bloody  —  are  played  out. 

The  diffusion  of  color  :  Casablanca,  Morocco 

Guy  LEONARD 

Is  Casablanca  white?  The  renaissance  of  colors  can  be  seen  on  a 
walk  from  neighborhood  to  neighborhood.  Is  this  renaissance  the  work 
of  schools  of  architecture,  or  has  it  been  inspired  by  a  popular  movement? 
Maybe  we  should  ask  whether  Casablanca  is  Mediterranean,  a  city  on 
the  seashore,  a  city  that  belongs  to  a  cultural  zone  that  reaches  the 
New  World,  or  a  city  deep  in  Morocco  whose  vitality  seeks  to  burst  out 
into  each  lived-in  space.  Casablanca  has  grown  explosively,  and  the 
major  difficulty  is  keeping  the  peace.  Does  this  diffusion  of  color  not 
suggest  internal  tensions? 
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Why  windows?  Practices  about  openings  and  closings  in  Cairo 

Jean-Charles  DEPAULE 

Windows  are  complex  devices  that,  though  part  of  walls,  are  a  means 
of  crossing  and  controlling  the  crossing  of  these  boundaries.  Windows 
offer  a  large  range  of  possibilities  to  inhabitants.  In  Cairo,  the  ways 
windows  are  used  shed  light  upon  practices  that  are,  at  first  sight, 
paradoxical,  for  they  do  not  correspond  to  the  excessively  uniform,  stable 
image  of  space  and  of  the  still  too  prevalent  ways  that  Arabs  dwell 
therein.  Windows  thus  reveal,  within  the  city,  a  cultural  and  social 
diversity  that  affects  both  the  territories  of  everyday  life  and  behaviors 
(extroversion  and  theatricalization  in  contrast  with  more  discreet  attitudes). 

Beirut  and  urban  war:  the  city  and  the  void 

Jade  TABET 

Since  the  beginning  of  the  Lebanese  war  ten  years  ago,  Beirut  has 
become  an  "exploded"  city  where  the  center  no  longer  symbolizes  the 
place  of  a  collective  memory.  After  the  destruction  of  the  downtown 
area,  Beirut  was  reorganized  along  the  "greenline".  On  each  side  of  this 
symbolic  wall  with  the  new  "city  gates"  that  are  located  inside  the  city 
and  not  at  its  outer  limits,  space  is  perceived  differently.  West  Beirut, 
under  the  pressure  of  migrants  and  refugees,  slums  and  shantytowns, 
is  expanding  toward  the  southern  suburbs  as  the  area  around  the  old 
center  is  squatted  and  invaded  by  the  periphery.  Meanwhile,  East  Beirut, 
like  a  repetitive,  monotonous  net  with  no  definite  urban  image,  reaches 
out  along  the  coast  and  into  the  mountains.  The  self-destruction  of  West 
Beirut  as  its  urban  space  disintegrates  and  the  lost  urbanity  of  East  Beirut 
trapped  as  it  is  in  a  closed  consumption  circuit  both  reflect  the  same 
reality:  Beirut  now  looks  like  a  city  split  into  two  peripheries. 

About  the  usefulness  of  rumour  during  wartime:  farewell,  Beirut! 

Roger  NABA'A 

Just  as,  during  the  Lebanese  war,  blind  terror  is  aimed  at  physically 
ruining  the  opponent's  territory,  rumour-mongering  contributes,  by  means 
of  language,  to  his  symbolic,  psychic  ruin.  War  and  rumour,  bound 
together,  are  two  tactics.  They  seek  the  ruin  of  an  adversary  but  not 
with  the  same  means.  Rumours  can  sometimes  constitute  a  weapon  as 
powerful  and  effective  as  blind  terror. 
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Urban  ubiquity,  the  space  of  enunciation  of  North  African  novels 

Charles  BONN 

A  city  is  not  only  a  content,  a  space-object  described  in  some  North 
African  novels;  it  is  also  the  space  wherein  these  novels  are  produced 
and  read.  Writing  novels  is,  by  nature,  urban,  for  even  whenever  a  novel 
describes  the  countryside,  it  does  so  as  a  paradigm  for  an  urban  perspec- 
tive. As  an  urban  phenomenon,  writing  novels  makes  possible  the 
encounter  between  various  languages  and  between  the  different  frames 
of  reference  that  have  always  served  as  a  stage  in  the  city.  But  this 
encounter,  inside  novels,  underscores  that  the  various  languages  have 
diverse  origins  and  that  writing  novels  is  as  ubiquitous  as  the  city. 
A  city  is  all  cities  just  as  a  novel  exhibits  a  plurality  of  languages.  If  the 
label  "North  African  novel"  like  the  name  of  a  city  designates  a  specific 
place,  the  novel  like  the  city  is  this  ubiquity  itself,  this  non-place  whence 
a  place  can  be  told. 


Alexandria,   the   voyage   of   the   West:    About   Lawrence    Durrell's   The 
Alexandria  Quartet 

Monique  GADANT 

In  Durrell's  novels,  Alexandria  is  the  paradigm  of  Mediterranean  cities. 
At  the  crossroads  of  civilizations,  it  is  laden  with  history  and  peopled 
by  exiles  who,  questing  for  an  identity  and  forced  to  communicate  in 
spite  of  their  differences,  believe  that  they  have  found  in  the  passion 
of  love  a  way  to  resolve  their  anguish.  Inspired  by  Gnostics,  Durrell  sees 
the  city  as  a  metaphor  of  matter  and  the  fall.  The  Alexandria  Quartet, 
a  meditation  about  the  liberation  from  passion,  the  liberation  of  the 
soma/sèma  (body/tomb),  chalenges  the  passion  of  love  and  reflects  upon 
the  relationships  between  art  and  life.  All  the  characters  encounter  the 
necessity  of  defining  a  life-style,  an  ethics  of  desire,  new  love  relation- 
ships. Must  a  new  urban  civilization  not  be  invented  where  ancient 
communities  have  vanished  and  their  values  lost  meaning?  Artistic 
creation  and  love  as  action  are  the  keys  of  a  new  spiritual  and,  conse- 
quently, social  life.  Alexandria,  is,  herein,  the  pretext  for  an  inner 
voyage;  and  this  novel,  a  new  way  to  travel  in  the  Orient.  Indwelled 
by  ancient  history  while  ignoring  the  colonial  present,  Alexandria  is  a 
projection  of  Western  romanticism. 


The  Berbers  of  Chinini 

Traki  ZANNAD 

In  a  region  with  a  hard  climate,  whose  past  is  the  result  of  desolation 
and  fear,  the  Chininians  have,  with  minimal  means,  obtained  maximal 
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comfort.  The  perched  villages  in  southern  Tunisia  are  an  original  way 
to  occupy  space;  dwellings  are  constructed  in  rock  like  cells  in  a  honey- 
comb. The  inhabitants  now  complain  about  the  lack  of  water,  electricity 
and  collective  facilities;  they  are  abandoned  by  the  State.  To  survive, 
some  emigrate  toward  Tunis,  or  even  farther. 


Two  historical  squares  in  Casablanca,  economic  capital  of  Morocco 

Guy  LEONARD 

What  is  the  identity  of  a  new  city  like  Casablanca?  Perhaps  the 
observation  of  two  historical  squares  can  help  answer  this  question. 
Urban  development  necessitates  the  creation  of  new,  highly  represen- 
tative centers  within  newly  created  prefectures.  Soon  it  will  be  both 
useful  to  evaluate  the  image  of  these  new  poles  and  indispensable  to 
study  the  relationship  between  signs  of  the  center  and  signs  of  the  new 
centers. 

Marseille:  the  colors  of  crisis 

Michel  PERALDI 

Crisis  has  struck  the  Marseilles  urban  area,  restructuring  local  political 
and  economic  spaces.  The  city  is  suffering  as  much  from  the  agony  of 
the  old  industrial  port  system  as  from  not  being  able  to  impose  itself  as 
a  centralizing  power  in  its  metropolitan  area.  To  understand  the  contem- 
porariness  of  this  city  necessitates  analyzing  both  the  effects,  in  their 
continuity,  of  the  crisis  and  the  general  discourse  about  it  wherein  can 
be  glimpsed  the  social  order  that  is  attempting  to  take  over.  To  express 
the  crisis  as  the  outer  appearances  of  a  general  crisis  is  to  reinvent  the 
city  and  fill  up  with  mobilizing  fictions  (the  reconquest  of  the  inner  city, 
the  renewal  of  subsidized  housing  developments)  the  space  and  emptiness 
produced  by  current  realignment  between  social  territories  and  technical, 
political  ones. 

The  urban  phenomenon  and  the  expectation  of  modernity 

Paul  VIEILLE 

The  urban  phenomenon  as  a  moment,  a  transition,  a  crisis  is  an 
essential  means  for  understanding  the  contemporariness  of  present-day 
societies.  Urbanism  as  a  moment  is:  the  disappearance  of  institutions 
that  contained  violence  and  inordinateness:  the  diffusion  of  violence  as 
well  as  anomie;  and,  at  the  same  time,  the  expectation  and  quest  for 
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new  institutions,  new  frameworks,  for  containing  the  violence,  reesta- 
blishing an  ordinate  balance  and  allowing  entry  into  the  modern  world. 
Urbanism  is  also  a  space,  a  time,  an  economic  function.  To  define  it  as 
a  moment  in  the  future  is  to  subordinate  these  other  dimensions  to  the 
major  concrete  collective  inquiry  about  urban  areas  at  the  periphery  of 
the  world. 


The  urban  crisis  in  the  Eastern  Mediterranean 

Burhan  GHALIOUN 

A  city  is  justified  by  its  capacity  to  become  a  center  for  the  creation 
and  diffusion  of  civilization,  by  its  expansion  as  a  space  wherein  freedom, 
communication  and  accepted  social  values  can  develop.  When  there  is  no 
ordered,  policed  sociability,  the  real  function  of  the  growth  of  urban 
centers  is  to  dissimulate,  through  mere  physical  proximity,  the  lack  of 
creativity,  individuality  and  communication.  Rejected  from  the  renovating 
trends  of  the  capital  and  endlessly  pumped  by  them,  the  city  loses  its 
capacity  for  regeneration  and  is  poisoned  by  its  own  growth.  It  becomes 
the  dumps  of  a  fallen  humanity. 
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Les  grandes  villes,  plus  exactement,  ce  en 
quoi  elles  sont  submergées,  l'urbain  de  la 
Méditerranée,  apparaissent  aujourd'hui  com- 
me un  immense  cimetière  de  rêves  perdus, 
d'illusions,  d'espoirs  trahis,  de  voyages  man- 
ques vers  cette  civilisation  en  laquelle  s'in- 
carne aujourd'hui  l'aspiration  séculaire  de 
l'homme  à  l'universalisme.  Derrière  cet  échec 
se  refond  une  société  vivant  dans  l'attente 
d'une  renaissance  toujours  ajournée,  vivant 
en  négatif,  comme  dans  une  réserve  plané- 
taire, le  spectaculaire  essor  de  l'homme  et 
de  l'humanisme.  Cette  négativité  ne  doit  pas 
conduire  à  sous-estimer  l'effort  surhumain 
que  des  populations  d'anciennes  civilisations 
déploient  pour  préserver  un  semblant  d'huma- 
nité et  survivre  à  un  destin  pitoyable.  Cette 
force  de  l'histoire  négative  doit  gommer, 
avant  d'entreprendre  une  nouvelle  écriture 
universelle,  les  traces  qui  demeurent  d'une 
ancienne  écriture  que  les  bouleversements 
ininterrompus  des  sociétés,  de  leurs  struc- 
tures et  de  leur  pensée,  ont  rendue  caduque. 
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